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LA 

RAISON  PURE  PRATIQUE  DOIT-ELLE  ÊTRE  CRITIQUÉE? 


Il  y  a  longtemps  que  j'ai  reproché  à  Kant  de  n'avoir  ni  critiqué  la 
raison  pure  pratique,  ni  déduit,  ni  expliqué  la  loi  morale,  ni  même 
justifié  la  simple  existence  de  la  raison  pure  pratique,  bien  plus,  de 
la  raison  pure  spéculative;  ce  sont  des  points  que  j'ai  traités  lon- 
guement. Mais,  depuis  cette  époque,  la  question  a  été  reprise, 
dans  le  même  sens,  d'abord  par  Guyau,  puis  par  Nietszche,  par 
M.  Simmel,  enfin  par  MM.  Brochard,  Cresson,  etc.;  dans  un  sens 
opposé,  par  divers  philosophes,  notamment  M.  Boutroux,  M.  Darlu, 
M,  Delbos,  M.  Cantecor.  Je  crois  donc  nécessaire  de  fortifier  et 
surtout  de  compléter  mes  observations  sur  la  morale  dogmatique  de 
Kant.  Je  dois  pour  cela  me  placer  à  un  point  de  vue  plus  central, 
qui  soit  le  cœur  même  du  système,  afin  de  voir  ce  qui  y  est  encore 
vivant,  ce  qui  y  est  inerte  et  mort.  Le  morahsme  n'est,  à  mes  yeux, 
que  l'antichambre  de  la  vérité.  Ses  partisans  se  bornent  à  montrer  que 
les  mœurs  de  fait  et  les  sciences  positives  de  la  nature  ou  de  la  société 
ne  suffisent  pas  à  constituer  l'ordre  proprement  moral;  et  de  là  ils 
concluent  que  cet  ordre  subsiste  par  soi,  indépendant.  Je  pense  qu'il 
faut  aller  plus  loin,  qu'il  faut  fonder  la  morale  sur  les  principes  et 
conclusions  de  la  science  entière  et  de  la  philosophie  entière. 

Dans  l'étude  qu'on  va  lire,  je  me  bornerai  à  examiner  si  Kant 
aurait  dû  critiquer  la  raison  pure  pratique,  comme  il  a  critiqué  la 
raison  pure  spéculative,  et  si  les  excuses  récemment  fournies  par  ses 
disciples  le  justifient  de  cette  omission. 


I.  —  Kant  a-t-il  établi  et  critiqué  l'existence  de  la  raison 

PURE. 

Selon  Kant,  on  s'en  souvient,  non  seulement  le  devoir  ne  peut 
être  établi  et  expliqué  par  déduction  ou  par  induction  ',  mais  encore 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  montré  dans  une  élude  publiée  par  la  Revue  de  méta- 
physique et  de  morale,  mai  1904. 
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il  ne  peut  être  rrilùjnc.  Aussi,  remarquons-le  bien,  la  Critique  de  la 
raison  pratique  n'est  pas  intitulée  :  «  Critique  de  la  raison  pure 
pratique  »,  mais  seulement,  d'une  manière  générale  :  «  Critique  de  la 
raison  pratique.  Kant  ne  traite  que  de  l'intelligence  appliquée  à  la 
conduite  et  nous  verrons  que,  par  une  tactique  inattendue,  c'est  la 
valeur  pratique  de  l'expérience  qui  est  seule  critiquée,  nullement  la 
valeur  pratique  de  la  raison  pure,  valeur  selon  lui  indiscutée  et 
indiscutable.  Nous  avons  donc  ici  un  dogmatisme  original,  en  ce  qu'il 
est  borné  au  seul  «  fait  de  raison  pratique  ».  Concevant  la  forme  de 
l'universel,  la  raison  impose  absolument  cette  forme  à  la  conduite 
sans  qu'on  puisse  discuter  cette  imposition  impérative,  que  Kant 
finit  par  exprimer  énergiquement  dans  la  formule  suprême  du 
moralisme  :  Sic  volo,  sic  juheo.  Il  aurait  pu  ajouter  :  sit  pro  ratiime* 
ratio  ipsa.  La  loi  morale  est  ainsi  la  grande  exception  à  la  critique  : 
elle  ne  peut  admettre  aucune  mise  en  question,  parce  que,  si  elle 
n'est  pas  à  elle-même  son  seul  et  unique  soutien,  tout  autre  sou- 
tien lui  ayant  été  préalablement  enlevé  par  Kant,  elle  tombe  d'une 
chute  irrémédiable  et  mortelle. 

Que  faut-il  penser  de  ce  refus  de  critiquer  la  raison  pure  pra- 
tique, qui  est  le  trait  essentiel  du  moralisme  kantien?  —  «  La  cri- 
tique de  la  raison  pratique  en  fjénéral,  dit  Kant,  a  l'obligation  d'ôter 
à  la  raison  en  tant  que  soumise  à  des  conditions  empiriques  la  pré- 
tention de  vouloir  fournir  exclusivement  à  la  volonté  son  principe 
de  détermination  •.  »  La  morale  du  plaisir  et  du  bonheur,  la  morale 
de  la  perfection,  la  morale  de  l'ordre  universel,  la  morale  de  la 
sympathie,  la  morale  fondée  sur  l'expérience  extérieure  et  inté- 
rieure, etc.,  voilà  donc  ce  que  Kant  va  critiquer,  et  il  appelle  cela 
critiquer  la  raison,  k  vrai  dire,  c'est  critiquer  l'expérience;  critique 
nécessaire,  assurément,  mais  qui  n'est  que  la  moitié  d'une  critique 
de  l'intelligence  appliquée  à  la  pratique. 

Une  vraie  critique  de  la  raison  pratique  (dont  nous  ne  pouvons 
donner  ici  qu'une  esquisse  très  générale)  devrait  avant  tout  établir 
l'existence  et  la  valeur  d'une  raison  pure  capable  de  jugements  syn- 
thétiques a  priori,  puisque  l'impéralif  rationnel  formel  est  précisé- 
ment un-principe  de  ce  genre.  Or,  en  premier  lieu,  la  position  même 
de  la  raison  pure  n'est,  chez  Kant,  ni  assez  critiquée,  ni  assez 
justifiée.  Kant  s'avance  sur  un  terrain  brûlant  lorsqu'il  dit,  avec  une 
remarquable  perspicacité  :  «  Ce  qui  pourrait  arriver  de  plus 
fâcheux  pour  ces  travaux,  ce  serait  que  quelqu'un  fit  cette  décou- 
verte imprévue  qu'il  n'y  a  nulle  part  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune 

1.  Raison  pratique,  début  de  rinlroduclion. 
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connaissance  a  priori  '  »,  Mais  Kant  se  rassure  aussitôt  et  ajoute  : 
((  Il  n'y  a  aucun  danger  de  ce  côté.  Ce  serait  tout  à  fait  comme  si 
quelqu'un  voulait  prouver  par  la  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  raison.  » 
—  Cela  est  bientôt  dit.  L'argument  de  Kant  est  tout  au  plus  valable 
pour  les  axiomes  essentiels  de  toute  démonstration,  qui  se  ramènent 
à  celui  d'identité  :  nous  ne  pouvons  pas  raisonner  sans  présup- 
poser la  forme  logique  de  tout  raisonnement.  L'axiome  d'identité 
exprime  simplement,  non  l'action  d'une  «  raison  »  supérieure  à  la 
conscience,  mais  la  conscience  se  posant  elle-même;  cet  axiome 
est,  au  fond,  l'affirmation  de  la  conscience.  Par  lui  on  formule, 
comme  condition  de  toute  expérience  à  nous  concevable,  l'expé- 
rience qui  est  pour  nous  la  plus  fondamentale  de  toutes,  celle  de 
nous-mêmes,  de  nos  états  et  de  nos  actes.  La  condition  n'est  donc 
pas  ici  au-dessus  et  en  dehors  de  l'expérience  :  elle  est  l'expérience 
même  s'affirmant  par  le  fait  et  par  l'idée,  l'expérience  ne  pouvant 
concevoir  autre  chose  qu'elle-même  '-. 

Le  raisonnement  par  déduction  n'implique  essentiellement  que 
cet  axiome  d'identité.  Pour  Vinduction,  il  faut  sans  doute  ajouter  le 
principe  de  causalité.  Mais  ce  dernier,  sous  la  forme  que  Kant  lui 
donne,  est-il  évident  a  priori,  alors  que  tant  de  philosophes,  doutant 
de  son  évidence  et  de  son  universalité  absolue,  ont  admis  des  excep- 
tions décorées  du  nom  de  «  spontanéité  »,  a  libre  arbitre  »,  cli- 
namen,  «  hasard  »,  «  contingence  »,  «  premiers  commencements  » 
et  autres  noms  plus  ou  moins  dénués  de  sens? 

Kant,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  contenté  en  morale  de  faire  appel 
aux  principes  d'identité  et  de  causalité,  qui  ne  lui  auraient  servi  à 
rien  pour  établir  un  impératif.  Il  a  posé  à  part  l'impératif  lui-même. 
Or,  la  suppression  de  l'impératif,  manifestement,  n'entrainerait 
pas  la  suppression  de  tout  «  usage  de  la  raison  ».  De  plus,  Kant  a 
meublé  la  raison  d'un  mobilier  de  jugements  synthétiques  a  priori 
tellement  compliqués  qu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  inspirer  des 
doutes.  A  quoi  bon  rappeler,  outre  les  «  intuitions  pures  »  de  l'es- 
pace et  du  temps,  outre  les  douze  «  catégories  »,  toutes  les  «  idées  » 
de  la  raison,  qui,  fussent-elles  admises,  n'entraîneraient  nullement 
l'impératif  moral,  c'est-à-dire  une  proposition  synthétique  a  priori 
reliant  nos  actes  à  l'idée  d'une  législation  universelle? Il  y  a  en  tout 
cela  tant  d'à  priori  qu'on  éprouve  de  l'inquiétude.  Qui  croira  qu'il 
faille  admettre  une  telle  quantité  de  choses  pour  poser  la  «  raison  », 
et  qu'on  ne  puisse  rien  contester  de   tout  cela   sans   prétendre 


1.  Préface  de  la  Raison  pratique.  Tr.  Picavet,  p.  16. 

2.  Psychologie  des  idées- forces,  t.  II. 
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«  prouver  par  la  raison  la  non-existence  de  la  raison  »?  Le  cercle 
vicieux  où  Kant  veut  nous  enfermer  est  imaginaire  :  l'impératif  caté- 
gorique n'est  en  rien  une  condition  de  rationalité  pour  la  pensée. 

Quant  aux  systèmes  possibles  sur  l'origine  des  idées  ration- 
nelles, Kant  en  fait  une  énumération  incomplète,  qui  enlève  toute 
valeur  à  .'■a  conclusion  en  faveur  de  l'origine  a  priori.  En  fait  d'expli- 
cation par  la  nécessité  suhjeclice,  il  ne  connaît  que  l'explication  de 
Hume,  tirée  de  Vhabitude;  or,  qui  ne  sait  que  l'habitude  elle-même 
peut  être  étendue  à  l'espèce,  dont  Kant  ne  s'occupe  pas?  En  outre,  on 
peut  et  on  doit  admettre  chez  l'individu  aes  nécessités  organiques, 
natives  et  constitutionnelles,  qui  ne  sont  pas  des  «  habitudes  », 
même  spécifiques.  Ce  sont  des  manifestations  primitives  de  vie  et 
d'activité,  antérieures  à  toute  habitude  de  l'espèce  et  de  Tindividu. 

Kant  répond  que  la  nécessité  «  subjective  »,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit  conçue,  réduirait  tout  à  l'illusion.  —  Nullement,  car  la 
nécessité  subjective  de  chercher  des  causes  doit  venir  précisément 
de  ce  qu'il  y  a  partout  dans  la  réalité  des  effets  et  des  causes,  ou 
quelque  chose  d'équivalent,  de  ce  que  le  plus  humble  des  êtres 
sentants  a  été  modelé  par  un  univers  où  la  causalité  existe,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  La  recherche  des  causes  réussit;  con- 
tinuons donc  de  les  rechercher,  quoique  nous  ne  puissions  les 
atteindre  ni  en  leur  totalité,  ni  en  leur  mode  intime  d'action,  ni  en 
leur  mode  de  liaison.  Au  reste,  qui  a  le  plus  réduit  la  causalité  au 
subjectip  Ne  serait-ce  point  précisément  Kant,  lui  qui  est  le  premier 
à  y  voir  une  simple  nécessité  de  notre  idéation  et,  parallèlement,  de 
notre  cérébration?  Il  réduit  le  temps  même  comme  l'espace  à  une 
apparence,  si  bien  que,  quand  nous  croyons  n'avoir  pas  existé  il  y  a 
cent  mille  ans,  Kant  nous  dit  :  La  différence  des  cent  mille  ans  est 
un  simple  phénomènel  S'il  en  est  ainsi,  la  nécessité  objective  de  la 
causalité  et  des  autres  principes  sera  elle-même  exposée  à  un 
immense  gwe  sais-je?  Le  lecteur  de  Kant  a  reçu  de  telles  leçons  de 
doute  sur  toutes  les  prétendues  nécessités  objectives,  qu'il  lui  faudrait 
désormais  une  prodigieuse  bonne  volonté  pour  s'incliner  en  silence, 
dès  qu'ojj  lui  parle  d'une  raison  pure  posant  des  lois  objectivement 
nécessaires  a  priori. 

La  défiance  à  l'égard  de  la  raison  à  la  fois  pure  et  pratique  s'ac- 
croît quand  on  veut  déterminer  le  sens  de  Va  priori,  sur  lequel 
repose  toute  affirmation  soit  d'une  raison  spéculativement  supé- 
rieure à  l'expérience  consciente,  soit  d'une  raison  pratiquement 
capable  d'agir  par  elle  seule.  Le  sens  de  l'a  priori  est  multiple  et 
ambigu.  Si  le  mot  veut  dire  :  ce  dont  l'individu  n'est  pas  l'auteur, 
nos  sens  seront  eux-mêmes  a  priori.  Ce  n'est  point,  en  effet,  par  une 
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habitude  personnellement  acquise  que  je  vois  du  bleu  et  du  rouge 
ou  que  je  touche  des  pierres  résistantes.  11  faut  donc  pénétrer  plus 
avant  dans  le  sens  de  l'a  priori.  Celui-ci  est  tantôt  négatif,  tantôt 
positif.  c(  Nous  disons,  remarque  Kant,  que  nous  connaissons  une 
chose  par  la  raison  seulement  quand  nous  avons  conscience  que  nous 
aurions  pu  la  connaître  même  si  elle  ne  nous  avait  pas  été  préseritée 
ainsi  dans  Vexpérience;  partant,  connaissance  rationnelle  et  connais- 
sance a  priori  sont  choses  identiques  '  ».  Nous  voilà  en  face  de  la 
vraie  difficulté.  Comment  pouvons-nous  avoir  conscience  que  nous 
aurions  pu  connaître  une  chose  même  sans  l'expérience,  c'est-à-dire 
sans  la  conscience  de  nos  actions  internes  et  modifications  internes 
rapportées  à  des  objets  externes?  C'est  ce  que  Kant  n'explique  pas 
plus  que  Platon  n'explique  comment  nous  avons  eu  l'intuition  des 
Idées  dans  un  autre  monde. 

Pour  notre  part,  nous  avons  mis  plusieurs  fois  en  avant 
et  appliqué  à  diverses  questions  un  argument  que  nous  considérons 
comme  d'importance  majeure,  parce  qu'il  repose  sur  un  principe 
admis  par  Kant  lui-même  et  que  nous  retournons  précisément  contre 
Kant.  Voici  ce  principe.  Pour  l'explication  d'une  chose  quelconque, 
nous  ne  devons  jamais  faire  intervenir  une  causalité  indépendante  des 
conditions  empiriques  antécédentes  sous  le  prétexte  que  nous  n'aper- 
cevons plus,  nous,  d'autres  causes  empiriques  au  delà  de  celle  à 
laquelle  nous  sommes  parvenus  et  qui  nous  semble  initiale  ou  initia- 
trice. Par  exemple,  nous  ne  pouvons  pas  affirmer  notre  «  liberté  intel- 
ligible »  sous  le  prétexe  que,  à  partir  de  tel  ou  tel  point,  nous  ne 
saisissons  plus  d'autres  causes  expérimentales  expliquant  notre  déci- 
sion volontaire.  En  un  mot,  notre  ignorance  n'est  jamais  une  raison 
positive  pour  faire  intervenir,  au  lieu  du  déterminisme  des  condi- 
tions empiriques,  une  causalité  intelligible  quelconque,  un  absolu 
quelconque.  Kant  admet  cette  règle,  mais  il  ne  s'est  pas  demandé  si 
l'argument  qui  est  applicable  à  la  liberté  n'est  pas  tout  aussi  appli- 
cable à  ce  qu'il  appelle  la  «  raison  pure  »,  ainsi  qu'aux  idées  de 
cette  raison  pure,  y  compris  l'idée  de  loi  morale  universelle  et  tous 
les  jugements  synthétiques  a  priori.  On  peut,  selon  nous,  opposer 
à  ces  divers  objets  de  pensée  une  série  d'arguments  topiques, 
que  nous  ne  nous  souvenons  pas  avoir  vu  employer  par  les  philo- 
sophes et  qui,  cependant,  sont  do  portée  décisive  contre  la  «  raison 
pure  »  de  Kant.  Il  s'agit  ici,  pour  parler  avec  familiarité,  de  saisir 
le  taureau  par  ses  propres  cornes.  En  effet.  Kant  admet  l'universel 
déterminisme  et  reconnaît,  en  conséquence,  que  tout  ce  qui  est  dans 

1.  Préface  de  la  Cj'U.  de  la  /?.  pratique,  ibicl. 


6  REVUR    PIIILOSOPIIIOUE 

noire  esprit,  (|uc  tout  ce  qui  est  non  seulement  voulu  et  fait,  mais 
pensé  par  nous,  a  des  conditions  expérimentales  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  S'il  en  est  ainsi,  l'apparition  de  la  raison  dite  pure  dans  mon 
esprit,  à  moi  qui  suis  tel  homme  vivant  en  tel  temps  et  en  tel  lieu, 
asescondilions  empiriques  déterminées  par  l'ensemble  des  choses. 
Toutes  les  idées  a  priori  surgissent  donc  en  moi  par  un  déterminisme 
qui  serait  l'objet  d'une  rxpâ'icnre  possible  n  posteriori  ou  d'une  ddduc- 
lion  possible!  pour  un  être  moins  ignorant  que  moi.  C'est  ce  que  Kant 
accordera.  Mais  alors,  comment  peut-il  savoir  que  ces  idées  sont 
«  a  ])r\ori  »,  c'est-à-dire  que^e  les  aurais  conçues  même  en  l'absence 
de  loule  expérience!  Est-ce  que  je  puis  supprimer  la  totalité  de  mon 
expérience,  la  totalité  de  l'expérience  ancestrale,  l'action  de  toutes 
les  causes  empiriques  qui  agissent  sur  moi,  pour  voir  ce  qui  reste- 
rait et  s'il  n'y  aurait  pas  un  «  résidu  »  empiriquement  inexpliqué  : 
à  savoir  les  idées  de  la  raison?  Va  priori  au  sens  négatif,  comme 
négation  des  conditions  empiriques,  est  donc  impossible  à  établir 
sur  cet  unique  fondement  que  je  ne  vois  pas,  moi,  les  causes  de  mes 
conceptions  pures.  Notre  ignorance  d'une  cause,  nous  dit  Kant  lui- 
même,  ne  prouve  rien,  «  sinon  que  nous  ne  la  percevons  pas  ».  Kant 
reconnaît  aussi  que  la  prétendue  conscience  qu'on  a  agi  par  devoir  ne 
prouve  pas  la  réalité  d'un  tel  acte.  Il  admet  de  même  que  la  prétendue 
conscience  qu'on  aurait  pu  agir  autrement  ne  prouve  pas  la  liberté.  Dès 
lors,  il  n'avait  pas  le  moindre  droit  d'admettre  la  prétendue  conscience 
que  nous  aurions  pu  nous  passer  :  1°  de  l'expérience  individuelle  et 
ancestrale;  2°  de  toutes  les  conditions  empiriques  d'oij  est  résulté 
notre  cerveau;  3°  de  toutes  celles  d'où  est  résultée  notre  constitution 
intellectuelle;  ¥  de  toutes  celles  d'oi^i  est  résultée  l'évolution  de  la 
vie,  bref,  du  domaine  entier  de  l'expérience  et  de  la  nature,  avec  son 
passé,  son  présent  et  son  avenir  indéfmi.  L'affirmation  de  Va  priori, 
ainsi  entendue,  devient  quelque  chose  de  colossal  qui  dépasse  la  tota- 
lité de  l'existence  à  nous  connue  et  nous  transporte  dans  la  vie  éter- 
nelle, laquelle  pourtant,  selon  Kant,  est  x.  L'a  priori  n'est  donc  lui- 
même  qu'un  X  indéterminable. 

Revenons  au  sens  positif  de  l'a  priori.  Kant  dit  qu'il  faut  entendre 
par  là  la  «  sponianéilé  du  sujet  pensant  »,  qui  agit  par  lui  seul 
pour  produire  des  jugements  ou  idées  dont  il  est  la  cause  initiale. 
L'homme,  selon  Kant,  a  de  véritables  «  facultés  »  et  t(  sponta- 
néités »,  que  l'on  appelle  entendement  et  raison;  il  a  une  causa- 
lité pensante,  qui  pose  des  lois,  théoriques  ou  pratiques,  et  une 
spontanéité  agissante,  qui  peut  les  réaliser.  Que  faut-il  penser  de 
celte  théorie,  qui  nous  amène  enfin  devant  le  problème  ultime  de  la 
«raison  pure»,  conséquemmenl  aussi  devant  le  problème  ultime  de 
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la  liaison  pure  pratique?  A  priori  signifie,  selon  Kant  :  activité  de  la 
raison;  activité,  donc  causalité,  et  activité  spontanée,  non  réductible 
à  l'effet  de  quelque  autre  cause  dans  le  domaine  de  l'expérience . 
Mais  qu'est-ce  que  cette  «  spontanéité  de  la  raison  »,  sinon  une  cau- 
salité initiale,  absolue,  purement  intelligible,  analogue  à  cette  spon- 
tanéité de  la  volonté  que  l'on  nomme  liberté?  Kant  a  déclaré  que 
nous  ne  pouvons  ni  constater  ni  juger  si  notre  volonté  est  vraiment 
spontanée;  donc,  ajouterons-nous,  en  vertu  du  même  principe,  nous 
ne  pouvons  pas  davantage  constater  ni  juger  si  notre  raison  est  spon- 
tanée. Et  comme  il  n'y  a  de  raison,  selon  Kant,  que  spontanée, 
c'est-à-dire  agissant  par  elle-même  indépendamment  de  la  série  des 
conditions  expérimentales,  il  s'ensuit  que  nous  ne  savons  pas  et  ne 
pourrons  jamais  savoir  ni  constater  par  aucun  fait  que  nous  avons 
une  vraie  Raison.  Kant  est  pris  deux  fois  à  son  propre  piège. 

Nous  sommes  obligé  de  rappeler  ici  que  nous  avons  déjà,  autre- 
fois, examiné  la  question  de  ïa  priori  dans  le  chapitre  :  Kantisme  et 
Evolutionnisme  de  notre  Mouvement  idéaliste  (p.  49  et  suiv.).  Nous 
disions  à  la  page  73  :  «  Tel  objet  réel  m'étant  donné  par  l'expérience , 
si  ma  pensée  n'en  connaît  a  priori  que  ce  qu'elle  y  ajoute  dans  l'acte 
même  de  connaître,  il  en  résulte  qu'elle  ne  connaît  vraiment  rien  de 
l'objet  même  indépendamment  de  l'expérience.  Quand  je  crois  con- 
naître un  objet  a  priori,  c'est  simplement  moi  que  je  connais.  J'ac- 
quiers la  connaissance  ou  d'une  certaine  constitution  psychique 
que  je  trouve  toute  faite,  ou  d'une  action  qui  n'est  que  la  mienne  '.  » 
Nous  allons  plus  loin  aujourd'hui  :  nous  ajoutons  que  cette  prétendue 
action  mienne  et  uniquement  mienne  est  impossible  à  établir,  à  moins 
que  je  ne  me  pose  gratuitement  Qn  Absolu.  Il  faut  donc  en  revenir  à  une 
causalité  conditionnée  comme  toutes  les  autres  et  par  rapport  à 
laquelle  l'inconditionnel  lui-même  est  une  pure  idée  limitative  et 
asymptotique.  L'a  priori  vrai  serait  l'inconditionnel;  or  l'incondi- 
tionnel, selon  Kant,  n'est  qu'un  problème  ou  un  objet  d'interrogation 
au  point  de  vue  transcendant;  au  point  de  vue  immanent,  il  n'est 
qu'un  ressort  intellectuel  qui  nous  excite  à  aller  toujours  plus  loin 
sans  nous  arrêter  jamais;  donc  l'a  priori  nous  fuit  d'une  fuite  éter- 
nelle. Kant  est  de  nouveau  réfuté  par  lui-même. 

Il  ne  pourra  répondre  qu'en  invoquant  des  apparences,  des  faits 
si  l'on  veut.  En  fait,  nous  concevons  les  idées  qu'il  attribue  à  la 
raison  et  elles  nous  apparaissent  comme  distinctes  des  idées  de 
l'expérience;  en  fait,  nous  ne  pouvons  pas  expliquer  d'une  manière 
adéquate  leur  présence  en  nous;  donc  elles  viennent  d'une  cause 

1,  Le  Mouvement  idéaliste,  p.  13. 
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autre  que  les  causes  empiriques.  —  Nous  voilà  retombés  au  para- 
logisme que  Kant  avait  réfuté  d'avance.  "  Notre  ignorance  des 
causes  prouve  simplement  que  nous  ne  les  percevons  pas.  »  —  // 
7ne  sniihlr,  rcpondrez-vous,  que  ma  raison  pose  spontanément,  par 
un  acte  propre,  telle  vérité  universelle  et  nécessaire.  —  //  vous 
semble,  peut-être  '  ;  mais  cette  apparence,  si  elle  existe,  peut  et  doit 
être  elle-même  le  résultat  de  conditions  empiriques;  elle  ne  prouve 
en  rien  que  la  vraie  origine  de  vos  idées  rationnelles  soit  dans  une 
causalilr  inlcllirjihle  de  votre  raison.  La  sensation  du  froid  ou  celle  de 
l'odeur  de  rose  sont,  elles  aussi,  inexplicables  par  toutes  les  condi- 
tions empiriques  à  nous  connues;  cela  prouve-t-il  que  ces  sensations 
résultent  d'une  spontanéité,  d'une  causalité  intelligible,  créatrice  de 
choses  qui  ne  seraient  pas  dans  la  série  empirique?  Pareillement, 
nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  la  cause  de  notre  pouvoir  de  rai- 
so  nner  :  ce  n'est  nullement  là  une  constitution  acquise  par  l'efïort  de 
Vindividu;  c'est  une  constitution  native  et  commune  à  l'espèce,  peut- 
être  même  antérieure  à  l'espèce.  D'où  vient  cette  constitution?  Il 
faut  bien  —  et  Kant  ne  peut  dire  le  contraire  —  qu'il  y  ait  des  causes 
réelles  d'ordre  empirique,  qui  ont  produit  cette  structure  même  et 
imposé  à  tout  enfant  des  hommes  la  nécessité  de  raisonner  confor- 
mément aux  principes  d'identité  et  de  causalité.  La  question  de 
genèse  subsiste  donc  toujours  et  n'est  en  rien  résolue  par  la  position 
scolastique  d'une  faculté  ou  spontanéité  spéciale  appelée  raison. 
Kant,  encore  une  fois,  doit  admettre  que,  dès  leur  naissance,  Pierre 
et  Paul  conçoivent  de  fait  la  causalité  et  la  cherchent;  qu'il  y  a  à  ce 
fait,  comme  fait,  des  conditions  empiriques  nécessitantes,  nulle- 
ment spontanées,  dont  on  aurait  pu,  il  y  a  cent  mille  ans,  prédire 
les  résultats  tout  aussi  sûrement  que  les  phases  de  la  lune;  donc  il 
est  bien  vrai  que  Pierre  et  Paul  se  trouvent,  en  naissant,  portés  par 
une  impulsion  naturelle  et  irrésistible,  résultat  du  déterminisme  cos- 
mique, à  une  recherche  des  causes  que  l'expérience  confirme  ensuite 
par  ses  succès.  Mais  où  est  la  Raison  spontanée?  Kant  n  a-t  il  pas 
lui-même  déclaré  que  tout  ce  qui  se  passe  de  déterminé  dans  notre 
pensée  et^dans  notre  volonté  est  nécessité  par  des  causes  apparte- 
nant à  la  série  phénoménale'^ 

Il  ne  reste  plus  qu'à  dire  :  —  Oui,  l'apparition  de  la  raison  en  moi 
est  empiriquement  conditionnée;  mais  la  raison  en  elle-même  ne 
Test  pas  ;  l'absolu  .=e  manifeste  en  moi,  mais  en  lui-même  il  est  sponta- 
néité absolue.  —  Qu'en  pouvez-vous  savoir?  Qu'est-ce  que  la  Raison 
en  dehors  de  votre  conscience  qui  pense?  Qu'est-ce  que  l'Absolu  en 

1.  11  ne  me  semôle  nullement,  à  moi,  qui  suis  fort  étonné  d'avoir  dans  la  tête 
toutes  ces  idées  que  je  n'ai  point  faites. 
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dehors  de  votre  conscience  qui  pense  une  activité  supposée  sans 
conditions?  Quel  que  soit  l'objet  de  vos  idées,  ce  sont  toujours  des 
idées,  des  faits  de  conscience  nécessités  par  un  déterminisme  psycho- 
physiologique. Il  n'y  a  pas  de  «  facultés  »,  il  y  a  des  faits  de  jugement  ; 
et  ces  faits  sont  des  états  conscients  qui,  liés  à  une  mécanisme 
cérébral,  font  partie  de  la  chaîne  causale  universelle.  C'est  pour  cela 
même  que  les  idées  sont  des  forces,  c'est-à-dire  des  modes  de  cau- 
salité dans  l'expérience. 

Kant  répondra  que  la  totalité  de  ces  conditions  expérimentales 
et  nécessitantes  n'empêche  pas  la  possibilité  d'une  activité  spontanée 
qui  mériterait  alors  de  s'appeler  Raison.  —  Soit;  il  y  a  là  une  In/po- 
thèse  que  vous  pouvez  faire,  si  toutefois  les  termes  en  ont  un  sens; 
mais  ^affirmation  de  la  réalité  d'un  tel  pouvoir  spontané  et  même 
de  sa  possibilité  est  un  saltus  hors  du  temps  et  de  l'espace.  La  vraie 
Raison,  en  effet,  ne  pourrait  être  que  le  sujet  absolu,  doué  d'activité 
et  conséquemment  de  réalité;  or  vous  avez  prétendu  que  le  sujet 
est  une  pure  forme  appartenant  à  tout  acte  concret  de  pensée;  nous 
ne  pouvons  pas,  selon  vous,  dire  que  le  sujet  soit  réel,  ni  ajouter 
sum  à  cogito  ;  nous  savons  donc  encore  moins  si  le  sujet  est  actif, 
encore  moins  si  son  activité  est  absolue,  vraiment  libre  et  spon- 
tanée, s'il  y  a  quelque  part  une  spontanéité  quelconque  de  pensée 
ou  d'action,  une  vraie  cause  causante  sans  être  causée,  un  absolu 
qui  seul  constituerait  l'a  priori  au  sens  positif.  Les  principes  de  la 
raison  n'expriment,  de  votre  aveu,  que  les  conditions  mêmes  de 
l'expérience,  sans  autoriser  la  plus  petite  affirmation  en  dehors  et 
au-dessus  de  l'expérience.  Mais  alors,  avez-vous  le  droit  d'ajouter 
que  les  conditions  de  notre  humaine  expérience  sont  supérieures 
à  toute  expérience  possible,  donc  a  priori,  et  qu'elles  ne  pourraient 
pas  être  embrassées  par  une  expérience  plus  complète,  dont  l'œil 
pénétrerait,  en  quelque  sorte,  jusqu'au  fond  d'elle-même  et  qui 
serait  ainsi  une  pleine  conscience  de  soi?  Les  «  conditions  »  de 
l'expérience  sont  simplement  les  démarches  essentielles  et  les  pro- 
cessus fondamentaux  de  la  conscience;  elles  n'impliquent  nullement 
une  «  faculté  »  spéciale  ou  «  activité  »  spéciale  autre  que  le  fait  de 
conscience  même  et  qui  serait  posée  à  part  comme  Raison  a  priori. 
De  là  ce  dilemme  où  se  résume  la  discussion  précédente  :  —  Admettre 
la  Raison  comme  originale  et  spécifique  par  rapport  à  la  conscience, 
comme  a  priori,  c'est  supposer  ou  qu'on  a  une  intuition  supérieure 
à  la  conscience  et  embrassant  un  monde  supra-empirique,  ce  que 
Kant  n'admet  pas;  ou  que  les  formes  de  la  conscience  et,  plus  géné- 
ralement, de  l'expérience  ne  sont  pas  immanentes  à  l'expérience 
même,  mais  tombées  d'un  monde  supérieur,  dont  cependant,  de 
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l'aveu  de  Kaiit,  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  pas  même  s'il  existe 
ou  s'il  est  possible.  Évidemment,  pour  rester  dans  l'immanent,  il 
faut  admettre  que  la  forme  et  la  matière  de  l'expérience  sont  inté- 
rieures à  l'expérience  même  :  une  expérience  totale  les  saisirait  ou, 
du  moins,  les  dégagerait  par  abstraction  de  ses  propres  actes  con- 
crets et  de  ses  rapports  concrets  avec  les  autres  êtres.  Mais,  s'il  en 
est  ainsi,  la  raison  immanente  n'est  que  la  conscience  profonde  ou 
l'expérience  radicale,  vraiment  interne,  devenue  diaphane  pour  soi. 
Que  peut  donc  désigner  Kant  par  la  «  spontanéité  du  sujet  pensant  »? 
La  «  Raison  »  elle-même  sera  conditionnée  et  aura  des  lois;  il  faudra 
donc  admettre  aussi,  au-dessus  de  la  Raison,  une  autre  «  faculté 
spontanée  »  qui  lui  fournisse  ses  moyens  d'exercice.  Laissons  toute 
cette  ontologie.  Convenons  que  les  conditions  de  notre  humaine 
expérience  peuvent  être  elles-mêmes  des  objets  d'expérience  pos- 
sible, des  lois  immanentes  à  l'expérience  et  à  la  conscience,  indis- 
solublement liées  aux  lois  immanentes  à  l'existence  ou  à  l'action 
dans  le  monde  réel.  L'a  priori  de  Kant  n'est  autre  que  le  noumène, 
qui  )ui-même,  encore  un  coup,  n'est  qu'un  «  problème  »  posé  aux 
derniers  confins  de  la  connaissance.  De  même  que,  selon  Kant,  nos 
actions  sont,  d'une  part,  empiriquement  déterminées  et,  d'autre 
part,  libres  peul-rlre  dans  le  monde  des  noumènes,  pareillement  l'a 
priori  est,  du  côté  de  la  science,  un  a  posteriori,  et  la  Raison  n'est, 
scientifiquement,  qu'une  expérience,  plus  fondamentale  sans  doute 
que  les  autres,  mais  toujours  expérimentale.  En  tout  cas,  elle  doit 
avoir  pour  corrélatif  temporel  une  expérience  de  ce  genre,  et  c'est 
cette  expérience  seule  que  nous  saisissons.  Du  côté  nouménal,  la 
Raison  est  aussi  frappée  de  peut-être  que  notre  liberté.  Posée  en 
dehors  de  l'expérience,  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace  comme 
causalité  intelligible,  la  raison  ne  serait  pas  plus  ma  raison  que  la 
vôtre;  elle  serait  la  Raison  impersonnelle  et  éternelle,  le  verbe 
incarné,  toutes  choses  problématiques  de  l'aveu  de  Kant.  Celui-ci  ne 
s'aperçoit  pas  que,  dès  qu'il  parle  de  Raison  pure,  vraiment  a  jjriori 
et  distincte  de  la  conscience,  l'hypothèse  métaphysique  commence, 
quoique-i^ar  lui  condamnée;  il  se  sert  de  cette  hypothèse  même, 
sous  le  nom  de  spontanéité ,  pour  établir  comme  fait  l'existence 
de  la  raison  supérieure  à  la  conscience.  C'est  là,  non  pas  seulement 
au  point  de  vue  pratique,  mais  au  point  de  vue  théorique,  tourner 
dans  un  gigantesque  cercle  vicieux. 

En  résumé,  ou  nous  sommes  Dieu  et  alors  nous  avons  une  Raison, 
qui  est  la  Raison  éternelle  de  Platon  ;  ou  nous  ne  le  sommes  pas,  et 
alors  nous  n'avons  et  ne  pouvons  avoir  que  la  conscience,  avec 
l'expérience  où  elle  se  détermine  et  se  développe;  nous  ne  pouvons 
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que  prendre,  autant  que  possible,  conscience  de  toute  notre  con- 
science. La  base  du  moralisme  pur,  la  raison  pure,  se  dérobe  sous 
nos  pieds.  Kant  n'a  pas  critiqué  en  elle-même  cette  Raison  pure  :  il 
ne  l'a  pas  critiquée  dans  sd.  possibilité  et  dans  son  existence.  Si  donc, 
de  la  Raison  pure  non  établie  et  impossible  à  établir  par  définition 
même,  nous  passons  à  la  raison  pure  pratique,  comment  celle-ci 
pourra-t-elle  être  mieux  établie? 

II.  —  Insuffisance  de  la  méthode  kantienne. 

La  vraie  critique  de  la  raison  pure  pratique,  et  même  celle  de  la 
raison  pure  théorique,  est,  dans  les  livres  de  Kant,  remplacée  par 
une  méthode  de  simple  analyse  sujette  à  mainte  objection.  C'est 
une  sorte  d'anatomie  abstraite,  qui  découvre  les  éléments  et  pro- 
cédés du  jugement  moral,  comme  elle  avait  découvert  ceux  du  juge- 
ment scientifique.  Mais  une  anatomie  n'est  ni  une  explication  cau- 
sale au  point  de  vue  de  la  science,  ni  une  justification  et  évaluation 
au  point  de  vue  de  la  pratique.  «  L'idéaUsme  formel  »  de  Kant, 
pour  employer  ses  propres  expressions  dans  les  Prolégomènes,  n'est 
au  fond  qu'une  description,  un  dessin  abstrait;  il  n'apporte  ni  une 
genèse  explicative  ni  une  confirmation  objective.  Il  n'est  ni  l'éta- 
blissement ni  la  critique  du  devoir.  Il  est  simplement  l'analyse  des 
conditions  du  devoir,  supposé  quil  y  en  ait  un,  supposé  que,  psycho- 
logiquement et  sociologiquement  considérée,  l'idée  de  devoir  ne 
s'évapoie  pas  en  d'autres  idées. 

La  méthode  de  Kant  ressemble  à  celle  même  contre  laquelle  ses 
disciples  voudraient  l'ériger  aujourd'hui  :  je  veux  dire  la  méthode 
sociologique  formelle.  Les  kantiens  font  aux  sociologues  cette  objec- 
tion fort  plausible  :  —  Étant  donné  le  fait  que  nous  vivons  en 
société,  vous  analysez  l'ensemble  de  conditions  sine  quibus  non  de 
la  vie  sociale,  vous  faites  une  statique  sociale  et  une  dynamique 
sociale;  soit,  mais  il  reste  toujours  à  savoir  si  je  veux,  vivre  en 
société  ou  si,  tout  en  y  voulant  vivre,  je  veux  sacrifier  à  la  société 
mon  intérêt  personnel,  mon  bonheur,  ma  vie.  —  La  même  objection 
tombe  sur  Kant.  Il  cherche  les  conditions  de  la  moralité,  la  décom- 
pose en  ses  éléments,  en  marque  les  lois  formelles;  mais  il  reste  à 
savoir  si  je  veux  la  moralité  ou  même  si  je  dois  la  vouloir;  il  reste 
à  savoir  si  cette  ((  moralité  »  n'est  pas  réductible,  pour  une  part, 
à  la  sociable  et,  pour  l'autre  part,  à  une  conscience  de  mon  intel- 
ligence incapable  de  penser  en  dehors  du  tout,  de  ma  sensibilité 
incapable  de  jouir  en  dehors  du  tout,  de  ma  volonté  incapable  de 
vouloir  en  dehors  du  tout. 


12  ItEVUE    l'IIlLOSOPIlIQL'K 

M.  J)clbus,  (lui  reproche  à  la  sociologie  son  formalisme,  a  lui- 
même  essayé  de  justifier  la  méthode  kantienne  par  des  comparaisons 
avec  la  société  :  —  «.  Ce  qui  se  passe  dans  la  société,  dit-iP,  n'ex- 
plique pas  mieux  finalement  la  société  que  ce  qui  se  passe  dansl'ex- 
péricncc  n'explique  l'expérience.  La  société  n'est  concevable  que 
sous  l'idood'un  système  de  règles,  exprimées  ou  tacitement  admises, 
qui  définissent  les  rapports  entre  les  personnes;  un  phénomène  qui 
n'est  pas  compris  sous  cette  idée  n'est  pas  social,  pas  plus  qu'un 
phénomène  imaginé  hors  de  l'empire  du  principe  de  causalité  n'est 
un  phénomène  physique.  »  —  Assurément,  répondrons-nous,  la  phy- 
sique suppose  l'existence  de  lois.  Mais  la  constatation  et  l'analyse 
formelle  de  la  causalité  selon  les  lois  ne  constituera  jamais  ni  une 
explication  physique,  ni  surtout  une  critique  de  la  science  physique. 
De  même,  une  société  suppose  des  règles  d'action  quelconques, 
mais  la  constatation  et  l'analyse  de  celte  condition  formelle  n'expli- 
quera jamais  aucun  fait  social  et  n'expliquera  pas  la  société  elle- 
même;  encore  moins  la  jugera-t-elle.  Dire  que  ce  n'est  point  ce  qui 
se  passe  dans  la  société  qui  expliquera  la  société,  c'est  fabriquer  un 
cercle  vicieux  artificiel  :  ce  qui  se  passe  dans  la  société  s'explique 
par  ce  qui  se  passe  réellement  chez  les  hommes  et  entre  les  hommes. 
Nous  ne  trouverons  aucune  explication  dans  une  analyse  formelle  de 
ce  principe  que  toute  société  a  des  règles  et  un  a.  devoir-faire  » 
quelconque.  On  ajoute,  par  analogie  avec  la  société,  que  ce  qui  se 
passe  dans  l'expérience  n'explique  pas  l'expérience.  Mais,  d'abord, 
on  ne  peut  justifier  l'assimilation  de  la  société,  fait  dérivé,  à  l'expé- 
rience, fait  primordial  ou  voisin  des  faits  les  plus  primordiaux.  De 
plus,  nous  répondrons  que  ce  qui  se  passe  dans  l'expérience,  par 
exemple  le  tonnerre,  s'explique  toujours  par  d'autres  choses  qui  se 
passent  dans  l'expérience,  non  par  les  conditions  formelles  de  l'expé- 
rience en  général.  Ces  conditions  mêmes,  ce  n'est  pas  les  expliquer, 
encore  moins  les  critiquer,  que  de  les  constater  et  de  les  attribuer 
à  un  a  priori  qui  est  le  refus  même  de  toute  explication  et  de  toute 
critique. 

Selon  M-  Delbos,  la  tendance  de  nos  sociologues  «  à  fonder  une 
conception  complète  de  la  société  humaine  sur  la  généralisation  de 
telle  ou  telle  partie  de  son  contenu  matériel  »,  imitation,  sympathie, 
besoins  vitaux  ou  intellectuels,  division  du  travail,  etc.,  «  ne  saurait 
aboutir  qu'à  une  ontologie  sociale  ».  —  Je  concède  que  l'explication 
de  la  société  par  les  formes  sociales,  comme  chez  M.  Simmel  et  par- 
fois même  chez  M.  Durkheim,  aboutit  à  de  l'ontologie;  mais  c'est 

1.  Revue  de  métaph.  et  de  morale,  mars  1900,  p.  142. 
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précisément  parce  que  ce  sont  des  formes.  Vous,  au  lieu  des  formes 
sociales,  vous  mettez  la  forme  générale  de  toute  société,  c'est-à-dire 
le  besoin  de  régulation  dans  les  rapports  réciproques;  mais  alors 
vous  expliquez  encore  moins,  étant  en  pleine  abstraction  et  en  plein 
formalisme.  Au  contraire,  si  vous  en  venez  au  contenu  psychique 
du  social,  comme  nous  avons  toujours  essayé  de  le  faire  dans  la 
Science  sociale  contemporaine  et  comme  Gabriel  Tarde  l'a  fait  à 
son  tour;  si  même  vous  en  venez  au  contenu  physiologique  et  vital 
du  social,  vous  expliquerez  alors  l'expérience  sociale  par  ce  qui  se 
passe  dans  l'expérience  psychologique  et  physiologique.  Et  alors 
seulement  vous  aurez  donné  une  explication  vraie,  —  non  complète 
et  dernière,  sans  doute,  mais  de  quoi  avez-vous  la  dernière  et  com- 
plète explication?  Ce  n'est  assurément  pas  des  «  formes  a  priori  ». 
Celles-ci  ne  s'expliquent  point  elles-mêmes  et  n'expliquent  pas 
davantage  l'expérience  :  elles  en  tracent  simplement  les  conditions 
abstraites,  une  fois  l'expérience  donnée.  Le  schéma  général  du  ver- 
tébré n'a  jamais  ni  expliqué  ni  évalué  la  vie  des  vertébrés. 

«  La  matière  de  la  vie  sociale,  dit  encore  M.  Delbos,  c'est  l'action 
des  hommes  en  commun  pour  la  satisfaction  de  leurs  besoins,  quels 
qu'ils  soient;  la.  forme,  c'est  le  régime  juridique  sous  lequel  cette 
action  s'accomplit.  »  Et,  selon  M.  Delbos,  c'est  la  forme,  c'est  «  la 
règle  qui  rend  la  société  intelligible  en  fin  de  compte».  Mais,  s'il  est 
légitime  de  considérer  en  sociologie  le  régime  juridique  aussi  bien 
que  le  régime  des  besoins  et  tendances  de  toutes  sortes,  qu'est-ce 
qui  prouve  que  ce  système  des  règles  n'est  pas  lui-même  dérivé 
du  système  des  besoins?  Est-ce  le  code  civil  qui  explique  la 
société  française,  ou  est-ce  la  société  française,  avec  ses  tendances 
de  toutes  sortes,  qui  explique  le  code  civil?  La  forme  ne'  dérive- 
t-elle  pas  du  contenu,  n'est-elle  pas  un  simple  aspect  du  contenu, 
ou  même  un  élément  commun  du  contenu?  Selon  nous,  les  lois 
et  règles  sociales,  écrites  ou  non  écrites,  font  partie  du  contenu 
social.  Forme  n'est  qu'un  mot.  Kant,  en  morale,  érige  la  forme  en 
principe  absolument  différent  et  indépendant  du  contenu,"^  sous  le 
nom  de  loi  impérative;  mais  la  question  est  précisément  de  savoir 
si  la  forme  universelle  a  une  valeur  quelconque,  autrement  que  de 
logique  et  de  symétrie,  abstraction  faite  de  son  contenu.  La  méthode 
d'analyse  formelle  n'établit  nullement  la  nécessité  pratique  de  ce 
qu'elle  décompose  en  ses  éléments,  par  exemple  de  l'impératif 
catégorique.  La  connaissance,  elle,  est  pratiquement  nécessaire 
pour  l'homme  et  même,  à  un  degré  élémentaire,  pour  tout  animal. 
Si  un  chien,  après  s'être  brûlé  le  museau  au  feu,  ne  sait  pas  encore 
que  le  feu  brûle,  il  est  en  grand  danger  de  ne  pas  vivre.  De  même, 
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d'une  manière  générale,  la  pratique  volontaire  est  nécessaire  à 
l'homme  et  aux  animaux;  d'ailleurs,  elle  ne  se  sépare  pas  de  la  con- 
naissance, elle  est  la  connaissance  même  et  le  sentiment  en  action. 
Mais  il  ne  résulte  point  de  là  que  la  pratique  proprement  morale, 
que  \e  devoir  comme  impératif  calégorique  soit  nécessaire  de  fait  à 
la  vie  individuelle;  il  gêne  plutôt  parfois  la  vie.  Il  a  sans  doute  son 
utilité  et  sa  nécessité  pour  la  vie  sociak,  mais  alors  les  sociologues 
demanderont  si  sa  valeur  ne  se  réduit  pas  à  une  condition  de  notre 
vie  sociale  encore  imparfaitement  ordonnée  et  réglée.  Le  problème 
de  la  nécessité  pratique  du  devoir  connue  tel  subsiste  donc  tou- 
jours; Kant  et  ses  condisciples  ne  l'ont  pas  résolu. 

La  nécessité  ohjeclive  du  devoir  est  encore  moins  facile  à  établir 
par  la  méthode  analytique  que  sa  nécessité  pour  nous.  C'est,  dit 
M.  Delbos  après  M.  Boutroux,  «  en  retirant,  par  décomposition,  de 
la  conscience  morale  commune  ce  qui  en  est  la  forme  »,  que  la 
méthode  kantienne  «  découvre  l'idée  d'une  législation  universelle 
pratique  pour  tous  les  êtres  raisonnables  »;  et  M.  Delbos  ajoute 
que  c'est  «  ce  qui  lui  permet  de  prétendre  en  droit  à  Vohjectivité  ». 
Nous  ne  saurions  admettre  cette  conclusion.  L'analyse  du  préjugé  de 
caste  ne  permet  pas  d'affirmer  que  l'idée  de  caste  est  objective.  Sup- 
posez qu'on  analyse  les  conditions  formelles  de  toute  religion,  — 
dogme,  culte,  rites,  etc.,  —  on  n'aura  pas  pour  cela  démontré 
la  nécessité  objective  ni  même  la  nécessité  pour  nous  du  jugement 
religieux.  L'anatomie  de  la  religion  n'en  sera  nullement  la  justifi- 
cation philosophique  :  une  décomposition  d'idée  ne  permet  jamais  de 
conclure  à  l'objectivité  de  cette  idée. 

Mais,  répond-on,  le  Kantisme  présuppose  simplement  «  que  la 
science  est  acceptée  comme  science,  la  moralité  comme  moralité,  que 
ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  être  construites  dans  leurs  données,  ni 
réduites  à  autre  chose  qu'elles  ».  —  Autant  dire  que  la  moralité,  ainsi 
posée,  serait  une  double  pétition  de  principe.  La  science  elle-même, 
d'ailleurs,  peut  être  «  réduite  à  autre  chose  qu'elle  »,  expliquée  psy- 
chologiquement par  la  réduction  aux  lois  de  la  perception,  du  rai- 
sonnement, de  la  pensée;  elle  peut  être  aussi  «  construite  en  ses 
données  ».  A  plus  forte  raison  doit-on  se  demander  si  la  moralité 
peut  se  construire,  se  réduire  à  autre  chose,  se  déduire  d'autre  chose. 
Si  elle  ne  le  peut,  il  faut  le  prouver.  Et  si  on  réussit  vraiment  à  le 
prouver,  il  restera  toujours  à  se  demander  si  cet  «  irréductible  », 
demeuré  au  creuset  de  l'analyse,  est  une  vérité  objective  ou  seule- 
ment un  instinct  subjectif  de  noire  nature,  et  jusqu'à  quel  point  cet 
instinct  est  conforme  à  la  réalité  des  choses.  Nous  pouvons  donc 
conclure  que  la  méthode  de  Kant  et  de  ses  disciples  n'est  ni  expli- 
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cative  ni  vraiment  appréciative  :  elle  n'est  pas  une  «  critique  », 
elle  est  une  dispense  de  critique. 


III.    —   NÉCESSITÉ  ET   OBJET    D'UNE   VRAIE   CRITIQUE 
DE   LA    RAISON  PURE    PRATIQUE. 

Kant  avait  bien  senti  le  besoin  de  justifier  cette  absence  de  critique 
d'une  raison  pure  pratique;  ses  commentateurs  d'aujourd'hui  ne 
font  que  répéter  ses  propres  arguments.  Écoutons-le  donc  d'abord, 
«  Nous  n'avons  pas,  dit-il,  à  faire  une  critique  de  la  raison  pure 
pratique,  mais  seulement  de  la  raison  pratique  en  général.  Car  la 
raison  pure,  quand  une  fois  son  existence  est  établie,  n'a  pas  besoin 
de  critique.  Elle  trouve  en  elle-même  la  règle  de  la  critique  de  tout 
son  usage  '.  » 

Lorsque  Kant  dit  ainsi  que  la  raison  trouve  en  elle-même  «  les 
règles  de  la  critique  de  tout  son  usage  »,  n'abuse-t-il  point  de  l'ambi- 
guïté et  du  mot  usage  et  du  mot  raisoni  II  prend  cette  dernière  au 
sens  vulgaire  et  vague,  comme  pouvoir  de  poser  :  1°  les  principes 
formels  d'identité  et  de  contradiction;  2°  le  principe  réel  de  raison 
suffisante,  de  causalité  empirique,  de  conditionnement  réciproque 
universel.  En  ce  sens,  Tintelligence  trouve  effectivement  en  elle- 
même  les  principes  qui  lui  permettent  de  critiquer  son  propre  usage, 
de  découvrir  dans  cet  usage,  s'il  y  a  lieu,  soit  des  contradictions,  soit 
des  manques  de  raison  suffisante,  des  indéterminations,  etc.  Est-ce 
à  dire  que  la  raison  pure,  même  une  fois  son  existence  établie,  n'ait 
pas  besoin  d'être  critiquée'}  Loin  de  là.  Kant  a  représenté  la  raison 
pure  comme  la  faculté  des  principes,  qui  cherche  en  tout  ïunilé  incon- 
ditionnelle et   qui  ainsi  aboutit  aux  idées  :  âme,  monde.  Dieu.  En 
quoi   cette   faculté  de  concevoir  l'inconditionnel  n'a-t-elle  aucun 
besoin  de  critique?  Kant  la  amplement  critiquée,  quoique  d'une 
manière  encore,  insuffisante,  car  il  s'est  arrêté  en  chemin.  —"  Il  l'a 
critiquée  «  dans  son  usage  ».  —  Soit,  dans  son  usage  spéculatif,  en 
tant  que  posant  l'inconditionnel  âme,  l'inconditionnel  Dieu,  etc.  Mais 
d'abord,  comment  distinguer  la  raison  de  son  usage,  oi^i  elle  s'ac- 
tualise? La  raison  n'est  pas  une  entité,  elle  est  un  procédé  essentiel, 
une  démarche  constante  de  l'esprit,  un  mode  de  penser  et  d'agir 
intelligemment,  un  (s:  usage  ».  La  raison  théorique,  considérée  dans 
ses  principes  formels  et  même  réels,  est  un  instrument  d'intelligibi- 
lité et,  par  cela  môme,  d'intelligence,  instrument  nécessaire  à  tous. 
Elle  nous  dit  :  Pensez  selon  l'identité  ou  ne  pensez  pas;  essayez  de 

1.  Raison  pratique,  début  de  l'Introduction. 
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coiiiprendrc  selon  la  causalité  ou  n'essayez  pas  de  comprendre;  si 
vous  voule/.  conii.iitrc,  vous  ne  pouvez  connaître  que  sous  des  con- 
ditions d'exercice  dùlerminécs  et  en  restant  d'accord  logiquement 
avec  l'usage  de  votre  pensée.  Ainsi  dirigée,  la  connaissance  réussit 
en  fait;  la  science  existe,  incomplète,  mais  pourtant  sûre  et  toujours 
en  progrès.  La  critique  semble  donc  ici,  jusqu'à  un  cerlain  point, 
désarmée.  Kt  encore!  Il  faut  I<miI  critiquer,  selon  nous,  il  faut  tout 
examiner,  même  le  principe  de  contradiction;  sinon,  on  ne  saura 
jamais  ce  (jui  résiste,  ce  qui  est  inébranlable.  Que  nous  ne  puissions, 
nous  autres  hommes,  penser  un  monde  oili  existeraient  des  contra- 
dictions, cela  est  incontesté;  mais  nous  pouvons  cependant  nous 
demander  si,  dans  le  fond  dernier  des  choses,  il  n'y  a  pas  unité  des 
contraires,  supérieure  à  cette  contradiction  que  repousse  notre  esprit 
humain. 

On  a  répondu  que  nul  ne  peut  demander  le  di-oii  de  la  raison  à 
énoncer  iw  principe,  parce  qu'il  n'y  a  rien  au  dessus  de  la  raison  qui 
puisse  servir  à  la  juger  et  par  rapport  à  quoi  elle  puisse  être  dite 
v)-((ic  ou  fausse,  léijilime  ou  usurpatrice  :  elle  est  parce  qu'elle  est  et 
elle  est  ce  qu'elle  est  '.  —  Théorie  commode,  mais  paresseuse,  qui 
aboutirait  h  ne  rien  critiquer  ni  réformer,  pas  plus  que  ne  voulait 
être  réformée  la  société  de  Jésus  :  Sinl  ul  sunl  aul  non  sint.  Nous 
ne  saurions  admettre  cette  fin  de  non  recevoir.  A  notre  avis,  la  cri- 
tique spéculative  doit,  en  premier  lieu,  examiner  la  vraie  nature 
des  principes,  ainsi  que  notre  droit  à  les  énoncer  ainsi  plutôt 
({u'autrement;  elle  doit  pour  cela  en  faire  l'analyse  radicale  et 
la  synthèse  complète.  En  second  lieu,  la  critique  spéculative  doit 
poser  la  question  de  ïobjeclivité  des  principes,  de  leur  conformité 
au  réel.  En  troisième  lieu,  elle  doit  chercher  leur  origine  causale. 
Or,  la  raison  ne  roule  nullement  sur  elle-même  lorsqu'elle  analyse 
la  nature  de  ses  principes;  elle  n'y  roule  pas  davantage  lorsqu'elle 
se  sert  de  ses  principes  propres  supposés  provisoirement  objectifs, 
pour  critiquer  le  degré  A' objectivité,  la  portée  et  le  domaine  de  ces 
principes;  elle  y  roule  encore  moins  quand  elle  recherche  leur  ori- 
gine, question  bien  différente  de  la  valeur  objective.  Y  eût-il  réelle- 
ment cercle,  il  faudrait  y  circuler  pour  s'en  rendre  compte  et  pour 
en  mesurer  la  circonfi^rence.  Si,  par  exemple,  la  raison  pure  aboutit 
à  des  antinomies  et  se  retourne  contre  soi,  il  faudra  bien  regarder 
son  objectivité  absolue  comme  douteuse;  n'est-ce  pas  ce  qu'a  fait 
Kanl?  IJonc,  en  résumé,  une  fois  les  principes  dits  forraeh  admis 
en  commun   pour  la  discussion,   comme  tenant  à  notre  consti- 

I.  Cintccor,  La  .Morale  ancienne  et  la  morale  moderne,  Revue  de  métaphysi- 
<iuc,  sept.  1901,  p.  573. 
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tution    cérébrale    et    mentale,   rien    ne    nous    empêche   de  nous 
demander  :  1°  si,  en  fait,  il  y  a  bien  une  «  faculté  »  telle  que  ce  qu'on 
nomme  la  raison  pure,  et  ce  que  c'est  que  cette  fameuse  pureté;  si 
une  telle  faculté  n'est  point  réductible,  dans  son  fund,  à  quelque 
espèce  d'expérience  radicale  et  constante  (problème  de  l'existence  et 
de  la  nature)  ;  2°  si,  en  supposant  que  la  raison  existe  à  part,  qu'elle 
soit  démontrée  irréductible  à  toute  cause  connue  ou  connaissable 
pour  l'expérience,  tel  principe  donné  est  bien  un  principe  provenant 
de  cette  raison  pure  et  explicable  uniquement  par  son  action  (pro- 
blème de  l'origine)  ;  3°  si  ce  principe  est  valable  pour  la  réalité, 
comme  il  est  ou  semble  valable  à  mon  esprit,  esprit  de  civilisé  du 
xx*"  siècle;  et  si,  appliqué  à  la  réalité,  il  n'aboutit  point  à  des  conflits 
avec  lui-même  ou  avec  d'autres  principes  (problème  de  la  validité 
objective).  Les  questions  nous  pressent  de  toutes  parts,  elles  sont 
légion,  et  on  veut  nous  persuader  que  nous  sommes  en  pleine  cer- 
titude! 

La  critique,  prétend-on  encore,  ne  porte  jamais  que  sur  le  rapport 
de  la  fo7nne  du  savoir  à  la  matière  du  savoir  :  il  ne  s'agit  pas  d'exa- 
miner si  nous  avons  raison  d'entendre  l'intelligible  et  le  vrai  comme 
nous  le  faisons,  mais  si  les  objets  qui  sont  la  matière  de  la  connais- 
sance peuvent  être  rendus  intelligibles  et  vrais.  —  Je  réponds  que  la 
distinction  kantienne  de  la  matière  et  de  la  forme  est  elle-même  en 
question;  que,  dès  le  premier  abord,  cette  distinction  semble  scolas- 
tique  et,  en  tous  cas,  doit  être  critiquée;  2°  que  l'on  peut  fort  bien  se 
demander  si  l'intelligibilité  est  en  soi  comme  elle  est  pour  nous,  et  que 
Kant  s'est  lui-même  posé  des  questions  de  ce  genre;  si  nottr  vérité 
est  la  vérité  et  la  réalité.  Nous  pouvons  avoir  des  raisons  d'en  douter, 
de  dresser  devant  nos  a  connaissances  »,  devant  nos  «  principes  » 
mêmes  (raison  suffisante,  causalité,  identité,  etc.),  de  grands  points 
d'interrogation. 

A  plus  forte  raison  la  critique  est-elle  légitime  devant  l'idée  de 
l'universalité  comme  loi  du  vouloir  indépendante  de  toute  matière,  c'est- 
à-dire  devant  la  raison  pure  pratique. 

D'ailleurs,  la  situation  est  encore  plus  difficile  pour  la  raison 
pratique  que  pour  la  théorique.  La  raison  pure  pratique  est  la  faculté 
de  poser  à  la  volonté  un  principe  d'action  inconditionnel,  absolu- 
ment indépendant  de  l'expérience  et  ayant  un  caractère  de  nécessité 
a  priori  ;  or,  c'est  là  un  «  usage  pratique  »  de  la  raison  pure,  qui  non 
seulement  admet,  mais  encore  exige  la  critique,  à  l'aide  des  prin- 
cipes rationnels  de  tout  usage.  Rien  ne  prouve  que  cette  application 
particulière  de  la  raison  à  la  volonté  soit  légitime,  que  fidée  de 
l'inconditionnel,  qui  était  en  suspicion  sous  les  noms  de  Dieu,  de  la 
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libertt',  de  l'àme,  se  dresse  tout  d'un  coup  indiscutable  sous  le  nom 
d'impcTalilcak^^'orique  impliquant  lui-même  la  liberté  conditionnelle. 
D'ailleurs,   est-il   vrai    (jue    les    principes  de   la  raison,    même 
théorique,  ne  |)uissent  être  critiqués  en  eux-mêmes  aussi  bien  que 
dans  leur  ><  usago  »?  —  Ce  serait  là,  répète-t-on,  un  cercle  vicieux.  — 
Ciila  n'est  vrai,  reilirons-nous  à  notre  tour,  que  pour  les  principes 
purement  foruieh,  comme  le  principe  de  contradiction.  —  Vous  vous 
servez  de  votre  raison  pour  mettre  en  doute  votre  raison!  Cercle 
vicieu.K.  —  Pas  le  moins  du  monde.  —  Si,  dans  Tordre  théorique,  la 
raison  peut,  en  dépit  des  prétendus  cercles  vicieux  qu'on  lui  oppose, 
trouver  des  raisons  contre  soi,  des  raisons  de  douter  de  sa  valeur 
absolue  et  a  jiriori,  la  raison  pratique  ne  doit-elle  pas  chercher  des 
raisons  qui  la  justifient?  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  sous  le  même  aspect 
que  je  considère  la  raison  dans  les  deux  cas  :  ici  dans  son  rapport  à 
la  volonté,  là  sous  le  rapport  de  la  pensée.  Ma  raison  impose  de  fait 
à  ma  pensée  des  nécessités  qui  ont  un  caractère  universel,  puisque 
je  ne  puis  penser  avec  une  pensée  autre  que  la  mienne;  mais  l'uni- 
versel, appliqué  à  une  action  simplement  possible,  ne  s'impose  pas 
de  fait  à  ma  uo/onté,  h  mon  uclivité.  Les  deux  cas  ne  sont  pas  du  tout 
les  mêmes.  Si  la  raison  s'imposait  ipso  fado  à  mon  activité,  le  pro- 
blème du  devoir  n'existerait  pas.  Puisque  le  problème  du  devoir  existe, 
il  y  a  donc  des  raisons  universelles  d'agir  qui,  valables  pour  ma 
raison,  ne  déterminent  pas  par  cela  même  mon  activité.  Ma  raison 
théorique  trouve  intelligible  que  je  me  voue  à  la  mort  plutôt  que  de 
prêter  un  faux   serment;  ma   raison  appliquée   à  la   conduite  et 
devenue  volonté  trouve  intelligible  que  je  dise  -.primo  vlvere.  Dans 
le  premier  cas,  le  motif  est  universalisable,  dans  le  second,  il  est 
individuel,  mais  c'est  toujours  un  motif;  il  est  même  générâlisable, 
et  mon  action  est  toujours  conforme  à  une  loi  générale;  seulement, 
ce  n'est  pas  la  loi  d'une  législation  universelle.  Me  voilà  donc  par- 
tagé entre  des  raisons  diverses.  Bien  plus,  l'impératif  rationnel 
suppose  lui-même  des  raisons  qui  le  rendent  objet  intelligible  d'une 
volonté.  c(  J'entends  crier  de  toutes  parts,  remarque  Kant  :  Ne  rai- 
sonnez pas!  L'officier  dit  :  Ne  raisonnez  pas,  mais  faites  l'exercice; 
le  ministre  des  finances  dit  :  Ne  raisonnez  pas,  mais  payez;  le  prêtre 
dit  :  ne  raisonnez  pas',  mais  croyez...  Il  est  si  commode  de  rester 
mineur!  N'ai-je  pas  un  livre  qui  a  de  l'esprit  pour  moi,  un  direc- 
teur qui  a  une  conscience  pour  moi,  un  médecin  qui  juge  pour 
moi  de  mon  régime?..  Je  n'ai  pas  besoin  de  penser  pourvu  que  je 
puisse  payer  '.  »  Paroles  pleines  d'esprit  et  de  sens,  mais  qui  peu- 

l.  Qu'est-ce  que  les  lumières?  Trad.  Barin,  p.  281,  283,  286. 
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vent  se  retourner  contre  le  moralisme  de  Kant.  L'impératif  catégo- 
rique dit,  lui  aussi  :  Ne  raisonnez  pas,  obéissez.  11  est  vrai  qu'il  est 
lui-même  la  raison,  selon  Kant,  mais,  comme  il  n'est  que  raison 
pure  et  formelle,  non  la  plénitude  de  la  raison  et  des  raisons,  son 
ordre  est  à  moitié  clairvoyant  et  à  moitié  aveugle.  Il  reste  donc 
soumis  à  la  critique. 


IV.  —  La  nature  et  l'origine  de  l'idée  de  devoir 

ONT   besoin   d'être    CRITIQUÉES. 

C'est  précisément  dans  sa  Critique  de  la  raison  pratique  que  Kant 
fait  cette  remarque  profonde  :  —  L'homme  ne  peut  savoirs!  une  action 
qui  lui  semble  faite  sous  l'idée  puro  du  devoir  (c'esl-à-dire  de  la 
forme  de  législation  universelle)  est  en  etïet  réellement  pure,  désin- 
téressée de  tous  points,  accomplie  par  pur  devoir.  —  Nous  allons 
faire  usage  de  cet  argument  pour  le  transporter  à  Vidée  du  devoir 
elle-même.  Comment  pouvez-vous  savoir,  je  ne  dis  plus  si  vous  réa- 
lisez, mais  si  vous  concevez  de  fait,  en  dehors  de  toute  expérience, 
un  devoir  pur,  une  universalité  valable  par  elle  seule  et  indépen- 
damment de  toutes  conditions  empiriques?  Vous  ne  pouvez  être 
sûr  de  concevoir  là  une  idée  étrangère  par  nature  à  tout  élément  quel- 
conque de  l'expérience  et  de  ne  vous  faire  à  ce  sujet  aucune  illu- 
sion. Vous  ne  pouvez  être  certain  que,  vidée  de  tout  élément 
emprunté  à  la  conscience  et  à  l'expérience  extérieure,  l'idée  pure  de 
devoir  ne  serait  pas,  comme  vous  vous  l'êtes  demandé  vous-même, 
«  vide  de  sens  ».  La  question  de  la  vraie  nature  et  de  la  vraie  pureté 
d'une  telle  idée  appelait  donc  la  critique. 

De  même  pour  la  question  de  son  origine.  Eussiez-vous  vraiment 
cette  idée  pure  à  l'état  de  conception  de  votre  esprit,  il  faudrait 
toujours  savoir  si  elle  n'est  pas,  comme  toutes  les  autres  idées, 
l'effet  d'un  déterminisme  cérébral  et  mental,  si  elle  émane  vraiment 
d'une  (.<  causalité  intelligible  »  qui  dominerait,  comme  du  haut  du 
ciel,  le  torrent  du  sensible  sans  en  troubler  le  cours  nécessaire  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  '.  Qui  dit  origine  et  genèse  dit,  au  fond, 
causalité.  La  morale  kantienne  implique  une  série  de  rapports  de 
causalité  qui  appellent  l'examen.  1''  Il  y  a  d'abord  la  causalité  de  la 
raison  pure  pratique  purement  «  formelle  »  sur  la  volonté  et,  par  la 
volonté,  sur  le  monde  sensible.  2°  Il  y  a  la  causalité  qui  a  produit 
les  idées  de  la  raison  pratique,  et  qui  les  aurait  produites,  selon 
Kant,  sans  être  conditionnée  par  la  causalité  empirique.  On  ne  voit 

1.  Voir  plus  haut,  §  1. 
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pas  la  plus  légère  «  ronlradi<iion  »  pour  la  raison  à  se  demander  : 
—  Taiini  mes  principes,  outre  ceux  qui  sont  nécessaires  à  la  pensée 
et  au  savoir,  y  en  a-l-il  un  autre  n'ayant  plus  trait  au  savoir,  mais 
à  l'action,  1"  qui  doive  vraiment  son  origine  à  une  causalité  spon- 
tanée de  la  raison  ;  2'^  qui  doive  son  action  impérative  à  cette  même 
caiisalilc  spimknicc  de  la  raison  agissant  par  elle  seule  sur  la  volonté, 
sur  la  «  faculté  de  désirer  »;  :i'  qui  doive  à  un  pouvoir  de  liberté 
pure  ou  spontanéité  absolue  son  influence  causale  sur  la  conduite 
empirique?  Prétendre  que  toute  question  est  ici  superflue  et  même 
contradictoire,  c'est  abandonner  en  un  instant  ce  sens  critique 
auquel  la  /{iiison  pure  elle-même  avait  donné  une  irrésistible 
impulsion. 

La  principale  question  critique  que  Kant  aurait  dû  s'adresser,  en 
morale  non  moins  qu'en  métaphysique,  est  la  suivante  :  —Luniver- 
sal'ilé  des  principes  rationnels  et,  en  particulier,  du  principe  moral, 
ne  serait-elle  point  simplement  le  dérivé  et  l'expression  intellec- 
tuelle d'un  instinct  indéracinable  de  l'intelligence,  de  la  volonté, 
disons  mieux,  de  la  vie?  Cet  instinct  agirait  :  1"  au  profit  de 
l'individu;  2°  au  profit  de  l'espèce;  3°  dans  le  sens  du  monde 
entier.  Nous  nous  trouverions  alors  devant  une  condition  d'exis- 
tence pour  la  vie  indk'klwUe  et  pour  la  vie  en  sociéh};  nous  nous 
trouverions  devant  une  forme  constitutive  du  vouloir-vivre  chez 
un  être  dont  le  vouloir-vivre  personnel  est  indissolublement  lié 
au  vouloir-vivre  social.  Avec  les  siècles,  la  vie  en  société,  jointe 
à  l'action  du  Cosmos,  a  dû  imposer  aux  cerveaux  humains  une  sou- 
dure progressive  dans  le  sens  de  l'action  en  vue  de  l'universel, 
comme,  selon  Darwin  et  Spencer,  l'instinct  social  est  devenu  inné 
au  cerveau  de  l'abeille  ou  de  la  fourmi.  Mais  alors  reparaît  l'argu- 
ment de  tout  à  l'heure,  qui,  après  s'être  appliqué  aux  principes 
théoriques,  va  s'appliquer  au  principe  pratique  pur.  Kant  a  reconnu 
que  toutes  nos  actions,  y  compris  les  plus  morales,  fût-ce  le  con- 
sentement de  Jésus  au  supplice  de  la  croix,  ont  des  causes  psycho- 
logiques et  physiologiques  qui  en  rendent  compte  scientifiquement, 
comme  on  rend  compte  d'une  éclipse  de  soleil.  L'a  priori  moral,  en 
admettant  qu'il  existe  dans  le  punctum  stans  de  l'éternité,  doit  donc 
correspondre,  au  sein  du  temps,  à  une  série  de  conditions  ou  causes 
cérébrales  natives,  qui  rendent  compte  scientifiquement  de  notre  irré- 
sistible tendance  à  poser  des  lois  universelles  pour  la  pratique.  Le 
commandement  moral  de  la  raison  pure  doit  avoir  été  inscrit  lui- 
même  en  notre  tête  par  des  voies  naturelles;  il  doit  être  Yeffet 
d'un  ensemble  de  conditions  psychiques,  sociologiques,  cosmo- 
logiques, qui,  pour  une  science  plus  complète,  seraient  détermi- 
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nables  dans  la  série  expérimentale.  L'impératif  doit  encore,  dans 
cette  même  série,  avoir  pour  effet  constant  une  impulsion  natu- 
relle, qui  elle-même  doit  être  liée  à  d'autres  impulsions   antécé- 
dentes. Kant  a  nié  que  le  supra-phénoménal  fasse  jamais  des  trous 
dans  le  réseau  des  phénomènes,  que  la  raison  pure  ou  la  hberlé 
pure  y  introduise  des  premiers  commencements.  Les  commence- 
ments absolus,  rêves  étranges  d'un  Renouvier,  lui  auraient  paru, 
tout  comme  ceux  d'un  Épicure,  la  plus  scandaleuse  négation  de 
la  raison  même.  Il  ne  peut  donc  admettre  que  la  législation  pratique 
a  priori  dominant  la  morale,  pas  plus  que  les  connaissances  a  priori 
dominant  la  science,  soit  une  espèce  de  trouée  subite  et  sans  anté- 
cédents temporels,  opérée  par  les  réalités  supra-sensibles  au  beau 
milieu  du  sensible.  Dès  lors,  la  même  question  revient  obstinément 
à  l'esprit  :  —  L'a  priori  moral  ne  serait-il  point,  comme  tout  autre 
a  priori,  le  transport  dans  le  noumène  d'une  certaine  espèce  d'à  pos- 
teriori que  l'on  envisage  sous  un  aspect  métaphysique  et  intem- 
porel, sub  specie  xterni'}  Ne  constitue-t-il  point  dès  lors,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  un  monde  transcendant,  aussi  impossible  à 
établir  et  à   connaître  que  le  monde  intelligible  de  Platon,  avec 
lequel  il  ne  fait  qu'un.  Kant  ne  veut  pas  se  contenter  de  la  con- 
science, seule  immanente;  son  a  priori  moral,  au  fond,  est  donc 
d'origine  transcendante,   il   est  le  transcendant  lui-même.    Nous 
l'avons  prouvé,  pour  que  vous  fussiez  certain  de  concevoir  une  idée 
du  devoir  a  priori  ayant  pour  cause  une  «  activité  spontanée  »  appelée 
«  raison  »,  il  faudrait  que  vous  fussiez  certain  de  votre  liberté,  de 
votre  activité  absolue  et  initiale,  de  votre  causalité  intelligible  supé- 
rieure à  l'expérience.  Or,  vous  n'en  êtes  pas  certain;  l'absence  de 
causes  empiriques  à  vous  connues  prouve  seulement,  a  dit  Kant 
lui-même,  que  vous  ne  les  percevez  pas,  non  qu'elles  sont  absentes, 
non  que  seule  est  présente  une  cause  intelligible;  donc  vous  n'êtes 
pas  plus  sûr  de  votre  raison  pure  causante  et  jjralique  que  de  votre 
liberté;  vous  n'êtes  pas  plus  sûr  de  votre  causalité  a  priori  sous  le 
rapport  de  votre  pensée  législative  que  de  votre  causalité  a  priori  sous 
le  rapport  de  la  volonté  executive.  De  même  que  vous  ne  savez  pas 
s'il  existe  un  principe  de  législation  universelle  valable  par  lui  seul, 
vous  ne  savez  pas  davantage  si  ce  que  vous  concevez  sous  ce  nom 
n'est  pas  un  subtil  mélange,  un  résidu  sublimé,  une  quintessence 
de  notions  empruntées  à  l'expérience   (intérieure  et  extérieure), 
ainsi    que   d'instincts    précédant    toute   expérience   et    lentement 
déposés  en  vous   par  l'Univers.    Vous  ne  savez  pas,  en  d'autres 
termes,  si  les  causes  de  cette  idée  morale  qui   éclaire  à  la  fois 
votre  intelligence  et  votre  volonté  ne  sont  pas  uniquement  des 
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causes  empiriques,  comme  le  sont  celles  de  la  flamme  qui  éclaire 
vos  yeux.  Kn  vain  voulez-vous   bondir  au-dessus  de  votre   con- 
science, de  votre  expérience  profonde  ou  superficielle,  ainsi  que 
de  SCS  conditions  internes;  en  vain  voulez-vous  vous  attribuer  une 
causalité  «  transcendante  »,  que  ce  soit  sous  le  nom  de  Uherté  ou 
que  ce  soit  sous  le  nom  de  raison  pure  llnioriquc,  ou  que  ce  soit 
sous   le  nom  de   raison  pure  pratique;  tout  ce  que  vous  pensez, 
comme  tout  ce  que  vous  faites,  a  son  origine  immanente  et  néces- 
sitante dans  la  totalité  des  raisons  déterminatrices  de  ce  qui  est, 
fut  et  sera.  Vous  le  reconnaissez  d'ailleurs  vous-même,  mais  vous 
ajoutez  que  vous  concevez  autre  chose.  Soit,  mais  cette  conception 
doit  être  encore,  comme  telle,  un  produit  et  effet  d'expérience,  car 
elle  ne  tombe  pas  dans  votre  tète  sans  une  série  de  causes  qui  sont 
du  domaine  de  l'expérience  possible,  sinon  de  la  vôtre,  du  moins 
d'une  autre  expérience  plus  complète.  Homme,  vous  ne  sortirez 
donc  jamais  de  l'expérience  interne  ou  externe;  vous  ne  sortirez 
jamais  de  la  conscience,  sinon  par  une  négation  0  ou  par  une  inter- 
rogation problématique  X,  qui  elle-même  n'a  aucun  sens  que  celui 
qui  lui  est  conféré  positivement  par  les  données  de  la  conscience. 
Concluons  que  l'idée  du  «  devoir  pur  »,  telle  que  Kant  Tentend, 
peut  avoir  ses  causes  ou  dans  l'expérience,  ou  dans  une  illusion 
naturelle,  ou  dans  une  conception  problématique  de  métaphysicien 
spéculant  sur  Va  priori,  ou  dans  un  reste  de  ces  dogmes  religieux 
selon  lesquels  la  voix  de  Dieu  parlerait  au  fond  de  nos  âmes,  ou 
dans  une  restauration  inattendue  et  illégitime  du  noumène  par  le 
philosophe  qui  semblait  l'avoir  à  jamais  éliminé.  En  tout  cas,  il  y  a 
lieu  d'en  rechercher  les  sources.  Soutiendra-t-on  que  Kant  Fa  fait  et 
qu'il  a  d'avance  répondu  aux  Mill,  aux  Auguste  Comte,  aux  Darwin, 
aux  Spencer,  etc.  ?  Certes,  nous  ne  lui  faisons  pas  un  crime  de  n'avoir 
pas  prévu  les  philosophies  à  venir;  mais  que  du  moins  les  kantiens 
d'aujourd'hui  n'essaient  pas  de  nous  donner  le  change  et  de  soutenir 
qu'il  n'y  a  rien  à  demander  au  delà  du  pur  :  Tu  dois. 


V.  —  La  réalité  objfxtive  de  l'idée  du  devoir 

A-  BESOIN   d'être   CRITIQUÉE. 

Après  les  questions  de  l'existence,  de  la  nature  et  de  l'origine, 
le  grand  pas  à  franchir,  pour  une  critique  de  la  raison  pure  pra- 
tique comme  pour  une  critique  de  la  raison  pure  théorique,  c'est  le 
passage  à  l'objectif.  Point  de  devoir  si  la  législation  universelle  n'est 
pas  ohjeclivemenl  valable.  Voyons  donc  de  quelle  manière  Kant  s'ef- 
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force  de  conférer  l'objectivité  à  la  forme  du  devoir,  dont  le  fond  se 
dérobe.  Nous  venons  de  rappeler  que,  selon  lui,  —  et  c'est  le  résultat 
de  la  critique  de  la  raison  pure,  —  au-dessus  de  la  causalité  méca- 
nique et  sensible  pmt  exister,  sans  contradiction,  une  causalité 
intelligible,  «  inconditionnée  sensiblement  »,  par  cela  même  libre. 
—  Qu'il  n'y  ait  là  aucune  contradiction  pour  nous,  soit;  mais  qu'il 
n'y  ait  aucune  contradiction  objectivement  et  que  la.  possiôililr  soit 
ici  objective,  Kant  ne  l'a  nullement  démontré.  Passons  cependant 
sur  ce  point,  qui  n'est  pas  la  question  présente.  En  ce  moment,  il 
s'agit  de  savoir  par  quel  moyen  on  peut  changer  cette  possibilité 
(Konnen),  gratuitement  admise,  en  réalité  (6>m)?  Comment,  du  même 
coup,  pénétrer  de  fait  dans  le  monde  supra-sensible?  —  Il  faudrait 
pour  cela,  répond  Kant,  «  prouver  dans  un  cas  réel,  comme  par  un  fait, 
que  certaines  actions  supposent  une  telle  causalité  (la  causalité  intel- 
lectuelle, sensiblement  inconditionnée),  qu'elles  soient  rée/Z^'s  ou  uni- 
quement ordonnées,  c'est-à-dire  nécessaires  objectivement  et  pra- 
tiquement. Nous  ne  pouvons  espérer  de  rencontrer  cette  connexion 
étonnante  en  des  actions  réellement  données  dans  Vexpérience, 
comme  événements  du  monde  sensible,  puisque  la  causalité  par 
liberté  doit  toujours  être  cherchée  en  dehors  du  monde  sensible, 
dans  l'intelligible  '  ».  En  dehors  des  êtres  sensibles,  il  n'y  a  rien  qui 
puisse  être  donné  à  notre  perception  et  à  notre  observation;  de  ce 
côté,  impossible  de  trouver  une  ouverture  sur  les  réalités  intelli- 
gibles. Il  ne  reste  donc  qu'à  découvrir,  dit  Kant,  «  un  principe  de 
causalité  incontestable  et,  à  vrai  dire,  objectif,  qui  exclue  toute  con- 
dition sensible  de  sa  détermination,  c'est-à-dire  un  principe  dans 
lequel  la  raison  n'invoque  aucune  au/re  cliose  comme  principe  déter- 
minant relativement  à  la  causalité,  mais  contienne  déjà  elle-même 
ce  principe  et  où,  par  conséquent,  elle  soit  elle-même  pratique 
comme  raison  pure  ».  Ce  principe  est  celui  de  la  loi  morale  univer- 
selle. «  Donc  la  causalité  inconditionnelle  et  son  pouvoir,  la  liberté,  et 
avec  celle-ci  un  être  (moi-même),  qui  appartient  au  monde  sensible 
et  qui  cependant  appartient  en  même  temps  au  monde  intelligible, 
ne  sont  pas  simplement  conçus  d'une  façon  indéterminée  et  problé- 
matique (ce  que  déjà  la  raison  spéculative  pouvait  trouver  prati- 
cable), mais  même,  relativement  à  la  loi  de  leur  causalité,  déter- 
minés et  connus  assertoriquement .  Ainsi  nous  a  été  donnée  la  réalité 
du  monde  intelligible,  déterminé  au  point  de  vue  pratique  ^  » 
Kant,  on  le  voit,  voulant  passer  à  l'objectif,  pose  en  principe 


1.  Ci-U.  de  la  R.  prat.,  tr.  Picavet,  p.  l'JO  et  suiv. 
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qu'il  suflil  que  certaines  actions,  «  sans  être  réelles,  soient  ordon- 
nées »  pour  (|ue  cet  ordre  acquière  l'objectivité.  Nous  lui  répon- 
drons (lu'il  y  a  un  abiuie  entre  le  réel  et  le  connmandé.  Le  comman- 
dement, (lit  Kant,  est  un  [ail,  un  fait  de  la  raison;  mais,  nous  l'avons 
vu,  ce  tait  peut  être  une  illusion  :  je  puis  croire  à  tort  que  l'obéis- 
sance aune  loi  universelle,  pour  le  seul  motif  de  son  universalité, 
est  chose  désirable  et  chose  réalisable;  car  je  ne  sais  pas,  Kant  l'a 
dit,  si  je  suis  libre,  capable  de  réaliser  la  loi  dans  sa  pureté  de  loi. 
—  Vous  le  savez  par  le  commandement  même.  —  Non,  ignorant  si 
je  peux,  j'ignore  si  je  suis  vraiment  «  commandé  »  (notion  d'ailleurs 
tout  empiri(jue),  si  je  dois  inconditionnellement,  ou  si  je  dois  seule- 
ment sous  la  condition  où  je  serais  libre,  c'est-à-dire  appartenant 
à  ce  monde  intelligible  dont  on  veut  précisément  me  démontrer 
l'existence.  La  pétition  de  principe  est  de  nouveau  manifeste  :  Kant 
s'appuie  sur  ce  qu'il  faut  démontrer,  c'est-à-dire  sur  «  la  réalité 
objective  de  la  caumlilé  appartenant  à  la  raison  »,  causalité  tout 
inlclliijiblc,  causalité  transportée  dans  un  monde  où  Kant  nous  a  dit 
que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  transporter  la  causalité.  Que  la 
raison  pure  puisse  être  pratique,  c'est-à-dire  cause  par  elle-même, 
et  que  la  volonté  puisse  aussi  être  pure,  cause  d'actions  libres 
n'ayant  d'autre  motif  que  la  loi  même,  c'est  ce  que  le  fait  d'un  ordre 
apparent,  d'un  commandement  apparent  et  phénoménal  ne  suffit 
pas  à  établir;  d'autant  plus  que  le  commandement  cesse  de  nous 
paraître  tel  et  de  nous  concerner  dès  que  nous  ne  nous  concevons 
plus  comme  libres. 

«  Pour  que  la  raison  puisse  donner  des  lois,  dit  Kant,  il  faut 
qu'elle  ait  simplement  besoin  de  se  supposer  elle-même,  parce  que 
la  règle  n'est  objective  et  n'a  une  valeur  universelle  que  si  elle  est 
valable  sans  aucune  des  conditions  subjectives  et  accidentelles  qui 
distinguent  un  être  raisonnable  d'un  autre  »  '.  —  Il  y  a  encore  ici 
plusieurs  questions  mêlées.  Pour  que  la  raison  puisse  donner  des 
lois,  il  ne  faut  pas  seulement  qu'elle  puisse  se  supposer  elle-même; 
il  faut  qu'elle  puisse  poser  en  principe  sa  propre  objectivité  et  celle 
de  la  forme  législatrice  qu'elle  prescrit.  Il  ne  suftit  pas,  pour  que 
cette  forme  législatrice  soit  objective,  qu'elle  soit  débarrassée  des 
«  conditions  subjectives  et  accidentelles  qui  distinguent  un  être  rai- 
sonnable d'un  autre  »  ;  dans  ce  dernier  cas,  elle  paraîtra  sans  doute 
valable  pour  tous,  mais  seulement  si  elle  est  d'abord  valable  en  elle- 
même  et  si  son  objet,  la  forme  universelle  indépendamment  du  con- 
tenu, a  une  valeur,  a  La  première  question  ici,  dit  Kant,  estde  savoir 

1.  n.  ],)•.,  irail.  Picavet.  p.  30. 
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si  la  raison  pure  suffit  à  elle  seule  à  déterminer  la  volonté,  ou  si  elle 
ne  peut  en  être  un  principe  de  détermination  que  comme  dépendant 
de  conditions  empiriques.  Un  concept  de  la  causalité,  justifié  par  la 
Critique  de  la  raison  pure,  mais  non  susceptible,  à  la  vérité,  d'une 
représentation  empirique,  intervient  ici  :  c'est  le  concept  de  la 
liberté.  »  —  Kant  reconnaît  donc  que  la  causalité  pratique  attribuée 
à  la  raison  comme  réelle  implique  la  liberté,  puisque  la  raison  doit 
déterminer  la  volonté  indépendamment  des  conditions  empiriques. 
«  Si  nous  pouvons  maintenant  découvrir  des  moyens  de  prouver  que 
cette  propriété  (la  liberté)  appartient  en  fait  à  la  volonté  humaine  (et 
ainsi  également  à  la  volonté  de  tous  les  êtres  raisonnables),  il  sera 
montré  par  là,  non  seulement  que  la  raison  pure  peut  être  pratique, 
mais  qu'elle  seule,  et  non  la  raison  limitée  empiriquement,  est  pra- 
tique d'une  façon  inconditionnée  \  »  Autrement  dit,  la  raison  pure 
sera  pratique  si  on  peut  prouver  la  liberté.  Mais  Kant,  précisément, 
ne  prouvera  la  liberté  qu'en  admettant  comme  évident  (contrairement 
à  ce  qu'il  vient  de  dire)  que  la  raison  pure  est  causale.  Kant  ne  recon- 
naît pas  de  validité  à  la  persuasion  de  notre  liberté;  du  moins  il  ne 
lui  en  reconnaît  une  qu'en  tant  que  notre  liberté  est  liée  comme  con- 
dition à  la  loi  morale.  De  là  le  cercle  tant  de  fois  reproché  à  Kant  : 
—  La  raison  pure  serait  pratique  par  elle-même  si  nous  étions  libres, 
et  nous  serions  libres  si  la  raison  pure  était  pratique  par  elle-même. 
Par  malheur,  notre  liberté  étant  incertaine,  il  ne  peut  être  certain 
objectivement  que  la  raison  pure  soit  pratique.  Inversement,  la  puis- 
sance pratique  de  la  raison  pure  étant  incertaine  et  subordonnée  à 
notre  liberté,  il  ne  peut  être  certain  objectivement  que  nous  soyons 
libres. 

Kant  répond  que  les  deux  points  de  vue  diffèrent,  en  ce  que  l'un 
est  celui  de  Vêtre  et  l'autre  celui  du  connaître.  D'une  part,  dit-il,  «  la 
liberté  est  la  ratio  essendi  de  la  loi  morale  »;  mais,  d'autre  part, 
la  loi  morale  est  la  ratio  cognoscendi  de  la  liberté;  elle  est  «  la  condi- 
tion sous  laquelle  nous  pouvons  d'abord  devenir  conscients  de  la 
liberté  ».  Au  point  de  vue  de  l'être,  «  s'il  n'y  avait  pas  de  liberté,  la 
loi  morale  ne  se  trouverait  nullement  en  nous  »  ;  au  point  de  vue  du 
connaître,  «  si  la  loi  morale  n'était  d'abord  clairement  conçue  dans 
notre  raison,  nous  ne  nous  croirions  jamais  autorisés  à  admettre  une 
chose  telle  que  la  liberté  (quoiqu'elle  n'implique  pas  contradiction)  -  » . 
Par  cette  distinction  scolastique,  Kant  échappe-t-il  réellement  au 
cercle  vicieux?  Il  faudrait  avoir  mal  profité  de  ses  propres  leçons 
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pour  admettre  cette  séparation  radicale  entre  ratio  css^endl  et  ratio 
corjuoscf'tifli;  lui-même  nous  l'a  enseigné,  nous  n'atteignons  l'être 
(si  nous  l'atteignons)  qu'à  travers  le  connallre  et  en  le  déformant 
par  notre  connaissance  môme.  La  ratio  essendi  n'est  donc,  pourrait-on 
dire,  que  notre  ratio  coçjnoscendi  rationem  essendi.  Si  la  liberté  est 
par  moi  conçue  comme  raison  de  la  nkiliti}  du  devoir,  il  faut,  pour  que 
je  connaisse  objectivement  la  réalité  de  mon  devoir,  que  je  connaisse 
la  réalité  de  ma  liberté.  Autrement,  je  ne  conçois  qu'un  devoir  en 
l'air,  un  devoir  possible  au  point  de  vue  de  la  logique  formelle  en 
ce  qu'il  n'implique  pas  contradiction,  mais  qui  ne  serait  réellement 
possible  et  surtout  ne  serait  réellement  mon  devoir  que  si  moi  j'étais 
libre.  — En  fait,  répond  Kant,  vous  vous  attribuez  des  devoirs  réels. 
—  Oui,  tout  le  temps  que  je  m'imagine  être  réellement  libre;  mais, 
dès  que  vous  mettez  en  doute  théoriquement  ma  liberté,  vous  mettez 
ipso  fado  en  doute,  dans  la  même  mesure,  mon  devoir  pur  pratique  ; 
nulle  distinction  entre  ratio  essendi  et  ratio  cognoscendi  ne  me  sau- 
vera de  ce  doute.  Je  connais,  selon  vous,  que  ma  liberté  est  pour 
mon  devoir  pur  une  condition  d'existence;  si  donc  je  ne  connais  pas 
l'existence  de  ma  liberté,  je  ne  connais  pas  davantage  Vexistence  de 
mon  devoir.  Or,  la  critique  de  la  raison  pure  a  prouvé  que  je  ne 
puis  être  libre  dans  le  monde  de  l'expérience  et  que,  si  je  suis  libre, 
je  ne  puis  l'être  que  dans  le  monde  des  noumènes.  Donc,  aussi, 
je  n'ai  de  devoir  pur,  si  j'en  ai,  que  dans  le  monde  éthéré  des  nou- 
mènes; et  comme  la  raison  pure  a  réduit  l'empyrée  à  un  problème, 
mon  devoir  pur  est  lui-même  un  problème.  Le  seul  «  fait  »  qui 
reste,  ici  encore,  c'est  que  je  conçois  ou  crois  concevoir  ce  monde 
supérieur;  je  suis  en  présence  d'une  idée,  et  même  d'une  idée-force, 
mais  je  ne  sais  pas  si  elle  répond  à  une  réalité. 

Kant,  d'ailleurs,  a  lui-même  posé  toutes  les  raisons  de  doute  qui 
doivent  s'élever  devant  la  validité  absolue  de  son  impératif.  Si  l'incon- 
ditionnel théorique  n'est  peut-être,  comme  il  le  dit,  qu'un  simple 
«  besoin  de  la  pensée  »,  nous  incitant  à  remonter  de  conditions  en 
conditions,  qu'est-ce  qui  m'assure  que  l'inconditionnel  pratique 
n'est  pas,  lui  aussi,  un  simple  besoin  de  l'action,  un  kvi-^y.r,  (TTfiva-. 
provisoire,  que  nous  devons  admettre  pour  pouvoir  agir;  sans  quoi, 
en  attendant  la  certitude  absolue  et  suprême,  nous  n'aurions  plus 
qu'à  nous  croiser  les  bras. 

«  Les  idées  de  la  raison  pure,  prétend  Kant,  ne  peuvent  jamais 
être  dialectiques  en  elles-mêmes;  seul  l'abus  qu'on  en  fait  est  néces- 
sairement cause  qu'il  y  a  en  elles  une  source  d'apparence  trompeuse 
pour  nous;  car  elles  nous  sont  données  par  la  nature  de  notre  raison; 
et  il  est  impossible  que  ce  suprême  tribunal  de  tous  les  droits  et  de 
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toutes  les  prétentions  de  noire  spéculation  renferme  lui-même  des 
Ulusions  et  des  prestiges  originels.  Il  est  donc  probable  qu'elles  auront 
une  deslination  bonne  et  appropriée  à  leur  fin  dans  la  constitution 
naturelle  de  notre  raison  '.  »  On  le  voit,  Kantne  pousse  pas  jusqu'au 
bout  sa  propre  critique.  Bien  plus,  il  en  efface  ici  du  doigt  tous  les 
résultats.  Il  a  montré  que  notre  sensibilité,  que  noire  entendement 
même  peuvent  être  trompeurs  et  renfermer  des  illusions  constitu- 
tionnelles; et  il  prétend  maintenant  impossible  que  notre  raison  pure, 
à  nous  hommes,  en  contienne.  Qu'en  sait-il?  Comment  peut-il  cesser 
d'être  homme  pour  établir  cette  «  impossibilité  »?  Pourquoi  les 
idées  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la  liberté,  etc,,  ne  pourraient-elles  con- 
tenir en  elles-mêmes  des  «  prestiges  originels  )>?Il  va  les  critiquer 
tellement  qu'il  semblera  bien  qu'elles  soient  prestigieuses.  L'idée  du 
devoir  pur  l'est  peut-être  aussi.  La  seule  raison,  —  par  trop  banale, 
—  que  donne  Kant,  c'est  que  la  raison  est  le  «  tribunal  suprême  ». 
La  raison  purement  logique  et  formelle,  oui;  mais,  encore  un  coup, 
on  peut  fort  bien  raisonner  sans  présupposer  Dieu,  l'âme,  la  liberté, 
le  devoir.  Kant  s'appuie,  en  définitive,  sur  le  principe  de  finalité,  qui 
est  lui-même  une  pure  hypothèse.  Il  lui  semble  «  probable  »,  en  vertu 
de  cette  hypothèse,  que  les  idées  de  la  raison  ont  une  <(  fin  »  appro- 
priée. Il  semble  probable  aussi  que  l'appendice  vermiculaire  a  une 
fin;  cependant,  si  on  pouvait  nous  l'enlever  à  tous,  nous  serions 
délivrés  de  l'appendicite.  La  pensée  de  Kant  demeure  flottante  entre 
la  vieille  métaphysique  finaliste  et  la  nouvelle  méthode  critique.  La  loi 
morale  fût-elle  vraiment  une  nécessité  de  ma  constitution  intellectuelle, 
la  méthode  critique  m'oblige  toujours  à  me  demander  jusqu'à  quel 
point  elle  est  valable  en  soi,  de  même  que,  si  elle  est  un  fait,  je  dois 
me  demander  ce  que  vaut  ce  fait,  et  comment  une  loi  de  raison  peut 
être  un  fait,  et  comment  le  simple  fait,  que  je  conçois  une  loi  obli- 
gatoire, confère  à  cette  loi  la  validité  absolue.  R.épondra-t-on  que, 
pour  un  être  doué  de  volonté,  il  y  a  nécessairement  un  devoir-faire 
quelconque,  comme  disait  Renouvier?  C'est,  nous  l'avons  montré 
ailleurs  2,  déplacer  la  question.  Il  s'agit,  chez  Kant,  d'un  devoir- 
faire  absolu  et  non  relatif,  d'un  devoir-faire  catégorique,  qui  est  pure 
forme,  indépendamment  de  tout  bien  et  de  toute  fin.  C'est  ce  devoir 
■  absolu  et  purement  formel  qui  n'a  ni  la  valeur  d'une  nécessité  cons- 
titutive de  la  pensée,  ni  celle  d'un  fait  incontestable.  Quand  on  a  lu 
toute  la  Critique  de  la  raison  pure,  quand  on  a  vu  Kant,  par  sa  «  dia- 
lectique »,  renverser  de  ses  propres  mains  tant  d'idoles,  soutenir  la 
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sul)jeclivilé  du  temps  et  de  l'espace  pour  ce  fait  même  qu'ils  sont 
nrccssaircs,  ramener  la  causalité  nécessaire  à  une  simple  catégorie, 
nécessaire  seulement  pour  l'expérience  et  valable  seulement  pour 
elle,  réduire  les  idées  nécessaires  de  la  raison  à  de  simples  idéaux, 
réduire  l'inconditionnel  au  besoin  subjectif  de  remonter  toujours 
dans  la  série  des  conditions,  réduire  la  liberté  à  un  inconditionnel 
invérifiable  qui  ne  peut  exister  dans  le  monde  où  nous  vivons  et 
agissons,  comment  croire  que,  tout  d'un  coup,  après  avoir  vu  sur  le 
banc  des  accusés  les  nécessités  de  la  raison  Ihéoiique,  le  philosophe 
va  se  prosterner  sans  la  moindre  arrière-pensée  devant  celles  de  la 
raison  pratique  prononçant  :  tu  dois;  se  prosterner,  sans  oser  dire  : 

—  Puis-je?  est-il  même  sûr  que  je  doive  absolument?  est-il  sûr  que 
ce  que  je  prends  pour  une  nécessité  conçue  a  priori  ne  soit  point 
une  nécessité  sentie  a  posteriori,  condition  en  quelque  sorte  innée 
de  la  vie  sociale,  sentiment  d'une  constitution  plus  développée  chez 
l'homme  que  chez  l'animal,  révélation  d'une  ère  de  l'évolution  plus 
avancée,  etc.? 

—  Moins  encore  dans  l'ordre  de  la  pratique  que  dans  celui  de  la 
théorie,  a-t-on  répondu,  nous  ne  pouvons  nous  interroger  sur  la  vali- 
dité de  la  raison,  «  puisqu'ici  les  principes  n'énoncent  pas  une  con- 
dition de  vérité,  une  connaissance,  d'ailleurs  toute  formelle,  dont 
on  pourrait  se  demander  à  quoi  elle  répond  hors  de  la  pensée  qui 
l'affirme  :  il  s'agit  d'un  acte,  à'nne  exi(jence  praticjue,  dont  on  ne  peut 
évidemment  demander  si  elle  est  conforme  à  un  objet  '  ».  —  Je  nie 
cette  prétendue  évidence.  Avant  d'agir  universellement  et  pour  la 
seule  universalité,  je  ne  puis  pas  ne  pas  me  demander  si  l'univer- 
salité répond  à  quelque  objet  ou  sujet,  si  elle  a  quelque  contenu, 
si  elle  exprime  une  vérité  et  même  une  réalité  quelconque,  bref,  si 
elle  a  une  valeur  objective  et  sur  quoi  est  fondée  cette  valeur.  La  loi 
morale  formelle  n'exprime  une  condition  d'activité  qu'à  la  condition 
d'exprimer  auparavant  une  «  condition  de  vérité  »,  d'exprimer  une 
connaissance,  «  formelle  »  si  on  veut,  mais  dont  je  me  demande 
nécessairement  :  —  Cette  forme  idéale,  que  je  prends  pour  une 
forme  rationnelle  et  qui  est  peut-être  expérimentale,  répond-elle  à 
quelque  chose  de  réel  ou  de  vrai  hors  de  ma  pensée  qui  la  conçoit? 

—  Les  interrogations  surgissent  innombrables;  prétendre  qu'on  est 
là  devant  une  évidence  comme  A  =  A,  prétendre  que  la  raison 
pure  pratique  se  dégage  sans  voiles,  dans  une  sorte  de  lever  de 
soleil  aveuglant,  c'est  s'aveugler  soi-même,  c'est  «  se  crever  agréa- 
blement les  yeux  », 

1.  Canleoor,  ibid. 
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Déplaçant  la  question,  Kant  s'efforce  de  nous  persuader,  —  on 
s'en  souvient,  —  que  ce  sont  les  morales  expérimentales  dont  la 
valeur  a   besoin  d'être  critiquée,  parce  qu'elles  poursuivent  des 
objets  transcendants,  tandis  que  la  morale  de  l'impératif  catégo- 
rique serait  seule  immanente.  «  L'usage  de  la  raison  pure,  dit-il, 
quand  son  existence  est  démontrée,  est  immanent\  l'usage  qui  est 
soumis  à  des  conditions  empiriques  et  qui  s'arroge  la  souveraineté 
est,  au  contraire,  transcendayit,  et  il  se  révèle  par  des  prétentions 
et  des  ordres  qui  sortent  tout  à  fait  de  sa  sphère  »,  —  par  exemple, 
l'ordre  d'être  heureux,  d'atteindre  la  perfection  de  nos  facultés,  de 
contribuer  au  bien  social,  etc.  C'est  l'hédonisme  et  l'eudémonisme 
qui  sont,  selon  Kant,  un  emploi  transcendant  de  nos  facultés.  N'y 
a-t-il  point  là  quelque  prestige?  Est-il  sûr  qu'un  Bentham  ou  un 
Spencer  usent  de  principes  qui  appartiendraient  à  une  sphère  supra- 
naturelle?  D'autre  part,  est-il  vrai  que  la  raison  pure,  en  comman- 
dant à  l'homme  d'agir  comme  s'il  était  législateur  universel  dans  le 
règne  intemporel  des  fins,  comme  s'il  était  membre  d'un  monde 
transcendant,  égal  à  x  pour  la  spéculation,  fasse  d'elle-même  un 
usage  pratique  tout  immanent'}  Nous  avons  plus  haut  établi  le  con- 
traire. L'idée  d'une  loi  universelle  et  impérative  par  elle-même  est 
déjà  transcendante,  puisqu'elle  implique  l'affirmation  de  la  raison 
comme  valable  objectivement,  absolument,  universellement,  supra- 
humainement,  supra-naturellement.  L'idée  A^Xb. personne  intelligible 
et  libre,  à  laquelle  s'adresse  cette  loi,  est  transcendante,  puisque 
nous  n'avons,  selon  Kant,  l'expérience  que  d'un  moi  phénoménal. 
Enfin  l'idée  du  monde  archétype  dont  la  loi  morale  nous  impose  de 
réaliser  au  moins  la  forme,  est  celle  d'un  noumène  donnant  sa  loi 
au  phénomène  :  elle  est  donc  le  transcendant  même  s'imposant  à 
l'immanent.  Toutes  ces  notions  se  ramènent,  nous  l'avons  démontré, 
à  celle  d'une  causalité  transcendante,  causalité  de  la  raison,  causa- 
lité de  la  volonté,  causalité  universelle  du  noumène.  La  seule  affir- 
mation, la  seule  conception  de  la  loi  morale  est  déjà  une  affirmation 
ou  conceptien  transcendante.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  loi 
morale  soit  l'unique  principe  qui  nous  permette  de  ne  pas  sortir  de 
nous-même  :  cela  n'est  vrai  que  si  le  nous-même  est  déjà  présupposé 
transcendant.  —  «  La  détermination  spéciale  des  devoirs,  comme 
devoirs  des  hommes,  dit  Kant,  n'appartient  pas  à  une  critique  de  la 
raison  pratique  en  général,  qui  n'a  qu'à  indiquer  d'une  manière  com- 
plète les  principes  de  la  possibilité,  de  Yétendue  et  des  limites  de  la 
raison  pratique,  sans  référence  spéciale  à  la  nature  humaine.  »  Un 
tel  point  de  vue  présuppose  donc  bien  que  la  raison  pratique  est, 
en  elle-même,  supérieure  à  l'homme,  que  sa  valeur  objective  est 
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universelle  et  supra-nalurelle.  Cuinnieiil  une  telle  présupposition 
peut-elle  ùtre  justifiée  par  le  simple  fait  de  concevoir  l'inipératil? 
Cette  conception  humaine  iiiiplifiue  le  caractère  surhumain  de  la 
raison  humaine,  mais  il  reste  toujours  à  savoir  si  elle  est  vraie.  Or, 
nous  venons  de  le  voir,  Kant  a  poussé  la  critique  spéculative,  non 
seulement  celle  des  sens,  mais  celle  même  de  la  conscience,  jusqu'à 
prétendre  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître  de  ce  monde  intelli-  _ 

^ible,  absolument  rien,  pas  même  s'il  existe,  pas  même  s'il  est  pos-  1 

siblc.  En  nous,  la  pensée  de  l'être  que  Descartes  croit  poser  en  ^ 
disant  :  Coi/ilo,  se  ramène  à  une  forme  et,  à  vrai  dire,  nous  ne  plon- 
geons nulle  part  dans  l'être,  emportés  que  nous  sommes  dans  le 
torrent  des  phénomènes,  dont  les  formes  a  priori  ne  sont  que  les 
rives  en  apparence  immobiles,  isolées  du  reste  par  abstraction. 
L'être  n'est  qu'une  idée  conçue  par  celte  faculté  de  formes  qu'on 
nomme  la  raison.  Et  maintenant  Kant  veut  nous  persuader  qu'il 
suffit  à  cette  raison  formelle,  au  point  de  vue  pratique,  de  poser 
une  loi  à  la  volonté,  un  commandement  apparent  pour  que  nous  lui 
accordions,  par  un  coup  de  théâtre,  une  valeur  absolue  et  absolu- 
ment objective,  impliquant  l'affirmation  de  la  réalité  du  monde 
intelligible,  de  notre  liberté  intemporelle,  de  notre  personnalité 
intemporelle,  de  notre  existence  intemporelle,  de  notre  vie  éter- 
nelle. 

Outre  qu'il  suppose  une  causalité  supra-sensible,  le  devoir  propre- 
ment dit  suppose  encore  une  ////  supra-sensible,  supra-terrestre, 
supra-humaine,  il  suppose  que  cette  fin  est  la  meilleure,  la  seule 
fin,  le  souverain  bien;  de  plus,  il  implique  que  cette  fin  est  possible 
et  réelle,  sans  quoi  le  devoir  serait  problématique  et  se  changerait 
en  idéal  persuasif.  Or,  Kant  a  admis  que  nous  ne  pouvons  établir 
avec  certitude  aucune  fin  supra-sensible;  donc,  à  ce  nouveau  point 
de  vue,  le  devoir  lui-môme  n'est  pas  «  apodictiquoment  certain», 
mois  subordonné  à  une  réalité  qui  n'est  pas  objectivement  donnée. 

Kant,  d'ailleurs,  de  ses  propres  mams,  renverse  tout  son  dogma- 
tisme moral  lorsqu'il  dit  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  :  «  La 
Raison  se  voit  forcée  ou  d'admettre  un  Dieu,  ainsi  que  la  vie  dans 
(  un  monde  que  nous  devons  concevoir  comme  futur,  ou  de  regarder 
les  lois  morales  comme  de  vaines  chimrres,  puisque  la  conséquence 
nécessaire  qu'elle-même  rattache  àceslois  (le  bonheur  s'évanouirait 
par  cette  supposition.  Aussi  chacun  regarde-t-il  les  lois  morales 
comme  des  commandements,  ce  qu'elles  ne  pourraient  être  si  elles  ne 
rattachaient  a  priori  certaines  suites  à  leurs  règles,  et  si,  par  consé- 
quent, elles  ne  renfermaient  des  promesses  et  des  menaces.  Mais  c'est 
aussi  ce  qu'elles  ne  pourraient  faire  si  elles  ne  résidaient  dans  un  être 
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nécessaire^  »  Et  à  la  page  suivante  :  «  Sans  un  Dieu  et  sans  un  monc?e 
qui  n'est  pas  visible  pour  nous,  mais  que  nous  espérons,  les  magni- 
fiques idées  de  la  moralité  peuvent  bien  être  des  objets  d'approbation 
et  d'admiration;  mais  ce  ne  seraient  pas  des  mobiles  d'i)itention  et 
d'exécution,  parce  qu'elles  n'atteignent  pas  tout  ce  but,  nature  à  tout 
être  raisonnable,  qui  est  déterminé  a  priori  par  cette  même  raison 
pure  et  qui  est  nécessaire  :  le  bonheur.  »  Ainsi  Kant  nous  avait  dit 
d'abord  :  La  loi  morale  est  un  comnumdement  valable  par  lui-même, 
en  vertu  de  la  seule  forme  universelle  de  la  loi,  indépendamment  de 
toute  matière,  de  toute  «  suite  »,  de  toute  fin,  et  en  particulier  du 
bonheur,  quelque  naturellement  et  fatalement  que,  en  fait,  le  bon- 
heur soit  désiré  par  tous.  Et  maintenant  Kant  nous  dit  :  —  La  Loi 
morale  ne  peut  être  un  commandement  valable,  un  impératif,  que  si 
elle  nous  promet  une  suite,  une  conséquence,  une  fin  atteinte,  le 
bonheur;  elle  ne  peut  être  une  obligation  si  elle  n'a  une  sanction; 
elle  n'est  plus  qu'une  noble  idée  si  elle  n'atteint  pas  tout  notre  but, 
lequel  tout  final  comprend  le  bonheur.  On  peut  demander  à  Kant 
comment  la  raison,  à  elle  seule  et  par  sa  seule  forme  universelle, 
peut  avoir  une  valeur  définitive  et  absolue  si,  par  ailleurs,  elle  a  besoin 
de  l'addition  du  bonheur  pour  constituer  le  souverain  bien?  Platon 
appelait  l'absolu  le  suffisant,  tô  îxxvciv;  la  raison  suffit-elle,  oui  ou 
non,  à  remplir  notre  idée  de  fin  absolue  et  parfaite,  de  valeur 
suprême?  Kant  ne  le  croit  pas,  puisqu'il  déclare  le  bonheur  absolu- 
ment (.(  nécessaire  »  et  que  la  raison  finit  par  n'être  pour  lui  que  le 
moyen  d'être  digne  du  bonheur.  Comment  alors  est-elle  une  fin  absolue 
et  suffisante?  Elle  est,  si  vous  voulez,  un  élément  essentiel  et  inté- 
grant de  la  fin  absolue,  de  la  perfection  et  de  la  béatitude,  mais  il 
est  impossible  d'admettre  que  ce  qui  est  une  simple  partie  du  satis- 
faisant absolu  soit  l'absolu  satisfaisant  de  tous  points. 

Sans  doute  le  bonheur  n'est  ici  présenté  que  comme  suite  néces- 
saire, T[)rétend\ie  déterminée  a  priori  parla  raison  pure  elle-même  (ce 
qui  est  insoutenable,  la  raison  ignorant  la  sensibilité  et  le  bonheur), 
non  comme  antécédent  et  condition  de  la  loi  rationnelle.  Il  n'en 
demeure  pas  moins  vrai  que  la  loi  rationnelle  est  déclarée  insuff- 
sanfe  à  elle  seule  et  ne  peut  constituer  un  véritable  rm/3t'y-a/«/ sans  sa 
suite,  le  bonheur.  D'où  un  nouveau  dilemme  :  Ou  la  loi  rationnelle 
d'universalité  est,  par  sa  forme  seule,  un  impératif  absolu,  en  soi  et 
pour  soi,  et  alors  sa  valeur  dépend  d'elle  seule,  advienne  que 
pourra,  sans  exiger  comme  complément  la  joie  suprême,  dont  on 
ne  trouvera  jamais  l'idée,  quoi  qu'en  dise  Kant.  dans  la  raison  pure. 

1.  Raison  pure,  U'ad.  Barni,  t..  I.  p.  371. 
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Ou  la  loi  morale  ne  vaut  et  ne  commande  que  si  elle  est  déjà  conoue 
—  fût-ce  de  derrière  la  tète  —  comme  impliquant  joie  et  bonheur, 
à  titre  de  valeur  intégrante  ou  complémentaire  du  bien;  et  alors  elle 
n'est  pas,  à  elle  seule,  absolue  et  catégoriquement  impérative.  Elle 
ne  deviendrait  impérative  que  si  elle  était  connue  non  comme  voix 
de  nolro.  raison,  mais  comme  voix  d'une  liaison  universelle  qui  vou- 
drait comme  fin  le  bonheur  universel  et  qui  aurait  la  puissance  de 
l'assurer;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  la  «  voix  de  Dieu  ».  Mais  alors,  la 
validité  de  la  loi  morale  est  liée  à  celle  de  l'idée  de  liaison  universelle 
et  souverainement  bonne,  que  la  Critique  de  la  raison  pure  a  pré- 
cisément réduite  à  r.  Au  lieu  d'un  principe  certain  et  valable  a 
priori,  nous  n'avons  donc  qu'une  conséquence  dont  la  certitude  et 
la  valeur  sont  conditionnées  par  une  condition  elle-même  incertaine  ; 
pour  qu'elles  fussent  certaines,  il  faudrait  que  la  raison,  souveraine 
de  notre  pensée  et  de  notre  conduite,  ne  fût  pas  seulement  repré- 
sentation, mais  fût  acte,  acte  causal,  acte  spontané,  acte  libre;  et  il 
faudrait  qu'elle  eût  en  elle-même  son  unique  finalité  comme  son 
unique  causalité. 

Ainsi,  quelque  effort  que  fasse  Kant,  le  point  de  vue  pratique  ne 
saurait  rendre  apodictique  ce  qui  ne  l'est  pas.  Que  nous  consentions 
à  agir  comme  si  la  vie  éternelle  existait,  je  l'admets;  mais  que  la  vie 
supra-naturelle,  douteuse  théoriquement,  devienne  pratiquement 
sûre  dès  qu'elle  nous  semble  commander  des  actes  supra-naturels 
eux-mêmes,  c'est  là  un  changement  à  vue  qui  ne  peut,  sinon  par 
un  coup  de  baguette  dialectique,  métamorphoser  le  doute  en  dogme. 
Dites-nous  de  croire  à  un  devoir  absolu  et  intemporel  comme  vous 
nous  dites  de  croire  à  la  vie  intemporelle  dont  il  est  la  manifesta- 
tion; mais  ne  dites  pas  :  —  Le  devoir,  comme  loi  imposée  par  la  vie 
éternelle  à  la  vie  temporelle,  est  apodictiquement  certain  et  absolu- 
ment valable. 

«  A  l'égard  de  la  nature,  répond  Kant,  c'est  l'expérience  qui  nous 
fournit  la  règle  et  qui  est  la  source  de  la  vérité;  mais,  à  l'égard  des 
lois  morales,  c'est  l'expérience  (hélas!)  qui  est  la  mère  de  l'appa- 
rence; et  c'est  une  tentative  au  plus  haut  point  condamnable  que  de 
,  vouloir  tirer  de  ce  qui  se  fait  les  lois  de  ce  que  je  dois  faire,  ou  de 
vouloir  les  y  réduire  '.  »  Celte  condamnation  de  l'expérience  est 
vraie  ou  fausse  selon  le  sens  où  on  prend  l'expérience  même.  Si  on 
entend  par  là,  uniquement,  ce  qui  se  fait,  ou  s'est  fait,  ou  se  fera, 
sans  y  introduire  ce  que  je  puis  faire  en  concevant  telle  idée  et 
éprouvant  telle  inclination,  en  pensant  et   en  aimant;  alors,  oui, 

1.  R.  pure,  éd.  Harlenstein,  l.  III,  p.  260. 
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l'expérience  brute,  réduite  aux  faits  tels  quels,  aux  faits  dits  positifs, 
fussent- ils  «  sociologiques  »,  est  impuissante  à  fournir  une  règle  qui 
dépasse  le  donné,  le  modifie  et  le  transforme.  Mais  il  faut,  selon 
nous,  prendre  l'expérience  au  sens  intégral;  il  faut  y  introduire  la 
conscience  ou  expérience  intérieure,  l'expérience  de  nos  idées  et  de 
nos  amours,  l'expérience  du  pouvoir  inspirateur  et  initiateur  par 
lequel,  s'appuyant  sur  ce  qui  est,  l'intelligence  invente  ce  qui  n'est 
pas  encore  et  commence  en  idée  le  meilleur,  pour  le  continuer  en 
acte.  Alors  il  devient  faux  de  dire  que  l'expérience  est  mère  de  l'appa- 
rence, de  l'erreur,  de  la  faute,  de  l'égoïsme;  elle  est,  au  contraire, 
mère  de  la  moralité. 

En  résumé,  les  diverses  excuses  de  Kant  pour  nous  faire  admettre, 
à  tous  les  points  de  vue,  que  la  critique  de  la  raison  pratique 
consiste  à  ne  pas  même  essayer  de  critiquer  la  raison  comme 
règle  de  conduite  et  à  critiquer  uniquement  l'expérience,  consti- 
tuent une  vaste  ignoratio  elenchi  en  même  temps  qu'une  vaste 
petitio  principii.  Le  titre  même  du  livre  e.st  trompeur,  puisqu'il 
devrait  s'intituler  :  Critique  de  l'expérience  comme  pratique,  avec 
adniission  sans  critique  d'une  raison  pure  pratique  par  elle-même. 
Par  toutes  les  voies  nous  avons  abouti  au  même  résultat  :  la  Raison 
pure  pratique  est  un  problème,  l'impératif  a  ^^rioz-i  est  un  problème. 
Nous,  hommes,  nous  nous  demandons  s\  les  motifs  sensibles  sont 
tout,  et  nous  construisons  là-dessus  la  sublime  idée  d'un  motif 
supérieur;  nous,  hommes,  nous  élevons  un  idéal  bien  haut  au-dessus 
de  nos  têtes  avec  des  matériaux  empruntés  à  la  réalité  connue 
dans  notre  conscience;  mais  il  n'y  a  là  aucun  a  priori;  il  y  a  une 
expérience  profonde  et  radicale  de  notre  pouvoir  de  penser  et  d'agir 
que  nous  opposons  à  tous  ses  objets  extérieurs. 

Concluons  que  Kant  a  manqué  aux  règles  de  la  critique  qu'il  avait 
si  magistralement  posées,  en  ne  soumettant  au  doute  méthodique 
ni  l'existence,  ni  la  nature,  ni  l'origine  expérimentale  de  l'idée  du 
devoir,  ni  sa  prétendue  origine  rationnelle  dans  une  causalité  intel- 
ligible de  la  Raison  qui  serait  une  causalité  nouménale,  ni  enfin 
l'objectivité  et  la  validité  absolue  de  l'idée  du  devoir.  L'essentiel 
caractère  de  l'impératif  catégorique,  qui  est  d'être  rationnel  a  priori 
et  valable  par  soi,  n'a  pas  été  établi  par  Kant,  et  sa  «  raison  pure  » 
demeure  elle-même  une  simple  hypothèse,  qui,  à  l'analyse,  se  résout 

en  impossibilité. 

Alfred  Fouillée, 

de  rinslitut. 
TOME  LIX.   —  tOOr».  3 
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Dans  toutes  les  recherches,  la  méthode  que  nous  appliquons 
influe  d'une  façon  vitale  sur  les  résultats,  et  cela  à  tel  point, 
qu'étant  donné  une  bonne  méthode  et  une  mauvaise  méthode,  la 
première  conduira  à  la  vérité,  la  seconde  à  l'erreur.  Cela  étant,  il 
est  étonnant  que  la  question  d'une  méthode  scientifique  ait  été  si 
rarement  et  si  insuffisamment  discutée.  Bacon  et  Descartes,  le 
premier  surtout,  cherchèrent  vaillamment  à  résoudre  ce  problème, 
mais  depuis  eux  la  tradition  ou  une  critique  superficielle  ont  tour 
à  tour  prévalu.  Pour  les  sciences  déjà  établies,  le  progrès  dans  les 
méthodes  a  été  grand  et  continu,  quoique  lent  et  imperceptible. 
Néanmoins  l'absence  d'un  procédé  franchement  reconnu  a  eu  pour 
résultat  que  dans  toute  nouvelle  tentative,  psychologique  ou  socio- 
logique par  exemple,  on  a  été  fort  embarrassé  pour  trouver  le 
chemin  à  suivre,  ou  bien  on  a  suivi  des  méthodes  basées  sur  une 
analyse  ou  sur  une  analogie  insuffisantes,  méthodes  peut-être 
inapplicables  aux  nouvelles  recherches. 

Les  résultats  brillants  obtenus  dans  beaucoup  de  directions  par 
les  savants  ont  malheureusement  fait  croire  que  les  conjectures  et 
les  hypothèses  hardies  forment  la  base  essentielle  de  la  méthode 
scientifique,  u  L'imagination,  la  perspicacité,  le  génie  »,  ou  quelque 
autre  qualité  humaine  difficile  à  analyser  constituent,  d'après 
Whewell,  la  méthode  qui  conduit  aux  découvertes  et,  par  consé- 
quent, il  n'existerait,  selon  lui,  aucun  art  des  recherches  '.  John 
Stuart  Mill  a  poussé  l'analyse  plus  loin.  Il  disait  que  les  hypothèses 
étaient,  il  est  vrai,  «  absolument  indispensables  »,  mais  qu'elles 
di^vaicnt  être  soumises  au  contrôle.  Néanmoins  on  ne  trouve  dans 
Mill  aucune  allusion  précise  concernant  la  source  des  hypothèses, 
excepté  dans  quelques  passages  qui  donnent  à  entendre  que  nous 
acceptons  n'importe  quelle  supposition  qui  se  présente  — il  ne  nous 

1,  Philosop/nj  of  tlie  Induclive  Sciences,  1847,  p.  viii. 
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dit  ni  comment,  ni  pourquoi,  —  que  nous  vérifions  son  exactitude, 
puis  que  nous  laissons  naître  de  nouvelles  suppositions  jusqu'à  ce 
que  par  une  suite  de   tâtonnements   et  d'erreurs  on   atteigne  la 
vérité.  Quelles  sont  les  conséquences  de  ce  procédé?  Supposons 
qu'un  homme  désire  découvrir  la  nature  de  la  conscience.  11  imi- 
tera donc  Mill,  c'est-à-dire  qu'il  établira  une  hypothèse   et  com- 
mencera à  la  vérifier;  mais  il  se  trouvera  en  face  de  tels  obstacles 
pour  arriver  à  une  vérification  complète,  —  car  la  vérification  n'est 
possible  que  quand  une  science  est  très  avancée  et  que  grâce  aux 
matériaux  accumulés  on  est  arrivé  à  des  conclusions  étendues  — 
qu'il  se  sentira  forcé  de  s'en  tenir  à  une  vérification  incomplète  et 
à  une  conclusion  provisoire  à  laquelle  les  règles  de  Mill  ne  pour- 
ront s'appliquer.  Quels  résultats  obtiendra-t-on  ainsi?  Seulement 
des  hypothèses  innombrables,  qu'on  ne  pourra  véritier,  et  dont  il 
sera   impossible  de  prouver  l'exactitude  et,  comme  conséquence, 
une  absence  de  tout  progrès   et  de  toute  certitude.  11  est   donc 
évident  que  la  méthode  des  recherches  concernant  l'éthique  ne 
doit  pas  être,  du  moins  au  commencement,  une  méthode  simple- 
ment d'hypothèse  et  de  vérification. 

Toutes  nos  i)ensées,  exprimées  ou  non,  lorsqu'elles  paraissent  sous 
une  forme  indicative,  constituent  des  jugements  ou  des  assertions  et 
les  personnes  ordinaires,  sans  instruction,  considèrent  généralement 
ces  jugements  comme  entièrement  faux  ou  entièrement  vrais.  C'est 
seulement  lorsque  nos  pensées  deviennent  plus  affinées  que  nous  fai- 
sons des  distinctions  plus  délicates  et  que  nous  pesons  nos  preuves 
avec  une  balance  assez  sensible  pour  enregistrer  successivement  la 
suspension  du  jugement,  les  conjectures,  les  hypothèses,  la  théorie  et 
fhialement  la  certitude  ou  le  fait  lui-même.  De  ceci  résulte  une  diffé- 
rente conception  de  l'idée  de  preuve  et  une  admission  consciente  du 
degré  de  certitude  de  la  preuve.  Si,  par  exemple,  un  penseur  sérieux 
allait  par  hasard  un  jour  à  la  Cité  à  une  certaine  heure  le  matin  et  s'il 
voyait  que  la  plupart  des  voyageurs  dans  son  compartiment  lisent  un 
certain  journal,  il  se  demanderait  s'il  y  a  des  nouvelles  spéciales  dans 
ce  journal,  si  les  voyageurs  n'ont  pu  se  procurer  d'autres  journaux  ce 
malin-là,  si  tous  les  compartiments  de  ce  train  et  si  tous  les  trains 
pendant  toute  la  journée  confirmeraient  l'observation  actuelle.  11  se 
demanderait  aussi  si  ce  journal  est  lu  surtout  dans  la  contrée  que 
dessert  cette  ligne  de  chemin  de  fer  ou  bien  si  réellement  c'est  celui 
qui  a  le  plus  fort  tirage  de  tous  les  journaux  du  pays.  Nous  aurions 
donc  là  une  série  d'hypothèses  exprimées  sous  forme  de  questions, 
mais  si  nous  remplaçons  le  penseur  sérieux  par  une  personne  ordi- 
naire, elle  affirmera  tranquillement  et  tout  naturellement  que  ce 
journal  a  le  plus  fort  tirage.  Telle  est  la  manière  de  faire  du  conmum 
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(les  mortels. laiis  la  iiinjorilc  des  cas  où  il  n'est  point  question  d'in- 
Irivlspeisoimels,  et  celte  absence  de  circonspection  dans  le  jugement 
est  précisément  ce  .pii  dislingue  les  gens  ordinaires  des  penseurs 
sérieux  ipii  traitent  les  faits,  et  les  interprètent,  avec  une  exactitude 
scriipiileiisc. 

IJuf  liyp(»tii<'sc  est  donc  simplement  une  proposition  que  nous  ne 
saurions  allirmer  et,  par  conséquent,  à  un  point  de  vue  psychologique, 
une  liypollièsc  peut  être  considérée  comme  un  exposé  de  faits  pur  et 
sinq)le.  Ayant  ainsi  déblayé  le  terrain  nous  pouvons  maintenant  exa- 
uiiner  l'origine  des  liypollièses.  Désirant  comprendre  le  monde  où 
nous  vivons^  nousessayons  toujoursd'inférer  le  général  du  particulier. 
Si  nous  faisons  i)arti  du  commun  des  mortels,  le  procédé  sera  simple 
parce  que  nous  exprimerons  chaque  proposition  particulière  par  des 
lernies  généraux  et  raffirmalion  générale  découlera  du  lait  spécial 
observé  ou  pensé.  Le  procédé  qu'emploie  un  penseur  scrupuleux  n'est 
pas  essentiellement  différent.  Lui  aussi  est  à  l'origine  inlluencé  par 
le  désir  d'arriver  à  des  affirmations  générales,  seulement  sa  méthode 
n'est  pas  si  dogmatique.  Son  expérience  générale  en  matière  d'éthi- 
que, par  exemple,  amènera  au  premier  plan  certains  traits  proémi- 
nents de  l'éthique,  et  ceux-ci  deviendront  ses  hypothèses  préliminaires. 
Ici  nous  devons  compter  avec  la  nature  de  la  mémoire,  laquelle  amène 
à  un  moment  donné  l'api)arition  dans  la  mémoire  de  ce  que  nous  cher- 
chons —  si  cela  y  est  —  surtout  quand  ce  que  nous  cherchons  s'est 
imprimé  par  la  répétition,  par  laltenlion,  ou  l'intérêt  que  nous  y  avons 
apporté.  Étant  donné  alors  une  certaine  question  à  laquelle  nous 
cherchons  une  réponse,  la  réponse  dans  une  mémoire  normale  se  pré- 
sentera —  si  elle  y  est  —  parce  que  question  et  réponse  sont,  jusqu'à 
un  certain  point,  identiques,  et  la  concentration  desprit  sur  la  ques- 
tion est,  au  point  de  vue  psychologique,  l'équivalent  du  développe- 
ment de  ce  qu'elle  implique  :  c'est  là  la  réponse. 

Nous  i)ouvons  donc  affirmer  formellement  qu'une  hypothèse  n'est 
pas  un  a  accident  »,  comme  le  dit  Mill.  ni  le  résultat  du  travail  mys- 
térieux d'une  faculté,  comme  l'affirme  Whewell.  Cela  montre  aussi 
qu'une  observation  scrupuleuse  et  pénétrante,  ainsi  que  la  présence 
de  matériaux  choisis,  sont  indispensables  pour  établir  et  pour  prouver 
une  hypothèse  scientifique,  puisque  ces  mal-ériaux  seuls  contiennent 
les  éléments  dont  ou  peut  former  les  hypotlièses,  bien  que  la  prom- 
ptitude à  percevoir  les  caractères  généraux  soit  également  essentielle. 
De  plus,  la  variété  des  hypothèses  est  due  au  caractère  équivoque  de 
notre  savoir,  (|uanlité  de  li'aits  d'une  importance  égale  en  apparence 
se  dévelop|)aut  quand  nous  les  cherchons.  D'un  autre  côté,  quand  l'ob- 
servation peut  être  complète  ou  que  des  exjiériences  décisives  sont 
possibles,  l'affirmation  mise  en  avant  n'a  plus  d'équivoque  et  repré- 
sente conjecture,  hypothèse,  théorie  et  fait  tout  ensemble.  Si  les  cri- 
tiques ont  eu  des  doutes  quant  à  l'origine  psychologique  des  hypo- 
thèses et  n'ont  i^as  tenu  compte  de  la  part  que  l'observation  joue  dans 
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leur  formation,  c'est  parce  qu'on  a  présenté  aux  critiques  des  produits 
scientifiques  et  non  les  méthodes  intimes  par  lesquelles  on  les  avait 
obtenus. 

Supposons  que  nous  analysons  la  nature  de  la  conscience  d'après 
la  méthode  non  scientifique  généralement  adoptée.  Nous  admet- 
trons alors  ([ue  nous  avons  une  conscience  personnelle,  que  nous 
connaissons  quelques-uns  des  points  les  plus  saillants,  et  nous  nous 
demandons  quels  en  sont  les  traits  caractéristiques.  Nous  nous 
rappelons,  par  exemple,  la  réponse  usuelle  disant  que  la  conscience 
nous  fait  distinguer  le  bien  et  le  mal,  ou  bien  si  nous  nous  posons 
la  question  :  «  qu'est-ce  que  la  conscience  »,  quelque  trait  caracté- 
ristique nous  sera  suggéré  par  association.  L'association  des  idées 
nous  ayant  Iburni  une  réponse  provisoire,  cette  réponse  devient 
une  hypothèse  qui  affirme  provisoirement  que  la  conscience 
guide  les  hommes  en  ce  qui  concerne  le  bien  et  le  mal.  Nous 
essayons  ensuite  de  vérifier  notre  hypothèse  en  cherchant  des 
preuves  qui  la  confirment  et  grâce  encore  à  l'association  des  idées  — 
car  l'idée  principale  fait  naître  ou  développe  des  idées  en  harmonie 
avec  elle-même  —  nous  les  obtenons  sous  forme  d'un  nombre  consi- 
dérable d'exemples  favorables.  Notre  hypothèse  semblant  prouvée, 
nous  affirmons  définitivement  que  la  conscience  nous  guide  en  ce 
qui  concerne  le  bien  et  le  mal. 

Le  procédé  scientifique,  au  contraire,  nous  obligerait  d'abord  à 
observer  les  phénomènes  de  la  conscience  dans  un  grand  nombre 
de  cas  et  dans  les  conditions  les  plus  variées  de  temps,  d'espace, 
de  personnes  et  de  circonstances  avant  de  songer  à  essayer  une 
hypothèse  ))récise  ou  même  avant  d'oser  en  formuler  une,  et  si 
nous  satisfaisons  cà  cette  obligation,  nous  aurons  deux  avantages  : 
notre  connaissance  intime  des  matériaux  recueillis  nous  permettra 
de  choisir  ou  de  nous  rappeler  les  faits  qui  se  renouvellent  le  plus 
souvent  (car  ce  sont  des  faits  généraux  que  nous  cherchons  à 
découvrir)  et  ensuite  nous  pourrons  facilement  vérifier  ou  rejeter 
les  hypothèses  faites  dans  ces  conditions.  Il  s'ensuit  que  plus 
notre  connaissance  d'une  série  de  faits  est  profonde,  plus  il  nous 
est  facile  de  trouver  ce  qui  est  le  moins  accidentel  et  par  suite  de 
suggérer  des  hypothèses  qui  très  probablement  seront  correctes, 
et  aussi  que  si  nous  sommes  peu  familiers  avec  les  faits  certains 
nos  hypothèses  et  nos  expériences  seront  presque  sûrement 
futiles,  tandis  qu'on  aura  une  tendance  à  négliger  totalement  les 
recherches  systématiques  parce  qu'on  sent  qu'elles  sont  inutiles 
quand  les  données  qu'on  possède  nont  pas  été  examinées  avec  soin. 
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Des  observations  si/stihiialviufs,  réfléchies,  cariées,  élenducs,  ntimi- 
linws,  dirurles^  répriées,  et,  aulanL  que  possible,  complèles,  ainsi 
que  le  refus  pros(|ue  absolu  de  tenir  compte  de  loulcs  les  obser- 
vations Faites  d'une  manière  non  systématique  et  de  tous  les  sou- 
venirs non  classés  systématiquement  constituent  donc  les  premiers 
pas  de  la  marche  vers  les  découvertes  scicntificpies.  Un  procédé 
idenliiiue  devrait  aussi  accompa£i;ner  toute  vérification.  11  est  inu- 
tile de  dire  (|u'il  faut  conduire  les  recherches  de  façon  à  découvrir 
avec  autant  d'impartialité  les  preuves  qui  condamnent  nos  théories 
(juc  celles  cpii  les  confirment.  En  ce  qui  touche  la  valeur  de 
l'observation  nous  pouvons  donner  comme  exemple  l'emploi  (juc 
fit  Kepler  des  matériaux  (pie  lui  avait  fournis  Tycho-Brahé  d'une 
part,  et,  d'autre  part,  Newton  avec  ses  vastes  connaissances  astro- 
nomicjues  et  physiques. 

Le  second  pas  important  est  l'examen  des  matériaux  recueillis 
dans  le  but  d'atteindre  les  faits  les  plus  généraux;  dans  ce  cas  le 
procédé  semble  être  le  suivant.  Si  le  sujet  a  quelque  étendue,  les 
généralisations  ne  dépassent  pas  beaucoup  les  faits  scientifique- 
ment examinés  et  on  n'essaye  même  pas  de  les  établir  avant  d'avoir 
fait  une  grande  provision  de  faits  certains,  surtout  s'il  s'agit  d'une 
science  nouvelle.  Si  nous  proposons  une  solution  il  faudra  conti- 
nuellement chercher  de  nouveaux  facteurs,  circonstances  et  élé- 
ments constitutionnels,  et  en  tenir  compte  d'une  manière  impar- 
tiale. De  plus,  il  faudra  essayer  méthodiquement  et  à  plusieurs 
reprises  de  réfuter  la  solution  proposée  et  de  montrer  que  l'opinion 
contraire  est  la  bonne,  ou  que  notre  solution  prouve  trop  ou  trop 
peu.  Par  exemple,  si  nous  voulons  examiner  la  nature  de  la  con- 
science nous  chercherons  à  découvrir  si  la  conscience  nous  trompe 
quehjuefois,  si  jamais  elle  se  tait  quand,  selon  la  théorie,  elle 
devrait  parler,  et  si,  dans  les  questions  amorales  ou  immorales  il 
n'y  a  pas  également  présent  en  nous  quelque  chose  qui  nous  dit 
ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la  circonstance.  Une  enquête  impar- 
tiale de  ce  genre  nous  révélerait  peut-être  que  les  voleurs  et  les 
débauchés  se  reprochent  quelquefois  d'avoir  laissé  échapper  une 
occasion  de  vol  ou  de  débauche  et  que  l'on  peut  trouver  dans 
quelques  hommes  tous  les  signes  d'une  conscience  immorale. 
Pareillement,  si  nous"  cherchons  un  assez  grand  nombre  de  fac- 
teurs différents,  nous  trouverions  peut-être  que  la  conscience 
représente  un  groupe  de  faits  ayant  des  rapports  plus  ou  moins 
vagues  plutôt  qu'un  fait  unique. 

Naturellement,  toute  observation  est  basée  sur  des  suppositions 
ou  sur  des  hypothèses.  En  examinant  la  conscience,  nous  devrons 
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donc  commencer  par  admettre  une  expérience  générale  et  parti- 
culièrement les  faits  communément  regardés  comme  appartenant 
au  domaine  de  la  conscience,  car  autrement  le  terme  Conscience 
serait  une  vague  inconnue.  Bien  plus,  nous  sommes  obligés  de 
supposer,  pour  commencer,  que  certaines  choses  se  rapportent 
plus  à  la  conscience  que  d'autres,  la  volonté  et  rintelligence,  par 
exemple,  plutôt  que  les  mathématiques  ou  la  physique.  Mais  des 
suppositions  de  ce  genre  dues  à  des  connaissances  déjà  acquises 
n'entraînent  aucun  danger.  Elles  nous  laissent  encore  la  liberté  de 
montrer  que  la  conscience  n'existe  pas,  ou  bien  qu'elle  agit  con- 
trairement à  ce  que  prétend  l'opinion  commune,  ou  qu'elle  n'est 
qu'un  cas  parlicuher  d'un  fait  plus  général,  ou  que  les  mathéma- 
tiques ou  la  physique  s'y  rattachent  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
et  ainsi  de  suite. 

Nous  devons  donc  commencer  par  certaines  hypothèses  préli- 
minaires, mais  nous  devons  les  considérer  simplement  comme 
nous  fournissant  un  point  de  départ  dont  nous  serons  libres  de 
nous  éloigner  autant  que  le  demanderont  nos  recherches.  Si  l'on 
agit  autrement  on  s'imaginera,  comme  cela  arrive  quelquefois, 
que  l'hypothèse  préliminaire  sur  laquelle  notre  observation  est 
basée  prouve  tout  et,  par  conséquent,  nos  investigations  n'auront 
aucune  valeur.  Et  ce  qu'on  a  dit  concernant  l'interprétation  des 
faits  est  vrai  de  l'interprétation  des  circonstances  qui  affectent  ces 
faits  d'une  façon  vitale,  par  exemple  l'inutilité  de  nos  paroles  sur 
le  mouvement  des  nuages. 

Sans  entrer  dans  de  plus  grands  détails,  nous  pouvons  dire  que 
les  observations  et  les  expériences  systématiques  (si  elles  ne  sont 
pas  trop  gênées  par  les  suppositions  préliminaires  quant  aux  faits 
et  aux  circonstances),  combinées  avec  des  généralisations  graduées 
et  avec  des  vérifications  et  des  déductions  systématiques,  consti- 
tuent la  méthode  qu'on  doit  adopter  dans  les  recherches  concer- 
nant l'éthique,  aussi  bien  que  dans  toute  autre  recherche. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  éviter  les  expériences  en  matière  d'éthique. 
On  peut  délibérément  appliquer  la  méthode  qui  consiste  à  «  amasser 
des  charbons  ardents  sur  la  tète  des  hommes  »  afin  de  faire  sur  eux 
une  impression,  et  si  cela  ne  réussit  pas,  on  peut  appliquer  la 
méthode  diamétralement  opposée  et  traiter  avec  sévérité  les  mêmes 
personnes  et  cela  quelquefois  avec  un  succès  remarquable.  Dans 
ce  cas  les  expériences  ne  sont  pas  seulement  possibles  et  com- 
plètes, mais  elles  démontrent  qu'il  n'est  pas  universellement  vrai 
que  rendre  le  bien  pour  le  mal  fasse  une  impression  favorable  sur 
le  méchant,  surtout  quand  il  ne  s'agit  pas  de  héros  ou  de  person- 
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naliU's  remaniiiablt-s.  Au  conlrairc,  on  trouve  que  dans  beaucoup 
de  cas  les  mauvais  senlimenls  augmenlenL  cl  i|ue  le  mépris  pour 
la  personne  clémente  apparaît  comme  un  nouveau  facteur.  De 
telles  expériences  font  entrevoir  aussi  <iue  la  sévérité  convertit 
(juehiues  hommes  plus  rapidement  que  l'amour,  prouvant  ainsi 
combien  est  exclusive  la  doclrine  de  la  non-résistance.  Bien  plus, 
on  peut  même  actjuérir  Ihabitude  de  faire  des  expériences  sur 
soi-même,  des  expériences  tentatives  et  des  expériences  décisives 
(car  il  y  a  deux  genres  d'expériences),  au  point  dépuiscr  la  liste 
des  faits  à  observer  dans  les  circonstances  les  plus  variées.  Nous 
pouvons  aussi  analyser  nos  intentions  et  nos  motifs  —  nos  vrais 
motifs  —   tout   comme   nous   démontons,   puis   remontons,   une 

machine. 

En  vérité,  il  n'est  guère  douteux  que  l'on  ne  puisse  faire   des 
observations  et  des  expériences   aussi  variées  dans  les   sciences 
morales  que  dans  les  sciences  physiques.  On  peut  étudier,  au  point 
de   vue  moral,  la  réflexion  ou  l'imagination  jusqu'à  ce   que   des 
examens  répétés  ne  produisent  aucune   espèce  nouvelle  de  faits, 
montrant  ainsi  qu'on  a  épuisé  les  recherches  dans  cette  direction. 
On  peut  analyser  des  cas  de  conscience  jusqu'à  ce  qu'on  ne  puisse 
découvrir  rien  de  nouveau  ayant  quelque  valeur;  rien  que  des  cir- 
constances et  des  faits  variables  et  insignifiants.  Généralement  on 
peut  toujours;,  dans  les  recherches  éthiques,  recourir  aux  observa- 
tions et  aux  expériences  systématiques.  L'étude  de  soi-même  est 
essentielle.  Elle  nous  enseigne,  par  exemple,  si  je  ne  me  trompe, 
que   nous  ne  nous  préoccupons  pas   toujours  des    questions   de 
morale  ni  des  choses  en  général  au  point  de  vue  moral,  qu'il  faut 
surveiller  étroitement  notre  imagination  pour  empêcher  que  nous 
ne   nous   trompions  nous-mêmes,  qu'il   faut  faire  l'éducation   de 
notre  jugement  pour  qu'il  soit  sensible  et  juste,  que  beaucoup  de 
nos  jugements  nous  viennent  d'autrui  et  que  beaucoup  d'entre  eux 
se  forment  graduellement,  que  nous  sommes  guidés  par  des  habi- 
tudes innombrables,  que  la  pensée  séparée  de  l'action  est  vide  et 
ne  nous  permet  pas  ou  ne  nous  permet  que  bien  peu   de  connaître 
notre  caractère  moral,  que  la  morale  implique  la  réglementation 
des  besoins,  que  la  douleur  et  le  plaisir  n'entrent  pas  nécessaire- 
ment  ct)mme  facteurs   déterminants   dans  toute    action,    qu'une 
volonté  indéterminée  ou  immuable  est  une  chimère,  que  l'égoïsme, 
la  prudence,  l'amour  de  la  paix,  la  sagesse, l'obéissance,  l'honneur 
et  la  moralité  sont  les  différentes  parties  d'un  tout,  que  la  morale, 
la  logicjue  et  l'esthétique  constituent  une  seule  province,  et  ainsi 
de  suite. 
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En  psychologie,  rélude  des  autres  est  relativement  peu  impor- 
tante. (Jue  nous  observons  continuellement  et  que  le  degré  d'at- 
tention varie,  que  nous  sommes  g-ouvernés  par  nos  besoins,  que  la 
mémoire  est  un  fait  réel  et  que  les  souvenirs  selïacent  graduelle- 
ment, que  la  sensation  et  la  réflexion  nous  guident,  et  d'autres 
faits  similaires,  tout  cela  nous  pouvons  le  découvrir  sans  sortir  de 
nous-mêmes,  quoique,  même  dans  ce  cas,  quelque  observation  des 
auti'es  soit   nécessaire   pour  éviter  une  caricature  de  la  réalité. 
Cependant,   dans  les  questions  de  morale,  il   est  plus  nécessaire 
d'étudier  les  autres,  puisque  les  faits  moraux  ne  sont  pas  si  claire- 
ment exprimés  que  les  faits  psychologiques.  En  morale,  la  race  prend 
souvent  la    place  de  l'individu,  tandis  que  l'individu  tire    presque 
entièrement  ses  habitudes  morales  de  son  milieu.  Les  conclusions 
morales  et  les  principes  moraux  sont  surtout  acquis,  et  pour  savoir 
ce  que  c'est  que  la  morale  tout  entière,  sauf  les  parties  les  plus 
superficielles   et  les  moins  sûres,  il  faut  étudier  les  hommes,  les 
vivants  et  les  morts.   Tantôt  nous  nous  sentons  pleins  d'enthou- 
siasme, tantôt,  au  contraire,  nous  nous  sentons  mesquins  ou  indif- 
férents et,  de  plus,  les  hommes  diiTèrent  tellement  en  matière  de 
morale  et  sont  gouvernés  par  une  si  grande  variété  de  motifs  qu'il 
serait   peut   sage    de  tirer   des   conclusions    uniquement   de   nos 
réflexions  personnelles. 

L'histoire  prouve  clairement  la  nécessité  de  consulter  d'autres 
époques  et  d'autres  races.  Nous  voyons  les  hommes  de  l'époque 
d'Homère  massacrer  et  dépouiller  les  tribus  voisines  sans  soup- 
çonner que  cela  était  immoral,  tel  Ulysse.  Nous  voyons  les  sages  de 
la  Grèce  et  les  hommes  comme  Paul  de  Tarse  admettre  naturelle- 
ment l'esclavage.  Nous  voyons  les  sto'iciens  et  les  épicuriens  qui 
cherchent  surtout  à  vivre  une  vie  paisible  et  harmonieuse.  Nous 
voyons  des  chrétiens  comme  Luther  qui  songent  uniquement  à 
obéir  aux  ordres  impérieux  du  roi  des  rois.  Nous  voyons  ceux  qui 
se  regardent  comme  de  faibles  enfants  gouvernés  par  un  père 
tout  puissant  qu'ils  se  représentent  tantôt  comme  un  dieu  d'amour, 
tantôt  comme  un  despote  capricieux.  Ce  père,  tantôt  exige  l'accom- 
plissement du  bien  et  tantôt  verse  la  pluie  sur  les  champs  des  justes 
et  des  méchants,  tantôt  il  voue  les  hommes  aux  tourments  éternels 
et  tantôt  il  exige  l'observance  des  cérémonies.  Nous  voyons  des 
hommes  qui,  comme  Sir  Thomas  More,  disent  que  l'homme  moral 
est  celui  ({ui  refuse  avec  empressement  le  plaisir  en  vue  des  récom- 
penses futures,  et  nous  voyons  ceux  qui,  comme  Auguste  Comte, 
n'ont  pour  but  que  de  «  vivre  pour  autrui  ».  Enfin  nous  voyons  des 
hommes  qui  fondent  la  morale  soit  sur  le  plaisir,  soit  sur  l'amour 
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<lc  soi,  OU  sur  le  respect  de  soi-même,  ou  sur  la  sympathie,  ou 
encore  sur  iiiH-  loi  mystérieuse  du  devoir.  Dans  ces  circonstances 
rien  n'est  plus  dangereux  que  de  regarder  les  croyances  de  notre 
enfance  cl  nos  sentiments  individuels  comme  des  guides  suffisants 
dans  nos  ùtudes  d'éthique.  11  faut  approfondir  davantage  la  (jucs- 
tion,  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'espace  et  le  temps  alin  de  trouver 
un  facteur  commun,  si  ce  facteur  existe.  Le  résultat  c'est  que  nous 
apercevons  qu'il  y  a  peu  de  termes  dont  la  signification  et  l'étendue 
soient  aussi  vague  que  le  bien  et  le  mal  considérés  au  point  de  vue 
historique. 

De  plus,  en  étudiant  d'une  manière  systématique  l'homme  dans 
le  passé  et  dans  le  présent,  le  moraliste  pourra  évoquer  le  type  idéal 
de  l'homme  moral  et  observer  comment  il  s'est  développé  avec  les 
siècles  depuis  l'époque  où  il  est  devenu  membre  d'une  humanité 
policée,  et  il  verra  comment  ces  transformations  ont  été  amenées 
surtout  par  des  transformations  dans  les  conditions  sociales.  Si  on 
ne  suit  pas  cette  marche  il  est  à  craindre  [que  le  savant,  dans  son 
cabinetde  travail  ne  crée  un  homme  de  bien  abstrait  ou  fictif  basé  sur 
la  manière  de  sentir  d'un  savant  d'une  époqueparliculière  dans  son 
cabinet,  loin  de  toutes  les  difficultés  et  des  complications  de  la  vie. 
Ceci  semble  être  d'ailleurs  trop  fréquemment  le  cas  chez  beaucoup 
de  nos  moralistes  modernes,  et  par  suite  les  ouvrages  déthique  ne 
sont  pas  toujours  en  contact  avec  la  réalité.  Dans  les  conversations 
de  Socrate,  dans  les  récits  de  Platon,  dans  les  conseils  pratiques 
d'Aristote,  dans  l'insistance  des  Stoïciens  sur  la  pratique  du  bien, 
dans  la  conception  d'une  vie  simple  par  les  Épicuriens,  la 
théorie  éthique  était  une  alliée  étroite  de  la  pratique  éthique;  de  là 
la  fraîcheur  perpétuelle  de  ces  systèmes.  C'est  en  partie  pour  cette 
raison  que  le  manteau  du  moraliste  est  tombé  sur  le  statisticien, 
l'économiste,  l'hygiéniste,  le  médecin,  l'humanitarien,  le  socialiste, 
le  criminologiste,  et  l'éducateur,  quoique  ces  spécialistes  aient, 
bien  entendu,  leur  indépendance  dans  la  vie  moderne.  Ce  sont  ces 
hommes  qui,  à  notre  époque,  ont  contribué  d'une  façon  importante 
aux  études  sur  la  morale  parce  qu'ils  ont  étudié  minutieusement 
les  faits  sociaux  et  en  sont  ainsi  venus  à  voir  que  la  vie  éthique  est 
intUiencée  très  largement  par  de  nombreux  facteurs  sociaux. 

Enfin,  le  moraliste  doit  être  un  homme  de  bien  sans  cependant 
être  parfait.  S'il  n'était  pas  bon,  il  ne  verrait  pas  et  ne  comprendrait 
pas  beaucoup  de  choses  vraiment  bonnes,  et  s'il  n'avait  pas  beau- 
coup de  défauts  il  ne  comprendrait  pas  la  moyenne  des  hommes.  Il 
faut  aussi  qu'il  soitexempt  de  préjugés,  ou,  du  moins,  qu'il  tienne 
compte  qu'il  en  a. 
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Le  moraliste  doit  étudier  les  vicissitudes  des  idées  morales  dans 
les  ditïérentes  races,  chez  les  adultes,  chez  les  enfants  et  chez  les 
animaux.  Il  doit  étudier  l'influence  des  conditions  physiques,  psy- 
chologiques, économiques,  politiques  et  intellectuelles.  Lorsqu'une 
science  morale  sera  suffisamment  établie,  les  spécialistes  pour- 
ront étudier  séparément  la  Conscience,  l'Imagination  et  le  Juge- 
ment. Là  encore  le  moraliste  devra  se  rappeler  qu'il  ne  peut  vrai- 
ment comprendre  les  autres  hommes  que  lorsqu'il  se  comprend 
lui-même  et  qu'une  observation  personnelle  et  consciencieuse  est 
indispensable  dans  les  recherches  d'éthique. 

Pour  résumer  :  La  méthode  scientifique  implique  au  moins  neuf 
étapes  distinctes  : 

1.  Nous  supposons  que  nous  avons  déjà  une  expérience  géné- 
rale. 

2.  Nous  concevons  un  sujet  à  étudier, 

3.  Nous  avons  besoin  d'une  supposition  ou  d'une  hypothèse, 
fournie  par  des  connaissances  antérieures,  pour  nous  indiquer 
sommairement  ce  qu'il  faut  d'abord  observer  et  examiner  et 
pour  nous  faire  connaître  les  choses  les  plus  en  rapport  avec  notre 
sujet  d'étude. 

4.  Puisque  nous  observons  dans  le  but  d'acquérir  des  faits  géné- 
raux, nous  négligerons  systématiquement  ce  qui  est  évidemment 
accidentel  par  rapport  à  notre  sujet,  ou  ce  que  nous  trouvons  tel. 

o.  Systématiquement  nous  observons  et  faisons  des  expériences 
par  une  induction  aussi  serrée  et  aussi  complète  que  possible. 

G.  Nous  cherchons  à  découvrir  par  une  étude  des  souvenirs  ou 
des  notes  se  rapportant  à  ce  que  nous  avons  observé  systématique- 
ment quels  facteurs  semblent  invariablement  présents  et  quelles 
conditions  influent  sur  ces  facteurs.  C'est-à-dire,  en  langage  ordi- 
naire, nous  recherchons  des  hypothèses. 

7.  Nous  cherchons  à  vérifier  les  hypothèses  que  nous  avons 
mises  en  avant  en  appliquant  le  paragraphe  5,  surtout  en  faisant  des 
expériences  et  des  observations  soigneusement  préparées,  notre  but 
étant  d'obtenir  des  affirmations  plus  ou  moins  catégoriques. 

8.  Nous  élargissons  le  plus  possible  nos  généralisations  en  les 
reliant  à  d'autres  généralisations  connues  dans  le  but  d'en  trouver 
une  qui  épuise  le  sujet  étudié  et  qui  éclaire  les  sujets  connexes. 

9.  Finalement,  nous  pouvons  nous  servir  de  la  méthode  con- 
traire, c'est-à-dire  par  déduction,  et  aller  des  généralisations  plus 
larges  à  d'autres  qui  le  sont  moins  et  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore. 

Naturellement  ces  étapes  ne  suivent  pas  exactement  un  temps  et 
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lin  Didii-  (l(iiiiit''s,  cl  tic  |)lii<.  coiiiinc  on  a  supposé  avoir  une  certaine 
exprriciK-c  cl  un  cerlaiii  ciilraîiicniciil .  nous  devrions  plulùl  parler 
(le  niMir  phases  dans  celte  opération  où  à  chacpie  phase  particulière 
toutes  l(;s  autres  phases  sont  ini|ili(piées,  ((uoique  à  un  moment 
quclcoïKpie  une  phase  soit  toujours  prédominante.  A  vrai  dire,  une 
exposilion  si  sèche  n'est  pas  tout  ce  qu'une  méthode  scienlifique 
pourrait  olVrir,  parce  que  chaque  phase  devrait  être  travaillée 
jus(iuc  dans  ses  détails,  afin  que  l'on  puisse  trouver  un  ^uide 
sûr  dans  beaucoup  de  ces  points  criti([iies  que  présente  chaque 
phase. 

Une  méthode  générale  de  ce  genre  devrait  être  acceptée  comme 
essentielle  dans  toutes  les  recherches  quelles  qu'elles  soient  et, 
par  conséquent,  comme  essentielle  dans  les  recherches  concer- 
nant la  morale.  C'est  une  cause  grave  d'erreur  pour  les  études  de 
morale,  aussi  bien  que  pour  les  autres  études,  que  de  se  fier  trop 
aux  affirmations  des  autres,  surtout  si  l'on  n'a  pas  pris  le  soin  de 
s'assurer  qu'ils  ont  déjà  applicjué  une  méthode  scientififjue,  d'autant 
plus  qu'on  peut  aisément  montrer  que  l'intensité  de  notre  confiance 
morale  n'est  pas  partagée  par  tout  le  monde  à  l'époque  actuelle  et 
ne  l'a  pas  été  dans  le  passé.  Le  feu  d'artifice  le  plus  brillant  ne 
nous  montre  pas  plus  de  couleurs  ditîérentes  et  plus  de  nuances 
qu'une  étude  anthropologique  du  genre  humain  ne  nous  montre  de 
différences  et  de  nuances  (en  apparence  du  moins)  dans  l'idée  que  les 
hommes  se  sont  faite  du  bien  et  du  mal.  De  là  ni  un  calme  examen 
de  soi-même,  ni  une  ferme  confiance  dans  l'intuition,  ne  suffisent 
pour  édifier  méthodiquement  une  théorie  scientifique  de  la 
morale.  Des  méthodes  scientifiques,  générales  et  spéciales,  sont 
nécessaires,  et  on  ne  saurait  trop  insister  sur  le  fait  que  des  obser- 
vations systématiques  doivent  accompagner  chaque  étape  des 
recherches,  autrement  les  recherches  les  plus  logiques  ne  servent 
à  rien  lors([u'il  s'agit  de  découvrir  ou  de  contrôler  la  vérité. 

Enfin,  l'application  consciente  d'une  méthode  scientifique  est 
particulièrement  nécessaire  en  morale  à  cause  de  son  histoire  spé- 
ciale et  de  ses  rapports  avec  la  religion  et  la  métaphysique.. Il  y  a 
deux  mille  ans,  Lucrèce,  voulant  défendre  la  théorie  naturaliste  de 
l'Univers  et  détrôner  la  théorie  surnaturelle  alors  en  faveur,  s'ap- 
puyait, comme  témoignage  quant  aux  faits,  sur  les  on-dit  et  sur 
des  souvenirs  non  systématisés,  et  ses  spéculations  ne  prétendaient 
pas  reposer  sur  une  méthode;  mais  aujourd'hui,  dans  les  sciences 
naturelles,  les  on-dit,  les  souvenirs  non  systématisés  et  les  spécula- 
tions non  soutenues  par  de  fortes  preuves  sont  hors  de  cours. 
Cependant  la  Iradilion  en  ce  (pii  concerne  la  morale  retourne  à  cette 
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époque,  et  même  à  une  époque  encore  plus  reculée,  et  tout  au  plus 
essaie-t-on,  de  nos  jours,  un  compromis  entre  les  vieilles  et  les  nou- 
velles idées,  ce  qui  équivaut  à  vouloir  mêler  l'eau  et  l'huile.  N'est- 
il  pas  logique  de  croire  qu'avec  une  application  rigoureuse  d'une 
méthode  scientifique,  la  morale,  en  tant  que  science,  seraaussi pro- 
fondément révolutionnée,  en  comparaison  de  l'ancienne  morale, 
que  la  physique  moderne  si  on  la  compare  à  la  physique  de  Lucrèce 
et  d'Aristote? 

GusTAv  Spiller. 
Londres. 


ESSAIS  D'ESTIIKTIOUE   EMPIUIOUE 

(L'IM)IVIDU    DEVANT    LOEUVRE    DART) 


Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  se  rappellent  peut-être 
ma  petite  Psycliologie  de  V écrivain  sur  l'Arl  '  dans  laquelle  j'essayais 
de  raconter  mon  évolution  esthétique  et  de  donner,  pour  ainsi  dire, 
mon   signalement  personnel   en   ce  qui   concerne  les  préférences 
artistiques.  Les  pages  qu'on  va  lire  sont  extraites  d'un  travail  beau- 
coup plus  important  et  plus  volumineux,  et  qui  représente  la  même 
tentative  d'appliquer  à  l'esthétique  les  procédés  de   la  psychologie 
individuelle  et  empirique.  Il  s'agit  de  notes  prises  dans  les  musées 
de  peinture  et  de  sculpture  du  15  avril  1901  au  20  mai  1904,  et  dont 
l'ensemble  constitue  un  dossier  assez  complet  sur  ma  façon  d'entrer 
en  rapport  avec   l'œuvre  d'art.   Le  peu   d'espace  accordé  par  la 
Revue  philosophique  à  des  études   aussi  spéciales,  aussi  détaillées 
et  aussi  techniques,  m'oblige  à  choisir  dans  ces  notes  celles  conte- 
nant le  plus  d'idées  générales;  et  à  n'y  ajouter  que  de  très  rares 
spécimens  des  observations  particulières  qui  leur  ont  donné  nais- 
sance. Il  s'agit,  dans  un  nombre  restreint  de  pages,  d'atteindre  au 
but  que  j'ai  eu  en  vue  lorsque  j'ai   recopié  toutes  les  notes  prises 
dans  le  courant  de  trois  ans  d'étude  de  l'œuvre  d'art  et  de  mes  rap- 
ports avec  elle,  but  qui  consiste  à  suggérer  à  d'autres  les  problèmes 
et  les  hypothèses  qui  ont  surgi  devant  moi;  et  à  fournir,  en  même 
temps,  par  l'exemple  de  mon  propre  travail,  une  méthode  de  recher- 
che à  la  fois  objective  et  introspective,  et  capable  d'être  variée  selon 
les  aptitudes  et  les  circonstances  per.sonnelles  du  travailleur,  dans  ce 
champ  de  la  psychologie.  L'essence  de  cette  méthode  consiste  dans 
sa  nature  purement  individuelle  et  empirique.  Selon  ma  manière  de 
voir,  les  véritables  données  de  la   conscience,   les  modes  de  la  vie 
psychique,  se  refusent  à  des  méthodes   rigoureuses.  Nous  ne  pou- 
vons mesurer  avec  précision  que  les  éléments  premiers  de  nos  états 
psychiques;  or  ces  éléments  ne  se  montrent  jamais  normalement 
dans  leur  pureté  absolue,  et  ils  perdent  leur  signification  dès  qu'ils 
sont  soumis  à  un   procédé  d'isolement.  Dans  l'esthétique  surtout 
nous  avons  affaire  à  des  fusionnements,  des  abréviations,  des  som- 
mes de  procédés  psychiques.  Et  pour  se  rendre  compte  des  pro- 

\.  Voir  la  Revue  du  V  septembre  1903,  p.  225. 
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blêmes  il  tant  commencer  non  pas  par  le  fait  élémentaire  tel  que 
l'analyse  l'a  dégagé,  mais  par  le  fait  complexe  qui  seul  se  présente 
dans  l'expérience.  Il  faut  aller  non  pas  du  simple  au  composé;  mais 
de  la  donnée  complexe,  touffue,  souvent  obscure  de  la  réalité  au 
résultat  simple  mais  artificiel  de  l'analyse.  Ma  méthode  consiste 
surtout  à  se  dire  :  que  se  passe-t-il  en  moi?  Et  pour  que  cette  ques- 
tion ne  soit  pas  vaine,  il  faut  laisser  aux  ditTérents  individus  la 
liberté  de  puiser  comme  ils  veulent  les  renseignements  qu'ils  sont 
en  mesure  de  fournir  sur  eux-mêmes.  L'unité  se  trouvera  ensuite 
dans  les  hypothèses  et  les  vérifications  d'hypothèses  sorties  sponta- 
nément de  ces  études  individuelles,  de  l'assemblage  de  petits  drames 
intérieurs  dont  se  compose  cette  abstraction  si  souvent  définie,  si 
peu  analysée  :  le  phénomène  esthétique. 

Convaincue  comme  je  le  suis  de  la  nécessité  de  s'en  tenir  à  des 
témoignages  directs,  et  de  l'utilité  des  témoignages  les  plus  variés, 
je  m'abstiendrai  d'un  abrégé  de  mes  propres  notes,  pour  y  substi- 
tuer deux  petits  mémoires  faits  par  deux  de  mes  élèves,  à  qui  j'avais 
indiqué  ma  méthode  sans  leur  faire  part  de  mes  observations  indi- 
viduelles. Le  lecteur  aura  donc  sous  les  yeux  le  témoignage  de  trois 
individus  de  race,  d'éducation  et  d'âge  différents,  et  présenté  de  la 
façon  que  chacun  a  trouvé  la  plus  naturelle.  Le  travail  de  mes  jeunes 
collaborateurs  a  aussi  sur  le  mien  l'avantage  d'être  beaucoup 
moins  touffu  de  détails  et  hérissé  de  questions  techniques;  en  sorte 
qu'il  prépare  mieux  le  lecteur,  dans  un  espace  beaucoup  plus  res- 
treint, à  quelques-unes  des  principales  conclusions  que  je  lui  pré- 
senterai plus  tard.  Le  mémoire  du  D''  Maria  Krebs  s'intitule  : 

Résumé  d'observations  faites  dans  les  musées,  hiver  1903-04. 

C'est  dans  un  nombre  de  cas  relativement  petit,  que  je  suis  sus- 
ceptible de  ressentir  l'émotion  esthétique,  c'est-à-dire  de  ressentir 
vis-à-vis  de  l'œuvre  d'art  de  la  jouissance,  d'entrer  en  elle.  Ce  senti- 
ment de  la  participation  à  la  vie  de  l'ceuvre,  d'une  participation  pro- 
fonde, joyeuse,  qui  satisfait,  —  je  ne  laressens  chaque  fois  que  pour 
une  œuvre  d'art  déterminée,  ou  bien  pour  un  groupe  déterminé  de 
ces  œuvres.  Il  ne  m'est  jamais  arrivé,  par  exemple,  d'être  saisie  par 
toutes  les  œuvres  marquantes  d'un  musée.  Je  n'ai  donc  jamais  cons- 
taté un  état  esthétique  correspondant  à  l'œuvre  d'art  en  général, 
mais  seulement  à  une  ou  plusieurs  œuvres  d'art  déterminées;  j'ai 
cependant  remarqué  des  états  oi:i  se  manifestait  une  plus  grande 
facilité  à  saisir  fœuvre  d'art  en  général,  mais  dans  ce  cas  il  s'agis- 
sait moins  de  jouir  et  d'être  exalté  que  de  ressentir  une  satisfaction 
intellectuelle. 
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Daprès  ces  observations  spéciales,  je  remarque  trois  façons diiré- 
rentes  et  trois  stades  difTérents  dans  ma  réceptivité  devant  l'oiuvre 
d'art.  Dans  trois  dixièmes  des  cas,  l'œuvre  d'art  s'empare  de  moi 
comme  un  loul  principalement  comme  ensemble  de  composition  et 
impression  colorée)  suOUrmenl  comme  une  musique  vous  saisissant 
tout  à  coup;  je  me  sens  en  même  temps  profondément  excitée  (dans 
quelques  cas  il  y  a  des  battements  de  cœur)  et  satisfaite.  Je  perds  le 
sentiment  de  la  durée,  et  presque  complètement  aussi  de  l'am- 
biance. Je  sens  en  moi  comme  un  crescendo  dans  la  joie,  une  con- 
cordance entre  l'œuvre  d'art  et  moi,  une  harmonie  intérieure,  un 
accord  de  système;  l'ambiance  se  fait  légèrement  sentir,  juste  assez 
pour  provoquer  des  pensées  et  des  associations  conscientes  qui  ne 
me  distraient  jamais  de  l'œuvre  d'art;  il  m'est  pénible  de  la  quitter. 
Dans  tous  ces  cas  j'ai  fait  sur  mon  état  physique  correspondant  les 
observations  suivantes  : 

Je  me  sentais  en  entrant  dans  le  Musée,  un  peu  fatiguée,  prête  aux 
impressions  et  fermée  au  monde  extérieur.  Les  visiteurs  de  la  gale- 
rie m'étaient  indifférents.  En  même  temps  j'étais  en  entrant  dominée 
par  une  forte  obsession  rythmique,  qui  continuait  pendant  la  contem- 
plation de  l'œuvre  d'art,  et  qui  semblait  m'interdire  la  jouissance 
d'autres  œuvres  d'art. 

Dans  si.r  dixièmes  des  cas,  l'œuvre  ne  m'empoigne  pas;  je  dois 
faire  elfort  pour  la  pénétrer.  J'y  atteins  souvent  par  des  moyens 
mécaniques,  ou  bien  par  un  intérêt  dordre  scientifique  ;  et  peu  à  peu 
j'arrive  à  la  contemplation  esthétique  de  l'œuvre  d'art.  Je  parviens 
enfin  à  la  posséder.  Dans  ces  cas  je  suis  en  état  d assimiler  l'une  après 
l'auire  les  œuvres  d'art  différentes,  d'entrer  dans  leur  secret,  de  jouir 
de  leur  signification  spéciale.  Mais  il  manque  à  celte  jouissance 
l'excitation  intérieure,  le  haut  contentement,  l'exaltation. 

Voici  quel  est  mon  état  physique  dans  celte  seconde  catégorie  de 
cas. 

Je  me  sentais  en  entrant  dans  le  musée  physiquement  bien  dis- 
posée, très  réceptive  aux  impressions  du  monde  extérieur.  Parfois 
l'obsession  rythmique  déjà  faible  et  suggérée  par  la  marche, 
m'abandonnait,  ou  se  transformait  en  une  autre,  dès  que  j'entrais 
dans  la  contemplation  de  l'œuvre. 

Dans  des  cas  analogues  il  a  pu  m'arriver  que,  continuant  à  aller 
d'une  œuvre  à  l'autre,  l'obsession  rythmicjue  continuait  à  changer 
devant  chaque  œuvre,  et  j'obtenais  en  de  rapides  changements  de 
nouveaux  rythmes,  de  nouvelles  mélodies,  qui  me  semblaient  issus 
de  l'œuvre  d'art.  Ces  rythmes  et  ces  mélodies  prenaient  souvent 
pour  la  première  fois  naissance  en  moi. 
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Quand  j'avais  une  obsession  forte,  je  remarquais  que  celle-ci  était 
suspendue  pendant  la  rigoureuse  contemplation  pour  réapparaître 
aussitôt  qu'il  y  avait  une  détente  dans  la  fixité  de  l'attention  dirigée 
sur  l'œuvre.  —  Dans  ces  cas-là,  la  contemplation  me  devenait  un 
travail  pénible,  une  lutte  perpétuelle  contre  une  force  se  soulevant, 
entravant  la  pénétration  dans  l'œuvre. 

D'autres  fois  encore,  j'observais  que  la  mélodie  qui  me  poursui- 
vait fortement  subissait,  devant  les  œuvres  d'art  différentes,  des 
modifications  de  rythme  et  de  mesure,  que,  par  exemple,  le  trochée 
dégénérait  en  jambe,  ou  que  la  mesure  s'accélérait  ou  se  ralentis- 
sait. 

Dans  un  dixième  des  cas  je  ressentais  une  absolue  impossibilité 
à  entrer  d'une  manière  quelconque  en  relation  avec  l'œuvre  d'art. 
Tous  les  efforts  étaient  inutiles,  l'œuvre  restait  en  dehors  de  moi;  je 
la  sentais  opposée,  j'éprouvais  une  impression  presque  doulou- 
reuse, je  quittais  enfin  le  musée  avec  un  dégoût  particulier. 

Dans  tous  les  cas  analogues,  je  souffrais  d'une  forte  préoccupation 
de  V esprit  ou  d'un  fort  malaise  jjhysique  ;  ou  bien  l'obsession  musicale 
était  trop  puissante,  de  sorte  qu'elle  me  contrariait  violemment  et 
que  je  ne  trouvais  rien  qui  me  parût  lui  correspondre. 

Sur  la  façon  dont  se  produit  la  contemplation  visuelle  de  l'œuvre 
j'ai  fait  les  observations  suivantes  : 

Dans  le  premier  moment,  le  regard  s'attache  au  point  central  du 
tableau  et  de  la  statue...  Le  regard  va  ensuite  rapidement  au  point 
où  aboutissent  les  lignes  principales  de  l'œuvre;  il  s'y  tient  un 
instant,  puis,  en  suivant  de  nouveau  les  principales  lignes,  il  se 
hâte  vers  les  points  inférieurs,  vers  la  base.  De  là,  le  regard  se 
dirige  de  nouveau  vers  les  points  les  plus  élevés,  et  se  perd  ensuite 
dans  les  tracés  de  moindre  importance.  Le  moment  où  le  regard  est 
dirigé  vers  le  haut  est  toujours  lié  à  un  sentiment  de  joie,  de  force, 
de  légèreté  ;  le  regard  vers  le  bas  est  accompagné  d'un  sentiment 
de  lourdeur,  d'étouffement,  de  relâchement. 

Il  faut  relever  dans  ce  petit  mémoire  certains  points  principaux 
que  je  voudrais  fixer  dans  l'esprit  du  lecteur,  parce  que  leur  compré- 
hension servira  de  fil  conducteur  dans  les  spécimens  que  je  prendrai 
dans  mes  propres  carnets,  fil  conducteur  aboutissant  (à  travers  des 
obscurités,  des  doutes  et  des  erreurs  trop  longs  pour  un  article  de 
revue)  aux  idées  générales  qui  termineront  cet  extrait  de  mon 
travail.  Voici  ces  points,  dans  leur  ordre  logique. 

1°  La  différence  existant  entre  le  fait  de  voir,  de  comprendre,  une 
œuvre  d'art  (en  se  rendant  compte  de  ses  différentes  particularités, 
et  le  fait  de  jouir  de  cette  œuvre. 

TOME  i.ix.  —  1905.  4 
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cette  capacité,  la  rapidité,  la  lenieui,  i  condition  de 

H'ort  ■  intprêt  du  sujet  et  ainsi  de  suite. 

'^IVm'vement  de  la  possibilité  de  jouir  d'une  œuvre  darl 
*    ''.™    •  r  IVnïrée  en  rapport  de  jouissance  avec  d  autres 
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,       i^n  red'Irt  et  se  manifestant  par  le  plus  ou  moins  de  compa- 
U^'lmé  de  edld  avec  les  o^.ssions  rytk«,n.s  que  le  sujet  découvre 

'"e'tetsTence  d'une  façon  donnée  de  percevoir  une  œuvre  d'art 
e«  L  eM»lence  "  "         -  vexistence  dans  l'œuvre  d  art  de 

"T.'point  qui  peut  sembler  évident  mais  ^^  les  traités  d'esthaique 

différent  de  celui  d'entrer  en  rapport  avec  la  /o.me.cesi 
?"  dart  en  elle-même,   de  manière   à  a^lor.ser  une  e  ude 
rès  spéciale  et  très  approfondie  de  l'aot.on  réciproque  s  nthetique 
on  destruc  ive  de  l'aperceplion  du  s«je,  et  de  celle  de  la  forme. 

Ces  poin  principaux,  fournis  par  la  seule  lecture  du  petit  mémoire 
du  docteur  Krebs,  constituent  déjà  les  jalons  d'une  esthétique  beau- 
coup, p  us  empirique  que  celles  qui  sont  actuellement  enseignées 
eprmetenTaux  lecteurs  de  deviner,  sans  que  je  les  Im  indiqu 
d'avance  les  hvpothèses  qui  ont  surgi,  et  qui  ont  ete  ver, f.ees  et 
a"anre's  au  cours  des  oSservaUons  que  j'ai  faites  moi-même  au 
suiet  de  l'œuvre  d'art  et  mes  rapports  avec  elle. 

Le  petit  travail  de  Mile  C.  consiste  en  un  compte  rendu  de  son 
état  psychique  vis-à-vis  de  l'œuvre  d'art  dans  deux  visites  plus  ou 
moins  riches  en  jouissance  esthétique,  faites  au  Musée  du  Louvre. 

Observation  I.  -  Temps  humide,  brumeux,  ciel  d'un  gris  assez 
clair,  absolument  uniforme.  Les  bruits  semblent  amortis. 
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Un  peu  de  lassitude  générale.  L'intérêt  habituel  pris  aux  visages 
rencontrés,  aux  gestes,  est  très  diminué.  Etat  que  caractérise  assez  bien 
ceci  :  de  l'ennui  organique. 

Il   y    a    une  obsession    rythmique,    elle    ne  s'accompagne   pas   du 
souvenir  de  la  sonorité,  mais  c'est  comme  un  souvenir  décoloré  sché- 
matique, de  la  succession   seulement.  Je  l'accorde  involontairement 
avec  le  rythme  des  pas  dans  la  marche. 
Les  battements  du  cœur  et  la  respiration  sont  normaux. 
Entrée  dans  le  musée  (Renaissance,  sculpture).  Difficulté  au  début 
à  fixer  l'attention;  elle  n'est  cependant  pas  occupée  par  les  visiteurs; 
mais  le  regard,  sans  pouvoir  se  fixer,  va  d'un  ornement,  d'un  buste  à 
l'autre  par  sauts  brusques,  comme  s'il  cherchait  autre  chose;  une  ou 
deux    fois    l'attention    est    rapidement   saisie    par    l'expression    d'un 
masque,  mais  d'une  façon  fugitive. 

Dès  l'entrée  dans  le  musée,  avec  l'irrégularité  des  pas,  les  arrêts  qui 
annulent  le  rythme  de  la  marche,  l'obsession  rythmique  a  disparu. 

Après  une  reconnaissance  générale  extrêmement  rapide,  arrêt 
brusque  devant  une  statue.  D'abord  un  sentiment  de  soulagement,  de 
contentement,  comme  si  inconsciemment  heureuse  d'avoir  trouvé 
l'objet  sur  lequel  on  va  se  fixer;  il  y  avait  un  sentiment  de  satisfaction 
générale,  un  «  enfin  ». 

Puis  le  corps  prend  une  immobilité  absolue,  il  y  a  un  arrêt  de  la 
respiration,  une  sorte  de  tension,  de  stupeur  intérieures.  Après  cela 
vient  une  sorte  de  tendance  à  imiter  le  geste  et  l'expression  du  visage 
de  la  statue  regardée  (en  pensant  à  des  impressions  antérieures.  Je 
me  souviens  clairement  que  l'imitation  de  l'expression  du  visage  et  de 
la  position  de  la  tête  existe  toujours  plus  ou  moins  accentuée). 

A  tout  cela,  qui  était  presque  inconscient  succède  une  période  où  j'ai 
une  sorte  de  conversation  avec  moi-même,  où  je  me  développe  un 
état  d'âme  parallèle  à  celui  que  cherche  à  représenter  l'image  con- 
templée. J'ai  même  remarqué  et  surpris  à  plusieurs  reprises  que  je 
disais  intérieurement  :  «  ah!  oui,  »  ou  :  «  c'est  cela  ». 

Dans  l'observation  précédente,  je  regardais  l'un  des  «  Esclaves  »  de 
Michel-Ange,  celui  qui  a  la  main  appuyée  sur  le  front. 

Pendant  le  moment  le  plus  haut  de  l'impression  esthétique,  je  n'ai 
plus  du  tout  conscience  du  bruit,  ni  des  allées  et  venues.  Pourtant  je 
me  rends  compte  que  je  perçois  quelquefois  la  présence  de  gens,  mais 
pour  ainsi  dire  comme  si  ces  gens  ne  vivaient  pas  réellement,  ne 
m'excitaient  à  aucun  acte  de  réflexion,  à  aucune  observation,  en 
somme  ne  m'obligeaient  à  aucune  réaction. 

Je  n'aperçois  plus  trace  d'obsession  rythmique.  Au  bout  de  quelque 
temps,  j'éprouve  comme  une  gêne,  un  besoin  de  m'arracher  à  une 
domination.  Presque  toujours  à  ce  moment-là  je  crois  que  le  détour- 
nement de  l'attention  est  dû  à  la  présence  d'un  visiteur  auquel  je 
m'intéresse  soudainement,  à  un  événement  extérieur  quelconque. 
Quand   l'impression  a  été  très  profonde,  j'ai   eu  quelquefois    des 
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battements  de  cœur.  Après  cette  visite  où  j'étais  plutôt  en  état  de 
de-pression  nerveuse  au  début,  je  remarque  de  l'excitation,  une  puis- 
sance de  réaction  plus  vive.  Pendant  la  durée  de  la  visite,  après  une 
première  impression  forte,  la  curiosité  était  plus  excitée,  il  y  avait  un 
enthousiasme  spécial. 

0ns.  II.  —  Temps  gris.  Changements  brusques,  des  averses.  La 
lumière  tantôt  très  blanche,  tantôt  brusquement  obscurcie.  Air  léger, 
excitant.  Mouvements  rapides.  L'attention  est  tendue  mais  instable, 
elle  saute  d'un  objet  à  l'autre,  obéissant  à  une  sorte  de  curiosité 
générale. 

Liberté  et  vivacité  de  l'humeur,  avec  un  peu  d'ironie.  Etat  des  jours 
où  l'on  s'irrite  de  rien,  les  choses  paraissant  détachées  de  toute 
influence  sur  nous-mêmes,  de  façon  qu'on  les  considère  dans  leur 
valeur  objective.  Pas  d'obsession  rythmique.  Cœur  et  respiration  nor- 
maux. 

Je  vais  voir  des  tableaux,  les  Watteau  dans  la  salle  Lacaze. 

L'attention  donnée  aux  visiteurs  de  la  Galerie  est  presque  nulle.  En 
traversant  les  salles,  arrêt  devant  certains  tableaux,  mais  nous  retrou- 
vons le  souvenir  d'opinions  qu'ils  ont  suggérées,  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire, 
d'impressions,  c'est  un  travail  purement  intellectuel. 

Arrivée  devant  les  Watteau,  il  n'y  a  pas  d'obsession  rythmique, 
l'attention  n'est  distraite  par  rien.  Cependant  la  difficulté  à  pénétrer 
dans  le  tableau  est  grande.  Je  me  rends  compte  que  les  dépressions 
et  un  peu  de  fatigue  sont  des  conditions  favorables  pour  que  l'impres- 
sion esthétique  soit  vive. 

Dans  l'état  où  je  suis,  il  se  produit  des  observations  critiques,  des 
comparaisons,  à  vrai  dire  pas  d'émotions,  plutôt  des  phénomènes 
purement  intellectuels,  suscités  par  une  attention  soutenue. 

Pas  une  fois  je  ne  perds  le  sentiment  d'une  discussion  avec  moi- 
même,  comme  si  la  personnalité  étant  trop  nettement  délimitée,  elle  ne 
pénétrait  pas  dans  l'essence  de  l'œuvre,  n'étant  pas  assez  souple  pour 
se  former  d'après  elle.  C'est  un  état  qui  m'irrite  et  dont  je  cherche  à 
sortir  par  des  excitations  intérieures  à  l'émotion,  elles  sont  fournies 
par  des  adjectifs,  des  phrases  toutes  faites  qui  pourraient  peut-être  par 
une  sorte  de  surprise,  produire  l'apparition  de  l'émotion.  (Tout  ceci 
est  inconscient  sur  le  moment;  je  ne  m'en  rends  compte  qu'après,  en  y 
réfléchissant.)  Du  reste  ces  moyens,  presque  mécaniques,  ne  réussissent 
pas. 

Après  plusieurs  essais  infructueux  je  renonce  à  me  fixer  pour  ce 
jour-là;  ma  faculté  d'attention  s'est  usée  dans  ces  efforts,  je  sens  une 
tendance  à  l'ennui.  Après,  j'éprouve  un  peu  de  fatigue,  de  la  dépres- 
sion au  lieu  de  l'excitation  comme  il  s'en  produit  dans  les  jours  où 
les  impressions  ont  été  vives  et  spontanées. 

Ces  deux  observations,  faites,  à  quelques  jours  de  distance  (et 
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après  la  rentrée  du  musée),  par  Mlle  L.  C,  serviront  pour  expliquer 
au  lecteur  en  quoi  consiste,  en  grande  partie,  le  travail  d'intro- 
spection, d'observation  de  mon  état,  psychique  et  physique,  consti- 
tuant mes  notes  prises  devant  l'œuvre  d'art  de  1901  à  1904,  Mais  les 
notes  que  je  prenais  n'ont  pas  ce  caractère  purement  subjectif.  Elles 
ont  commencé,  en  avril  1901,  et  dans  les  musées  de  Rome,  par  une 
tentative  de  vérifier  deux  hypothèses  de  nature  très  différentes. 
L'une,  de  M.  Emmanuel  Lowy  {Die  Naturwiedergabe  in  der  âlteren 
griechischen  A'anst),  selon  laquelle  les  statues  grecques,  composées 
d'abord  pour  trois  seuls  points  de  vue  (dreiansichtig),  n'obtinrent 
une  rondeur  complète  (vielansichtigkeit)  que  sous  Lysippe;  l'autre, 
avancée  par  moi-même  dans  mon  essai  Beautij  and  Ugliness,  selon 
laquelle  la  vue  d'une  statue  porte  le  spectateur  à  un  commencement 
d'imitation  intérieure  du  geste  de  cette  statue,  en  sorte  que  la  jouis- 
sance complète  serait  facilitée  ou  entravée  par  la  position  du  corps, 
le  geste  de  celui  qui  la  contemple;  théorie  que  j'ai  eu  lieu  de  borner 
aux  mauvaises  statues,  romaines  et  modernes.  La  vérification  de  ces 
deux  théories  me  conduisit  tout  naturellement  à  étudier  :  1"  com- 
ment on  s'y  prend  pour  regarder  une  statue,  comment  on  en  suit  les 
lignes  et  les  pians,  par  oii  le  regard  et  l'attention  entrent  dans  cette 
statue  et  comment  ils  s'y  promènent;  2°  ce  qui  se  passe  en  nous 
devant  les  statues,  bonnes  et  mauvaises,  architecturalement  cons- 
truites ou  réalistement  expressives;  et,  ensuite,  quelles  associations 
d'idées,  quels  sentiments  se  réveillent  ou  s'enraient  en  nous,  com- 
ment agit  sur  nous  et  en  nous  le  sujet  représenté  par  l'œuvre  d\u't, 
et  la  forme  visible  qui  constitue  son  existence  intrinsèque.  A  mesure 
que  mes  observations  se  développaient,  des  problèmes  nouveaux, 
des  points  à  contrôler  surgissaient;  l'observation  objective  se  dou- 
blait d'un  examen  subjectif;  à  l'examen  de  l'œuvre  d'art  se  super- 
posait l'examen  du  moi  qui  reconstituait  cette  œuvre  d'art  par  sa 
perception  et  son  émotion. 

La  première  note  que  je  vais  transcrire  fait  partie  de  cette  étude 
de  mes  rapports,  pour  ainsi  dire,  avec  la  statuaire  grecque.  Elle 
a  été  prise  (comme  toutes  les  autres)  au  fur  et  à  mesure  de  mon 
travail,  dans  un  musée,  le  musée,  dans  ce  cas  particulier,  des 
Thermes,  à  Rome. 

/7  avril  i901 .  —  Je  commence  à  croire  qu'il  faut  attacher  peu 
d'importance  à  l'imitation  intérieure  du  geste  d'une  statue,  dans  les 
cas  où  il  en  a.  J'entends  par  geste  le  geste  effectif  et  humain,  en 
distinguant  celui-ci  du  mouvement  total  des  lignes...  Il  ne  semblerait 
y  avoir  aucune  raison  pour  que  la  perception  de  la  forme,  c'est-à- 
dire  des  lignes  dynamiques.,  se  rattache  à  l'idée  de  nos  propres 
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gestes.  Cette  connexion  se  trouverait  plutôt  entre  la  reconnaissance 
du  <joslf,  c'est-à-dire  le  fait  de  compléter  très  rapidement  une  impres- 
sion visuelle  imparfaite  par  des  expériences  (motrices)  emmaga- 
sinées en  nous...  D'abord  il  me  semble  que  la  plupart  du  temps  ces 
statues  ne  sont  pas  vraiment  en  train  d'accomplir  ce  que  nous  leur 
attribuons.  Je  regarde  en  ce  moment  une  muse  tragique;  elle  a  une 
jambe  levée  en  appuyant  le  pied;  l'autre  jambe  porte  le  poids  du 
corps.  Mais  en  réalité  ce  que  font  ces  lignes,  c'est  former  une  espèce 
de  combinaison  entre  la  silhouette  d'un  groupe  de  montagnes  et 
les  plans  d'un  pilastre  cannelé.  Je  crois  que  la  vivacité  de  notre 
impression  des  lignes  fait  que  nous  attribuons  aux  statues  ce  que 
nous  appelons,  par  un  rapprochement  avec  notre  activité  personnelle 
un  (jesle. 

Je  commence  à  croire  que  la  tendance  à  imiter  le  geste  d'une 
statue  sera  proportionnée  non  pas  à  notre  vision  de  la  forme  mais 
plutôt  à  la  reviviscence  d'images  et  d'états  moteurs  mnémoniques, 
reviviscence  qui  tendrait  plutôt  à  enrayer  la  vision  de  la  forme.  Ainsi 
si  le  fait  de  voir  la  main  d'une  statue  me  fait  songer  à  ma  main  à 
moi,  il  est  très  possible  que  j'arrive  à  avoir  des  sensations  dans 
celle-ci;  tandis  qu'il  en  sera  autrement  si  je  ne  songe  qu'à  la  forme 
de  la  main  (de  la  statue).  Ceci  expliquerait  pourquoi  les  gens  qui 
font  peu  d'attention  à  la  forme  comme  telle  (lignes,  plans)  semblent 
plus  sensibles  à  l'expression  dramatique,  pathétique  de  l'œuvre 
d'art.  Vérifier  cette  idée  pour  le  Laocoon 

Il  me  semble  que  lorsque  je  suis  assise  je  réalise  davantage  la 
position  assise  de  ce  dégoûtant  gladiateur  (bronze  romain  du  musée 
des  Thermes).  Ce  que  je  réalise  davantage  est  précisément  le  fait  de 
regarder  un  homme  assis.  Or  ce  bronze  est  remarquable  par  l'absence 
de  valeurs  esthétiques  de  pesanteur.  Les  pieds  ne  s'appuient  pas  plus 
sur  les  talons  que  ne  le  font  mes  pieds.  Les  bras  s'appuient  avec 
une  pesanteur  s'approchant  de  la  réalité  anatomique,  c'est-à-dire  très 
peu;  de  même  les  cuisses  sont  relativement  inertes.  La  partie  con- 
ventionnelle, c'est-à-dire  réellement  esthétique,  semble  à  partir  des 
épaules.  Regardant  de  nouveau  le  Xiobide  de  Subiaco  je  ne  trouve 
en  moi  aucune  tendance  à  imiter  son  geste.  Et  j'y  songe  :  comment 
le  sentirais-je,  quand  ce  geste  me  semble  si  peu  celui  d'un  être 
humain'?  D'abord  son  activité  semble  beaucoup  plus  grande  d'un 
point  dé  vue  que  d'un  autre,  simplement  parce  que  la  poussée  des 
lignes  y  est  plus  forte.  Je  ne  dis  pas  que  lorsque  je  me  remémore 
ce  Niobide  je  ne  l'imiterai  pas  intérieurement  ou  même  en  partie 
extérieurement;  mais  cette  imitation  de  son  geste  serait  causée  par 
ma  visualisation  défectueuse,  et  par  la  substitution  à  cette  image 


VERNON  LEE.    —   KSSAIS   d'eSTHÉTIQUE   EMPIRIQUE  5S 

trop  imparfaite  d'une  construction  basée  sur  mon  activité  motrice. 
17  avril.  Musée  du  Vatican.  Je  commence  à  croire  que  ce  ne  sont 
que  les  statues  de  qualité  inférieure  qui  suscitent  en  nous  une  ten- 
dance imitative.  Je  ne  ressens  aucune  incitation  à  minier  le  geste 
de  YApoxyomenos  de  Lysippe.  Gomment  le  ferais-je,  puisque  je  res- 
sens l'envie  de  tourner  autour  de  lui  et  de  regarder  en  haut,  tandis 
que  son  geste,  en  tant  que  geste  il  y  a,  est  celui  de  rester  immobile 
en  regardant  droit  devant  lui?  Même  observation  au  sujet  de  V Ama- 
zone de  Polyclète,  du  Doryphore  et  du  Satyre  Praxitélien,  ainsi  que  du 
délicieux  petit  Apollon  Musagcle  en  face  du  Nil,  et  du  Demosthène, 
qui  sont,  à  tout  prendre,  les  seules  très  bonnes  statues  du  Braccio 
Nuovo.  Tandis  que  les  autres  pauvres  bonshommes  de  ce  musée 
m'inclinent  très  fortement  à  les  mimer.  Pourquoi?  Très  simplement 
je  pense,  parce  que  les  bonnes  statues  ne  font  pas  réellement  ce 
quelles  prétendent  faire,  ni  autre  chose  non  plus.  Les  mauvaises  se 
démènent  presque,  elles  jouent  la  surprise,  la  pudeur,  elles  pré- 
sentent les  armes,  elles  soulèvent  des  vases,  elles  implorent,  elles  se 
présentent  comme  un  domestique  qu'on  vient  de  sonner,  bref  elles 
s'affirment  avec  toutes   les  variétés  concevables  d'une   emphase 
impertinente.  Je  constate  qu'elles  le  font  d'autant  plus  qu'elles  pos- 
sèdent des  membres  restaurés  dont  les  lignes  ne  s'accordent  pas 
avec  l'ensemble,  les  mains  restaurées  de  YApoxyomenos  exceptées  ; 
mais  la  restauration  est,  je  crois,  de  Thorwaldsen.  C'est  cette  parti- 
cularité d'être  affairé  qui  rend  si  inquiétantes  les  statues  de  second 
ordre,  et  qui  nous  empêche  de  fixer  sur  elles  notre  attention.  Nous  iden- 
tifions l'action  et  passons  outre.  Et  cette  action,  réalisée  ainsi,  devient 
pénible  parce  qu'elle  ne  se  complète  jamais.  Nous  nous  refusons  à 
regarder  davantage,  sans  doute  parce  que  notre  faculté  mimétique 
demande  le  second  moment  de  l'action  et  souffre  de  la  réitération  du 
premier  (comparer  les  photographies  instantanées). 

Quant  au  Doryphore  et  à  YApoxyomenos  je  ne  sais  vraiment  si  ces 
statues  marchent  ou  restent  sur  place.  Le  fait  est  qu'elles  ne  font  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  actes,  pas  plus  qu'une  montagne.  Files 
ne  seront  jamais  autrement  quà  présent.  Le  mouvement  que  nous  leur 
attribuons  est  un  pur  mouvement  de  lignes,  de  lignes  qui  montent, 
s'élargissent,  qui  soutiennent  lorsque  nous  nous  tenons  tranquilles 
devant  elles;  ou  bien  de  lignes  qui  changent  d'allure  à  mesure  que 
nous  tournons  autour  de  la  statue. 

Ces  études  aboutissent,  pendant  ce  même  séjour  à  Rome,  à  la  note 
suivante,  écrite  dans  le  musée  des  Thermes  : 

Il  va  sans  dire  que  toute  forme  plastique,  dès  que  nous  reconnais- 
sons en  elle  une  forme  humaine,  éveille  ou  peut  éveiller  en  nous  les 
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cliftcTcnts  genres  de  seiUiment  que  nous  éprouvons  devant  la  réalité 
liumaine  :  sentiments  agivaljles,  pénibles,  alFectueux,  voluptueux, 
sentiments  d'effroi,  de  respect,  etc.  Et  cela  parce  que  cette  assimi- 
lation avec  des  formes  humaines  se  fait  par  la  reviviscence  d'images 
mnémoniques  saturées  des  émotions  purement  humaines  qui  ont 
accompagné  la  vision  des  réalités  humaines  dont  ces  images  ainsi 
ravivées  sont  le  résidu.  Mais  cette  émotion  de  qualité  humaine  (pour 
la  distinguer  de  l'émotion  esthétique  comme  telle)  se  fera  jour  en 
raison  itrécise  de  cette  assimilation  de  la  forme  plastique  avec 
l'image  humaine  existant  dans  notre  mémoire,  c'est-à-dire  en  raison 
inverse  de  l'attention  que  nous  portons  sur  l'œuvre  plastique  en  elle- 
même,  plutôt  que  sur  cette  image  mnémonique.  La  poésie,  qui 
s'appuie  entièrement  sur  de  telles  images  mnémoniques,  a  par  con- 
séquent une  action  morale  de  beaucoup  supérieure  à  celle  de  l'art 
plastique.  Plus  une  statue  nous  engage  à  la  bien  contempler  en 
elle-même,  plus  elle  nous  tient  par  sa  nature  plastique,  et  moins 
nous  aurons  d'impressions  «  morales  »  (ou  «  immorales  »  s'entend) 
puisque  celles-ci  dépendent  en  grande  partie  de  la  substitution  du 
mol  à  la  l'orme  visible. 

Si  des  hommes  ont  pu  s'amouracher  de  statues,  c'est  parce  qu'ils 
leur  avaient  substitué  les  images  de  chair  et  d'os  qu'ils  portaient 
dans  leur  mémoire.  Voilà  Texplication  de  la  purification  par  l'art. 
C'est  que  l'art,  en  renversant  ce  procédé,  en  nous  fournissant  des 
images  esthétiques,  des  émotions  esthétiques,  ravivables  devant  des 
objets  réels,  nous  habitue  à  traduire  la  réalité  en  forme  esthétique 
(au  lieu  de  traduire  la  forme  esthétique  en  réalité),  et,  de  cette 
manière,  sert  à  purifier,  à  relever  le  contenu  de  notre  esprit. 

(Notes  prises  dans  le  Musée  des  Offices,  Florence  déc.  1901, 
fév.  1902.) 

Analyse  de  la  composition,  de  l'agencement  des  places  dans  cer- 
tains tableaux  de  Filippine,  d'Albertinelli,  de  Jean  Beloin,  et  dans  le 
grand  carton  de  Léonard. 

Analyses  intitulées  :  ce  Pourquoi  le  grand  tableau  de  Lorenzo  Monaco 
m'est  antipathique.  »  (.<  Pourquoi  Domenico  Veneziano  me  plait.  » 
«  Ce  que  j'aime  dans  les  deux  petits  Giorgiones,  au  Musée  des  Offices  », 
longue  note  que  je  résume  ainsi  :  La  perception  de  la  forme  ne 
serait-elle  pas,  à  l'état  normal,  un  procédé  sous-conscient  accom- 
pagnant le  procédé  très  conscient  de  démêler  soit  la  chose  représentée 
par  celte  forme,  soit  l'usage  de  l'objet  possédant  cette  forme?  Il  y 
aurait  là  un  fusionnement  psychologique  (Verschmelzung).  De  là  la 
difficulté  de  rendre  compte  en  mots  de  la  forme.  Ceci  dépendrait  de 
l'inutilité  d'une  réaction  autre  que  pratique  et  massive  aux  impres- 
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sions  esthétiques,  par  opposition  à  l'utilité  d'une  habitude,  d'ana- 
lyser, de  décrire,  de  classifier  les  impressions  que  nous  font  les 
objets  en  tant  que  réels.  Le  déchiffrement  du  sujet  d'un  tableau  se 
rattacherait  aussi  à  l'habitude  d'expliquer  les  choses  aux  autres  et 
d'en  prendre  note  pour  nous-mêmes.  De  là,  richesse  du  vocabu- 
laire se  référant  au  sujet  de  l'œuvre  d'art,  et  misère  du  vocabulaire 
purement  esthétique.  «  A  la  vue  d'un  tableau  ou  d'une  statue  nous 
pensons  le  sujet,  et  nous  ne  faisons  que  sentir  la  forme;  nous  décri- 
vons le  sujet  avec  une  grande  richesse  et  une  variété  de  termes  que 
tous  peuvent  comprendre;  nous  ne  faisons  au  contraire  qu'indiquer 
\d.ïormG  par  ses  effets  sur  nous,  et  cela  en  termes  qui  ne  sont  que 
des  paraphrases  de  gestes  et  d'éjaculations  :  «  J'adore  ceci  !  »  «  J'aime 
autant  ne  jamais  revoir  cela!  etc. 

Ces  considérations  nous  amènent  très  naturellement  à  la  note 
suivante  (28  février  1902,  Musée  du  Vatican)  : 

L'œuvre  d'art  représente  le  point  de  rencontre  entre  le  procédé 

d'attention  de  l'artiste  et  le  procédé  d'attention  du  spectateur 

Essayons  de  reconstruire  les  deux.  Demandons  par  exemple  ce  que 
faisaient,  pensaient,  à  quoi  prêtaient  attention  les  gens  quand  les 
statues  antiques,  s'offraient  habituellement  à  leur  regard.  Certes,  ils 
n'en  faisaient  pas  le  tour  en  badaud  voyageur;  encore  moins  ne 
s'efl'orçaient-ils  douloureusement,  comme  moi  en  ce  moment,  de  fixer, 
prendre  possession,  comprendre.  L'attitude  mentale  par  laquelle 
débute  l'être  normal  mis  en  présence  d'une  statue  est  celle  de 
demander  ce  que  représente-t-elle?  »  Dans  le  fait  (nous  le  voyons  par 
les  touristes)  l'affaire  s'arrête  le  plus  souvent  là.  Puis  arrive  l'artiste, 
l'archéologue  demandant  comment,  pourquoi  ahisi,  par  qui,  par  rapport 
à  quoi,  etc.  Voilà  comment  se  passe  la  chose  dans  un  Musée.  Mais 
essayons  de  comprendre  ce  qui  arrêtait  le  gros  des  gens  devant  une 
statue  antique  ou  le  ramenait  à  elle.  D'abord,  il  me  semble,  la 
statue  commémorative  ou  votive  agissait  comme  un  détail  du 
paysage,  ou  un  meuble  auquel  l'attention  ne  peut  se  dérober. 
Ensuite  (c'est  la  condition  pour  beaucoup  de  statues  chrétiennes),  la 
statue  était  une  idole,  tout  au  moins  une  aide  à  la  vie  dévote,  une 
chose  sur  laquelle  se  portait  l'œil  pendant  la  prière  ou  la  contempla- 
tion intérieure  de  la  divinité. 

Nous  sommes  dans  le  faux,  nous  autres  critiques,  en  nous  met- 
tant à  examiner  une  statue  pour  son  compte.  Il  serait  déjà  plus 
normal  de  nous  laisser  attirer  par  la  chose  qu'elle  est  censée  repré- 
senter, comme  je  me  laisse  attirer  au  moment  actuel  par  la  pensée 
et  les  attributs  d'Apollon.  Le  début  naturel  pour  pénétrer  dans 
V œuvre  d'art  serait  soit  :  «  alors,  c'est  Apollon,  ça?  »,  ou  bien  :  «  ô 
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Apollon  »,  etc.  Notre  déhul  ù  nous  est,  au  contraire  :  «.  quelle  peut 
être  l'im|)ortance  de  celte  statue?  de  quelle  façon  peut  elle  nous 
éclairer  sur  telle  ou  telle  question?  » 

Le  lecteur  se  rappellera  peut-être  que  dans  les  mémoires  de  mes 
deux  élèves  il  est  question  d'une  obsession  rythmique  accompagnant 
ou  entravant  la  jouissance  d'un  tableau  ou  d'une  statue;  j'aborde  ce 
sujet,  que  j'ai  constamment  étudie  depuis,  par  une  note  prise 
le  20  avril  iOOl  dans  le  musée  du  Vatican. 

«  Un  liomme  est  occupé  à  raccommoder  le  dallage.  Il  y  a  {jlusieurs 
années  ce  même  raccomodage  et  le  bruit  de  la  lime  dans  ce  musée 
nous  donna,  à  C.  Anstruther-Thomson  (mon  collaborateur  dans 
le  travail  Heautij  and  Ugliness)  et  à  moi,  la  première  idée  qu'il  exis- 
terait un  ri/lhme  très  effectif  dans  l'art  s  adressant  à  Vœil.  Aujourd'bui, 
le  rythme  spécial  de  cette  lime,  tout  en  stimulant  mon  attention  et 
rendant  ainsi  plus  visibles  toutes  les  statues  sans  distinction,  semble 
mettre  de  la  confusion  entre  elles,  c'est-à-dire  que  ce  bruit  de  lime 
accentue  en  les  contrecarrant  les  rythmes  différents  et  spéciaux 
des  dilTérentes  statues.  » 

Pour  expliquer  au  lecteur  comment  cette  question  du  rythme  a 
été  étudiée  par  moi,  je  lui  soumets  deux  fragments  de  notes,  prises 
en  février  et  mars  1902,  dans  les  salles  de  Raphaël  au  Vatican. 

«  Héliodore.  Cette  fresque  me  donne  d'emblée  un  plaisir  complet. 
Je  trouve  dans  ma  conscience  une  phrase  du  Salve  Regina  de  Pergo- 
lèse,  «  Exules  fdii  Evae  ».  Cette  phrase  musicale  s'adapte  à  ï Hélio- 
dore,aussi  à  la  Libération  de  Si  Pierre, ai\  Miracle  de  Bolsène  et  à  des 
parties  de  V Attila.  Le  silence  intérieur  ne  m'aide  pas  à  voir  celte 
dernière  presque  dans  sa  totalité.  J'essaie  (intérieurement,  bien 
entendu)  d'autres  phrases  musicales,  le  thème  du  chœur  de  la 
9°  symphonie,  du  Mozart,  du  Bach  ;  rien  de  cela  ne  va  ici.  J'essaie  de 
me  figurer  l'Apollon  du  Parnasse,  que  je  fixe  du  regard,  en  train  de 
jouer  un  certain  menuet;  puis  un  air  de  Bach,  puis  le  chœur  de 
la  9",  puis  J'ai  perdu  mon  Eurydice  et  le  thème  de  l'Érèbe  d'Orphée. 
Mais  Apollon  ne  joue  absolument  que  cette  phrase  Exules,  sur  un 
mouvement  un  peu  lent.  Virgile  et  Sappho,  dans  cette  même 
fresque,  semblent  mimer  cette  phrase. 

Je  regarde  l'architecture  de  V École  d'Athènes,  prise  sans  les 
personnages.  Celle  phrase  Exules  semble  me  faciliter  la  vue  de 
l'ensemble  des  coupoles  et  des  voûtes,  surtout  à  réaliser  la  profon- 
deur de  la  grande  voûte  centrale.  Le  chœur  de  la  9"  semble  cahoter 
ces  choses;  le  menuet  de  Don  Juan,  au  contraire,  fait  osciller  et  se 
balancer  la  fresque  (ou  mon  attention).... 

En  arrivant  ici  j'avais  déjà  dans  ma  tête  une  phrase  de  valse  lente, 
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de  Chopin?  Et  cette  phrase  m'empêchait  de  bien  voir  les  peintures. 
Cet  Exules  représenterait-il  peut-être,  par  une  simple  coïncidence, 
le  rythme  de  mon  attention  lorsque  celle-ci  s'intensifie'?  Je  m'aper- 
çois qu'en  regardant  soigneusement  ces  peintures  (même  les  mau- 
vaises) et  même  en  écrivant  à  cet  instant,  je  ferme  la  bouche  en 
respirant  assez  fort  du  nez,  avec  l'accent  sur  l'expiration.  Tout  cela 
dépendrait-il  d'avoir  grimpé  les  étages?  En  arrivant  je  n'étais  guère 
essoufflée,  seulement  excitée  dans  le  cœur  et  la  respiration. 

De  nouveau  Exules  s'arrange  avec  Béliodore.  Il  est  certain  que  je 
vois  mieux  lorsque  je  respire  la  bouche  fermée.  L'ouverture  de  la 
bouche  semble  s'accompagner  de  manque  d'attention.  J'ai  idée  que 
toutes  ces  questions  de  respiration  en  présence  de  l'œuvre  d'art, 
étudiées  autrefois  par  mon  collaborateur  C.  Anstruther-Thomson, 
se  réduisent  à  des  phénomènes  d'attention. 

Je  ne  trouve  pas  qu'un  tableau  me  fait  plus  de  plaisir  lorsque  je 
respire  d'une  façon  donnée;  seulement  je  le  vois  plus  nettement, 
et  s'il  se  trouve  être  de  qualité  qui  me  soit  plaisante,  la  vivacité  de 
la  perception  augmente  le  plaisir.  Il  faudrait  contrôler  cela  avec 
de  mauvaises  peintures.  Au  reste,  l'attention  en  elle-même  n'est- 
elle  pas  souvent  agréable,  indépendamment  de  l'objet  sur  lequel 
elle  se  porte? 

Reprise  de  mes  observations  sur  ïObsession  rythmique,  le  rythme 
et  le  mouvement  dans  les  lignes  des  tableaux,  avec  indication  de 
mon  état  perceptif  et  esthétique. 

7  décembre  1902.  Miisre  des  Offices,  Florence.  —  Je  marche  vive- 
ment le  long  du  portique  ;  arrivée  en  haut  de  l'escalier  et  à  l'entrée 
du  Musée,  je  trouve  en  moi  de  légères  palpitations,  le  sentiment 
d'être  pressée  et  une  phrase  musicale  ;  l'allégro  de  la  symphonie 
en  ut  majeur  de  Beethoven,  Je  me  promène  sans  but  et  m'arrête 
sans  trop  savoir  pourquoi  devant  VAndromède  de  Piero  di  Cosimo. 
Impossible  de  regarder  ce  tableau  tant  que  durent  la  phrase  de 
symphonie  et  le  sentiment  d'être  pressée.  Je  me  rappelle  vague- 
ment qu'on  a  attribué  ce  tableau  à  Léonard  dans  sa  jeunesse.  Je 
m'accroche  au  tableau  en  me  servant  de  cette  idée;  je  l'examine 
sous  ce  point  de  vue  et  j'entre  en  rapport  avec  lui,  mais  par  frag- 
ments. Au  moment  oi^i  j'écris  ces  lignes,  et  où,  par  conséquent,  je 
ne  suis  pas  en  train  de  regarder  le  tableau,  je  m'aperçois  que  la 
phrase,  qui  avait  disparu,  est  revenue,  mais  sans  le  sentiment 
d'être  pressée.  Il  est  certain  que  je  vois  bien  mieux  dès  que  je  me 
débarrasse  de  cette  phrase  musicale.  Elle  semble  ralentir  le  mouve- 
ment du  tableau,  mouvement  qui  est  étonnamment  vif  alors  que 
cette  phrase  ne  l'enraie  pas. 
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Qu'est-ce  que  j'enlends  par  mouvemenl  vif}  Par  exemple  que 
Persée  s'avance  à  travers  les  airs,  qu'il  tourne  sur  lui-même  pour 
assommer  le  monstre  avec  une  vitesse  très  grande  quoique  parfai- 
tement régulière.  Le  petit  groupe  de  personnages  un  peu  falots 
se  presse  aussi  très  vite  autour  de  Persée.  Les  gens  tenant,  sans  les 
jouer,  des  instruments  de  musique,  et  les  autres  qui  se  désolent 
par  terre,  ont  aussi  le  mouvement  très  rapide....  Naturellement  les 
gestes  que  font  tous  ces  personnages  sont  transiloires,  la  pauvre 
Andromède,  toute  liée  qu'elle  est,  a  l'air  de  se  sauver  très  vite  du 
Monstre;  et  les  deux  personnages  éplorés  pleurant  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  ne  continueraient  évidemment  pas  à  le  faire.  Il  n"y  a  pas 
jusqu'aux  minuscules  figurines  du  fond  qui  ne  soient  très  pressées. 

Toute  cette  rapidité  rend  le  tableau  intéressant,  mais  fatiguant. 
A  propos,  la  montagne  du  fond  se  cabre  très  littéralement;  le 
sommet  va  déferler  comme  une  vague  ...  Ce  tableau,  que  j'ai  toujours 
évité  de  regarder,  a  quelque  chose  de  toqué,  à  part  absolument  le 
Monstre. 

Carton  de  Léonard,  Impression  totalement  différente.  (La  phrase 
musicale  sans  rapport  et  hors  de  mesure.)  Ce  tableau-ci  aussi  a  le 
mouvement  très  vif,  par  exemple  le  geste  du  Pioi  s'abritant  les 
yeux,  le  bras  du  petit  Jésus.  Mais  ici  il  n'y  a  rien  de  transitoire. 
Ces  personnages  s'équilibrent  comme  les  lignes  d'une  fenêtre 
gothique;  l'efl'et  total  rappelle  l'architecture  gothique  française), 
par  la  stimulation  de  notre  lucidité;  je  suis  excitée  et  en  même 
temps  enchaînée.  Par-dessus  tout,  ce  tableau  constitue  un  Tout 
très  complexe.  Et  ces  mouvements  qui  s'équilibrent  et  se  com- 
pensent continueront  éternellement,  et  ils  ont  toujours  existé.  C'est 
la  musique  des  sphères,  le  mouvement  du  soleil  dans  le  Cantique 
des  Archanges  de  Faust....  Très  certainement  je  ne  ressens  aucune 
incitation  à  mimer  le  geste  de  ces  personnages;  au  contraire,  plus  je 
les  regarde,  moins  je  peux  dégager  l'un  de  l'autre. 

Vernon  Lee. 
[La  fin  prochainement.) 
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LE  CONFLIT  DE  LA  SOCIOLOGIE 
ET  DE  LA  MORALE  PHILOSOPHIQUE 


IIarald  Hoeffding,  Morale.  Essai  sur  les  principes  théoriques  et  leur  application 
aux  circonstances  particulières  de  la  vie;  traduclion  française  d'après  la  2°  édi- 
tion allemande,  1  vol.  grand  in-8,  o"îl  p.,  Paris,  Reinwald,  1903.  —  Eigèse  de 
RoBERTY,  Nouveau  programine  de  sociologie.  Esquisse  dune  introduction  géné- 
rale à  l'étude  des  sciences  du  monde  surorganique,  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  268  p.,  Paris,  Alcan,  1904. 

Le  conflit  de  la  sociologie  et  de  la  morale  spéculative  est  ou  devient 
de  plus  en  plus  le  problème  capital  de  la  philosophie  contemporaine. 
Les  rapports  généraux  de  la  critique  et  de  la  science  n'y  sont  pas 
moins  intéressés  que  ceux  de  la  science  et  de  la  pratique.  La  connais- 
sance historique  et  scientifique  des  faits  sociaux  nous  interdit-elle  de 
former  un  jugement  sur  leur  valeur?  Devons-nous,  selon  le  vœu  har- 
diment formulé  par  M.  Lévy-Brûhl,  proscrire  l'analyse  abstraite  des 
normes  de  la  conduite  en  nous  contentant  d'espérer  la  constitution 
dun  art  rationnel  appuyé  sur  les  conclusions  futures  delà  sociologie? 
Ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire,  la  spéculation 
éthique  qui  est  en  question  :  c'est  notre  droit  de  juger  le  fait  social  et 
d"y  discerner  la  part  de  l'Erreur;  c'est  plus  encore  le  droit  déjuger 
rationnellement  la  science,  la  connaissance  du  fait.  Celui  qui  nie  la 
critique  de  Terreur  morale  doit  finalement  nier  la  critique  de  la 
connaissance  telle  que  Kant  l'a  fondée.  C'est  donc  la  notion  de  la 
philosophie  comme  examen  des  postulats  de  la  science  qui  est  en 
cause.  Le  sociologue,  pour  avoir  le  droit  de  cultiver  sa  science  et  de 
l'appliquer,  doit-il  se  convertir  préalablement  à  un  nouveau  positi- 
visme plus  radical  que  ne  fut  jamais  celui  d'Auguste  Comte?  La 
conscience  de  ce  problème  fait  Tintérêt  commun  de  deux  œuvres  en 
apporence  bien  différentes,  le  Nouveau  programme  de  Sociologie  de 
M.  de  Roberly  et  la  Morale  de  Harald  Ilœffding,  dont  M.  Léon  Poi- 
tevin vient  de  donner  une  claire  et  élégante  traduction.  Le  philosophe 
danois  croit  à  la  possibilité  d'utiliser  dans  l'application  de  l'éthique 
les  données  de  la  sociologie,  sans  sacrifier  aucunement  l'étude  théo- 
rique de  la  conscience  et  du  l)ien  moral.  vSa  thèse  est  donc  dianiétra- 
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lenienl  opposco  à  celle  dont  on  a  pu  lire  la  vigoureuse  exposition 
dans  la  Morale  et  la  Scip.nce  des  Mœurs  de  iM.  Lévy,  cl  IlœlTding 
n'est  pas  de  ceux  dont  l'opinion  puisse  être  jugée  négligeable.  Au 
contraire  le  Nouveau  programme  de  M.  de  Roberty  tend  à  al)sorber 
dans  la  sociologie  non  seulement  la  Morale,  mais  encore  la  psycho- 
logie et  la  théorie  de  la  connaissance.  On  y  trouve  hardiment  l'or- 
mnlés.  au  nom  de  l'hypcrpositivisme,  les  desiderata  philosophiques 
de  celte  révolution  des  sciences  morales,  alors  que  le  professeur  de  la 
Sorbonne  avait  exposé  les  revendications  d'un  positivisme  plus 
timide.  C'est  une  théorie  nouvelle  de  la  connaissance  qui  nous  est 
exposée  par  M.  de  Roberty  et  elle  est  radicalement  hostile  au  relati- 
visme criticjuc.  Conqjarer  les  thèses  de  Hœffding  et  de  Roberty  n'est 
donc  inutile  ni  au  sociologue  ni  au  philosophe.  Peut-être  en  conclura- 
t-on  que  si  l'on  ne  peut  aller  jusqu'à  faire  table  rase  de  la  Critique 
avec  M.  de  Roberty,  il  faut  se  décider  avec  Hœffding  à  réhabiliter  la 
morale  spéculative.  On  se  convaincra  tout  au  moins  une  fois  de  plus 
que  le  problème  de  la  connaissance  morale  ne  peut  être  isolé  de 
l'ensemble  du  problème  philosophique. 

II 

Harald  Hœffding  ne  peut  être  accusé  d'être  réfractaire  à  l'esprit 
scientifique.  Le  point  de  départ  de  son  éthique  est  l'affirmation  la 
plus  nette  du  déterminisme.  Hors  du  déterminisme,  pas  de  morale. 
«  Le  déterminisme  brise  le  lien  entre  l'individu  et  l'espèce,  voire 
entre  l'individu  et  tout  le  reste  de  l'existence.  L'individu  n'est  plus 
un  terme  particulier  dans  le  vaste  ensemble  de  l'existence,  mais 
il  en  est  arraché  justement  aux  points  les  plus  décisifs.  11  devient  par 
suite  impossible  à  l'indéterminisme  de  concevoir  l'existence  comme 
une  totalité.  »  De  plus  les  indéterministes  confondent  deux  sens 
différents  du  mot  liberté.  Ils  disent  tantôt  que  la  volonté  n'a  pas  de 
cause,  tantôt  que  nous  sommes  nous-mêmes  les  causes  de  nos  voli- 
tions.  Mais  si  la  cause  de  nos  volitions  est  en  nous-même,  notre 
volonté  n'est  pas  causalement  libre.  «  Nous-même  »,  c'est  à  chaque 
moment  quelque  chose  de  tout  à  fait  déterminé.  Des  pensées  et  des 
sentiments,  des  dispositions,  des  instincts  et  des  tendances  s'agitent 
en  nous  et  c'est  dans  tout  cela  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la 
volition.  Les  deux  idées  :  détermination  par  soi-même  et  liberté  cau- 
sale, que  l'on  regarde  souvent  comme  identiques,  se  suppriment  en 
réalité  mutuellement  dès  qu'on  attache  au  mot  «  soi-même  »  un  sens 
précis  quel  qu'il  soit.  »  La  volition  n'est  qu'un  accident  relativement 
à  la  personnalité  tout  entière,  si  elle  n'est  pas  soumise  à  la  loi  causale, 
et  la  responsabilité  cesse  d'être  intelligible.  «  Le  jugement  moral  de 
mon  action  part  de  ce  fait  que  l'action  est  réellement  mienne. 
Aussi  n'esl-il  clair  et  net  que  si  la  connexion  psychologique  des 
motifs  avec  la  résolution  est  évidente.  Moins  mon  action  est  iiitelli- 
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gible  par  la  connaissance  de  mon  caractère  et  des  conditions  qui  me 
sont  propres,  plus  grande  sera  la  faculté  qu'on  aura  à  me  regarder 
comme  irresponsable  et  moins  je  pourrai  moi-même  m'en  considérer 
comme  l'auteur.  Abandonner  la  connexion  causale  de  la  volonté,  c'est 
précisément  abandonner  le  caractère  de  la  responsabilité,  i  (P.  93-96.) 
Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  tout  le  détail  de  son  argumenta- 
tion contre  l'éthique  indéterministe  :  il  en  poursuit  le  sophisme  dans 
toutes  ses  transformations,  sans  modifier  beaucoup  la  nature  de  la 
preuve  qu'il  y  oppose.  On  sent  cette  polémique  dirigée  tout  entière 
par  une  conception  qui  définit  la  moralité  comme  une  subordination 
harmonique  des  parties  à  l'ensemble.  L'indéterminisme  se  présente 
dès  lors  comme  la  négation  même  de  cette  harmonie,  négation  de 
l'unité  du  caractère,  négation  de  la  solidarité  entre  le  caractère  et  la 
socialité. 

Un  partisan  aussi  décidé  du  déterminisme  ne  peut  conserver  la 
notion  d'une  morale  purement  impérative.  Si  la  conduite  humaine  est 
déterminée,  la  moralité  peut  être,  sous  certaines  conditions,  un  objet 
de  science.  «  Les  sentiments  et  les  tendances  de  l'individu  sont  déter- 
minés par  la  nature,  les  conditions  vitales  et  les  traditions  de  l'espèce 
entière...  Sa  volonté  est  orientée  sans  qu'il  le  veuille  dans  certaines 
voies  et  cette  orientation  involontaire  de  sa  volonté  détermine  les 
intérêts  et  les  forces  de  sa  vie  qui  déterminent  à  leur  tour  ses  juge- 
ments sur  le  bien  et  sur  le  mal...  L'individu  ne  se  fait  pas  lui-même  sa 
morale,  ne  l'invente  pas,  ne  la  constitue  pas  absolument  depuis  le 
commencement.  Et  c'est  par  là  seulement  qu'elle  acquiert  toute  sa 
puissance.  La  morale  qui  vit  dans  l'espèce  est  une  condition  de  la 
santé  et  de  la  force  de  la  vie  humaine.  »  (P.  34  ) 

Hœffding  accueille  donc  expressément  la  notion  d'une  moralité 
positive  :  «  morale  réelle  et  active  de  l'espèce  et  de  la  vie  ».  11  la  définit 
avec  plus  de  largeur  que  les  positivistes  français  contemporains,  mais 
presque  dans  les  mêmes  termes.  «  Elle  apparaît  dans  les  jugements 
et  les  principes  courants  qui  revêtent  souvent  la  forme  de  proverbes 
et  peuvent  être,  soit  des  manifestations  durables  de  la  sagesse  pra- 
tique d'une  nation,  d'une  race,  d'une  communauté  religieuse,  soit 
avoir  une  existence  plus  courte  comme  constituant  l'opinion  publique 
d'un  siècle  ou  d'une  époque.  Elle  apparaît  également  dans  les 
modèles  vix:Hnis  (fondateurs  de  religion,  héros,  législateurs,  etc.)  sur 
lesquels  une  génération  ou  plusieurs  successivement  portent  leurs 
regards  comme  sur  l'expression  la  plus  haute  de  l'humanité  véritable. 
Elle  apparaît  enfin  aussi  dans  les  différentes  manières  dont  sont  orga- 
nisées les  relations  et  les  formes  de  la  vie  (famille,  société  civile, 
Etat,  Eglise).  La  législation  positive  contient  toujours  une  certaine 
part  de  la  moralité  positive.  Toutes  les  formes  de  cette  moralité  ont 
ceci  de  commun  que  les  actes  en  contradiction  avec  elle  provoquent 
une  réaction  de  la  part  de  la  société...  Ce  maintien  de  la  moralité 
positive  par  la  réaction  sociale  est  désigné  par  le  mot  de  sanction.  Il 
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n'est  p.as  nécessaire  qu'elle  se  fasse  sentir  à  l'individu  comme  exclu- 
sivoiiionl  cxlri-icure;  l'individu,  pai'cc  qu'.'i  l'origine  il  s'est  trouvé 
sans  le  vouloir  engagé  dans  l;i  inoralilé  positive,  pourra  ressentir 
cette  contrainte  dans  son  l'or  iiili'iieur,  comme  ne  faisant  qu'une  avec 
celle  de  sa  conscience,  si  louhloison  peid  se  servir  ici  de  ce  mot,  car, 
à  vrai  dire,  la  conscience  n'existe  nullement  alors  comme  facteur 
purement  individuel.  »  (P.  i.i.) 

Le  point  de  départ  de  Ilœfl'ding  est  donc  idciitiifiic  à  celui  de 
M.  Lévy-liri'dd  et  de  l'école  sociocratique  dont  il  a  rédigé  le  mani- 
feste. Va-t-il  conclure  que  la  recherche  des  critères  du  jugement  moral 
est  inutile  et  que  l'étude  comparative  et  génétique  de  la  moralité 
positive  suffit  à  l'esprit  humain'  Non.  Il  restaure  au  contraire  les 
titres  de  ce  qu'on  a  appelé  d'un  barbarisme  heureux  la  métamorale. 

La  morale  scientifique  que  définit  Hœffding  n'est  nullement  la 
science  delà  moralité  positive.  «  Je  veux,  écrit-il,  essayer  de  montrer 
que  la  morale  scientifique,  bien  loin  d'être  impossible,  ou  nuisible, 
n'est  au  contraire  qu'un  développement  de  la  moralité  positive  elle- 
même,  qu'elle  réagit  sur  celle-ci  en  l'épurant  et  en  l'affranchissant,  et 
qu'elle  résout  des  problèmes  qui  autrement  ne  seraient  point  solu- 
bles.  »  (P.  6.) 

La  morale  scientifique  peut  se  proposer  deux  tâches,  l'une  histo- 
rique, l'autre  philosoi)hique...  La  morale  historique  ou  comparée 
cherche  à  exposer  la  moralité  positive  telle  qu'elle  se  présente  à 
une  époque  donnée,  chez  un  peuple  donné,  à  montrer  quelle 
évolution  elle  subit  en  différentes  circonstances  et  à  comparer  les 
diverses  formes  qu'elle  peut  prendre  à  différentes  époques  chez  diffé- 
rents peuples.  Elle  cherche  à  découvrir  les  causes  de  ces  différentes 
étapes  et  de  ces  diverses  formes  de  l'évolution  dans  des  circons- 
tances physiques,  phychologiques  et  historiques  déterminées.  La 
morale  philosophique  n'a  pas  pour  objet  la  description  et  l'explication 
de  phénomènes  moraux  donnés,  mais  leur  appréciation.  Elle  est  une 
science  pratique  et  suppose  que  nous  nous  sommes  proposé  des  fins 
qui  doivent  être  réalisées  par  les  actions  humaines.  Tout  jugement 
moral  suppose  une  telle  fin,  car  le  sentiment  n'est  mis  en  mouvement 
par  la  vue  ou  la  pensée  d'une  action  que  si  elle  sert  ou  met  obstacle 
à  quelque  chose  dont  le  maintien  ou  le  succès  nous  tient  à  cœur.  Le 
jugemeni  nioi'al  suppose  un  intérêt  vital  qui  est  soit  favorisé,  soit 
lésé  par  l'acte  d'un  homme  ou  par  une  organisation  des  relations 
humaines.  »  (P.  7.) 

Mais  est-il  légitime,  et  scientifiquement  légitime,  d'apprécier  le  fait 
moral  donné?  Ne  suffit-il  pas  de  le  connaître  et  ne  faut-il  pas  réserver  à  la 
théorie  de  l'art  tout  ce  qui  dépasse  la  connaissance  historico-évolu- 
tive?  Ici,  on  peut  le  dire,  est  le  centre  de  la  discussion  entre  les  socio- 
logues crilicistes  et  les  sociologues  positivistes  ou  sociocrates.  L'école 
sociocratique  estime  que  la  règle  morale,  émanant  d'une  conscience 
collective  plus  puissante  que  l'individu,  exerce  sur  lui  une  contrainte. 
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Dès  lors  on  ne  discute  pas  plus  avec  la  moralité  positive  qu'avec  le 
flux  de  l'océan  :  elle  est  à  elle-même  la  mesure  de  sa  valeur.  L'appré- 
ciation du  fait  moral  général  se  confond  avec  l'explication  génétique 
(et  non  téléologique)  que  la  sociologie  en  donne.  C'est  à  l'art,  non  à 
la  science,  qu'il  appartient  de  chercher  en  quelle  mesure  le  fonction- 
nement de  la  moralité  positive  peut  être  redressé.  Hœffding  adopte  à 
l'égard    du   fait  moral  historiquement  constaté    une    attitude    bien 
différente.  «  Ce  qui  s'est  développé  historiquement  n'est  pas  morale- 
ment justifié  par  cela  môme.  Nous  pouvons  comprendre  comment  la 
moralité  positive  a  évolué  jusqu'à  la  forme  qu'elle  a  prise  dans  notre 
temps  et  dans  notre  pays  et  pourtant  la  condamner  dans  une  plus  ou 
moins  large  mesure.  La  morale  historique  ne  pourrait  nous  apprendre 
que  ce  qui  est  en  fait  et  comment  cela  est  venu  à  exister,  mais  si  l'on 
n'admet  point  que  le  réel  comme  tel  et  le  rationnel  ne  font  qu'un,  il 
faut  encore  porter   une  appréciation   sur  ce  qui  existe.  La  morale 
philosophique  est  une  appréciation  systématiquement  poursuivie  en 
partant  d'une  base  déterminée,  fournie   par  la    nature    humaine    et 
d'après  le  critère  correspondant  à  cette  base.  Un  examen  ainsi  pour- 
suivi  peut    conduire    à    condamner    certaines    actions    et   certaines 
formes  de  vie  et  à  en  approuver  d'autres.  Il  peut  se   faire  qu'au  sein 
de   la  moralité  positive  on  découore  des  inconséquences,  et  comme 
il  faut  nécessairement  partir  de  ce  principe  que  tous  les  jugements 
moraux  doivent  s'accorder  intimement  entre  eux,  la    tâche  s'impose 
de  développer  la  moralité  positive  de  telle  sorte  que  les  contradictions 
disparaissent.    De  plus  l'étude  comparative  de  diverses  formes   de  la 
moralité  positive  peut  montrer  que  telle  de  ces  formes  est  préférable 
à  telle  autre;  ce  qui  suppose  une   règle  précise  d'après   laquelle  la 
comparaison   est    instituée   et  peut  faire    chercher   les    moyens    de 
développer  le    type  de    moralité  positive    reconnu   comme  inférieur 
dans  le  sens  de  celui  qu'on  trouve  supérieur.  Souvent  enfin  il  peut 
arriver  que  les  raisons  primitives  de  certaines  actions  et  institutions 
soient   devenues    inacceptaljles,    sans    que  pourtant   celles-ci   aient 
perdu  leur  importance  et  leur  valeur...  Dans  les  cas  de  ce  genre  il  se 
produit   dans    le  domaine    moral  une  susbstitution  par  laquelle  les 
motifs  primitifs  tombent  et  sont  remplacés  par  d'autres,  tandis  que 
les  actes,  les  habitudes  et  les  institutions  demeurent  les  mêmes.  On 
voit  clairement  par  là  que  l'explication  historique  d'un  phénomène 
moral  n"est  i)as,  à  elle  seule,  décisive  pour  son  appréciation  puisqu'une 
telle  substitution  demeure  toujours  possible.  La  morale  philosophique 
n'estime  rien  de  ce  qui  existe  parce  que  cela  existe  ;  mais  en  essayant 
de  dépasser  ce  qui  est,  elle  cherche  à  montrer  comment  ce  qui  s'est 
développé  dans  l'histoire  peut  se  changer  et  s'utiliser  en  de  nouvelles 
formes.  »  (P.  7  à  9.) 

Nous  sommes  en  présence  du  problème  des  limites  et  des  conditions 
de  l'intervention  humaine  dans  des  faits  déterminés.  L'art  est 
l'ensemble  des  règles  qui  éclairent  et  dirigent  celte  intervention  et 
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aussi    longleinps    qu'il    s'agit    des    phénomènes   plus    simples    que 
l'activilé  luiniaine.  la  subordination  de  l'art  à  la  science  ne  donne  lieu 
à  aucune  dillicultc.  C'est  qu'en  effet  aucun  doute  n'est  possible  sur  la 
fin  même  assignée  à  l'intervention  :  elle  ne  peut  être  que  la  conser- 
vation et   le  bien-être  des  hommes.   Mais  sagit-il  d'intervenir  avec 
réllexion    dans    la    conduite    humaine    elle-même?    la    question    se 
complique.  La  nature  des  règles  de  l'art  dépendra  de  la  fin  qui  y  sera 
assignée,  mais  cette  fin,  quelle  sera-t-elle?  C'est  trop  peu  dire  que 
l'art  surveillera  le  fonctionnement  de  la  moralité  positive;  car  pour- 
quoi ce  fonctionnement  doit-il  être  surveillé?  N'est-ce  pas  parce  que 
la  moralité  positive  se  transforme  au  travers  de  crises  dont  l'intensité 
est  telle    souvent  qu'elle  y  semble  annihilée?   L'art  rationnel  de   la 
conduite   dont  l'art  de  l'éducation  est  sans  doute  la  branche  maîtresse 
doit  donc  reposer  sur  une  appréciation   de  la   moralité  positive,  et 
formuler  cette  appréciation  est  la  raison  d'être  et  l'objet  suffisant  de 
la  morale  philosophique. 

Les  sociologues  qui  jugent  inutile  toute  morale  philosophique 
professent  d'ordinaire  une  véritable  défiance  de  la  réflexion  quand 
elle  s'applique  à  la  vie  morale.  Ils  la  jugent  superflue  ou  dangereuse. 
Mais  n'est-ce  pas  là  une  contradiction?  La  science  ne  provoque-t-elle 
pas  un  travail  de  réflexion  sui  generis  sur  cette  moralité  positive  à  la 
genèse  de  laquelle  elle  applique  sa  méthode?  Dès  lors  est-elle 
maîtresse  des  conséquences?  Peut-elle  empêcher  la  naissance  de 
doutes  sur  la  valeur  de  ces  règles  morales,  dont  elle  a  dévoilé  les 
origines?  En  tant  que  science  historique,  elle  est  impuissante  à 
répondre  à  ces  doutes,  mais  pourquoi  discréditerait-elle  l'effet  de 
la  philosophie  pour  suppléer  à  son  impuissance?  Tel  est  bien  le 
problème  que  s'est  posé  Hœffding  et  il  le  résout  en  affirmant  sans 
réserve  les  droits  de  la  réflexion.  «  11  est  contradictoire  de  se  donner 
comme  un  défenseur  de  la  moralité  positive  quand  on  voit  un  danger 
dans  toute  réflexion  et  dans  toute  critique.  A  l'égard  de  ce  qui  doit 
agir  avec  la  force  de  l'inconscient,  le  mieux  est  de  garder  le  silence. 
On  ne  saurait  combattre  un  doute  sérieux  qu'avec  des  raisons  décisives 
ou  en  faisant  la  preuve  qu'il  y  a  des  questions  dont  la  réponse  peut 
demeurer  en  suspens  sans  que  la  vie  en  souffre,  etc.  »  (P.  o  et  6.) 

On  ne  pourrait  prendre  cette  attitude  si  l'on  n'avait  admis  d'abord 
que  la  moralité  positive  est  autre  chose  qu'un  automatisme,  qu'un 
processus  subsconcient,  naissant  chez  les  individus  malgré  eux  ou  du 
moins  sans  le  concours  de  leur  volonté  réfléchie.  11  faut  avoir 
conservé  l'idée  que  l'agent  moral,  social  par  les  fins  de  sa  conduite 
est  néanmoins  une  personnalité  consciente,  servant  les  fins  sociales 
par  une  soumission  volontaire  justifiée  à  ses  yeux  par  des  maximes 
réfléchies.  Sur  ce  point  Hœffding  est  irrémédiablement  séparé  de 
l'école  sociocratique  qui  juge  la  moralité  positive  d'autant  plus  par- 
faite qu'elle  est  plus  involontaire,  plus  réductible  à  une  socialité 
inconsciente  et  automatique. 
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Ainsi  la  science  pratique  de  la  conduite,  l'Art  rationnel,  si  Ton  pré- 
lere,  ne  peut  borner  son  ambition  à  tirer  de  l'histoire  de  la  moralité 
positive  les  indications  utiles  à  la  surveillance  de  son  fonctionne- 
ment. Il  aspire  à  redresser  la  moralité  positive  et  à  la  compléter. 
Aussi,  sans  prétendre  suivre  Ilœlïding  dans  tous  les  détails  de  son 
exposition,  nous  chercherons  comment  il  conçoit  le  rapport  entre  la 
morale  et  la  connaissance  sociologique  au  double  point  de  vue  théo- 
rique et  pratique. 

Chercher  comment  la  moralité  positive  peut  être  purifiée  de  ses 
contradictions  et  comment  le  type  le  plus  élevé  delà  moralité  positive 
peut  être  généralisé,  telle  est,  on  Fa  vu,  la  tâche  assignée  à  la  morale 
philosophique.  Le  jugement  moral  ne  doit  pas  porter  exclusivement 
sur  la  conduite  collective  d'une  société  déterminée,  mais  avant  tout  sur 
l'action  humaine.  L'éthique  de  Hœiïding  reste  donc  fidèle  à  l'idée  d'une 
nature  humaine  susceptible  d'universalité  et  est  hostile  au  réalisme 
sociologique. 

La  morale  philosophique  se  distingue  de  la  sociologie  par  une  double 
aptitude  à  l'analyse  abstraite  et  à  la  synthèse  universelle  :  —  à  l'analyse 
abstraite  poussée  jusqu'au  dernier  terme,  la  volition  de  Tindividu;  — 
à  la  synthèse  universelle  comprenant  dans  une  même  solidarité  tous 
les  èti'es  conscients.  Mais  a-t-elle  c{uelque  valeur  objective?  Hœffding 
n'hésite  pas  à  répondre  affirmativement.  La  morale  philosophique 
apprécie  l'acte  plutôt  que  la  personne  agissante  (p.  24).  Or  l'on  peut 
reconnaître  au  critère  de  l'appréciation  des  actes  autant  de  valeur 
objective  qu'à  toute  connaissance,  quelle  qu'elle  soit.  La  base  de  l'ap- 
préciation est  toujours  subjective  et  à  cet  égard  il  en  est  de  la  morale 
comme  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Mais  le  critère  des  apprécia- 
tions peut  être  objectif  si  on  le  lire  de  l'histoire  simplifiée  et  abrégée. 
Hœffding  se  représente  visiblement  l'histoire  comme  un  élargissement 
progressif  et  continu  du  cercle  social  auquel  l'action  se  rattache. 

Le  cas  le  plus  simple  est  celui  de  l'agent  qui  juge  sa  propre  action 
sans  avoir  conscience  de  l'existence  d'autres  êtres  :  cas  purement 
théorique,  mais  qu'il  est  indispensaljle  de  supposer.  Le  postulat  im- 
pliqué dans  l'appréciation  d'un  acte  est  qu'on  s'en  souvienne  et  qu'il 
n'ait  pas  disparu  de  la  conscience  en  passant  du  monde  interne  dans 
l'externe.  L'acte  a  donc  retenti  dans  l'état  total  de  l'individu  et  il  y  a 
excité  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  Nulle  appréciation  d'actes  n'est 
donc  possible  sans  un  sujet  capable  d'éprouver  du  plaisir  ou  de  la 
douleur.  L'individu  qualifiera  alors  l'action  comme  bonne  ou  mauvaise 
d'après  le  retentissement  qu'elle  aura  eu  dans  sa  vie.  Le  caractère  et 
l'importance  de  l'appréciation  différeront  à  mesure  que  le  sentiment 
de  plaisir  ou  de  douleur  sera  plus  déterminé  par  la  conscience  de  l'en- 
semble de  la  vie.  Les  instants  particuliers  sont  d'autant  plus  isolés  et 
indépendants  que  la  vie  consciente  est  plus  basse,  et  on  aperçoit  même 
la  possibilité  d'un  point  de  vue  où  toute  appréciation  tomberait.  Tou- 
tefois «  ou  trouverait  difficilement  un  seul  individu  qui  n'ait  en  soi  des 
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ùis/nicfs  et  (les  Ifindances  allant  au  delà  du  moment  présent.  Chez 
loiil  iiidiviilii  liiiiii.iiii  il  y  aura  toujours  le  souvenir  et  l'attente  qui 
ronniiionl  des  points  d'attache  aux  senlinients  de  |ilaisir  et  de  dou- 
leui-  déterminés  parles  conditions  de  la  vie  individuelle  qui  sontcons- 
tanltîsou  du  moins  sans  cesse  reproduites.  Dans  toute  réllexion  sur 
lui-même  et  sur  son  action,  l'individu  s'élèvera  au-dessus  des  moments 
particuliers,  considérés  dans  leur  diversité  et  leur  isolement,  et  son 
sentiment  correspondra  (au  moins  pendant  l'instant  de  la  réflexion)  à 
la  manière  dont  se  présente  à  sa  conscience  non  i>as  seulement  le 
moment  particulier,  mais  la  vie  dam^  son  ensemble.  Un  Moi  réel  ne 
peut  exister  que  lorsqu'il  y  a  un  ensemble  de  représentations  et  de 
sentiments  formant  dans  la  conscience  un  noyau  fixe,  quand  même  ils 
ne  se  feraient  pas  sentir  à  tout  moment.  Ce  noyau  fixe  se  compose 
avant  tout  des  fins  suprêmes  que  l'individu  se  propose.  Ce  sont  elles 
qui  dominent  toute  sa  vie;  elles  forment  l'intérêt  qui  rassemble  sa  vie 
en  un  tout  et  en  fait  autre  chose  qu'une  série  de  moments  isolés.  » 
(P.  29.) 

La  souveraineté  de  lindividu  remplace  donc  celle  de  l'instant  et 
et  c'est  le  premier  moment  de  la  vie  morale.  Mettre  Tharmonie  entre 
les  diverses  parties  de  sa  vie  est  le  problème  que  l'individu  doit  alors 
résoudre  et  il  ne  le  peut  sans  un  effort  conscient.  Le  maintien  et  le 
développement  de  la  vie  individuelle  ont  pour  condition  un  sens  déve- 
loppé de  ce  qui  la  favorise,  une  forme  supérieure  de  l'instinct  de  con- 
servation. A  ce  point  de  vue  individualiste  il  ne  suffit  pas  de  déter- 
miner combien  d'énergie  doit  être  employé  dans  les  instants  particu- 
liers :  il  faut  encore  appliquer  l'énergie  dont  on  dispose  avec  toute  la 
variabilité  qu'exige  l'ensemble  des  intérêts  de  la  vie.  «  La  vie  de  l'in- 
dividu sera  d'autant  plus  complète  que  le  nombre  des  directions  dans 
lesquelles  elle  se  développera  sera  plus  grand  et  qu'elle  pourra  em- 
brasser un  contenu  plus  riche  et  plus  varié  sans  aucune  diminution 
de  l'unité  et  de  la  force  finale...  »  (P.  31.) 

Mais  l'individualisme  ne  pourrait  être  poussé  à  ses  dernières  consé- 
quences que  par  approximation  :  il  repose  sur  une  abstraction  exces- 
sive et  contre  nature,  car  là  vie  de  l'individu  n'est  qu'une  partie  de  la 
vie  de  l'espèce.  Si  l'instinct  de  conservation  supprime  l'isolement  des 
moments  particuliers  de  la  vie,  les  instincts  sympathiques  recèlent  des 
forces  qui  font  disparaître  l'isolement  de  l'individu.  La  sympathie  est 
susceptible  d'une  expansion,  d'un  élargissement  qui  lui  permet  d'em- 
brasser non  seulement  la  famille,  la  nation  et  la  race,  mais  encore 
l'espèce  entière.  <r  Au  point  de  vue  moraL  la  grande  importance  de 
cette  évolution  réside  dans  l'élargissement  de  l'horizon,  d'où  il  résulte 
que  les  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  ne  sont  plus  désormais 
uniquement  déterminés  par  le  sort  propre  de  l'individu,  mais  aussi 
par  les  conditions  vitales  d'une  société  au  milieu  de  laquelle  l'indi- 
vidu n'est  qu'une  unité  particulière.  Or,  lorsque  de  tels  sentiments 
deviennent  dominants,  les  actes   sont  appréciés  d'après  le  rapport 
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existant  entre  les  états  qu'ils  créent  et  les  intérêts  de  cette  société,  de 
cet  ensemble  plus  vaste.  La  règle  n'est  plus  empruntée  désormais  uni- 
quement à  la  vie  isolée  de  l'individu;  cette  vie  apparaît  maintenant 
comme  insérée  dans  un  ordre  plus  vaste  et  il  s'agit  de  savoir  si  les 
actes  influent  sur  cet  ordre  pour  le  favoriser  ou  pour  le  troubler.  » 
(P.  33.) 

Hœlïding,  d'accord  en  cela  avec  les  sociologues  de  l'école  psycholo- 
gique, juge  donc  que  la  liaison  des  consciences  dans  la  société  est  de 
même  nature  que  le  lien  des  états  de  conscience  chez  la  personne. 
L'harmonie  des  tendances  chez  l'individu  est  ainsi  rapprochée  de  la 
solidarité  des  actes  et  des  pensées  dans  la  société.  Cette  harmonie 
interne  et  cette  solidarité  sociale  peuvent  Tune  et  l'autre  atteindre  un 
maximum  dont  la  notion  sert  à  la  fois  d'idéal  et  de  critère  à  la  morale. 
Auguste  Comte  arrivait  déjà  à  une  conception  voisine  et  Tarde  plus 
encore.  La  difficulté  est  de  savoir  si  la  stabilité  du  caractère  indivi- 
duel, conséquence  de  Tharmonie  des  tendances,  peut  correspondre  à 
l'extension  indéfinie  du  cercle  social,  qu'accompagne  toujours  une  réelle 
instabilité  des  rapports  sociaux.  Hœffding  n'examine  pas  explicitement 
ce  problème,  mais  l'esprit  de  sa  doctrine  en  appelle  l'examen  et  la 
solution  qu'il  adopte  n'est  i)as  incompatible  avec  celle  qu'un  examen 
-méthodique  pourrait  donner.  Si,  selon  une  profonde  observation  de 
M.  Ribot,  la  civilisation  multiplie  les  caractères  instables  et  explosifs, 
elle  le  fait  surtout  pendant  les  âges  de  crise  et  de  transition.  La  vérité 
générale,  énoncée  par  Ferrero,  est  que  l'impulsivité  des  tendances  et 
des  images  décroît  avec  la  culture  sociale  :  or  l'inhibition  psycholo- 
gique et  la  stabilité  du  caractère  sont  des  phénomènes  qui  se  corres- 
pondent. On  peut  donc  dire  que  l'élargissement  des  cercles  sociaux 
et  l'harmonie  des  tendances  individuelles  sont  des  phénomènes 
moraux  en  relation  étroile  avec  la  culture  rationnelle.  Idéalisé  ou 
dégagé  par  l'abstraction  des  faits  qui  le  voilent,  ce  double  phénomène 
peut  devenir  un  idéal  limite.  Le  critère  adopté  par  Hœffding  est  donc 
appuyé  sur  l'histoire  universelle  de  la  moralité  positive. 

Dégager  des  faits  moraux  le  critère  de  l'appréciation  doit  être 
l'œuvre  de  l'éthique  philosophique,  qui  ne  prétend  pas  construire  la 
morale,  comme  l'en  accuse  l'école  sociocratique,  mais  la  juger.  Cette 
œuvre  est-elle  pratiquement  stérile"?  Hœffding  va-t-il  conclure  à  une 
simple  justification  des  devoirs  que  reconnaît  et  sanctionne  la  cons- 
cience commune  des  sociétés  européennes*?  Le  livre  de  Hœffding 
nous  montre  au  contraire  comment  un  principe  d'appréciation  peut 
influer  sur  notre  façon  de  poser  les  problèmes  et  de  les  résoudre. 
Comparons  sa  morale  pratique  soit  à  celle  de  Wundt,  soit  à  celle  de 
Spencer,  et  nous  \  errons  bien  vite  qu'il  fait  à  la  personnalité  une  place 
plus  grande  que  le  premier  sans  restreindre  autant  que  le  second  la 
part  de  la  socialité. 

1.  On  sait  que  là  est  le  second  grief  de  M.  Lévy-Brùhl,  contre  la  «  Métamo- 
rale  ». 
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Le  grnnd  problème  de  rctlii(|ue  apiiliqiK-e  est  sans  doute  de  pro- 
noncer sur  la  notion  d'une  morale  individuelle.  L'anirmation  de  soi- 
nirnie,  dont  la  doctrine  de  Nietzsche  fait  un  si  grand  abus,  est-elle  la 
négation  de  l'altruisme  ou  de  cette  soumission  aux  ((.ndilions  de 
l'existence  collective  que  l'école  sociocralique  donne  pour  londcinent  à 
h  moralité  positive?  N'cst-elle  pas  au  contraire  la  différence  spécilique 
qui  caractérise  la  moralité  et  loppose  aux  formes  inférieures  de  la 
socialité?  Selon  que  l'on  adopte  l'une  de  ces  thèses  ou  l'autre,  l'indi- 
vidu et  la  société  donneront  aux  problèmes  de  la  conduite  des  solu- 
tions opposées.  Il  ne  s'agit  de  ri(Mi  moins  que  du  jugement  à  porter  sur 
la  réaction  personnelle  et  laflirmation  du  caractère.  Estime-l-on, 
d'accord  avec  Comte,  que  l'énergie  du  caractère  est  toujours  en  raison 
inverse  de  la  dignité  morale?  'Voilà  une  longue  série  de  problèmes 
pratiques  résolus  dans  le  sens  de  l'autorité.  On  sait,  par  contre^ 
quelles  conséquences  engendre  ce  principe  de  Nietzsche  qu'exprime  le 
terme  intraduisible  de  Selbstûberwindung.  Selon  que  l'on  redoute  la 
manifestation  de  sa  personnalité  ou  que  l'on  craint  de  trouver  dans 
sa  propre  conduite  l'expression  de  l'imitation  moutonnière,  l'on  agira 
et  l'on  jugera  de  façon  radicalement  opposée. 

Le  principe  d'appréciation  adopté  par  Hœffding  lui  permet  non 
seulement  de  conserver  une  morale  individuelle,  mais  d'y  sujjor- 
donner  la  solution  des  problèmes  de  l'éthique  sociale.  î  Le  monde 
moral  s'étend  depuis  l'instant  jusqu'à  l'humanité.  Ce  qui  rempli l  les 
instants  est  apprécié  du  point  de  vue  de  la  vie  totale  individuelle  ;  ce 
qui  remplit  la  vie  de  l'individu  est  en  même  temps  apprécié  du  point 
de  vue  de  la  société;  enfin  toute  société  plus  ou  moins  grande  est 
appréciée  du  point  de  vue  de  l'humanité.  L'opposition  la  plus  décisive 
est  ici  celle  de  Tindividu  et  de  la  société.  Les  diverses  sortes  de 
société  présentent  des  traits  communs  et  leurs  derniers  éléments  sont 
toujours  en  définitive  des  individus.  La  question  porte  donc  sur  le 
rapport  delà  morale  individuelle  et  de  la  morale  sociale.  »  (P.  133.) 

La  moralité  strictement  individuelle,  la  moralité  du  caractère  est- 
elle  un  élément  de  la  moralité  positive?  Telle  est  la  question  qu'exa- 
mine l'auteur.  La  thèse  négative  est  un  aspect  de  la  doctrine  qui  fait 
de  la  moralité  individuelle  une  simple  conséquence  de  !a  sanction 
sociale.  Hœffding  s'élève  vivement  contre  Starcke  qui  la  représente 
parmi  les  philosophes  danois.  «  Cette  conception  de  la  morale  conduit 
logiquement  à  en  restreindre  le  contenu.  Tout  ce  qui  va  au  delà  de  la 
création  d'un  sentiment  de  sécurité,  lequel  naît  dans  l'homme  parce 
qu'il  se  sait,  lui  et  son  action,  en  accord  avec  la  sanction  juridique  et 
«  morale  »,  doit  en  être  exclu;  une  fois  la  limite  atteinte,  l'individu 
peut  aller  comme  il  l'entend.  Seulement  la  grosse  question  est  de  savoir 
s'il  existe  une  semblable  limite.  Il  est  naturellement  facile  de  mon- 
trer qu'elle  doit  exister  quand  on  considère  la  vie  sociale  tout  entière 
uniquement  comme  un  moyen  de  permettre  à  l'individu  d'atteindre 
ce  sentiment  de  sécurité.  Mais  on  oppose  ici  l'individu  et  la  société 
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l'un  à  l'autre  d'une  manière  tout  à  l'ait  extérieure.  En  aucun  point  de 
l'évolution  et  de  l'effort  de  l'individu  nous  ne  sortons  du  domaine  où 
peuvent  naître  les  valeurs  sociales.  La  poursuite  individuelle  du 
bonheur,  si  loin  qu'elle  puisse  s'écarter  du  niveau  commun,  n'est 
jamais  indifférente  pour  la  marche  de  la  vie  sociale.  Une  réaction  sur 
la  société  est  toujours  possible  et,  au  début,  l'individu  est  le  seul 
homme  capable  déjuger  de  l'importance  de  celte  réaction.  Ces  deux 
sanctions  extérieures  (la  pénalité  et  l'opinion)  ne  peuvent  lui  servir  de 
rien.  Tous  les  essais  vigoureux  pour  réformer  l'opinion  publique  ou 
les  idées  reçues  sur  V honneur  ou  la  législation  existante  proviennent 
de  la  vie  personnelle  intime  dliommes  isolés.  Là  seulement  naissent 
l'indignation  et  l'enthousiasme,  qui  peuvent  amener  la  «  transmuta- 
tion »  des  valeurs  reçues.  »    P.  143.) 

Il  nous  semble  que  llœffding  touche  ici  au  problème  capital  que  les 
adhérents  de  l'école  sociocratique  négligent  soit  par  myopie,  soit  par 
un  dédain  mal  justifié.  La  moralité  collective  ne  sera  jamais,   quoi 
qu'on  fasse,  la  conduite  collective  d'une  masse  indistincte,  au  milieu 
de  laquelle  disparaissent  les  différences  qualitatives  des  volontés  per- 
sonnelles. L'existence  de   la  criminalité  prouve   à  elle  seule  que  la 
société  n'agit  pas  uno  lenore.  Les  normes  qu'elle  promulgue  doivent 
toujours  être   assimilées  par  la  conscience   individuelle,  sinon  elles 
n'ont  aucun  sujet,  aucun  support.  De  plus,  ces  normes  se  reflètent 
très    inégalement    dans   la    conduite  des  différents   individus.    Com 
ment  nier  dès  lors  la  participation  du  caractère  personnel  à  la  mora- 
lité positive,  et  comment  échapper  à  cette  conclusion  qu'il  n'est  pas 
de  science  positive  des  faits  moraux  sans  une  étude  du  rapport  entre 
les  normes  sociales  et  l'intégrité  du  caractère?  Que  devient  dès  lors 
ce  réalisme  sociologique  qui  n'a  d'yeux  que  pour  les  masses  et  ignore 
les    différences  qualitatives  des  individus?  Hœffding  lui  dénie  avec 
raison  toute  valeur  scientifique. 

«  Pour  que  l'idée  de  société  comporte  une  application  scientifique, 
il  faut  que  cette  application  ait  lieu  de  telle  façon  c[u'on  puisse  déter- 
miner à  chaque  moment  quel  groupe  d'individus  elle  représente.  La 
grande  importance  de  cette  idée  vient  de  ce  qu'elle  exprime  les  inté- 
rêts communs  et  permanents  des  individus  coexistants  et  successifs 
par  opposition  aux  intérêts  d'un  petit  groupe  ou  d'une  génération  par- 
ticulière... Mais  dès  qu'il  parait  impossible  de  transformer  l'idée 
d'une  société  en  l'idée  d'un  groupe  d'individus  vivant  dans  certaines 
conditions  déterminées,  cette  idée  ne  nous  fournit  aucun  renseigne- 
ment moral  ;  aucune  norme  morale  ne  peut  s'en  déduire  :  le  mysti- 
cisme se  substitue  à  la  pensée.  »    P.  141.) 

Loin  que  la  morale  individuelle  repose  sur  une  opposition  de  la 
société  et  de  l'individu,  elle  est  au  contraire  justifiée  par  l'idée  que 
l'individu  est  un  représentant  de  la  société  (p.  156).  La  morale  indivi- 
duelle est  donc  la  branche  la  jjIus  générale  et  la  plus  fondnmentalc 
de  la  morale  sociale.  L'affirmation  de  soi  même  et  le  dévouement  la 
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constituent  tout  entière  et  c'est  l'affirmation  de  soi  qui  transforme  le 
dévouement  <n  une  vertu  active.  •  La  société  se  compose  d'individus 
et  sa  vie  sera  par  conséquent  d'autant  plus  pleine  et  vigoureuse  que 
chaque  individu  pourra  davantage  dévelopi)er  ses  dispositions  natu- 
relles. L'individu  forme  un  petit  monde,  dont  l'existence  et  le  développe- 
ment constituent  une  fin  qui  vaut  par  elle-même.  Aussi  Vafrirmalion 
de  soi,  sous  ses  diverses  formes  (conservation  personnelle,  empire 
sur  soi-môme  et  indépendance),  se  présente-telle  comme  une  vertu 
essentielle.  Elle  est  un  devoir  que  l'individu  a  en  même  temps  envers 
lui-même  et  envers  la  société.  La  considération  de  son  moi  propre  et 
celle  de  la  société  se  confondent  ici  d'une  manière  tellement  immé- 
diate qu'il  importe  peu  sur  laquelle  on  insiste.  j>  (P.  loO.) 

On  voit  déjà  dans  quel  esprit  Taulcur  traitera  les  problèmes  de  la 
morale  sociale  proprement  dite.  L'éthique  suppose  la  sociologie  qui 
lui  enseigne  le  mode  de  formation  des  sociétés  réelles.  Mais  «  tandis 
que  la  sociologie  étudie  la  vie  de  la  société  humaine  dans  les  diverses 
formes  qu'elle  a  prises  chez  les  différents-  peuples  au  cours  du  temps 
et  considère  ces  formes  de  la  même  manière  que  la  science  considère 
les  phénomènes  de  la  nature,  la  morale  sociale  se  propose  de  les 
apprécier  d'après  le  rapport  qu'elles  soutiennent  avec  lidéal  de  la  vie 
sociale  humaine.  La  morale  utilise  toujours  le  donné  comme  point  de 
départ  d'une  évolution  nouvelle  et  lorsqu'elle  inslilue  une  a\>iprècia- 
tion  des  événements  sociaux,  c'est  parce  que  cette  appréciation  exerce 
une  influence  déterminante  sur  la  marche  future  de  l'évolution. 
Jusqu'où  cette  influence  peut  s'étendre,  c'est  ce  que  l'expérience  seule 
est  capable  d'enseigner.  Dès  que  nous  apprécions,  nous  supposons  la 
possibilité  d'amener  des  modifications.  »  (P.  233.) 

La  moralité  positive,  en  chaque  société,  se  forme  historiquement  : 
elle  est  donc  affectée  d'un  caractère  de  relativité,  mais  cette  relativité 
historique  a  été  souvent  exagérée  et  mal  comprise.  «  Elle  ne  signifie 
nullement  que  tout  soit  également  bon  et  mauvais,  mais  que  pour 
qu'une  chose  soit  bonne  dans  certaines  circonstances,  elle  doit  cor- 
respondre à  ces  circonstances.  Nous  ne  sortons  jamais  de  l'effort  con- 
tinuel. La  relativité  signifie  précisément  que  nous  pourrons  seule- 
ment espérer  nous  approcher  indéfiniment  du  but  ».  fP.  233.  L'auteur 
cherche  donc  à  définir  l'évolution  morale  et  y  voit  un  processus  dhu- 
manisation  et  d'émancipation.  Le  premier  nous  transforme  d'animaux 
(Ml  hommes;  l'autre  fait  de  nous  des  hommes  libres,  car  ce  qui  carac- 
térise les  étapes  inférieures  de  l'évolution  morale  et  sociale,  c'est  la 
contrainte  corporelle  et  mentale.  «  Chaque  individu,  chaque  généra- 
tion et  chaque  peuple  se  trouvent  à  un  certain  stade  de  ce  double 
processus  et  les  institutions,  les  formes  de  vie,  les  mœurs  lui  porte- 
ront toujours  la  marque  de  quelque  manière  qu'on  les  envisage.  L'es- 
sentiel est  de  découvrir  les  institutions  et  les  formes  de  vie  capables 
d'utiliser  le  mieux  les  forces  et  les  tendances  dont  on  dispose  actuelle- 
ment, tout  en  conduisant  l'évolution  vers  une  étape  supérieure.  »  (P.  236.) 
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Dans  cet  esprit  TaLiteur  traite  et  résout  les  problèmes  moraux  aux- 
quels donne  lieu  letat  actuel  des  trois  sociétés  que  sou  analyse  dis- 
tingue, la  famille,  la  société  de  libre  culture,  l'État.   L'examen  des 
solutions  qu'il  propose  nous  entraînerait  trop  loin  :  elles  sont  d'ail- 
leurs toujours  inspirées  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  solidarisme 
libéral.  Notre  but  était  de  définir  la  position  de  l'Éthique  de  Hcel'f- 
ding  en  face  des  sciences  sociales  et  anthropologiques.  Comme  l'école 
sociocratique  française,  il  professe    le   déterminisme    historique  et 
reconnaît  l'existence  d'une  moralité  positive.  Il  affirme  contre  elle  la 
légitimité  d'une  morale  philosophique  qui  doit  rechercher  le  critère 
applicable  à  l'appréciation  de  la  conduite.  Ce  critère  se  déduit  d'une 
harmonie  possible  de  la  conscience  universelle,  harmonie   qui  doit 
d'abord  s'ébaucher  dans  le  caractère  individuel.  A  plus  forte  raison, 
Hœffding  s'élève-t-il  contre  le  nouvel  Hobbisme  de  l'école  sociocra- 
tique.  L'histoire   de   la    moralité    positive,  en    nous  découvrant  un 
double   processus    d'humanisation    et  d'émancipation,  nous  montre 
l'individu  associé  par  son  effort  conscient,  non  seulement  à  sa  propre 
moralisation,  mais  aux   transformations   morales   de   la  société.  Le 
Hobbisme  contemporain,  la  morale  de  la  crainte  et  de  l'automatisme, 
reçoit  de  Hœffding  un  coup  dont  il  se  remettra  difficilement. 
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Le  philosophe  peut  prendre  envers  la  connaissance  sociologique 
deux  attitudes  opposées  :  l'une  est  celle  dont  les  œuvres  morales  et 
politiques  d'Aristote  offrent  le  modèle;  ici  la  philosophie  soumet  le 
fait  social  à  un  travail  d'analyse  et  de  synthèse  conduisant  à  un  idéal 
de  conduite  qui  déterminera  la  volonté.  L'autre  attitude  est  celle  de 
Spinoza  ou,  plus  exactement,  celle  de  Hobbes  :  il  suffit  alors  au  phi- 
losophe de  constater  la  puissance  supérieure  de  la  société  pour  con- 
clure qu'elle  a  tout  droit  sur  l'individu  et  quelle  le  soumet  nécessai- 
rement à  l'empire  de  ses  conditions  d'existence.  Hœffding  a  pris  sans 
aucun  doute  la  même  attitude  qu'Aristote.  Or  une  telle  éthique  a  un 
postulat  psychologique.  Il  y  est  implicitement  admis  que  l'individu 
pense  indépendamment  de  la  société  et  peut  élaborer  par  un  travail 
personnel  sa  conscience  des  fins  sociales.  Ce  postulat  n'a  besoin  d'au- 
cune justification  si  le  psychologie  est,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici, 
une  science  plus  simple  et  plus  générale  que  la  sociologie.  Il  n'en  est 
plus  de  même  si  la  psychologie  n'est  qu'une  science  sociale  dérivée 
ou  même  une  sociologie  concrète.  En  ce  cas,  le  jugement  de  l'individu 
sur  les  conditions  d'existence  de  la  communauté  est  une  contradiction, 
un  non-sens.  Renverser  la  relation  traditionnelle  entre  la  psychologie 
et  les  sciences  sociales,  telle  est  la  véritable  introduction  à  l'étliiquc 
sociocratique. 

M.  Eugène  de  Roberty  est,  comme  on  le  sait,  l'auteur  d'une  série 
d'ouvrages  dont  l'objet  est  de  régénérer  la  philosophie  positive  en 
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climiiiaiiL  la  [hrovir  de  l'Inconnaissable,  eu  transformant  la  notion 
des  sciences  concrètes  ainsi  que  leur  rapi)ort  avec  les  sciences  abs- 
traites et  enliii  «n  reconstituant  Téthique  sur  le  fondement  de  la 
sociologie.  La  sociologie  serait  la  clef  de  voûte  de  cet  hyperpositi- 
visme;  elle  doit  rire  plus  qu'un  simple  corpus  des  sciences  sociales. 
M.  de  Hobcrty  juge  sévèrement  l'essai  de  synthèse  exposé  par 
M. M.  Durkheim  et  Fauconnet  dans  un  article  de  celle  Revue  et  leur 
reproche  de  morceler  la  recherche  à  l'excès».  «  MM.  Durkheim  et 
Fauconnet,  écrit-il,  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  nous  prouver 
quil  ne  saurait  y  avoir  de  sociologie  générale  en  dehors  des  diverses 
sociologies  particulières  dont  ils  nous  retracent  la  vague  et  incom- 
plète nomenclature.  Mais  connaîtraient-ils  par  hasard  une  physique 
séi)arce  de  la  barologie,  de  la  thermologie,  de  la  théorie  de  la  lumière, 
de  l'éleclrologic,  de  l'acoustique,  etc.,  ou  bien  une  chimie  distincte  de 
la  chimie  minérale  et  de  la  chimie  organique,  etc.?  On  pourrait  donc, 
en  somme,  renverser  la  thèse  de  MM.  Durkheim  et  Fauconnet  et  dire, 
avec  non  moins  de  raison,  que,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de  sciences 
physiques,  chimiques  et  biologiques  distinctes  de  la  physique,  de  la 
chimie  et  de  la  biologie,  il  ne  saurait  y  avoir  de  sciences  sociales  ni 
économie  politique,  ni  droit,  ni  histoire,  ni  statistique,  ni  sociologie 
génétique,  ni  morphologie  sociale,  ni  criminologie,  ni  psychologie 
collective,  ni  ethnologie  juridique,  ni  mythologie  comparée,  ni  science 
des  religions,  etc.  distinctes  de  la  sociologie.  Il  n"y  a  dans  chacun 
de  ces  cas  qu"une  science  unique  qu'on  divise  et  subdivise  en  parties, 
en  chapitres,  en  paragraphes.  »  (Note  5  bis,  p.  236.) 

La  sociologie  est  une  branche  de  la  science  des  phénomènes  suror- 
ganiques. Ceux-ci  se  ramènent  à  deux  grandes  classes  :  «  1'^  l'action 
réci[)roque  exercée  les  uns  sur  les  autres  par  les  états  conscientiels 
simples;  2"  l'action  réciproque  exercée  les  uns  sur  les  autres  par  les 
états  conscientiels  offrant  une  nature  mixte  ou  composée.  Ces  états 
naissent  et  évoluent  sous  l'influence  directe  et  croissante  de  la  réci- 
procité notée  en  premier  lieu.  »  fP.  10.) 

Il  y  a  donc  deux  degrés  dans  l'interaction  psychologique.  L'auteur 
se  défend  cependant  d'adopter  les  vues  de  l'école  de  la  psychologie 
sociale.  Marcher  de  la  psychophysique  à  la  psychologie  et  de  là  à 
riiistoire  naturelle  des  sociétés,  c'est,  pour  lui,  renoncer  à  donner 
une  cx[)lication  de  la  connaissance;  c'est  conserver  la  doctrine  insou- 
tenable de  l'autogcnèse  de  l'esprit;  c'est  aussi  mal  concevoir  la  rela- 
tion entre  le  savoir  abstrait  et  le  savoir  coïicret.  L'école  des  psycho- 
sociologues considère  les  rapports  idéologiques  comme  plus  simples 
que  les  rapports  sociaux  et,  par  suite,  elle  voit  dans  la  psychologie 
une  connaissance  plus  abstraite  que  la  sociologie.  Mais  si  l'on  tient 
lautogenèse  de  l'esprit  pour  une  absurdité;  si,  d'autre  part,  on  ne 
confond  pas  la  sociologie  avec  l'histoire  naturelle  des  sociétés  qui 

i.  Sociologie  el  sciences  morales,  Revue  philosophique,  mai  1903. 
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en  rassemble  les  matériaux,  on  est  conduit  à  une  appréciation  opposée. 
La  naissance  des  idées  est  un  phénomène  social  général;  leur  intégra- 
tion dans  un  cerveau  individuel  est  un  phénomène  social  concret.  La 
psychologie  est  donc  une  sociologie  concrète,  présupposant  une 
théorie  de  l'expérience  collective. 

«  L'àme  collective  est  le  premier  moule  où  se  façonne  l'âme  de 
l'individu  biologique  pour  en  sortir  profondément  marquée  au  coin 
social.  Mais  Tinfluencedu  groupe  si  manifeste,  si  apparente  dans  le 
domaine  de  la  tradition,  par  où  se  perpétue  et  s'accroît  notre  savoir, 
n'est  pas  moins  forte  et  moins  considérable  dès  l'origine,  dès  la 
prime  formation  de  toute  connaissance.  Celle-ci  n'existe  que  lors- 
qu'elle s'affirme  comme  le  résultat  d'une  expérience  non  seulement 
constante,  mais  encore  renouvelable  à  volonté.  Or  une  telle  expérience 
est,  par  définition,  collective.  Tant  qu'un  essai  personnel  n'est  pas 
reproduit  ni  môme  susceptible  de  Fètre  par  les  générations  qui  se 
suivent,  il  n'engendre  aucune  connaissance.  Cette  socialisation  de 
l'expérience  ou  cette  humanisation  forme  la  base  réelle  de  tout 
savoir,  la  condition  qui  élève  le  pur  empirisme  au  rang  de  théorie 
scientifique.  Les  processus  d'abstraction  et  de  généralisation  et,  par 
suite,  ceux  d'induction  et  de  déduction,  ne  peuvent  guère  avoir  pour 
objet  que  des  expériences  communes,  ne  peuvent  s'exercer  utilement 
que  sur  des  faits  corroborés  par  plus  d'un  témoignage,  sinon  même 
sur  des  constats  indéfniiment  réitérables.  »  (P.  192-193.) 

Mais  ne  risque-t-on  pas  ici  de  confondre  les  conditions  de  la  coopé- 
ration et  par  suite  celles  de  faction  avec  les  conditions  de  la  connais- 
sance? Le  souci  de  M.  de  Roberty  est  d'écarter  les  systèmes  qui 
réduisent  la  vie  sociale  à  l'action  combinée,  systèmes  dont  le 
marxisme  est  le  type.  Il  est  conduit  par  là  à  étudier  plus  profondé- 
ment le  rai)port  entre  la  finalité  et  la  succession  des  expériences;  il 
en  tire  une  nouvelle  interprétation  de  l'histoire.  L'action  est  «  le  mode 
ultime  par  où  se  manifeste  la  pensée  sociale  »  (p.  128).  La  série  des 
actions,  des  travaux,  dans  laquelle  une  école  aussi  bruyante  que 
superficielle  veut  voir  le  phénomène  social  fondamental,  i)résuppose 
une  série  inverse  de  phénomènes  qui  sont  les  états  de  la  connaissance 
collective.  Tout  acte  est  un  labeur  qui  réalise  une  pensée  plus  ou 
moins  confuse  et  différenciée.  Il  en  résulte  que  la  série  des  actes 
dévoile  la  série  des  connaissances,  mais  à  la  condition  de  la  ren- 
verser. Dans  ces  conditions,  la  méthode  finaliste  peut  être  réintroduite 
en  sociologie  et  conduire  rapidement  l'induction  à  son)  terme.  La 
sociologie  devient  ainsi  une  science  génétique.  «  Un  but  de  l'action 
esta  nos  yeux  un  mobile  qui  nous  pousse  à  penser,  à  sentir,  à  agir 
d'une  certaine  façon.  Et  nous  ne  sommes  que  trop  enclins  à  oublier 
que  tout  motif  est  originellement  une  réaction  plus  ou  moins  violente, 
un  choc  en  retour  de  l'effet  déjà  produit  et  existauL  C'est  la  marche 
en  arrière  de  la  balhî  qui,  lancée  avec  force  et  heurtant  un  autre 
cori)S,  rebondit  en  vertu  de  sa  propre  élasticité.  Mais  tandis  (ju'en 
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mécani(|nc  c\  dans  loiitos  les  sciences  de  la  nature  inerte  et  même  de 
la  iialiirc  vivaiilr  de  telles  réactions  se  rangent  dans  la  catégorie  de 
causes  auxiliaires  (jui  coniplifiuent  le  phénomène  initial  sans  jamais 
le  remplacer  (causalité  pure,  il  en  est  dilïéremment  dans  les  sciences 
du  monde  surorgani(pu',  de  la  nature  devenue  raisonnable  (en  socio- 
logie absti'aile  aussi  bien  qu'en  psychologie  concrète).  Ici,  ces  réac- 
tions, peut-être  déjà  par  suite  de  leur  extraordinaire  multiplicité  et 
de  leur  puissance  accrue,  et  sûrement  i)ar  suite  de  leur  identité 
essentielle  avec  les  phénomènes  de  conscience  qu'elles  servent  à 
constituer  et  à  manifester,  ici  ces  réactions,  dis-je,  dominent  le  phé- 
nomène primitif  et  tendent  constamment  à  prenih'c  sa  place  (fina- 
lité). » 

«  Ainsi  se  forme  dans  notre  esprit,  le  plus  souvent  à  notre  insu,  une 
catégorie  logique  particulière,  les  causes  finales.  Si  nous  n'hésitons 
jamais  à  discerner  des  buts  et  des  motifs  dans  la  foule  des  réactions 
psychologiques  qui  constituent  notre  moi  conscient,  et  si,  au  con- 
traire, nous  nous  abstenons  de  qualifier  de  la  môme  manière  les 
nombreuses  réactions  qui  s'entrecroisent  et  s'enchevêtrent  dans  les 
organismes  vivants  (sans  parler  déjà  des  réactions  physico-chimiques 
et  mécaniques;,  c'est  que,  je  le  répète,  dans  le  premier  cas,  des  pou- 
voirs rationnels  surgissent,  qui  inlluent  sur  leurs  propres  causes,  qui 
tendent  à  les  déterminer  à  leur  tour  (en  les  faisant  descendre  au  rang 
de  moyens).  Or  rien  de  semblable  n"a  lieu,  du  moins  de  façon  cons- 
ciente, dans  le  second  cas.  ■»  (P.  48-49.) 

Ainsi  la  vie  collective  crée  l'expérience  et  le  savoir;  le  savoir  à  son 
tour  modifie  la  réaction  organique  et  y  surajoute  le  motif  conscient, 
la  poursuite  d'un  but.  Par  là  surgit  l'action  humaine,  ébauche  et 
condition  de  la  conduite  morale.  La  sociologie  ne  peut  espérer 
devenir  la  «  science  de  l'éthique  »  si  elle  n'explique  pas  la  transfor- 
mation de  l'agent  instinctif  en  agent  volontaire. 

11  reste  à  rattacher  cette  théorie  générale  de  la  finalité  à  Thistoire 
réelle  de  la  vie  collective.  L'auteur  nous  propose  donc  une  loi  de  la 
genèse  de  la  civilisation  correspondant  à  une  véritable  échelle  psycho- 
sociale. «  J'ai  procédé  à  la  fois  inductivement  et  empiriquement;  j'ai 
consulté  l'histoire,  j'ai  examiné  les  événements  contemporains,  j'ai 
raisonné  du  particulier  au  général,  j'ai  conclu  des  cas  souvent 
observés  à  tous  les  cas  semblables  et  j'ai  abouti,  en  définitive,  à  ma 
théorie  des  quatre  facteurs  de  la  civilisation,  classés  dans  l'ordre 
suivant  :  à  la  première  place,  la  connaissance  analytique;  à  la 
deuxième,  les  synthèses  des  religions  et  des  philosophies;  à  la  troi- 
sième, les  conceptions  esthétiques  elles  beaux-arts  qui  les  réalisent; 
à  la  quatrième  et  dernière,  enfin,  l'action,  la  conduite  pratique,  les 
applications  utiles,  le  travail  où  s'incorporent  toutes  les  technologies. 
Dans  cette  vue,  l'acquisition  et  la  transmission  du  savoir  particulier 
précèdent  et  conditionnent  tous  nos  autres  acquêts  et  tous  nos  autres 
échanges  psychosociaux  qui  ne  seraient  en  somme  que  des  formes  ou 
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modifications  spéciales,   des   développements  ultérieurs  d'un   même 
type  originel.  »  (P.  CG.) 

Dans  l'ordre  téléologique,  l'esprit  remonte  de  l'action  à  l'art,  de  la 
pensée  pratique  à  la  pensée  synthétique,  de  celle-ci  à  la  pensée  ana- 
lytique. «  Action,  art,  philosophie,  science  :  voilà  la  conséculion  sub- 
jective ou  rationnelle,  la  suite  téléologique.  Invertie,  elle  devient 
eo  ipso  —  bien  entendu  à  la  condition  expresse  que  notre  raisonne- 
ment finaliste  reste  indemne  du  moindre  illogisme  —  une  consécution 
objective  ou  naturelle,  une  suite  causale.  Nous  pouvons  dès  lors 
affirmer  —  avec  ce  degré  de  certitude  qu'apporte  à  toute  thèse  sa 
vérification  logique  —  que  si  un  ordre  fi.xe,  immuable,  préside  à 
l'apparition  et  au  développement  des  parties  constituantes  de  la 
grande  série  psychosociale,  cet  ordre  ne  peut  être  que  le  suivant  : 
science,  philosophie,  art,  action.  »  (P.  70.; 

Ce  rapport  entre  la  série  causale  et  la  série  finale  formulerait  l'his- 
toire de  la  pensée  sociale  d'une  façon  purement  schématique  si  l'au- 
teur n'y  ajoutait  une  loi  plus  concrète,  mais  d'une  aussi  grande 
portée  :  c'est  la  loi  de  différenciation  du  savoir  (exposée  au  début  du 
livreur. 

L'empirisme  et  la  théologie  procèdent  d'une  même  indifférenciation 
du  savoir;  leur  séparation  mesure  le  niveau  de  la  civilisation.  «  La 
confusion  prolongée  de  la  pensée  synthétique  et  apodictique  avec  la 
pensée  syncrétique  et  symbolique  caractérise  d'une  manière  sûre 
aussi  bien  les  religions  positives  que  les  systèmes  plus  abstrus  qui 
leur  succédèrent.  On  pourrait  presque  en  tirer  une  définition  des 
théologies  et  des  métaphysiques.  Ayant  affaire  à  des  concepts  fort 
généraux,  à  des  abstractions  d'un  haut  degré  de  puissance,  elles  ne 
se  contentent  pas  de  leur  attribuer  la  valeur  de  concepts  universels, 
elles  cherchent  en  outre  à  individualiser,  à  réaliser  syncrétiquement 
ces  vastes  notions,  pour  les  transformer  ensuite  en  symboles  vivants 
capables  de  stimuler  l'activité  pratique  des  hommes  ou  de  servir  de 
règles  à  leur  conduite...  La  confusion  qui  régnait  parmi  les  modes 
spéculatifs  de  la  pensée  sociale  trouve  un  écho  puissant  dans  la  sphère 
des  idées  pratiques  de  la  conduite  individuelle  et  collective.  Ici  nous 
voyons  se  produire  toutes  les  formes  possibles  d'empiétement  de  la 
technique  sur  la  théorie,  de  l'adaptation  finaliste  des  moyens  au  but 
sur  la  recherche  causale.  La  mémoire  des  faits,  l'érudition  se  prélasse 
au  premier  rang;  le  culte  domine  la  religion;  les  arts  utiles  disputent 
le  pas  aux  beaux-arts;  la  politique  prévaut  sur  la  morale...  »  P.  lo9- 
161.)  Mais  la  même  causalité  qui  a  déterminé  cette  confusion,  carac- 
téristique des  civilisations  en  bas  âge,  détermine  la  différenciation 
progressive  des  mêmes  termes,  la  division  de  plus  en  plus  nette  des 
travaux  entre  savants,  philosophes,  artistes  et  praticiens.  (P.  157-158.) 

Subordination  de  l'action  à  la  pensée  sociale,  telle  est  donc  la  loi 
de  formation  de  la  conduite  humaine.  Plus  la  société  est  définie  et  la 
civilisation  élevée,  moins  l'action  aspire  à  gouverner  la  i)ensée  ou 
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Tart.  On  devine  comment  va  être  posé  et  résolu  le  problème  de  l'ap- 
préciation des  actes. 

M.  de  Robcity  met  autant  d'ardeur  que  M.  Lévy-Bruhl  à  proscrire 
les  sciences  normatives  :  il  n'y  voit  que  des  sciences  non  constituées, 
cnlantinos,  quoique  vicieusement  précoces.  «  Elles  nous  prescrivent 
avec  emphase  ce  qu'elles  appellent  «  nos  devoirs  ».  Elles  disent  «  ou 
doit  »  là  où  les  sciences  développées  et  mûres  annoncent  «  cela  est  ». 
Les  normes  qu'elles  promulguent  remplacent  vicarialement  les  lois 
inconnues  qui  gouvernent  les  classes  correspondantes  de  phéno- 
mènes. »  (p.  18.3j. 

Il  n'en  résulte  pas  que  tout  jugement  de  valeur  sur  les  actions  humaines 
devienne  sans  objet.  Le  jugement  de  valeur  cesse  seulement  d'être  irré- 
ductible et  inconvertible.  Le  jugement  porté  sur  un  type  de  conduite 
résume  les  jugements  implicites  portés  sur  toute  la  pensée  sociale 
dont  cette  conduite  procède.  ï  Les  actions  humaines  vaudront  ce  que 
valent  les  arts  récréatifs  qui  redressent  et  raniment  les  forces,  les  cou- 
rages abattus;  ce  que  valent  les  connaissances  particulières  qui 
guident  les  hommes  dans  le  détail  de  leurs  occupations,  qui  leur 
dictent  leurs  ligues  secondaires  d'activité;  ce  que  valent  enfin  les  phi- 
losophies  et  les  religions  qui  dirigent  l'ensemble,  qui  arrêtent  les 
grandes  lignes  de  toute  conduite  morale  ou  sociale.  »  (P.  77-78.) 

Ce  critère,  vague  en  apparence,  prend  plus  de  précision  dès  que  l'on 
compare  l'impulsivité  de  l'agent  à  la  socialité  de  l'action.  La  conduite 
est  d'autant  moins  impulsive  qu'elle  exprime  un  savoir  plus  complète- 
ment différencié.  «  Une  évolution  lente,  mais  régulière,  qui  ne  s'arrête 
ou  ne  s'interromi)t  que  pour  des  périodes  relativement  courtes,  qui, 
après  de  telles  haltes,  reprend  toujours  son  essor,  mène  l'iiumanité 
de  la  conduite  ignorante,  impulsive,  contradictoire,  guidée  par  le 
savoir  empirique,  soumise  à  la  foi  religieuse,  stimulée  par  l'art  rudi- 
mentaire,  à  une  conduite  de  plus  en  plus  savante,  déterminée,  logique, 
gouvernée  par  la  science  abstraite,  soutenue  par  la  certitude  ration- 
nelle, inspirée  et  ennoblie  par  Fart  florissant.  »  (Liv.  II,  chap.  vi.) 

En  api)liquant  d'une  manière  inflexible  ce  critère  à  la  conduite  indi- 
viduelle, l'auteur  tente  d'apporter  une  solution  au  difficile  problème  des 
différences  qualitatives  entre  volontés  personnelles.  En  effet,  ou  la  con- 
duite individuelle  est  réellement  soumise  aux  principes  élaborés  par  la 
pensée  sociale,  et.endernière  analyse,  à  la  science,  ouelle  estarbilraire. 
La  liberté  arbitraire,  voilàensommeriramoralité  sociale.  Le  despotisme 
des  grands  hommes  et  des  foules  et  l'anomie  des  individus  se  valent  à  cet 
égard  autant  qu'ils  se  ressemblent.  La  liberté  se  définit  enelfet  ;  «  Un 
savoir,  une  connaissance  entrée  dans  une  phase  active  d'évolution  ». 
Savoir  et  liberté  sont  les  deux  faces  d'un  même  fait  social.  Le  savoir 
est  une  liberté  accumulée  et  latente  et  la  liberté  est  une  science,  une 
philosophie,  une  esthétique  devenues  actives  et  s'exerçant  au  dehors. 
«  Nous  ne  nous  rendons  libres  à  l'égard  des  êtres  et  des  choses  qu'autant 
que  nous  sommes  parvenus  à  connaître  leurs  vrais  rapports  entre  eux 
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et  avec  nous,  ainsi  que  les  lois  qui  les  gouvernent.  Si  l'individu  prétend 
s'affranchir  de  la  pensée  sociale,  il  n'y  a  là  qu'arbitraire  et  despotisme. 
Il  faut  d'ailleurs  faire- la  part  des  cas  où  le  doute,  fruit  d'un  empirisme 
conscient,  engendre  la  tolérance  et  ne  pas  confondre  l'attitude  tolé- 
rante avec  l'attitude  libre  »  (P.  138,  146.) 

Entendue  comme  elle  l'est  par  M.  de  Roberty,  la  sociologie  peut 
légitimement  prétendre  à  la  succession  de  la  morale  spéculative.  Si  la 
société  pense,  si  elle  pense  avec  une  précision  toujours  plus  grande, 
si  elle  élève  l'individu  de  la  condition  d'un  animal  impulsif  à  celle 
d'un  agent  rationnel  dont  la  conduite  peut  s'inspirer  delà  philosophie 
et  de  l'art,  l'étude  approfondie  de  la  pensée  sociale  et  de  sa  différen- 
ciation graduelle  est  l'éthique  elle-même.  Mais  la  sociologie  de  M.  de 
Roberty  ne  peut  être  séparée  de  sa  philosophie  et  celle-ci  est  en  oppo- 
sition absolue  avec  le  relativisme  critique. 

M.  de  Roberty  consacre  le  troisième  livre  de  son  ouvrage  à  nous 
démontrer  la  solidarité  de  l'hyperpositivisme  et  de  la  sociologie  dont  il 
a  tracé  si  hardiment  le  programme.  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait 
le  croire,  le  souci  d'une  philosophie  qui  spécule  à  l'excès  sur  les 
résultats  de  sa  science  préférée.  Une  philosophie,  ou  plutôt  une  méta- 
physique moniste  et  anti-critique  est  la  condition  même  de  cette 
éthiquesociologique  dont  nous  venons  de  présenter  les  grandes  lignes. 

Il  faut  ici  en  effet  élucider  un  véritable  mystère.  Comment  la  pensée 
peut-elle  surgir  d'une  agrégation  d'organismes  dont  chacun  est  guidé 
seulement  par  l'instinct  ou  l'action  réflexe?  Si  M.  de  Roberty  se  con- 
tentait de  professer  que  l'éducation  sociale  accélère  toujours  plus 
l'élaboration  de  la  connaissance  chez  l'individu,  s'il  ajoutait  que  la 
coopération  sociale  a  été  la  condition  indispensable  de  l'épanouisse- 
ment des  germes  de  rationalité  immanents  à  l'espèce,  son  hypothèse 
sociologique  trouverait  dans  les  faits  une  confirmation  directe.  En 
revanche  les  assises  de  son  éthique  seraient  ruinées  et  devraient  faire 
place  à  une  doctrine  telle  que  celle  deHœffding.  La  doctrine  de  M.  de 
Roberty  est  beaucoup  plus  radicale.  Il  estime  que  les  forces  intellec- 
tuelles de  l'individu  ne  lui  permettent  pas  de  dépasser  le  sensible  et  que 
le  concept  ne  peut  procéder  que  d'une  expérience  collective  (liv.  111, 
chap.  IV,  notamment  pages  201  et  202).  Mais  n'est-ce  pas  substituer 
l'autogenèse  de  l'esprit  collectif  à  celle  de  l'esprit  individuel,  jugée 
absurde  et  insoutenable? 

Une  métaphysique  moniste,  affranchie  de  la  critique,  peut  seule 
donner  un  sens  à  une  telle  doctrine.  Les  faits  ne  lui  apportent  aucune 
confirmation.  Nous  n'apercevons  pas  que  l'association  animale,  au 
milieu  de  laquelle  l'expérience  peut  s'accumuler  aussi  bien  que  chez 
les  sociétés  humaines,  fasse  i)asser  ses  membres  de  la  sensation  à 
la  i)ensée  abstraite.  Nombreuses  sont  les  espèces  sociables  api)arcn- 
lées  à  desespèces  solitaires  :  si  nous  comparons  les  unes  aux  autres 
nous  ne  voyons  nulle  part  la  socialilé  ajouter  aux  aptitudes  intellec- 
tuelles. Répondre  que  les  conditions  cérébrales  font  encore  défaut  chez 
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los   nnimniiv.    c'est    avouer   le    vide    de    rexplicntion    sociologique. 
Daillcurs  les  observations  de  la  psychologie  collective  autorisent  à 
mettre  en  doute  cette  accumulation  de  la  connaissance  réfléchie  dans 
les  agrégats  humains  :  on  tendrait  plutôt  i\  enseigner  que  les  émotions 
sont  seules  susceptibles  de  se  totaliser.  Enfin  la  psychologie  expéri- 
mentale nous  montre  que  le  concept  nVst  qu'un  aspect  du  jugement 
et  que  le  jugement  est  déjà  i)résent  dans  la  perception  la  plus  simple. 
Une  métaphysique  qui  identifie  le  collectif  avec  l'Éternel  et  l'Infini 
(p.  204)  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  ces  objections  de  fait  :  elle  professe 
un  monisme  dont  la  conclusion  est  la  pérennité  conscientielle   de 
l'univers.  L'hyperpositivisme  de  M.  de  Roberty  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  réédition   ingénieuse  du  spinozisme,  à  laquelle  la  récusation 
systématique  de  la  critique   kantienne  sert  de  prélude.    La  sincérité 
philosophique   qui  caractérise  M.  de  Roberty  l'a  conduit  à  résumer 
dans  ]q  Noureau  programme  de  sociologie  sa  longue  polémique  contre 
le  relativisme.  On  sait  quel  est  l'esprit  de  cette  polémique  :  M.   de 
Roberty  ramène  tout  criticisme  à  la  théorie  de  l'inconnaissable  qu'il 
identifie  avec  le  pessimisme.  Le  phénoménisme  critique  de  Renouvier 
et  de  son  école  est  tenu  pour  non  avenu.  Ce  n'est  pas  cependant  une 
théorie  de  la  connnaissance  qu'il  soit  permis  de  passer  dédaigneuse- 
ment sous  silence.  Si  l'univers  se  reflète,  s'exprime  dans  la  conscience, 
n'est-ce  pas  parce  que  la  personnalité  est  la  catégorie  supérieure  qui 
résume  les  autres?  Mais  dès  lors  comment  attribuer  à  l'agrégation  des 
personnes  une  dignité  et  des  aptitudes  que  l'on  refuse  à  chacun  de 
ses  éléments?  Renouvier  eût  retrouvé  là,  sous  forme  particulièrement 
captieuse,  le  vieux  sophisme  infinitiste  qui  prétend  former  des  nombres 
sans  unités  finies. 

IV 

Dans  l'histoire  des  doctrines  morales  on  peut  distinguer  deux  âges, 
l'un  antérieur,  l'autre  postérieur  à  la  notion  claire  de  l'enchaînement 
et  de  la  réciprocité  des  faits  sociaux.  On  ne  peut  juger  de  même  la 
conduite  individuelle  si  on  y  voit  la  manifestation  d'un  Moi  dont 
l'union  avec  d'autres  personnes  est  accidentelle,  ou  si  on  la  consi- 
dère comme  un  moment  d'une  conduite  collective  susceptible  de  se 
prolonger  dans  la  durée,  sinon  dans  l'espace.  Mais  antérieure  ou  pos- 
térieure à  la  constitution  des  sciences  sociales,  la  morale  repose  tou- 
jours sur  des  jugements  d'appréciation  irréductibles  aux  jugements 
sur  l'existence;  elle  est  la  recherche  du  critère  applicable  à  ces  juge- 
ments. Il  est  donc  difficile  de  comprendre  la  prétention  du  sociologue 
qui,  pour  démontrer  la  légitimité  de  sa  science,  croit  devoir  contester 
la  validité  des  critères  rationnels  appliqués  par  la  morale  au  jugement 
des  faits  ou  celle  du  philosophe  qui,  après  avoir  constaté  la  formation 
des  sciences  sociales  et  leur  tendance  à  la  synthèse,  conclut  que  la 
théorie  philosophique  des  critères  de  la  conduite  est  devenue  une 
superfétation. 
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Bien  connaître  la  genèse  du  fait  social  est  évidemment  la  première 
condition  pour  le  bien  apprécier  comme  manifestation  de  la  conduite 
individuelle  ou  collective.  Mais  la  connaissance  scientifique  la  plus 
complète  ne  contient  même  pas  l'ébauche  d'un  jugement  d'apprécia- 
tion. 

On  voit  par  là  quelle  est  l'importance  et  l'intérêt  de  l'œuvre  de  Ilœff- 
ding.  Il  reconnaît  Texistence  de  la  sociologie;  il  n"enmet  pas  en  doute 
la  légitimité  et  la  valeur.  Il  constate  seulement  qu'elle  n'apporte  pas 
de  solution  au  seul  problème  qui  intéresse  la  morale,  au  problème 
de  la  valeur  attribuable  aux  différentes  formes  de  conduite. 

La  solution  de  Hœffding  est-elle  celle  d'un  éclectique  qui  met  le 
vin  nouveau  dans  les  vieilles  outres  et  philosophe  sur  le  même  objet 
avec  deux  méthodes  opposées?  N'est-ce  pas  au  contraire  celle  d'un 
esprit  critique  qui  distingue  entre  les  différentes  classes  de  jugements 
et  cherche  les  conditions  de  la  validité  des  uns  et  des  autres  en  vue  de 
dissiper  les  illusions  qui  peuvent  résulter  de  leur  confusion? 

On  a  souvent  déjà  mis  en  lumière  le  sophisme  qui  inspire  la  ten- 
dance à  substituer  la  sociologie  à  la  morale  théoric|ue.  Le  sociologue 
obéit  à  l'esprit  qui  a  créé  les  méthodes  scientifiques  et  la  série  des 
sciences  :  il  substitue  la  recherche  des  conditions  à  celle  des  causes 
efficientes  ou  finales.  Il  s'éloigne  donc  autant  qu'il  lui  est  possible  du 
point  de  vue  propre  à  la  morale.  Le  point  de  départ  de  toute  morale 
est  l'existence  d'une  volonté,  nous  ne  dirons  pas  libre,  au  sens  indé- 
terministe du  mot,  mais  contingente,  capable  de  se  distinguer  des 
autres  événements  de  l'univers  et  de  réagir  sur  eux.  A  l'imitation  des 
sciences  cosmologiques  et  biologiques,  le  sociologue  élimine  les 
volontés  ou  il  les  considère  dans  le  recul  de  l'histoire  et  de  la  statis- 
tique et  dans  leur  liaison  avec  des  facteurs  naturels  (tels  que  le  milieu 
physique,  la  densité  de  la  population,  la  division  du  travail,  etc.). 
Mais,  pour  cette  raison  même,  le  sociologue  doit  se  juger  incompé- 
tent dès  que  se  pose  le  problème  de  la  morale  pure,  dès  qu'il  s'agit, 
non  de  connaître  la  conduite  en  la  rattachant  à  ses  conditions,  mais 
de  l'apprécier. 

Le  sociologue  qui  refuse  de  reconnaître  son  incompétence  en  morale 
pure  est  donc  conduit  à  nier  purement  et  simplement  la  volonté  et 
l'effort  mental  au  nom  d'une  connaissance  réputée  objective  :  mais 
alors  le  conflit  éclate  entre  les  prétentions  éthiques  de  la  sociologie 
et  la  critique  de  la  connaissance.  Le  philosophe  critique  voit  dans  le 
sociologue  qui  nie  la  volonté  morale  au  nom  de  la  science  la  dupe 
d'une  illusion  singulière,  l'illusion  de  V objectivité.  Le  sociologue  objec- 
tiviste  transporte  en  effet  dans  l'étude  de  l'activité  consciente  des  con- 
cepts mathématiques  et  mécaniques  convenant  à  des  sciences  dont 
la  tâche  est  de  mesurer  des  mouvements,  en  ignorant  systématique- 
ment la  nature  de  la  force  qui  les  produit  ;  il  ne  constate  nulle  part 
la  présence  de  la  volonté  parce  qu'il  a  placé  devant  ses  yeux  un 
appareil  fait  exprès  pour  ne  pas  la  voir. 
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Nous  lasserions  la  patience   du  loctoui-  si  nous  entreprenions  de 

démontrer,  après  tant  d'autres,  que  l'objectivité  scientifique  est  pure- 
ment conventionnelle.  Est  scientifiquement  objectif  ce  qui  est  mesu- 
rable, mais  la  vérité  mathématique  est  une  vérité  idéale,  construite 
tout  entière  par  l'activité  mentale.  Plusieurs  géométries  sont  possi- 
bles et  elles  seraient  d'égale  valeur.  Parler  d'objectivité  scientifique, 
au  sens  absolu  du  mot,  c'est  laisser  soupçonner  qu'on  suit  d'un  œil 
distrait  toute  cette  élaboration  critique,  œuvre  des  mathématiciens 
et  des  physiciens  qui,  tant  en  France  qu'en  Allemagne  ou  en  Angle- 
terre, a  si  profondément  renouvelé  la  philosophie  des  sciences  sans 
laisser  pierre  sur  pierre  de  l'édifice  élevé  par  l'école  positiviste. 

On  ne  peut  donc  attribuer  à  la  sociologie  la  succession  de  la  morale 
philosophique  sans  tenter  d'éliminer  préalablement  la  critique  de  la 
connaissance.  Le  fondateur  de  l'hyperpositivisme  la  bien  compris  et 
a  accepté  courageusement  cette  tâche  herculéenne.  Mais  M.  de  Roberty 
estime  avec  raison  qu'il  ne  suffit  pas  de  récuser  la  critique  en  pronon- 
çant contre  l'esprit  qui  l'inspire  les  imprécations  bouffonnes  d'Au- 
guste Comte  :  il  faut  encore  présenter  la  critique  de  la  connaissance 
comme  le  fruit  d'une  illusion.  La  sociologie  est  encore  investie  de 
cette  mission.  On  sait  quelle  compétence  M,  Roberty  lui  attribue.  La 
sociologie  nous  livrerait  le  secret  du  passage  du  récept  au  concept. 
Elle  nous  permettrait  de  comprendre  scientifiquement  ce  que  les  psy- 
chologues, depuis  Locke  et  Condillac,  ont  en  vain  tenté  d'expliquer, 
soit  par  la  sensation  transformée,  soit  par  l'association,  soit  par  l'inhi- 
bition, soit  par  l'inconscient  :  la  substitution  de  la  pensée  abstraite  et 
symbolique  à  la  donnée  concrète  immédiate.  Une  agrégation  d'êtres 
sensitifs  et  instinctifs  acquiert  une  aptitude  refusée  aux  unités  qui 
la  composent,  celle  de  penser  par  idées  et  de  s'élever  jusqu'aux  notions 
de  type  et  de  loi.  Cette  découverte  sociologique  rend,  paraît-il,  la  cri- 
tique philosophique  inutile. 

Il  y  a  ici,  on  le  voit,  une  véritable  spéculation  sur  les  données  et 
les  inductions  de  la  psychologie  sociale.  Si  le  sociologue  est  compé- 
tent pour  apprécier  les  premières,  la  valeur  de  la  spéculation  doit  être 
éprouvée  par  la  critique  philosophique,  car,  avant  de  se  résignera  dis- 
paraître, ne  doit-elle  pas  savoir  pourquoi  elle  est  condamnée? 

M.  de  Roberty  peut-il  invoquer  à  l'appui  de  sa  thèse  «  gnoséolo- 
gique  »  les  données  et  les  inductions  de  la  psychologie  sociale?  En 
posant  ce  problème,  nous  ne  pouvons  oublier  cette  conclusion  d'une 
école  de  psychologie  collective  :  «  Au  sein  des  agrégations  humaines 
la  pensée  s'élimine  et  les  sentiments  seuls  s'additionnent  ».  L'observa- 
lion  des  foules  modernes,  celle  des  jurys,  celle  des  sectes,  celle  des 
assemblées  politiques  elles-mêmes  est  invoquée  à  l'appui  de  cette 
hypothèse  à  laquelle  on  confère  volontiers  la  valeur  d'une  loi.  Si  cette 
loi  était  bien  établie,  la  doctrine  de  M.  de  Roberty  ne  perdrait-elle  pas 
tout  point  d'appui? 

M.  de  Roberty  échappe  en  partie  à  l'objection  tirée  de  la  psycho- 
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logie  des  foules  en  faisant  parler,  lui  aussi,  l'observation,  combinée 
avec  l'histoire.  Elle  lui  montre  Texistence  d'une  expérience  collective 
qui  de  génération  en  génération  s'enrichit  et  s'organise.  Cest  cette 
expérience  que  le  sociologue  voit,  de  degré  en  degré,  passer  de  la  sen- 
sation brute  au  récept,  au  préconcept,  au  concept,  au  symbole,  enfin 
à  la  science.  Toute  la  question  est  de  savoir  à  quel  processus  mental 
la  transformation  est  due. 

Si  l'on  suppose  la  question  déjà  résolue  dans  le  sens  de  l'incapacité 
individuelle,  si  l'on  tient  pour  un  non-sens  l'existence  d'une  prédispo- 
sition rationnelle  chez  l'individu,  il  ne  reste  évidemment  d'autre  res- 
source que  d'imaginer  une  sorte  d'énergie  mentale  collective  qui 
n'apparaît  qu'après  le  groupement  des  individus  et  se  communique  à 
chacun  d'eux.  Mais  cette  affirmation  de  l'incapacité  individuelle  est 
encore  une  illusion.  La  question  n'est  nullement  de  savoir  si  l'indi- 
vidu isolé  est  capable  d'arriver  à  la  pleine  rationalité;  aucun  psycho- 
logue ne  peut  mettre  en  doute  que  l'ampleur  et  la  valeur  des  créations 
de  la  raison  individuelle  sont  en  rapport  avec  la  civilisation  et  par 
suite  avec  l'activité  sociale.  Mais  reconnaître  cette  solidarité  n'autorise 
nullement  à  nier  la  prédisposition  rationnelle  chez  la  personne 
humaine  ou  l'aptitude  de  l'individu  à  passer  spontanément  du  l'écept 
au  concept.  Ce  n'est  pas  en  additionnant  des  zéros  de  rationalité  que 
l'on  peut  rendre  compte  des  créations  rationnelles  de  l'humanité 
civilisée. 

M.  de  Roberty  peut  sans  doute  nous  opposer  un  grand  fait  d'obser- 
vation :  c'est  que  la  raison  individuelle  de  chacun  de  nous  a  eu  pour 
contenu,  dès  son  premier  exercice,  non  seulement  les  données  de  la 
perception  sensorielle,  mais  l'ensemble  des  créations  intellectuelles 
du  passé.  Notre  raison  s'est  formée  en  s'assimilant  ces  créations.  La 
dépendance  de  l'individu  raisonnable  à  l'égard  d'une  civilisation 
ancienne  lui  a  épargné  la  peine  d'organiser  laborieusement  son  expé- 
rience sensible.  C'est  là  une  vérité  plutôt  pédagogique  que  propre- 
ment psychologique.  Toutefois  il  a  été  légitime  de  l'opposer  aux 
thèses  de  la  psychologie  introspective  aussi  longtemps  que  celle-ci  a 
dominé.  Mais  l'énoncé  de  cette  vérité  n'apporte  aucune  solution  au 
problème  des  origines  de  la  connaissance.  Que  la  civilisation,  même 
à  l'état  embryonnaire,  ait  aidé  l'individu  à  franchir  le  passage  de 
l'expérience  sensible  à  la  science,  c'est  là  une  vérité  banale.  La  vraie 
question  est  de  savoir  si  le  passage  de  l'image  à  l'idée  a  été  dû  à  une 
opération  mentale  collective  avant  que  la  raison  individuelle  en  lut 
capable. 

L'observation  immédiate  des  foules  et  des  assemblées  n'est  c(;rtai- 
nement  pas  favorable  à  la  thèse  sociologique  dont  M.  de  Roberty  est 
le  représentant  le  plus  hardi.  Ces  foules  montrent  partout  et  toujours 
moins  d'aptitude  que  l'individu  à  rélléchir,  à  comparer,  à  dissocier, 
à  douter,  à  raisonner.  Les  agrégations  dites  savantes  ne  sont  guère 
supérieures  aux  foules;  elles  sont  tout  au  plus  capables  d'accumuler 


8i  HKVCK    PHILOSOPHIQUE 

des  délnils  et  de  l'aire  laborieusement  duliles  com[)ilaUons;  encore 
ne  le  lonl-elles  avec  succès  que  sous  la  direction  d'une  pensée  indi- 
viduelle. I/hisloire  bien  analysée  est-elle  moins  contraire  que  l'obser- 
vatiiiM  imnK'diatc  à  la  prétention  sociologique?  Sans  doute  le  socio- 
logue peut  montrer  triomphalement  que  les  œuvres  collectives  de 
l'esprit,  langage,  mythes,  légendes,  épopées,  croyances  magiques,  ont 
partout  précéilé  les  œuvres  individuelles;  mais  il  ne  peut  nier  que 
plus  les  productions  intellectuelles  ont  le  caractère  collectif,  plus 
grande  y  est  la  part  de  l'image  et  plus  petite  celle  du  concept.  L'appa- 
rition du  concept  atteste  toujours  la  présence  de  la  réflexion  et  de  la 
dissociation  et  jamais  la  dissociation  n'est  isolée  de  l'effort  mental 
individuel.  Les  créations  dites  collectives  laissent  ainsi  soupçonner 
l'initiative  directrice  de  quelque  architecte  individuel. 

M.  de  Roberty  montre  donc  seulement  que  la  condition  principale 
d'un  épanouissement  progressif  de  la  raison  individuelle  réside 
dans  la  civilisation  et  l'activité  collective.  Sur  cette  vérité  de  fait, 
fort  banale  en  somme,  et  que  Kant  avait  professée  bien  avant  les 
positivistes,  peut-on  asseoir  une  spéculation  concluant  à  l'identité  de 
la  généralisation  rationnelle  et  de  l'expérience  collective?  !\L  de 
Roberty  le  pense,  mais  quelles  concessions  ne  nous  demande-l-ilpas? 
Identilier  la  condition  et  la  causalité  transitive,  c'est  évidemment 
traiter  la  critique  philosophique  comme  non  avenue,  mais  ce  n'est 
pas  en  affaiblir  l'autorité.  Quand  le  sociologue  absolu  conclut  à  l'ina- 
nité de  la  critique,  nous  devons  seulement  voir  là  un  aveu.  Nous 
saurons  qu'il  reconnaît  une  incompatibilité  entre  la  critique  philoso- 
phique et  la  sociologie  à  compétence  illimitée,  cette  sociologie 
hyperpositiviste  qui  spécule  sur  la  genèse  du  concept  et  l'orignie  de 
la  connaissance  rationnelle. 

11  est  téméraire  d'espérer  qu'en  appliquant  une  telle  méthode  on 
convaincra  la  Critique  d'être  une  démarche  illusoire  de  l'esprit. 
L'école  positiviste  nous  répète  à  satiété  que  la  science  ne  donne 
aucune  explication  intelligible  et  qu'en  dernière  analyse,  elle  ne  rend 
compte  de  rien,  pas  même  des  concepts  fondamentaux  qu'elle  met 
en  œuvre.  La  Critique  répond  précisément  à  notre  besoin  de  nous 
rendre  compte  des  opérations  qui  nous  conduisent  à  la  science. 
L'hyperpositivisme  se  llatte  à  vrai  dire  de  remédier  à  l'impuissance 
du  positivisme  classique  et  d'arriver  à  une  intégration  de  la  connais- 
sance telle  que  les  différents  aspects  de  l'univers,  devenus  complé- 
mentaires, s'expliquent  les  uns  par  les  autres.  Mais  un  tel  monisme 
n'est  qu'une  de  ces  synthèses  objectives  dont  la  Critique,  d'accord  ici 
avec  la  philosophie  positive,  nous  a  montré  le  caractère  illusoire.  En 
opposant  l'autorité  de  la  sociologie  aux  questions  indiscrètes  de  la 
critique,  l'école  hyperpositiviste  plaide  j^ro  domo  :  elle  est  en  effet 
l'héritière  de  toute  la  métaphysique  [)récritique. 

La  sociologie  doit  borner  son  ambition  à  être  une  science  et  non  un 
moment  de  la  spéculation  hyperpositiviste.  Elle  mettra  en  œuvre  les 
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concepts  scientifiques  sans  prétendre  en  découvrir  l'origine  et  s'an- 
nexer la  théorie  de  la  connaissance.  La  conséquence  est  qu'elle  doit 
renoncer  à  apprécier  les  phénomènes  moraux  qu'elle  décrit  et  classe 
et  plus  encore  à  condamner  les  jugements  de  valeur  que  forme  la 
morale  philosoj^hique.  La  sociologie  reste  cependant  l'auxiliaire  indis- 
pensable de  la  morale.  Le  rôle  du  sociologue  est  de  signaler  les 
erreurs  d'appréciation  auxquelles  le  philosophe  est  conduit  par  une 
connaissance  incomplète  ou  unilatérale  des  faits  sociaux.  Dans  le 
passé,  la  morale  philosophique  appliquée  a  toujours  reposé  sur  des 
observations  sociologiques  rudimentaires,  faites  dans  un  milieu  borné 
et  d'ailleurs  médiocrement  exploré.  On  sait  quelles  condamnations 
absolues  et  sociologiquement  injustes  la  morale  philosophique  a  été 
amenée  à  porter  sur  les  institutions  matrimoniales  et  économiques 
qui  s'écartaient  du  type  connu  par  ses  auteurs.  Mais  ces  erreurs  n'af- 
fectent c{ue  la  morale  matérielle  et  il  est  aisé  de  les  redresser.  La 
morale  formelle  échappe  aux  censures  du  sociologue  en  raison  même 
de  sa  méthode  et  de  son  objet.  Or  quoique  ce  soit  aujourd'hui  un  exer- 
cice scolaire  de  la  discréditer  et  d'en  montrer  l'inapplicabilité,  il 
n'appartient  qu'à  elle  de  formuler  le  principe  des  jugements  de  valeur. 
La  morale  formelle  supprimée,  Timmoralisme  triomphe,  sous  la  forme 
préférée  par  Nietzsche,  ou  sous  la  forme  du  matérialisme  économique, 
ou  sous  toute  autre,  peu  importe.  En  effet  l'immoralisme  est  inévitable 
dès  que  la  valeur  morale  de  la  conduite  est  considérée  comme  la 
transmutation  d"une  valeur  attribuable  à  des  agents  entièrement  invo- 
lontaires. Le  sociologue  qui  attribue  une  valeur  aux  commandements 
sociaux  et  aux  actes  qui  les  imposent  à  l'individu  fait  de  la  morale 
formelle  sans  le  vouloir.  Ce  jugement  de  valeur  en  appelle  en  effet  un 
autre  par  lequel  l'unité  sociale  est  estimée  supérieure  au  bien  de  l'in- 
dividu. Mais  cette  morale  formelle  est  aveugle  et  beaucoup  plus  arbi- 
traire à  coup  sûr  cjne  celle  de  Kant.  Où  prend-on,  en  effet,  que  la 
société  soit  supérieure  à  la  personnalité  et  l'affirmation  collective  à 
celle  de  la  conscience  individuelle?  Ce  n'est  pas  là  un  axiome.  Si  l'on 
écarte  l'argument  tiré  de  la  supériorité  de  puissance,  l'unique  réponse 
est  cjue  la  société  contient  la  possibilité  du  renouvellement  indéfini  de 
la  personnalité  et  les  conditions  favorables  au  développement  per- 
sonnel ainsi  qu'au  bonheur  lié  à  ce  développement,  tandis  qu'un  indi- 
vidualisme dissolvant  se  contredit  et  se  détruit  lui-même.  Mais  c'est  là 
un  jugement  formel,  non  une  donnée  concrète  et  positive.  Ici  la  raison 
prend  conscience  du  fait  social,  le  prolonge,  l'achève  et  Tayanl  ainsi 
universalisé,  l'élève  à  la  dignité  de  critère  moral.  Si  le  sociologue 
juge  sa  méthode  propre  incapable  de  ratifier  cette  opération  ration- 
nelle, la  logique  le  contraint  à  reconnaître  son  incompétence  dans  le 
domaine  de  la  morale  pure. 

Gaston  Riciiaiu). 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

• 

A.  Binet.  —  L'année  psychologique,  Paris  Schleiclier,  1903,  6GG  p. 

Deux  cent  cinquante-deux  pages  du  présent  volume  sont  consacrées 
aux  mémoires  originaux  suivants  : 

P.  Malapeut.  Enquête  sur  le  sentiment  de  la  colère  chez  les  enfants 
(p.  1-40).  Malapert  publie  les  résultats  d'une  enquête  par  questionnaire 
dirigée  par  la  Société  libre  pour  Vétude  yjsijchologique  de  Venfant.  Le 
dépouillement  a  porté  sur  197  questionnaires.  L'étude  est  divisée  en 
trois  parties  :  dans  la  première,  ÎMalapert  procède  à  une  statistique 
générale  des  réponses  faites  à  chacun  des  paragraphes  du  question- 
naire (renseignements  généraux  sur  les  sujets,  signes  physiques  de  la 
colère,  etc.);  dans  la  seconde,  il  considère  les  diverses  formes  de  la 
colère  et  les  enfants  en  colère;  dans  la  troisième,  il  cherche  quels 
enseignements  pédagogiques  ressortant  de  l'enquête  entreprise.  Mala- 
pert distingue  deux  grandes  formes  de  la  colère,  l'une  qui  se  rattache 
à  l'instinct  de  conservation  sous  sa  forme  offensive,  et  l'autre  au 
même  inctinct  sous  sa  forme  défensive.  Dans  la  colère  défensive,  il 
n'y  a  pas  d'actes  d'agression.  «  Qui  de  nous  n'a  remarqué  la  mimique 
par  laquelle  un  bébé  manifeste  une  violente  révolte  contre  une 
douleur,  un  malaise,  une  vive  contrariété,  ou  encore  sa  répulsion  pour 
une  potion  amère  qu'on  veut  lui  faire  avaler?  La  rougeur  du  visage 
et  de  la  peau  du  crâne,  le  froncement  des  sourcils,  les  contractions  de 
la  bouche,  les  mouvements  brusques  qu'il  fait  pour  se  rejeter  en 
arrière,  se  débattre,  écarter  les  objets  et  les  personnes,  les  larmes,  les 
cris,  ce  sont  bien  les  signes  d'un  accès  de  colère,  mais  d'une  colère 
purement  défensive  :  il  n'y  a  là  aucun  acte  d'attaque,  d'agression,  de 
destruction,  même  commencé,  même  esquissé  ;  nous  ne  constatons  que 
des  mouvements  de  protection,  d'éloignement.  Se  coucher  sur  une  ta- 
ble, la  figure  entre  les  bras,  s'affaisser  sur  un  banc,  ou  encore  se  lais- 
ser tomber  cà  terre  et  s'y  rouler,  tout  cela  a  la  même  signification. 
Un  trait  qui  me  semble  tout  à  fait  caractéristique  à  cet  égard,  c'est 
la  fuite,  qui  nous  est  signalée  à  plusieurs  reprises  :  le  mouvement 
instinctif  de  fuite  étant  précisément  Tinverse  du  mouvement  instinc- 
tif d'agression  »  (p.  28). 

H.  Bourdon.  Sur  la  distinction  des  sensations  des  deux  yeux 
(p.  4l-5Gj.  —  Bourdon   relate  les  résultats  d'expériences   faites    par 


ANALYSES.  —  A.  BiXET.  Ucinnée  psifchologique  87 

d'autres  et  par  lui-même  sur  la  distinction  des  sensations  des  deux 
yeux.  Il  distingue  à  ce  sujet  deux  phénomènes,  qu'il  appelle  l'un  le 
phénomène  objectif  et  l'autre  le  phénomène  subjectif.  On  peut  cons- 
tater le  premier  de  ces  phénomènes  en  observant  dans  l'obscurité 
un  point  lumineux  qui  tantôt  est  visible  pour  les  deux  yeux  et  tantôt 
est  éclipsé  pour  l'un  ou  l'autre  œil.  Au  moment  où  commence 
l'éclipsé  pour  l'un  des  yeux,  ou  voit  comme  une  ombre  tout  près  du 
point,  et  h  droite  du  point,  si  l'éclipsé  a  lieu  pour  l'œil  droit,  à  gauche, 
si  elle  a  lieu  pour  l'œil  gauche.  Bourdon  s'attache  à  prouver  que  le 
phénomène  n'est  pas  dû,  comme  on  pourrait  le  supposer,  à  un  excès 
de  convergence  qui  se  produirait  pendant  que  le  point  est  vu  avec  les 
deux  yeux. 

Le  phénomène  subjectif  consiste  en  une  sensation  de  gêne,  d'engour- 
dissement dans  l'œil  qui  ne  voit  pas  (ou,  inversement,  de  facilité  dans 
l'œil  qui  voit).  Ce  phénomène,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  sensa- 
tion de  l'œil  qui  ne  voit  pas,  a  été  étudié  avec  précision  par  A.  Briick- 
ner  et  Th.  v.  Briicke,  et  Bourdon  se  rallie  à  leur  conclusion,  savoir 
qu'on  distingue  quel  œil  voit  lorsque  les  sensations  reçues  par  les  deux 
yeux  sont  d'inégale  valeur,  lorsque,  par  exemple,  l'un  des  yeux  voit 
une  image  sombre,  tandis  que  l'autre  en  voit  une  claire.  Pour  ces  deux 
auteurs,  la  sensation  en  question  serait  d'origine  centrale;  Bourdon 
pense,  au  contraire,  qu'elle  est  une  sensation  des  .muscles  des  yeux  ou 
de  leurs  tendons. 

A.  BiNET.  L'écriture  pendant  les  états  d'excitation  artificielle  pro- 
duits par  un  travail  de  nature  graphique  (p.  57-78).  —  Binet  cherche 
à  savoir  ce  que  devient  l'écriture  d'une  personne  lorsqu'on  la  met  dans 
un  état  d'excitation.  Il  produit  cet  état  chez  les  personnes  sur  les- 
quelles il  expérimente  en  obligeant  celles-ci  à  faire  un  certain  travail 
portant  sur  les  lettres  qu'elles  écrivent  (l'expérience  a  consisté  ordi- 
nairement à  écrire  une  phrase  en  remplaçant  chaque  voyelle  par  celle 
qui  la  suit  dans  l'alphabet).  Le  résultat  a  été  un  agrandissement  de 
l'écriture  par  rapport  à  l'écriture  normale.  Binet  examine  les  diverses 
explications  possibles  du  fait;  il  croit,  quant  à  lui,  qu'il  est  dû  à  une 
excitation  diifuse  des  mouvements  de  l'écriture  produite  parle  travail 
de  substitution  des  lettres. 

A.  Binet.  La  mesure  de  la  sensibilité  (p.  79-128).  —  Cette  étude 
est  à  peu  près  exclusivement  critique.  Binet  y  considère  d'abord  la 
mesure  du  la  sensibilité  tactile  d'après  Weber  et  ses  successeurs, 
r  «  Orlsinn  »  et  le  «  Raumsinn  ».  La  perception  des  pointes  appliquées 
sur  la  peau,  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  la  position  de  ces  pointes  et 
leur  nombre,  peut,  dit-il,  donner  lieu  à  trois  expériences  princi- 
pales :  1°  sur  \si  distinction  des  pointes;  2"  sur  leur  localisation;  3"  sur 
Vécartement  séparant  deux  pointes.  Binet  insiste  sur  la  différence  qu'il 
y  a  entre  sentir  deux  pointes  comme  distinctes  et  se  rendre  compte 
s'il  y  en  a  une  ou  deux.  Il  examine  les  questions  suivantes  :  1°  avec 
quels  instruments  doit-on  faire  les  contacts?  2"  sur  quelle  partie  des 
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téguments  doit-on  expérimenter?  3"  quel  est  l'ordre  à  suivre  pour  les 
excitations?  'i»  de  quels  sujets  doit-on  se  servir?  '^'^  comment  l'expé- 
rience doit-elle  être  expliquée  au  sujet?  G"  comment  faut-il  interpréter 
ses  réponses?  A  propos  de  la  première  question,  il  décrit  (avec  figure) 
le  dernier  modèle  d'un  instrument  qu'il  a  déjà  fait  connaître  anté- 
rieurement. Quant  à  l'ordre  de  succession  des  excitants,  la  méthode 
proposée  par  Binet  et  dont  il  s'est  servi  est  celle  des  «  variations 
irrégulières  »  ;  elle  consiste  à  disposer  pêle-mêle  une  série  d'écarts 
répétés  chacun  le  même  nombre  de  fois  et  à  suivre  le  même  ordre  pour 
tous  les  sujets;  cette  méthode,  en  effet,  est  excellente,  et  n'a  que  le 
défaut  d'être  lente. 

A.  Binet.  Les  simplistes;  enfants  d'école  et  adultes  (p.  129-168).  — 
Le  type  simpliste,  dans  les  expériences  d'esthésiométrie  (il  s'agit  ici  de 
telles  expériences),  se  reconnaît,  d'après  Binet,  aux  caractères  sui- 
vants :  pour  une  pointe,  le  sujet  répond  régulièrement  «  1  »,  jamais 
ou  à  peu  près  jamais  «  2  »;  2^  le  seuil  pour  la  sensation  double  est 
élevé  et  net,  c'est-à-dire  que  la  distance  des  pointes  doit  être  considé- 
rable, mais  qu'alors  les  réponses  «  2  »  sont  très  nombreuses.  Binet 
explique  ces  faits  en  admettant  que  le  simpliste  ne  répond  «  2  «  que 
lorsqu'il  distingue  nettement  deux  pointes  et  qu'il  répond  «  {  »  non 
seulement  pour  une  pointe  unique,  mais  encore  pour  deux  pointes  qui 
produisent  simplement  la  sensation  de  quelque  chose  d'épais. 

A.  Binet.  Les  distraits  (p.  169-198).  —  Il  s'agit  de  l'effet  de  la 
distraction  sur  l'acuité  tactile.  Binet  produisait  la  distraction  en  don- 
nant, à  un  signal  convenu,  un  chiffre  au  sujet,  qui  devait  ensuite, 
d'une  façon  continue,  ajouter  7  à  ce  chiffre  et  aux  sommes  successive- 
ment obtenues,  et  prononcer  le  résultat  à  haute  voix.  En  même  temps, 
on  le  soumettait  à  des  expériences  d'esthésiométrie.  Binet  distingue 
deux  espèces  de  distraction,  l'une  où  l'attention  est  fixée,  l'autre  où  elle 
est  mobile.  Il  suppose  que,  dans  le  premier  cas,  il  y  a  tendance  à  la 
systématisation  des  réponses,  les  sujets  répondant,  par  exemple,  «  2  » 
plus  souvent  que  dans  le  cas  ordinaire  pour  tous  les  écarts  des  pointes 
de  l'esthésiomètre  et  pour  une  seule  pointe;  l'attention  est  fixée  alors 
sur  les  calculs  à  effectuer.  Dans  le  second  cas,  les  réponses  auraient 
au  contraire  tendance  à  se  produire  au  hasard.  Beaucoup  d'influences 
doivent  d'ailleurs,  dit  Binet,  modifier  ces  résultats, 

A.  Binet.  Les  interprétateurs.  Tliéorie  et  portraits  (p.  199-2.34).  — 
Il  s'agit  toujours  d'esthésiométrie.  Les  interprétateurs  tiennent  compte, 
pour  reconnaître  qu'il  y  a  une  pointe  ou  deux,  de  détails  auxquels  les 
simplistes  ne  font  pas  attention.  De  là  les  résultats  suivants  :  l'^  abais- 
sement du  seuil  de  la  sensation  double;  2°  erreurs  nombreuses  dans 
le  cas  d'une  seule  pointe. 

A.  Binet.  Influence  de  l'exercice  et  de  la  suggestion  sur  la  position 
du  seuil  (p.  23ô-2i5).  —  Les  expériences  de  Binet  relatées  ici  prouvent 
principalement  que  les  simplistes  dont  il  a  parlé  précédemment 
peuvent  plus  ou  moins  vite  se  transformer  en  interprétateurs. 
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A.  BiNET.  Le  seuil  de  la  sensation  double  ne  peut  pas  être  fixé 
scientifiquement  (p.  247-252).  —  Binet  conclut  des  résultats  précédem- 
ment exposés  que  les  interprétateurs  n'ont  pas  de  seuil  déterminable, 
qu'on  ne  peut  trouver  de  seuil  net  que  chez  les  simplistes;  et  encore, 
les  simplistes  peuvent  devenir  des  interprétateurs.  D'où,  finalement, 
cette  conclusion  que  «  la  déterminisation  du  seuil  est  pratiquement 
impossible  ».  Cette  conclusion  paraîtra,  je  crois,  un  peu  radicale,  et  ce 
qu'il  faut  surtout  retenir  des  intéressantes  recherches  de  Binet,  c'est 
qu'il  y  a  parfois  interprétation  dans  le  cas  de  deux  pointes  peu 
écartées  appliquées  sur  la  peau,  et  que  certains  sujets  répondent  «  2  » 
alors  qu'en  réalité  ils  éprouvent,  par  exemple,  l'impression  d'un  con- 
tact plus  étendu  qu'avec  une  pointe  plutôt  que  celle  de  deux  pointes 

distinctes. 

B.  Bourdon. 


Emile  Lauvrière.  —  Edgar  Poe.  Sa  vie  et  son'  oeuvre.  Étude  de 
psychologie  pathologique.  Paris,  F.  Alcan,  1904. 

Il  serait  difficile  de  réunir  plus  de  documents  sur  la  vie  et  l'œuvre 
d'Egar  Poë  que  n'en  offre  ce  volume.  Sept  cents  pages  et  plus,  c'est 
même  un  peu  long.  Certaines  redites  auraient  pu  être  évitées;  toutes 
les  citations  ne  sont  peut-être  pas  également  indispensables;  mais 
vraiment  on  aurait  mauvaise  grâce  à  reprocher  un  excès  de  documen- 
tation ou  quelques  faiblesses  à  qui  vient  d'accomplir  pareille  besogne, 
et  j'ai  hâte  surtout  de  féliciter  et  remercier  M.  Lauvrière  de  son 
importante  et  si  instructive  étude. 

Le  nom  de  Poë,  certes,  brille  au  premier  rang  dans  la  classe  trop 
nombreuse  des  poètes  qui  furent  tributaires  de  la  pathologie. 
Lourde  charge  héréditaire,  dégénérescence,  dipsomanie  (alcool  et 
opium!),  érotomanie,  etc.  :  tel  est  son  dossier.  On  sait  ce  qu'il  tient 
de  misères  en  ces  quelques  mots.  On  en  verra  les  détails  dans  le  volume. 
Des  figures  sympathiques  y  retiennent  l'attention,  entre  autres  celles 
de  Mrs  Clemm  et  de  Virginie,  —  la  belle-mère  et  la  femme  du  poète,  — 
jetées  au  travers  de  son  existence  désordonnée;  on  est  ému  des 
efforts  tentés  par  le  malheureux  malade  pour  échapper  aux  sugges- 
tions de  sa  fièvre.  Ce  tableau  clinique  est  saisissant.  Je  m'arrêterai  de 
préférence  à  la  seconde  partie  du  volume,  où  sont  analysés  les  rapports 
de  l'œuvre  avec  le  tempérament  de  l'écrivain. 

M.  Lauvrière  y  procède  en  examinant  successivement  dans  Poe  le 
poète,  le  critique,  le  conteur,  le  cosmogoniste. 

Poë  apparaît  d'abord  byronien;  il  imite  P.yron  par  sympathie  de 
nature  autant  que  par  mode.  Ce  qui  prédomine  dans  son  œuvre  poé- 
tique, c'est  le  rêve;  l'état  extatique  et  le  mysticisme  en  sont  le  fond. 
Envolées  audacieuses  et  chutes  profondes,  essor  et  lassitude,  tra- 
duisent dans  son  œuvre  les  états  simples  de  la  folie,  je  veux  dire  la 
manie  et  la  mélancolie,  poussées  chez  lui  jusqu'à  rcxtrême,  au  délire 
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de  l'orî^ueil  et  au  suicide,  «  L'ori;,nnalité  poétique  de  Poë,  c'est  son 
mal.  »  Sa  vue  en  est  bornée,  son  accent  y  .o^ac^ne  de  la  force.  Il  a  le 
culte  do  la  beauté  et  de  la  mort,  o  La  beauté  entretient  son  extase,  la 
mort  sa  mélancolie.  »  Son  âme  maladive  se  crée  un  monde  au  delà 
du  monde  réel;  il  perd,  sous  l'induence  de  l'opium,  la  notion  de  la 
durée,  il  ne  mesure  ni  l'espace  ni  le  temps.  Sa  théorie,  telle  qu'il  l'a 
formulée,  est  celle  du  poète  musicien  opposé  au  poète  penseur:  la 
complète  théorie  du  symbolisme.  «  Pour  nous,  déclarait-il,  le  souffle 
de  la  science  obscurcit  le  miroir  de  notre  joie  K  »  Et  non  seulement 
il  exclut  de  la  poésie,  avec  la  vérité  morale  ou  scientifique,  la 
raison;  il  en  exclut  aussi  la  passion.  Il  ne  veut  qu'une  inspiration 
«  intense  et  courte  »  qui  élève  l'âme,  un  lyrisme  qui  provoque  l'extase. 
Contemplation  de  la  beauté,  communication  douloureuse  autant  que 
voluptueuse  avec  l'infini,  voilà  pour  lui  la  source  de  la  vraie  poésie, 
—  «  poésie  imprécise  et  chantante,  née  de  cette  contemplation  exta- 
tique du  beau  et  la  reproduisant  par  la  musique  des  mots  ».  Le  miême 
tempérament  qui  lui  impose  cet  idéal,  commande  ses  procédés  pro- 
sodiques, ces  répétitions  à  peine  variées  (repetends)  où  se  plaît  son 
âme  dolente  et  qu'il  prodigue  à  lu  fin  à  satiété. 

On  sait  que  la  lecture  de  Poë  fut  une  révélation  pour  Baudelaire. 
Celui-ci  s'appropria,  jusqu'à  les  faire  siennes,  les  théories  du  poète 
américain.  «  Etats  de  grâce  extatique,  écrit  M.  Lauvrière,  rôle  pri- 
mordial de  l'imagination  intuitive,  rôle  essentiel  du  raisonnement 
analytique,  rôle  proéminent  de  la  musique,  absurdité  des  longs  poèmes 
épiques  ou  autres,  absurdité  du  didactisme  rationnel  ou  moral,  création 
rythmique  du  beau  mystique,  il  accepte  tout  avec  la  foi  aveugle  d'un 
disciple  fanatique.  »  C'est  un  exemple  curieux  de  possession  d'une 
ame  par  une  autre  âme.  Baudelaire  garde  pourtant  une  originalité 
forte. 

De  lui,  autant  que  de  Poë,  procède  Rollinat,  un  autre  malade.  Quant 
à  Mallarmé,  il  poussait  le  symbolisme  à  ce  point  extrême,  où  Poë  ne 
vint  jamais,  de  supprimer  le  sens  des  mots.  Et  c'est  où  risqueront 
parfois  d'aboutir  déjeunes  poètes  en  cherchant  l'âme  du  mot  derrière 
le  sens  du  mot,  en  voulant  faire  du  mot  une  «  fin  en  soi  »,  selon 
l'expression  même  de  M.  Tancrède  de  Visan  en  un  Essai  sur  le  symbo- 
lisme, envieux  d'ailleurs  et  plein  de  bonnes  choses,  placé  en  tête  de 
ses  Paysages  introspectifs  récemment  publiés  2. 

La  doctrine  de  Poë  critique  —  à  la  critique  il  dut  ses  succès!  —  se 
rattache  à  son  dogme  de  la  beauté  pure,  à  sa  foi  enthousiaste  en  une 
pure  religion  esthétique:  elle  manifeste  une  ■■<  irrépressible  tendance 
vers  la  beauté  purement  Imaginative,  la  beauté  sans  passion,  presque 
sans  raison,  la  beauté  suggestive,  exaltée,  éthérée  ».  A  sa  critique 
manque  la  connaissance  approfondie  des  œuvres  littéraires;  elle  ne 
vaut  point  par  son  érudition,  elle  vaut  par  sa  franchise,  poussée  jus- 

1-  Relire,  à  la  page  339,  un  beau  sonnet. 
•2.  Paris,  H.  Jouve,  1904. 
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qu'à  la  violence,  par  un  appel  sincère  aux  qualités  du  rythme,  à  peu 
près  absentes  de  la  poésie  de  son  temps  en  Amérique. 

Les  contes  sont  la  partie  de  l'œuvre  de  Poë  la  plus  généralement 
connue.  Nous  y  retrouvons,  dit  M.  Lauvrière,  les  traits  caractéristiques 
de  son  mal,  les  éléments  de  sa  vésanie.  Son  fantastique  n'est  que  «  la 
projection  de  ses  tares  en  littérature  »;  ses  héroiines  sont  des  ombres 
vagues  aperçues  dans  une  hallucination  et  que  flétrit  aussitôt  le  souffle 
de  la  mort.  La  peur,  qui  fait  le  fond  de  ces  contes,  accuse  une  maladie 
de  la  sensibilité;  les  impulsions  qui  mènent  les  personnages  décèlent 
une  maladie  de  la  volonté;  la  curiosité  malsaine  qui  les  travaille 
correspond  à  un  trouble  de  l'intelligence.  Poë  a  de  l'invention.  Réa- 
liste autant  qu'idéaliste,  il  se  livre  à  des  descriptions  minutieuses.  Sa 
riche  imagination  transforme  d'une  manière  originale  les  données 
qu'elle  reçoit  du  dedans  ou  prend  du  dehors  :  elle  est  pourtant  inca- 
pable d'équilibre;  son  âme  hantée  parle  rêve  est  un  milieu  trouble  qui 
ne  réfracte  les  images  qu'en  les  déformant  et  en  les  exagérant.  Tant 
d'éléments  discordants  ne  donneraient  que  l'incohérence  du  délire,  si  le 
sens  critique  de  l'homme,  son  goût  réfléchi,  sa  logique  consciente  ne 
réussissaient  à  les  organiser  en  une  œuvre  harmonieuse.  «  Sa  raison 
lucide,  commente  ici  M.  Lauvrière,  triomphe  de  sa  sensibilité  exas- 
pérée; son  art  dompte  sa  folie.  » 

Très  juste  remarque  dont  je  prendrai  texte  —  sans  m'attarder  a 
parler  du  «  roman  cosmique  »  de  Poë  ni  de  ses  rivaux  et  disciples, 
Hawthorne,  Hoffmann,  etc.,  —  pour  joindre  une  courte  note  à  la  Con- 
clusion de  l'ouvrage.  Cette  conclusion  truite  des  rapports  du  génie  et 
de  la  folie,  une  question  que  M.  Lauvrière  ne  pouvait  laisser  de  coté 
et  dont  il  montre,  en  quelques  pages  substantielles,  les  divers 
aspects. 

Je  me  suis  appliqué  jadis  {Mémoire  et  Imagination)  à  faire  voir  que 
l'attention  persiste  dans  les  improvisations  du  poète,  du  dramaturge, 
que  le  jugement  continue  son  rôle  dans  l'exécution  rapide  et  inspirée; 
j'ai  signalé  encore,  à  propos  des  déclarations  de  certains  écrivains,  la 
surveillance  exercée  par  le  poète  sur  le  défilé  automatique  des  images, 
la  présence  constante  et  efficace  de,  la  raison,  en  dépit  d'un  dédouble- 
ment apparent  du  Moi  et  de  l'opération  inconsciente  d'un  personnage 
étranger  qui  serait  entré  en  scène.  L'exemple  de  Poë  vient  appuyer, 
selon  moi,  la  vérité  de  cette  observation  et  justifier  la  présence  conti- 
nuelle du  sens  critique;  il  nous  permet  de  constater  aussi  que  l'effet 
des  troubles  liés  à  la  dégénérescence  n'est  pas  d'empêcher  cette  action 
de  la  raison  ou  de  la  critique,  mais  d'abord,  et  dans  la  plupart  des  cas, 
de  fournir  l'imagination  de  matériaux  délectueux.  L'cLude  qui  serait 
vraiment  intéressante,  ce  serait  donc  de  dégager,  dans  des  cas  choisis 
et  particuliers,  l'influence  exacte  des  divers  états  pathologiques  sur 
la  production  de  l'artiste  et  du  poète  :  par  là  seulement  la  question 
si  débattue  des  rapports  du  génie  et  de  la  folie  recevrait  les  solutions 
convenables.  C'est  en  somme  un  chapitre  d'une  telle  étude  que  M.  Lau- 
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vrièrc    nous    apporte,   un    chapitre   excellent   et  considérable,    et  je 

souhaite  que  d'autres  psychologues  entrent  avec  lui  dans   cette  voie 

déjà  largement  ouverte. 

L.  Arréat. 


D'"  Vigoureux  et  D''  Juquelier.  —  La  Contagion  mentale,  in-l?, 
Paris,  Doin,  '21)8  p. 

Ce  livre,  qui  condense  en  un  nombre  de  pages  assez  restreint  les  cas 
principaux  de  contagion  dans  le  domaine  des  faits  psychiques,  peut 
être  considéré  comme  une  contribution  au  genre  d'études  connu  actuel- 
lement sous  le  nom  de  «  psychologie  des  foules  ». 

Pour  les  auteurs  «  la  contagion  est  une  variété  de  l'imitation.,  une 
imitation  involontaire  »,  ou,  comme  ils  le  disent  plus  expressément 
dans  leur  conclusion  :  11  y  a  imitation,  si  l'initiative  de  la  répétition 
vient  du  sujet  qui  répète  cette  manifestation.  Il  y  suggestion,  si  l'ini- 
tiative de  la  répétition  vient  du  sujet  de  qui  la  manifestation  est  répé- 
tée. Il  y  a  contagion,  lorsque  l'initiative  de  la  répétition  est  incons- 
ciente de  part  et  d'autre. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première  oonsacrée  à  la 
contagion  des  états  normaux,  la  seconde  à  celle  des  états  mor- 
bides. 

La  première  partie  est  conduite  suivant  une  méthode  très  régulière; 
le  fait  de  la  contagion  est  examiné  dans  des  manifestations  psychiques 
de  plus  en  plus  complexes  :  Contagion  des  mouvements  et  des  actes 
—  des  états  affectifs,  soit  primitifs  comme  plaisir,  douleur,  peur, 
colère,  etc.;  soit  secondaires  comme  les  émotions  supérieures  :  senti- 
ment moral,  religieux,  intellectuel.  A  noter  sous  le  titre  de  la  conta- 
gion religieuse  à  l'état  normal,  celle  du  martyre  à  l'époque  chrétienne 
où  l'influence  s'exerce  même  sur  les  païens,  comme  le  prouvent 
beaucoup  de  documents.  Le  sentiment  esthétique  a  aussi  sa  contagion 
comme  le  prouve  la  formation  des  écoles  de  littérature  et  d'art.  La 
contagion  des  idées  est  toujours  plus  faible  que  celle  des  sentiments: 
«  plus  la  valeur  émotionnelle  d'une  idée  est  grande,  plus  elle  est  conta- 
gieuse »,  — enfin  la  contagion  des  actions  considérées  comme  volon- 
taires. 

Pour  conclure,  les  conditions  de  la  contagion  mentale  peuvent  se 
présenter  sous  trois  formes  :  1°  l'individu  normal  se  trouve  momenta- 
nément et  accidentellement  dans  un  état  de  désagrégation  (conditions 
psychologiques);  2"  l'individu  normal  se  trouve  momentanément  et 
accidentellement  dans  un  état  de  désagrégation  causé  par  le  milieu, 
les  circonstances  extérieures,  le  contact  réel  ou  purement  psychique 
avec  ses  semblables,  foule,  journaux  (conditions  sociologiques);  3°  des 
modifications  organiques  congénitales  (névrose,  dégénérescence)  ou 
acquises  (alcoolisme,  etc.)  rendent  l'individu  capable  d'une  désagré- 
gation momentanée  ou  durable  (conditions  physio-pathologiques). 
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La  seconde  partie  est  disposée  selon  le  même  ordre  que  la  première  : 
Contagion  des  mouvements  morbides,  des  perversions  de  l'appétit  et  de 
la  soif,  des  besoins  acquis  (tabac,  morphine,  etc.).  Puis,  contagion  mor- 
bide des  formes  d'émotion  simple  :  Peur  (les  phobies,  le  délire  mélan- 
colique des  persécutés)  ;  Colère  morbide  (contagion  de  l'état  maniaque)  ; 
Emotions  tendres  (zoophilie,  nostalgie,  propagation  des  perversions 
sexuelles);  Perversions  contagieuses  du  sentiment  moral  (organisation 
des  bandes  de  malfaiteurs,  action  corruptrice  des  prisons);  Contagion 
pathologique  du  sentiment  esthétique  (l'art  pessimiste,  macabre  et  de 
sensibilité  névrosée,  suraigue.  Enfin  le  sentiment  religieux  fournit  un 
ample  chapitre,  nulle  émotion  morbide  n'ayant  une  tendance  plus 
marquée  à  se  produire  sous  la  forme  épidémique. 

En  résumé,  le  sujet  qui  est  sous  l'influence  de  la  contagion  mentale 
est  ou  conscient  ou  non  conscient  de  son  activité;  mais  ce  dont  il  n'a 
pas  conscience,  c'est  que  cette  activité  est  une  copie.  L'imitateur  sait 
qu'il  imite  ;  le  contagionné  imite  sans  le  savoir.  Il  diffère  en  outre  du 
suggestionné  par  la  spontanéité  de  son  acte,  celui-ci  n'étant  pas  voulu 
par  un  suggestionneur. 


L.  Marchand.  —  Le  goût.  Bihl.  Intern.  de  Psychol.  expérimen- 
tale, Paris,  Octave  Doin,  1903,  1  vol.,  331  p. 

Le  travail  de  M,  M.  est  une  monographie  sérieuse  de  nos  connais- 
sances anatomo-psycho-physiologiques  du  goût.  Après  quelques  con- 
sidérations générales,  il  expose  successivement  l'anatomie  de  la 
langue,  la  conformation  extérieure  de  la  langue,  l'histologie  de  la 
muqueuse  linguale,  le  fonctionnement  de  l'appareil  gustatif,  l'anatomie 
comparée  du  goût,  l'embryologie,  le  développement  des  papilles  gus- 
tatives,  la  classification  des  saveurs,  le  siège  du  goût,  la  mesure  des 
sensations  gustaiives,  la  mesure  des  temps  de  réaction  pour  les  sen- 
sations gustatives,  l'anatomie  des  voies  centripètes  gustatives,  le 
centre  cortical  du  goût,  la  physiologie  des  nerfs  du  goût,  le  goût  au 
l)oint  de  vue  psychologique  et  les  troubles  de  la  sensibilité  gustative. 

Il  y  a  en  tout  quatorze  chapitres.  L'exposition  est  claire  et  méthodi- 
que. On  pourrait  trouver  le  volume,  au  premier  coup  d'œil,  plutôt  une 
monographie  médicale,  mais  l'auteur  a  tenu  compte  du  cadre  de  la 
collection  et  il  a  essayé  dans  le  corps  des  chapitres  les  plus  médicaux 
de  rédiger  son  travail  pour  les  psychologues.  On  pourrait  encore 
remarquer  que  l'auteur  a  négligé  de  consulter  certains  travaux  de 
psychologie  pure,  comme  particulièrement  ceux  de  Patricke;  mais  je 
n'ose  pas  formuler  cette  critique,  car  indirectement  je  m'admonesterais 
moi-même,  et  j'aurais  pu  faire  connaître  ce  petit  détail  à  l'auteur  avant 
son  impression.  On  pourra  difficilement  faire  de  graves  reproches  au 
travail  si  consciencieux  de  M.  Marchand. 

N.  Vaschide. 
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Havelock  Ellis.  —  A  study  of  nniTiSH  gemus.  London,  Ilurst  a. 

IJlackctt,  l'JOi. 

M.  H.  Ellis  a  entrepris  depuis  plusieurs  années  de  recueillir  des 
matériaux  en  vue  de  décrire  les  caractères  psychologiques  et  anthro- 
pologiques du  génie.  En  attendant  de  publier  le  résultat  de  ses  études, 
qui  exigeront  peut-être  plusieurs  volumes,  il  s'est  attaché  à  un  sujet 
plus  restreint;  il  a  voulu  illustrer,  par  un  exemple  concret,  le  génie  de 
la  Grande-Bretagne,  plusieurs  des  caractères  spéciaux  du  génie  en 
"•énéral.  Galton  et  d'autres  auteurs  ont  traité  déjà  quelques  parties  de 
ce  sujet.  M.  H.  Ellis  le  considère  en  toute  son  ampleur.  Après  avoir 
présenté  et  justifié  sa  méthode  en  une  Introduction,  il  rassemble  et 
critique  les  faits  de  son  étude  sous  les  titres  suivants,  Nationalité  et 
race,  Classe  sociale,  Hérédité  et  parenté,  Enfance  et  jeunesse,  Mariage 
et  famille,  Durée  de  la  vie,  Pathologie,  Taille.  Pigmentation,  etc. 

L'auteur  me  paraît  avoir  pris  toutes  les  précautions  possibles  dans 
le  choix  des  noms.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  n'entre  pas  forcé- 
ment quelque  arbitraire  en  un  pareil  choix;  ni  la  répétition  d'un  même 
nom  dans  plusieurs  dictionnaires,  ni  l'étendue  des  notices,  ne  sont 
dans  tous  les  cas  une  suffisante  garantie;  certains  résultats  risquent 
d'être  vicies,  soit  par  la  présence  d'individus  médiocres,  soit  par 
l'omission  d'hommes  remarquables  dont  il  n'est  pas  parlé.  Acceptons 
pourtant  le  choix  de  noms  (975  hommes,  55  femmes),  très  judicieux 
en  somme,  qui  nous  est  présenté  par  M.  H.  Ellis,  et  voyons  les  prin- 
cipales conclusions  de  son  enquête. 

Nationalité  et  race.  —  Au  sujet  des  croisements,  quelques  faits  méri- 
tent d'être  notés.  En  dépit  de  la  fréquence  des  mariages  entre  Anglais 
et  Écossais,  et  malgré  la  proportion  élevée  d'hommes  de  valeur  parmi 
les  Écossais  purs,  le  groupe  anglo-irlandais  se  maintient  très  supé- 
rieur au  groupe  anglo-écossais;  le  croisement  de  l'Anglais  avec  l'Ir- 
landais et  le  Welche  donnerait  donc,  en  ce  qui  regarde  le  génie,  des 
résultats  plus  heureux  que  le  croisement  avec  l'Écossais,  qui  est  plus 
proche.  Pour  les  femmes  éminentes,  le  sang  anglais  se  trouve  mêlé 
11  fois  sur  18  au  sang  irlandais;  l'élément  écossais  intervient  moins 
souvent  que  le  Welche  ou  même  que  le  français. 

Autre  aspect  de  la  question  nationalité  et  race.  Sur  15  hommes  émi- 
nents,  nous  remarquerons  que  l'Irlande  n'en  donne  qu'un  seul;  mais 
elle  donne  une  femme  sur  quatre.  L'Ecosse,  au  contraire,  si  fertile  en 
hommes  de  valeur,  ne  compte  que  peu  de  femmes. 

Si  l'on  considère,  non  plus  seulement  la  distribution  géographique, 
mais  aussi  le  genre  d'habileté,  les  résultats  sont  plus  curieux. 
M.  II.  VAUs,  prenant  pour  base  les  comtés,  relève  la  fécondité  des 
groupes  de  population  aux  différents  siècles.  Les  trois  grands  foyers 
d'intelligence  sont  la  région  de  Test,  celle  du  sud-ouest,  et  le  pays  ou 
bordure  Welche.  La  région  orientale  a  été  la  plus  ouverte  à  l'inva- 
sion :  Bretons,  Romains,  Angles  et  Normands  y  sont  venus  en  grand 
nombre,  puis  les  étrangers,  Hollandais  et  Flamands,  Wallons  et  Fran- 
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çais,  Huguenots  chassés  par  l'édit  de  Nantes;  elle  nous  offre  d'ailleurs 
un  groupe  bien  anglais  (à  cheveux  clairs),  qui  a  donné  Bacon,  Wal- 
pole,  Nelson,  etc.  Le  foyer  du  sud-ouest  et  le  foyer  welche  (à  cheveux 
bruns),  sont,  avec  celui  de  l'est,  les  plus  anciens.  Le  sud-ouest  a 
donné  Locke,  Hobbes,  Thomas  Jou.ng,  etc.;  le  pays  welche,  Shakes- 
peare, Darwin,  Macaulay,  etc. 

Ces  trois  foyers  occupent  le  sud  de  l'île.  Le  groupe  anglo-danois, 
qui  occupe  le  nord,  a  grandi  en  nombre  aux  derniers  siècles;  il  nous 
présente  la  plus  belle  population  de  l'Angleterre,  et,  s'il  compte  moins 
d'hommes  éminents,  la  qualité  en  est  du  moins  infiniment  précieuse. 
Alors  que  le  pays  welche  fournit  plutôt  des  artistes,  des  poètes,  des 
acteurs,  le  sud-ouest  des  marins,  des  pionniers,  des  innovateurs,  etc., 
l'anglo-danois  se  distingue  par  la  force  du  caractère  plus  encore  que 
par  la  vigueur  de  Tintelligence,  il  est  homme  de  science  exacte  et  de 
penser  concret,  flexible  par  volonté  et  pourtant  indépendant  :  Newton 
est  le  suprême  représentant  de  ce  type.  Il  me  faut  abréger;  le  lecteur 
aura  intérêt  à  suivre  les  détails  et  la  critique  de  ces  données  dans 
l'ouvrage  même,  en  tenant  une  carte  sous  les  yeux. 

Classe  sociale.  —  M.  H.  Ellis  fait  ici  cette  remarque.  Tandis  que,  dans 
la  répartition  de  la  population,  nous  passons  des  hautes  classes  (y 
compris  la  yenmanry  et  les  farmers)  aux  professions  libérales  et  au 
clergé,  des  professions  libérales  au  commerce,  du  commerce  à  l'in- 
dustrie, des  industriels  et  gens  de  métiers  (tels  que  charpentiers,  joail- 
liers, le  craft  des  Anglais)  aux  artisans  et  aux  laboureurs,  la  réparti- 
tion du  génie  offre  justement  une  pyramide  inverse  :  la  base  de  l'une 
correspondant  au  sommet  de  l'autre. 

Au  sujet  des  villes,  l'auteur  ne  pense  pas  que  les  villes  modernes 
soient  plus  favorables  à  la  production  du  génie  que  les  anciennes,  ni 
que  l'éducation  du  prolétariat  conduise  à  produire  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  éminents.  La  classe  inférieure  ne  montre  pas 
davantage  une  tendance  à  s'élever. 

Hérédilé  et  parenté.  —  «  L'hérédité  par  la  mère  est  plus  rare,  dit 
M.  H.  Ellis,  parce  que  le  génie  est  plus  rare  chez  la  femme  ».  Un 
tableau  dressé  par  lui  montre  pourtant  que  le  talent  se  transmet  dans 
la  ligne  maternelle  aussi  souvent  que  dans  la  ligne  paternelle,  pourvu 
qu'on  remonte  d'un  degré,  c'est-à-dire  si  l'on  prend  le  grand-père 
maternel  ou  bien  l'oncle  et  la  tante  maternels.  Si  l'on  prend  la  famille, 
c'est-à-dire  les  membres  distingués  (quoique  non  assez  connus  pour 
entrer  dans  les  dictionnaires),  même  résultat  quant  aux  deux  lignes  : 
elles  fournissent  un  nombre  pareil  (Galton). 

Les  qualités  morales,  si  diflicile  qu'il  soit  de  les  apprécier,  sont  sou- 
vent marquées  dans  l'ascendance,  —  une  piété  robuste  chez  la  mère, 
par  exemple.  Ces  qualités  semblent  être  nécessaires  aux  génies  d'une 
certaine  sorte,  et  l'on  peut  croire  qu'elles  sont  transmissibles. 

Dans  57  cas  (plus  de  5  p.  100),  nous  trouvons  des  pères  extravagants, 
dépourvus  du  sens  des  affaires,  sans  énergie,  paresseux,  ivrognes, 
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brutaux,  ayant  négligé  leur  famille.  Ces  pères  n'ont  pu  transmettre 
que  l'inaptitude  à  suivre  les  sentiers  ordinaires  de  la  vie,  tout  en 
ol)ligeaiU  leurs  enfants,  les  filles  surtout,  à  pourvoir  elles-mêmes  à 
leurs  besoins.  Des  anomalies  dans  les  parents  se  joignent  fréquem- 
ment à  quelque  aptitude  intellectuelle.  Ainsi  la  dégénérescence  com- 
mençanle  marquerait  souvent,  comme  je  l'ai  avancé  moi-même,  le 
moment  de  l'émergence  au-dessus  de  la  médiocrité  ;  diverses  preuves 
s'en  rencontrent  dans  ce  volume. 

A  l'égard  de  la  fécondité  des  parents,  les  familles  des  hommes  émi- 
nents  seraient  plus  nombreuses  que  les  familles  ordinaires;  la  propor- 
tion y  serait  de  0,5.  Collins  a  trouvé,  pour  les  familles  ordinaires,  — 
hautes  et  moyennes  classes,  —  i,")-2;  Ausell,  environ  5;  Galton,  i,65  ; 
Pearson,  4,70.  D'autre  part,  H.  Sidgwick  a  noté  que  les  étudiants  de 
Cambridge  appartiennent  à  des  familles  de  G  à  8  enfants;  Galton  a 
donné  6,3  pour  les  hommes  de  science  anglais.  Ajoutons  ici  que  les 
familles  produisant  des  anormaux,  —  nerveux,  instables,  —  sont  ordi- 
nairement des  familles  très  fécondes  (Toulouse,  Magri,  Langdon  Down, 
Casscl,  etc.). 

Un  fait  intéressant  est  la  prédominance  des  garçons  ou  des  filles 
dans  les  unions  qui  donnent  des  hommes  ou  des  femmes  de  talent. 
Dans  180  familles  (29  familles  exclues  qui  n'ont  donné  que  des  gar- 
çons), la  proportion  est  de  121  garçons  pour  100  filles,  alors  que  la 
proportion  actuelle,  en  Angleterre,  est  environ  de  lOi  garçons.  Si  l'on 
met  de  côté  les  familles  n'ayant  donné  que  des  filles,  la  proportion  est 
renversée  :  79  garçons  pour  100  filles.  Dans  les  familles  produisant 
des  hommes  supérieurs,  nous  trouvons,  en  somme,  55  p.  100  de  gar- 
çons et  45  p.  100  de  filles.  Dans  celle  qui  produisent  des  femmes  de 
mérite,  le  nombre  des  filles  s'élève  à  5i  p.  100;  celui  des  garçons 
s'abaisse  à  45  p.  100.  Autrement  dit,  sur  10  familles  ayant  donné  des 
hommes  de  mérite,  les  garçons  prédominent  dans  six;  ils  prédominent 
seulement  dans  trois,  si  nous  prenons  celles  qui  ont  donné  des 
femmes  éminentes. 

Pour  la  primogéniture.  les  résultats  sont  décisifs.  La  chance  est  pour 
les  aines  et  les  plus  jeunes.  Dans  les  familles  mojennes  ou  peu  nom- 
breuses, c'est  l'aîné  qui  réussit  le  plus  fréquemment;  dans  les  nom- 
breuses familles,  le  plus  jeune  (concordance  avec  Yoder  pour  l'Amé- 
rique). Le  même  fait  se  présente  d'ailleurs  pour  les  idiots  (sir  Arthur 
Mitchell),  et  c'est  un  des  faits  d'où  l'on  peut  conclure  que  la  production 
de  l'idiot  et  de  celle  de  l'homme  de  génie  semblent  relever  des  mêmes 
conditions. 

Dans  299  cas,  l'âge  favorable  est  celui  de  37,1  ans,  pour  le  père, 
c'est-à-dire  un  âge  assez  avancé.  Le^  recherches  faites  par  d'autres 
auteurs  (Galton,  Yoder)  ont  donné  37,7  et  37,78. 

L'âge  de  la  force,  disait  Aristote,  est  préférable  à  la  jeunesse  autant 
qu'à  la  sénilité.  Ij'âge  de  la  mère,  dans  80  cas,  est  de  31,2;  la  propor- 
tion des  mères  âgées  est  vraiment  anormale,  pour  les  enfants  haute- 
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ment  doués.  Peu  de  pères  jeunes,  en  résumé,  et  moins  encore  de 
mères  jeunes.  Reste  la  disparité  des  âges  des  époux  :  elle  est  souvent 
assez  grande,  comme  pour  les  anormaux. 

Enfance  et  jeunesse.  —  Fréquente  est  l'infériorité  physique  des 
hommes  supérieurs,  pendant  l'enfance;  ce  qui  n'empêche  pas  leur 
vigueur  dans  l'âge  mûr.  Quant  à  la  précocité,  M.  H.  Ellis  distingue  très 
justement  entre  ces  trois  situations  : 

1°  Aptitude  scolaire  remarquable  :  on  la  signale  souvent,  mais  elle 
ne  prouve  pas  toujours  grand'chose  ;  2°  aptitude  générale  moyenne, 
jusqu'au  jour  où  la  pensée  s'engage  dans  la  voie  préférée,  et  c'est  ici 
un  cas  autrement  favorable;  3°  énergie  physique  qui  se  dépense  d'abord 
brutalement  et  ne  se  transforme  que  plus  tard  en  énergie  intellec- 
tuelle. Si  rien,  en  somme,  ne  garantit  une  maturité  plus  précoce,  il  est 
certain  cependant  que,  de  façon  ou  d'autre,  sur  les  1  030  sujets 
observés,  292  ont  été  précoces,  et  44  seulement  ne  l'ont  pas  été  (les 
autres  cas  restant  douteux). 

Mariage  et  famille.  —  Durée  de  la  vie.  —  Pathologie.  —  Je  m'attar- 
derais trop  à  reproduire,  sur  tous  ces  points,  les  considérations  de 
l'auteur,  et  il  serait  oiseux  de  présenter  les  chiffres  sans  la  critique 
qui  les  accompagne.  Les  résultats  apparaissent  d'ailleurs  moins  net- 
tement. Pour  l'ensemble  même  de  l'ouvrage,  les  tableaux  patiemment 
dressés  par  M.  H.  Ellis  devront  être  consultés.  Son  travail  compte,  à 
coup  sûr,  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  intéressants;  il  contribuera  à 
éclairer  d'une  plus  vive  lumière  certains  problèmes  délicats,  et  tout 
lecteur  en  retirera,  j'en  suis  certain,  un  très  grand  profit. 

L.  Arréat. 


Havelock  Ellis.  —  Studies  in  the  Psychology  of  Sex.  Philadel- 
phia,  F.  A.  Davis  Company,  1903,  vii-55  p. 

Cette  étude  est  consacrée  à  l'analyse  de  l'instinct  sexuel.  Une  pre- 
mière définition  de  cet  instinct  est  celle  qui  le  considère  comme  un 
besoin  d'évacuation.  L'auteur  cite  contre  cette  définition  divers  argu- 
ments, entre  autres  les  suivants  :  l'expérience  des  chirurgiens  vétéri- 
naires prouve  que  l'instinct  en  question  tend  à  persister  chez  les 
animaux  après  la  castration;  on  constate  des  faits  analogues  chez 
l'homme  et  chez  la  femme;  on  observe  fréquemment  aussi  l'émotion 
sexuelle  chez  l'enfant;  on  la  voit  souvent  persister  chez  la  femme 
après  que  les  glandes  sexuelles  ont  cessé  leurs  fonctions;  on  a  vu 
l'instinct  sexuel  se  développer  malgré  l'absence,  vérifiée  ou  probable, 
de  glandes  sexuelles. 

L'auteur  écarte  ensuite  brièvement  une  autre  définition,  d'après 
laquelle  l'instinct  sexuel  serait  un  instinct  de  reproduction. 

D'après  une  conception  plus  élaborée,  celle  deMoll,  l'instinct  sexuel 
comprendrait  deux  éléments  constitutifs  :  l'un  serait  le  besoin  défaire 
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cesser  la  tension  des  organes  sexuels,  ou  l'instinct  de  «  ddtumes- 
cencc  »  ;  l'autre  serait  le  besoin  de  se  rapprocher  d'une  autre  personne, 
fjéncralement  de  sexe  opposé,  de  la  toucher  et  de  l'embrasser;  Moll 
appelle  ce  besoin  instinct  de  «  contrectation  »;  cet  instinct  comprend, 
d'après  lui,  non  seulement  la  tendance  au  contact  physique,  mais 
encore  celle  à  s'intéresser  d'une  façon  générale  à  une  personne  de 
sexe  opposé.  Havelock  l'^Ilis  considère  aussi  ces  deux  instincts  comme 
correspondant  aux  phénomènes  essentiels,  et  il  se  borne  à  modifier  la 
doctrine  de  Moll  de  la  manière  suivante  :  «  Nous  voyons,  dit-il  en 
résumé,  qu'il  y  a  certainement,  comme  Moll  l'a  indiqué,  deux  éléments 
constitutifs  dans  cet  instinct  ;  mais,  au  lieu  d'être  sans  relation  entre 
eux,  ou  de  n'avoir  qu'une  relation  éloignée,  nous  voyons  qu'ils  sont 
si  intimement  unis  qu'ils  forment  deux  stades  distincts  d'un  même 
processus  :  un  premier  stade  où  —  ordinairement  sous  l'influence 
parallèle  d'excitants  internes  et  externes  —  des  images,  des  désirs  et 
des  idéals  se  forment  dans  l'esprit,  tandis  que  l'organisme  se  charge 
d'énergie  et  que  l'appareil  sexuel  se  congestionne;  et  un  second  stade 
où  l'appareil  sexuel  se  décharge  au  milieu  d'une  excitation  sexuelle 
intense  suivie  d'un  soulagement  organique  profond.  Par  le  premier 
processus  se  constitue  la  tension  que  le  second  processus  fait  cesser. 
11  semble  que  le  meilleur  nom  pour  le  premier  instinct  soit  processus 
de  tumescence,  et,  pour  le  second,  processus  de  détumescence.  Le 
premier  processus,  qui  prend  ordinairement  une  forme  plus  active  chez 
le  mâle,  a  le  double  objet  d'amener  le  mâle  lui-même  dans  l'état  où  la 
décharge  devient  impérative,  et  en  même  temps  d'éveiller  chez  la 
femelle  un  état  ardent  analogue  d'excitation  émotive  et  de  turges- 
cence sexuelle.  Le  second  processus  a  pour  objet,  directement,  de 
débarrasser  de  la  tension  ainsi  produite,  et  indirectement,  d'effectuer 
l'acte  par  lequel  la  race  se  perpétue  ». 

II.  l^llis  montre,  dans  le  cours  de  son  étude,  la  relation  qui  unit  des 
actes  comme  faire  la  cour,  danser,  à  la  production  de  l'état  de  tumes- 
cence. 

B. 


Ottmar  Dittrich.  —  Ghundzuege  der  Spraghpsyghologie.  Halle, 
Niemeyer,  1904,  xv-786  p.  et  un  atlas,  24  marks. 

Cet  ouvrage  constitue  un  volume  d'introduction  à  la  psychologie  du 
langage.  L'auteur  y  considère  d'abord,  assez  longuement,  la  place 
du  langage  par  rapport  à  la  psychologie  et  à  la  science  du  langage,  et 
plus  brièvement,  la  division  de  la  psychologie  du  langage.  La  partie 
la  plus  considérable  du  volume  (p.  79-724)  est  consacrée  à  un  résumé, 
très  consciencieusement  fait,  d'anatomie,  de  physiologie  et  de  psycho- 
logie. L'ouvrage  a  un  caractère  systématique  et  logique  plutôt  qu'expé- 
rimental; il  présentera  beaucoup  d'intérêt  pour  ceux  qui  s'intéressent 
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non  seulement  aux  faits,  mais  aux  théories  qui  actuellement  ont  cours 
en  psychologie  et  dans  les  sciences  connexes. 
Le  volume  est  accompagné  d'un  très  bel  atlas  comprenant  114  figures. 

B. 


J.Mourly-Vold.  — Ueber  o  Hallucinationen  »  vozuglich  «  gesichts- 

HaLLUCINATIONEN  »,  DES  GRUNDLA6E  VON  CUTAN-MOTORISCHEN  ZU- 
STAENDEN  UNO  AUF  DERJENIGEN  VON  VERGANGEN  GESICHTS-EINDRUECKEN. 

Abdruck  aus  des  «  Zeitschrift  fur  Psychiatrie.  »  Bd.  57.  Druck  und 
Verlag  von  Georg  Reimer  in  Berlin,  1903.  Broch.  31  p.  {Sur  les  hallu- 
cinations, spécialement  sur  les  hallucinations  de  la  vue  ayant  pour 
base  les  états  cutanés-moteurs  et  les  impressions  antérieures  de  -la 
vue). 

M.  Mourly-Vold  est  un  des  rares  auteurs  qui  aient  attaqué  expérimen- 
talement et  sérieusement  le  problème  du  rêve.  Le  présent  travail 
n'est  qu'une  contribution  indirecte  à  l'étude  de  la  question  des  hallu- 
cinations à  l'état  de  veille  à  l'aide  des  expériences  sur  les  rêves. 

Le  principe  de  la  provocation  indirecte  d'une  hallucination  n'est  pas 
inconnu;  Ja  question  a  été  agitée  maintes  fois  et  nous  possédons 
quelques  faits  sur  les  équivalents  psychiques  sensoriels;  des  sensa- 
tions auditives  peuvent  se  révéler  comme  des  images  visuelles,  de 
même  que,  par  exemple,  la  pression  sur  la  main  d'une  pièce  de  mon- 
naie peut  fournir  également  une  image  visuelle.  Cette  équivalence  est 
précisée  par  M.  V.  d'une  part  par  des  recherches  expérimentales  sur 
les  rêves  et  d'autre  part  par  la  mise  en  évidence  des  quelques  faits 
connus  de  la  littérature  médicale  et  psychologique  des  rêves  et  de 
l'hallucination.  L'auteur  s'occupe  particulièrement  de  la  valeur  psy- 
chique des  états  moteurs  et  surtout  des  états  moteurs  non  locomoteurs, 
comme  la  tension,  la  pression  des  muscles,  etc.,  et  il  pense  que  ces  sen- 
sations traduisent  souvent  l'impression  psychique  non  par  des  impres- 
sions de  mouvement,  mais  par  des  images  visuelles. 

Dans  les  expériences  personnelles  portant  sur  une  quarantaine  de 
personnes  des  deux  sexes,  pour  la  plupart  des  étudiants  ou  des  institu- 
teurs, on  a  essayé  d'agir  sur  un  ou  plusieurs  membres  avec  des  excita- 
tions cutanéo-motrices.  Ainsi  on  liait  le  soir  l'articulation  d'un  ou  des 
deux  pieds  avec  la  plante  pour  provoquer  une  flexion  plantaire,  ou  bien 
on  gantait  une  ou  les  deux  mains  pour  provoquer  leur  engourdissement. 
Les  bandes  et  les  gants  étaient  portés  pendant  la  nuit;  après  le  réveil 
on  notait  la  position  du  corps,  ainsi  que  le  rêve  s'il  avait  eu  lieu;  le 
matin  chaque  sujet  devait  remplir  un  questionnaire;  parfois  les  expé- 
riences portaient  à  la  fois  sur  une  extrémité  supérieure  et  une  infé- 
rieure. 

Il  résulte  de  ces  expériences  que  les  rêves  sont  influencés  par  les 
excitations  motrices  et  moins  par  les  cutanées.  Au  point  de  vue  de 
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la  nature  des  rêves,  il  est  à  remarquer  tout  d'abord  que  les  éléments 
cutanés  des  excitations  persistent  dans  les  rêves,  avec  une  localisa- 
tion plus  ou  moins  précise,  ou  bien  la  pression  se  transforme  en  une 
image  abstraite,  ou  encore  il  s'agit  d'un  objet  qui  se  trouve  en  rap- 
port avec  la  cause  de  l'excitation  sur  le  membre  sur  lequel  s'est  exercée 
la  pression.  U  y  en  a  de  môme  pour  les  éléments  moteurs  :  on  rêve 
que  l'on  accomplit  des  actions  dans  lesquelles  la  position  réelle  du 
membre  expérimenté  occupe  la  première  place,  ou  bien  on  voit 
d'autres  personnes  exécuter  pareils  mouvements.  Dans  les  cas  de  la 
flexion  plantaire,  on  rêve  que  l'on  court,  on  monte  des  escaliers,  on  se 
hisse  sur  la  pointe  des  pieds,  etc.,  ou  on  voit  encore  d'autres  per- 
sonnes exécuter  ces  mouvements.  Les  impressions  disparaissent, 
dans  la  contraction  tonirique,  au  moment  de  l'expérience,  ou  avant 

elle. 

Les  mêmes  phénomènes  se  passent  selon  l'opinion  de  l'auteur  éga- 
lement dans  les  états  hallucinatoires  de  la  veille.  La  connaissance  de 
leur  mécanisme  interne  précise  le  rapprochement  des  éléments  struc- 
turaux du  rêve,  de  l'hallucination  à  l'état  de  veille,  et  des  hallucina- 
tions délirantes  des  malades  atteints  de  troubles  psychopathiques. 
Les  transformations  sensorielles  hallucinatoires  des  excitations 
cutanéo-motrices  sont  extrêmement  probables,  l'état  du  système 
sensitivo-moteur  est  celui  dont  il  faut  tenir  largement  compte.  L'ana- 
logie des  hallucinations  hypnagogiques  et  de  celles  à  l'état  de  veille  est 
évidente.  On  constate  toujours  des  hallucinations  consécutives  à  des 
états  de  fatigue,  d'épuisement  et  toutes  les  fois  où  le  système  moteur 
est  sensiblement  atteint. 

L'explication  de  ces  images  forcées,  comme  M.  V.  les  appelle,  peut 
tenir,  selon  l'auteur,  de  l'hypothèse  suivante.  L'état  anormal  d'un 
o-roupe  musculaire  correspondant  peut-être  avec  un  événement  anté- 
rieur important,  excite  l'endroit  correspondant  du  cerveau  fatigué,  le 
mouvement  central  irrité  propage  l'excitation  et  excite  à  son  tour 
non  seulement  les  antres  respectifs  de  l'écorce,  mais  aussi  le  centre 
visuel  pour  produire  une  image. 

C'est  une  simple  hypothèse  un  peu  trop  schématiquement  conçue 
et  il  nous  plaît  mieux  d'être  d'accord  avec  l'auteur  lorsqu'il  avoue 
que  nous  ignorons  la  manière  dont  agissent  les  sensations  cutanéo- 
motrices.  Il  incline  à  espérer  pourtant  «  qu'un  jour  il  sera  démontré 
d'une  manière  générale,  ce  qui  maintenant  n'est  prouvé  que  dans 
certains  cas,  que  telle  ou  telle  hallucination  est  produite  parce  que 
tel  ou  tel  état  des  muscles  ou  de  la  peau  s'est  déjà  trouvé  pendant 
une  perception  analogue  ou  rapprochée,  ou  parce  que  cet  état  s'est 
reproduit  plus  tard.  » 

On  peut  admettre  un  grand  nombre  des  suggestions  et  des  réflexions 
de  M.  Mourly-Vold;  il  est  regrettable  pourtant  qu'il  nous  ait  privés 
d'analyses  psychologiques  plus  minutieuses  et  que  ses  données  expé- 
rimentales soient  un  peu  trop  sommaires.  Il  faut  pourtant  prendre 
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connaissance  des  considérations  de  cet  auteur;  il  est  un  des  rares 
auteurs  qui  connaissent  à  fond  le  sujet  dont  ils  s'occupent. 

N.  Vaschide. 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Georg  Simmel.  —  Kant,  1  vol.  in-8  "  de  vi  —  181  p.,  Leipzig,  Verlag 
von  Duncker  et  Humblot,  1904. 

Simmel  nous  avertit,  dans  son  Avant-Propos,  qu'il  n'a  pas  voulu 
faire  œuvre  d'historien,  mais  de  2ohilosophe,  en  éditant  les  seize 
leçons  sur  Kant  professées  par  lui  (en  1902-1003)  à  l'Université  de 
Berlin.  Il  s'est  proposé  d'incorporer  l'œuvre  de  Kant  à  la  philosophie 
intem.porelle  que  nous  pouvons  réaliser  en  quelque  mesure;  il  a 
cherché  le  sens  de  cette  œuvre  en  ce  qui  concerne  le  problème  de  la 
vie;  suivant  la  formule  de  Kant,  rappelée  par  lui,  il  a  interprété  le 
point  de  vue  scolaire  (Schulbegriff)  du  philosophe,  au  moyen  de  son 
point  de  vue  mondial  (Weltbegriffj. 

1.  Les  réponses  aux  problèmes  philosophiques  ont  une  valeur  sub- 
jective, en  ce  sens  qu'elles  expriment  la  réaction  d'une  personnalité 
géniale  au  contact  de  l'expérience.  Mais  la  personnalilé,  qui  constitue 
ainsi  le  lien  des  divers  éléments  d'une  doctrine,  est  toute  idéale,  comme 
l'âme  qui  donne  une  signification  aux  éléments  d'un  portrait.  On  peut 
donc  laisser  de  côté  le  Kant  historique  pour  déterminer  la  person- 
nalité de  Kant.  Or  on  a  coutume  de  voir  dans  la  philosophie  kantienne 
l'abaissement  prémédité  de  l'intelligence  et  l'exaltation  de  la  volonté, 
comme  principe  unique  de  la  valeur  humaine.  C'est  là  une  erreur. 
Kant  est  avant  tout  intellectualiste;  s'il  reconnaît  le  caractère  original 
du  sentiment  et  du  vouloir,  c'est  pour  leur  imposer  la  suprématie  de  la 
pensée  logique;  ce  qui  le  définit,  c'est  du  point  de  vue  intellectualiste, 
son  impartialité  à  l'égard  de  la  double  tendance  des  philosophes,  le 
rationalisme  et  le  sensualisme. 

2.  Tandis  que  rationalistes  et  sensualistes  partent  également  d'un  pré- 
jugé subjectif,  Kant  part  du  donné,  celui  de  la  science  et  de  la  conscience 
morale,  et  cherche  uniquement  à  établir  quelles  conditions  doivent  offrir 
les  fonctions  spirituelles  pour  expliquer  la  certitude  de  ce  donné.  Il 
n'est  donc  ni  révolutionnaire,  comme  Descartes,  ni  aprioriste,  systé- 
matique, comme  Hegel.  El  il  arrive  ainsi  à  légitimer  tout  ensemble  le 
rationalisme,  en  ce  qui  regarde  la  forme  de  la  connaissance,  le  sen- 
sualisme, en  ce  qui  regarde  la  matière  de  celle-ci.  Il  justifie  donc,  en 
la  limitant,  l'énergie  spirituelle,  et  sa  philosophie  est  une  philosophie 
de  la  valeur  de  l'esprit.  Mais  il  découvre  une  catégorie  nouvelle,  celle 
de  l'expérience,  et  toute  la  valeur  de  l'énergie  spirituelle,  il  la  subor- 
donne à  cette  catégorie.  C'est  pourquoi  on  lui  opposerait  à  tort  la 
possibilité  d'une  autre  expéiience,  d'une  autre  géométrie,  comme  Vu 
fait  Ilelmholtz,  Il  n'attribue  pas  aux  lois  universelles  de  la  pensée  une 
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valeur  absolue,  mais  une  valeur  directrice  dans  les  limites  de  notre 
expérience. 

3.  Ce  concept  de  l'expérience  est  sujet  à  plusieurs  diiïicultés.  Si  la 
connaissance  est  informée  par  un  élément  a  ijriori,  cet  élément  se 
réduit  à  la  fonction  spirituelle  inconsciente,  et  ne  peut  trouver  son 
expression  dans  les  formules  conscientes  et  réfléchies,  telles  que  la 
loi  de  causalité.  Kant  croit  échapper  à  l'objection,  en  recourant  à  la 
cohérence  parfaite  des  principes  a  priori,  qui  doivent  former  un  tout 
achevé.  Il  synthétise  les  deux  instincts  de  l'intelligence,  l'un  qui  vise 
à  la  systématisation,  l'autre  au  progrès  sans  fin  :  le  monde  de  l'expé- 
rience est  inépuisable  à  ses  yeux,  Vesprit  qui  donne  sa  forme  à  ce 
monde  est  un  tout  fermé.  Cette  solution  ne  nous  satisfait  plus  :  l'es- 
prit,  comme  le  monde,  nous  semble  entraîné  dans  l'évolution;  et  c'est 
pourquoi  nous  ne  saurions  nous  en  tenir,  comme  Kant,  aux  formules 
arrêtées  de  la  science.  Nous  trouvons  ici  la  solution  d'une  autre  difli- 
culté  :  comment  légitimer  ces  principes  formels,  puisque  ni  leur 
application  à  un  objet  d'expérience  ni  l'unité  de  celle-ci  n'y  peuvent 
servir,  étant  donné  que  tout  cela  suppose  la  vérité  des  principes? 
L'évolution  même  de  l'esprit,  qui  cherche  le  fondement  des  principes 
et  de  la  connaissance  au  delà  de  la  connaissance,  en  approfondissant 
celle-ci,  et  peut-être  en  poursuivant  une  lin  d'ordre  pratique,  répond 
à  la  difficulté. 

4.  Mais  comment  concilier  avec  la  nécessité  des  formes  de  la  pensée 
le  caractère  relatif  de  notre  expérience?  Une  seule  interprétation  de 
la  thèse  kantienne  permet  de  répondre  à  ce  doute  :  il  faut  admettre 
dans  le  travail  de  l'esprit  une  sorte  d'évolution  constante;  entre  la 
certitude  et  la  fixité  idéales  et  inaccessibles,  des  formes  de  l'esprit, 
vides  d'ailleurs  en  elles-mêmes,  et  la  fuyance  des  impressions  aveu- 
gles, se  développe  la  série  indéfinie  des  jugements  d'expérience,  plus 
ou  moins  nécessaires,  suivant  qu'ils  se  rapprochent  davantage  soit  des 
formes,  soit  des  impressions.  Et  par  là  Kant  affirme  hautement  son 
iyitellectualisme,  car  cette  oscillation  entre  deux  absolus  extrêmes  est 
la  loi  même  de  la  pensée,  découverte  par  lui.  Par  là  encore  il  révèle  la 
véritable  nature  des  formes  de  l'esprit,  activité  constante,  qui,  même 
dans  le  pur  donné  apparent,  introduit  déjà,  avec  la  distinction  des 
éléments,  leur  unité,  ou  plutôt  leur  unification. 

5.  Cette  unification  est  l'œuvre  du  moi.  Et  c'est  l'originalité  de  Kant 
que  d'avoir  cherché  dans  le  moi  la  source  même  de  la  réalité  de  l'objet 
lequel  devient  ainsi  la  contre-partie  du  moi.  Nous  retrouvons  ici  cette 
oscillation  entre  les  pôles  absolus,  qui  est  la  loi  du  connaître;  mais,  par 
là  môme,  tout  malentendu  doit  être  écarté.  On  ne  doit  pas  interpréter 
Vidéalisme  de  Kant,  lequel  réduit  le  monde  à  une  représentation,  soit 
dans  le  sens  de  l'absolue  liberté  du  moi  personnel,  soit  dans  le  sens  de 
la  résignation  pessimiste  à  l'inaccessibilité  du  réel.  La  thèse  kantienne 
est  strictement  intellectunliste,  et  nullement  métaphysique.  Si  le 
monde  se  trouve  absorbé  dans  le  moi,  le  moi  n'est  ni  personnel,  ni 
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substantiel,  il  est  tout  immanent  aux  actes  par  lesquels  s'unifie  l'expé- 
rience, ou  bien,  si  on  veut  l'envisager  à  part,  il  se  réduit  à  un  pur 
idéal,  à  une  forme  vide.  La  réalité  du  monde  est  établie  parla  contre 
le  doute  de  Descartes,  et  le  moi  perd,  de  ce  point  de  vue,  la  valeur 
particulière  que  lui  assignait  l'idéalisme  cartésien. 

6.  L'espace  n'est,  pour  Kant,  qu'une  forme  particulière  de  cette 
fonction  synthétique;  tout  activité,  il  est  inséparable  des  éléments 
qu'il  unifie,  et  Kant  le  désigne  même  sous  le  nom  de  relation  (Verhàlt- 
niss).  Aussi  est-ce  mal  comprendre  Kant  que  d'interpréter  l'espace 
de  sa  thèse  comme  s'il  s'agissait  d'une  existence  distincte  des  objets 
et  clans  laquelle  nous  serions,  comme  les  objets  eux-mêmes.  L'espace 
est  pure  fonction  spirituelle;  il  n'est  pas  spatialement  en  nous,  où 
nous  en  lui.  De  là  le  non-sens  du  problème  de  la  réalité  de  l'espace; 
cette  réalité  est  un  fait,  identique  à  celui  de  ïintuition.  Et  c'est  un 
non-sens  également  que  de  vouloir  poser,  du  point  de  vue  kantien,  le 
problème  de  la  correspondance  entre  l'espace  et  les  choses  en  soi. 
Kant  s'en  tient  à  la  connaissance,  à  l'expérience;  il  se  borne  à  expli- 
quer celle-ci.  S'il  parle  des  choses  en  soi,  c'est  en  restant  en  deçà  de 
notre  connaissance;  pour  désigner  le  caractère  passif  des  données 
sensibles  il  les  interprète  comme  des  effets  d'une  impression  exercée 
sur  nous;  mais  cette  causalité  ne  détermine  que  le  caractère  même  de 
ces  données,  Vimpression  éprouvée  par  nous,  et  qui  s'oppose  à  l'im- 
pression que  nous  fait  ressentir  ïactivité  de  notre  esprit. 

7.  Tandis  que  l'on  a  coutume  d'attribuer  au  moi  une  connaissance 
immédiate  et  absolue  de  son  être  propre,  l'opposant  ainsi  au  monde 
spatial,  simple  objet  d'inférence,  Kant  attribue  une  certitude  également 
immédiate  au  monde  externe  et  au  monde  interne,  et  réduit  celui-ci 
comme  l'autre  à  une  représentation.  Le  temps  est,  comme  l'espace, 
une  pure  fonction  spirituelle,  qui  donne  k  nos  impressions  internes 
une  réalité  objective.  Et  par  là  s'évanouit  le  problème  métaphysique 
de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  remplacé  désormais  par  un  problème 
tout  empirique,  celui  du  rapport  entre  deux  ordres  de  représentations, 
qui  font  partie  du  même  monde,  le  monde  de  notre  connaissance.  Spi- 
ritualisme et  matérialisme  disparaissent  également;  l'esprit  n'est  pas 
plus  une  réalité  transcendante  que  la  matière;  et,  si  l'idéalisme  kan- 
tien établit  la  souveraineté  de  l'esprit,  c'est  dans  un  sens  tout  différent, 
car  l'esprit  (ou  le  moij  dont  il  s'agit  maintenant  n'est  autre  cho.se  que 
l'activité  unifiante  des  données  de  l'expérience.  Ainsi  s'affirme  de 
façon  définitive  l'intellectualisme  de  Kant  :  il  n'est  plus  question  de 
l'être,  mais  de  la  connaissance  seule,  de  l'image  scientifique  de  letre; 
et,  s'il  était  vain  de  chercher  l'rniité  du  monde  dans  le  monde  lui-même 
envisagé  comme  objet,  indépendant  de  la  pensée,  on  trouve  cette  unité, 
et  par  là  même  l'objectivité  impersonnelle,  dans  la  fonction  synthétique 
qui  crée  la  pensée  du  monde. 

8.  Mais  la  connaissance,  comme  telle,  s'inquiète  uniquement  de  ce 
qui  est;  elle  néglige  le  problème  de  la  valeur,  laquelle  a  son  expression 
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dans  le  devoir  être.  La  philosophie  kantienne  doit  aborder  aussi  le 
problème  de  la  valeur;  et,  comme  Kant  n'aperçoit  que  la  valeur 
morale,  le  problème  pratique  de  lamoralité  devient  l'analogue  du  pro- 
blème théorique  de  la  science.  Mais,  ici  comme  là,  c'est  du  donné  que 
part  Kant  (ici  de  la  conscience  morale);  et,  dès  lors,  il  s'agit  toujours 
d'une  connaissance,  la  connaissance  de  la  moralité.  La  morale  de  Kant 
est  celle  d'un  intellectualiste.  Fidèle  à  l'esprit  de  son  époque,  il  identifie 
la  valeur  avec  la  liberté,  mais  aussi  avec  la  soumission  à  une  loi  uni- 
verselle; et  son  originalité  consiste  à  trouver  l'unité  de  ces  deux 
termes  antithétiques.  Or  la  solution  de  Kant,  qui  fait  de  la  volonté  la 
source  unique  de  la  valeur  et  du  bien,  établit  un  parallélisme  complet 
entre  sa  philosophie  de  la  science  et  sa  philosophie  de  l'action.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas,  c'est  le  77701  qui  est  la  source  de  l'objectivité;  et  le 
moi  qui  institue  les  valeurs  s'épuise  tout  entier  dans  cette  fonction 
même,  comme  le  moi  qui  synthétise  les  données  de  l'expérience 
s'épuisait  dans  cette  fonction  unifiante. 

9.  L'intellectualisme  de  Kant  apparaît  surtout  dans  la  détermination 
du  critère  logique  de  la  législation  morale  universelle,  le  critère  logique 
de  la  non-contradiction.  Par  là  s'allirme  l'unité  profonde  de  la  raison 
pratique  et  de  la  raison  théorétique;  et  cette  morale  est  plus  intellec- 
tualiste que  celle  des  rationalistes,  tels  que  Socrate,  puisqu'elle  soumet 
à  la  suprématie  de  la  pensée  logique  une  volonté  originale  et  autonome. 
Mais  le  critère  est  tout  négatif;  et  môme  la  prohibition  est  toute  condi- 
tionnelle, puisque,  suivant  la  thèse  kantienne,  le  principe  de  contra- 
diction ne  peut  légitimement  s'appliquer  en  dehors  d'un  donné.  Il 
reste  donc  que  le  principe  de  la  législation  morale  doit  être  cherché 
ailleurs. 

1(1.  L'identification  affirmée  par  Kant  entre  la  loi  morale  et  la  loi 
valable  pour  tous  est  due  aux  circonstances  historiques,  aux  influences 
qui  procèdent  de  l'époque.  Il  nous  est  impossible  aujourd'hui  d'identi- 
fier ces  deux  termes;  la  loi  morale,  sans  rien  perdre  de  sa  rigueur  et  de 
son  objectivité,  nous  apparaît  comme  l'expression  d'une  valeur  indi- 
viduelle.! car  l'équivalence  entre  les  conditions  où  se  trouvent  placés 
les  différents  individus  est  irréalisable;  aussi  le  problème  est-il,  du 
point  de  vue  social,  de  compléter  les  valeurs  individuelles  les  unes  par 
les  autres.  D'autre  part,  si  le  rigorisme  moral  de  Kant  a  été  mal  com- 
pris, si  l'exclusion  du  bonheur  hors  de  la  sphère  morale  n'a  pour  lui 
qu'une  signification  toute  logique  (n'étant  que  la  distinction,  du  point 
de  vue  de  la  C07inaissance,  des  deux  éléments),  la  réduction  qu'il  opère 
de  toute  valeur  à  la  moralité  donne  à  la  vie,  en  l'appauvrissant, 
quelque  chose  d'informe. 

H.  Le  moralisn^e  radical  de  Kant  procède  d'une  erreur  psycholo- 
gique; tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  au  pur  motif  moral,  il  le  rapporte 
en  bloc  à  la  recherche  égoïste  du  bonheur.  Son  rationalisme  ne  lui 
permet  de  voir  que  les  actions  motivées  par  une  fin  expresse,  et  la 
valeur  des  impulsions  lui  échappe.  Les  différences  qu'introduit  dans 
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la  qualité  du  bonheur  la  diversité  de  ses  objets  ne  sont  pas  aperçues 
par  lui;  et  pourtant  ces  différences  sont  réelles,  et  la  théorie  des 
valeurs  doit  en  tenir  compte.  Bref,  le  bonheur,  envisagé  concrètement, 
n'a  rien  à  voir  avec  la  moralité,  mais  il  vaut  comme  la  moralité.  D'ail- 
leurs, Kant  lui-même  n'en  vient-il  pas  à  lui  restituer  sa  valeur,  lorsque, 
après  avoir  logiquement  distingué  moralité  et  bonheur,  il  les  unit 
idéalement  et  définit  la  moralité  par  le  fait  de  mériter  [Wûrdigheit]  le 
bonheur?  Ici  encore  son  intellectualisine  lui  permet  de  synthétiser  les 
tendances  contraires,  de  concilier  Voptimisme  et  le  pessimisme,  puis- 
qu'il s'agit  h  ses  yeux,  non  de  l'union  de  fait,  mais  de  la  convenance 
idéale  entre  les  deux  éléments. 

12.  Cette  convenance  idéale  détermine  la  philosophie  religieuse  de 
Kant.  Dieu  n'est  pas  démontré,  mais  postulé  par  nos  besoins,  en  vue 
de  l'achèvement  de  la  moralité;  et  nous  devons  agir  comme  si  Dieu 
existait.  ^lais  sur  ce  point  encore  nous  voyons  triompher  Vintellectua- 
lisme  de  Kant.  C'est  à  tort  que  l'on  parle  à  ce  sujet  du  primat  de  la 
raison  pratique;  Kant  assigne,  en  effet,  à  la  religion,  comme  à  la  mo- 
ralité, une  origine  non  rationnelle,  mais  c'est  pour  l'assujettir  ensuite 
à  la  pensée  logique;  il  s'agit  toujours  pour  lui  du  problème  de  la  con- 
naissance. Aussi  la  véritable  nature  de  la  conscience  religieuse  lui 
a-t-elle  échappé;  il  n'en  a  pas  vu  le  caractère  immédiat,  il  l'a  subor- 
donnée à  la  conscience  morale,  et  il  a  traité  de  chimérique  [Schwar- 
merei)  le  sentiment  religieux  réel. 

13.  La  doctrine  kantienne  de  la  liberté,  par  l'opposition  qu'elle 
implique  le  phénomène  et  la  chose  en  soi,  nous  montre  une  déviation 
de  la  thèse  kantienne  sur  la  nature  de  la  connaissance.  La  chose  en  soi 
n'a  originellement  qu'une  signification  toute  limitative;  elle  indique 

'  le  caractère  phénoménal  et  relatif  de  notre  expérience,  elle  ne  désigne 
pas  un  être  au  delà  de  celle-ci.  Et,  par  là  même,  l'affirmation  de  la 
liberté  est  une  atfirmation  évidente;  le  moi,  qui  produit  la  nature  sou- 
mise au  mécanisme,  est  inconnaissable  en  lui-même  et  soustrait  au 
mécanisme.  Mais  Kant  en  vient  à  substantialiser  la  chose  en  soi,  à  en 
faire  un  être  transcendant;  et,  dès  lors,  il  transforme  la  liberté  en  une 
puissance  des  contraires. 

14.  Par  cette  transformation,  il  rend  inintelligible  le  lien  affirmé  par 
lui  entre  le  caractère  intelligible  et  le  caractère  empirique;  et  même, 
il  en  viendrait  logiquement  à  nier  la  liberté  de  l'actiou,  attribuant  le 
mal  au  pur  mécanisme  naturel  et  identifiant  la  liberté  avec  le  bien  et 
le  rationnel.  Mais  le  sens  profond  de  la  liberté  kantienne  apparaît,  dès 
lors  qu'on  se  refuse  à  l'hypostasier,  et  que  l'on  voit  en  elle  une  norme 
directrice  do  l'action,  un  concept  analogue  à  celui  de  la  chose  en  soi 
dans  l'ordre  théorique,  mais  ouvrant  à  notre  action  un  champ  illi- 
mité. Nous  devons  agir  comme  si  nous  étions  libres.  Et,  par  là  encore, 
le  monde  prend  un  sens;  l'idéalisme  affirme,  comme  but,  une  possi- 
bilité idéale  et  indéfinie,  et  non  un  état  absolu,  réel  et  définitif. 

15.  Le  génie  de  Kant  éclate  surtout  dans  sa  théorie  du  beau  et  de 
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l'art,  OÙ  il  en  arrive  à  caractériser  avec  exactitude  les  tendances  esthé- 
tiques modernes,  bien  qu'il  fût  étranger  à  la  culture  esthétique.  C'est 
du  point  de  vue  théorique  et  intellectualisle  encore  qu'il  détermine 
ces  caractères,  se  proposant  de  délimiter  le  domaine  du  beau,  en  le 
distinguant  de  l'agréable,  du  vrai  et  du  bien  moral,  et  le  rapportant  à 
la  faculté  qui  l'engendre.  Et  il  se  trouve  que  sa  caractéristique, 
obtenue  a  priori,  et  qui  se  résume  dans  la  formule  «  fxnaliW'  sans  fin  », 
coïncide  avec  les  résultats  de  Vhistoire  des  sentiments  esthétiques; 
ce  qui  nous  apparaît  comme  beau  procède  de  ce  qui  a  été  utile,  mais 
a  cessé  d'être  tel.  Et,  d'autre  part,  en  distinguant  le  sentiment  et  le 
jugement  esthétiques  de  l'acte  de  connaître,  en  nous  montrant  ici 
l'action  directe  et  la  réaction  immédiate  des  facultés,  Kant  nous  livre 
un  point  de  vue  sur  le  travail  inconscient  qui  s'opère  dans  cet  état, 
sur  l'éveil  de  l'homme  tout  entier,  sur  la  conciliation  qui  s'effectue 
mystérieusement  entre  l'élément  individuel  et  l'élément  universel.  Les 
problèmes  de  l'esthétique  nous  apparaissent  dès  lors  comme  ayant 
une  portée  générale,  car  la  conciliation  de  ces  deux  éléments  est  l'une 
des  tâches  que  se  propose  l'esprit  moderne. 

16.  La  notion  de  Vindividualité,  telle  que  l'a  conçue  le  xviii'^  siècle, 
nous  explique  tout  ensemble  la  philosophie  théorique  de  Kant  et  sa 
philosophie  pratique.  Son  moi  est  l'expression  philosophique  de 
l'homine  abstrait  conçu  par  son  époque.  Aussi  a-t-il  méconnu  la  pe?"- 
sonnalité,  en  ce  que  celle-ci  a  d'indépendant  et  d'unique;  c'est  pour- 
quoi, négligeant  dans  l'être  de  chacun  ce  que  celui-ci  renferme  de 
particulier,  il  a  placé  toute  valeur  dans  la  soumission  à  une  loi  uni- 
verselle, fondu  la  liberté  avec  Végalité.  Le  xix*'  siècle  a  conçu  l'indivi- 
dualisme d'une  façon  toute  différente,  insisté  sur  ce  qu'il  y  a  dans  la 
personne  d'immédiat,  de  différent  d'autrui.  Nous  comprenons  qu'il 
peut  y  avoir  une  uérité  individuelle;  c'est,  à  nos  yeux,  un  deuoir  pour 
l'individu  de  se  différencier  des  autres.  Nous  avons  rejeté  ainsi  le 
concept  de  l'égalité;  et  la  vie  sociale  nous  apparaît,  selon  la  loi  de  la 
division  du  travail,  comme  étant  l'organisation  des  individus  ainsi  diffé- 
renciés. Nietzsche  apparaît  comme  le  représentant,  en  un  sens,  de  cet 
individualisme  de  ïunicité  (binzigkeit),  de  même  que  Kant  représen- 
tait l'individualisme  de  la  liberté.  Or  ces  deux  conceptions  ne  se 
détruisent  pas  l'une  l'autre  :  Kant,  par  sa  théorie  du  moi  spirituel, 
a  délivré  l'individu  de  sa  sujétion  à  la  nature;  Nietzsche,  en  faisant 
de  la  société  le  moyen  de  réalisation  des  personnalités  uniques,  a 
délivré  l'individu  de  sa  sujétion  à  la  société.  Il  appartiendra  peut-être 
au  xx"  siècle  de  concilier  ces  deux  concepts  élaborés  par  les  deux 
siècles  précédents.  —  Et  Simmel  termine  en  marquant  le  caractère 
relatif  de  cette  interprétation  du  kantisme;  Kant  est  un  de  ces  génies 
que  l'on  entend  différemment  suivant  les  circonstances  et  les  époques, 
de  même  que  la  nature  n'offre  pas  la  même  signification  à  tous  les 
esprits,  invitant  chacun  d'eux  à  découvrir  son  être  et  sa  puissance 
propres  dans  l'interprétation  qu'il  en  essaie.  J.  Segond. 


OBSERVATIONS   ET  DOCUMENTS 


UN  CAS  D'ATTENTION  PRÉCOCE  A  DES  SENSATIONS 

ESTHÉTIQUES 


La  plupart  des  psychologues  qui  se  sont  occupés  de  l'enfance  recon- 
naissent que  l'attention  est  très  difficile  à  maintenir  chez  les  jeunes 
sujets  dont  la  vie  mentale,  sollicitée  de  toutes  parts,  est  particulière- 
ment instable  et  dont  le  pouvoir  de  synthèse  reste  très  faible.  Nous 
venons  cependant  d'observer  un  enfant  dont  on  peut  fixer  et  maintenir 
à  volonté  l'attention  à  l'aide  de  sensations  musicales. 

Notre  sujet,  Pierre,  est  âgé  de  onze  mois.  Il  ne  présente  aucune  tare 
héréditaire  et  se  développe  normalement.  Sa  mère  est  en  bonne  santé; 
son  père,  violoniste,  est  âgé  de  trente  ans  et  légèrement  neurasthé- 
nique depuis  plusieurs  années.  Pendant  les  quatre  ou  cinq  premiers 
mois  de  sa  vie,  Pierre  était  très  incommodé  par  le  son  du  violon;  il 
pleurait  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  cessé  de  jouer.  Certainement  il  ne 
faisait  aucune  distinction  entre  ses  sensations  auditives,  et  tout  bruit, 
harmonieux  ou  discordant  l'inquiétait. 

Vers  le  cinquième  mois,  comme  son  père  jouait  devant  lui  par 
hasard,  son  attention  fut  soudain  fixée  :  il  ne  quitta  plus  le  violon  des 
yeux  et  demeura,  la  bouche  ouverte,  la  respiration  courte,  le  cœur 
battant  violemment.  Depuis,  son  attention  reste  fixée,  aussi  longtemps 
qu'on  le  désire,  par  des  sensations  musicales.  Au  grand  étonnement 
des  premiers  moments,  une  véritable  joie  esthétique  a  succédé.  Les 
mots  violon,  musique,  le  font  rire;  quand  entre  son  père,  un  violon  à 
la  main,  il  s'agite  joyeusement;  puis,  aux  premiers  accords,  reste 
immobile,  souriant,  dans  un  ravissement.  A  mesure  que  le  sentiment 
de  joie  remplaçait  l'étonnement,  les  manifestations  physiques  de 
l'émotion  devenaient  moins  violentes. 

Ses  préférences  ne  se  sont  encore  manifestées  que  d'une  manière 
très  vague.  Il  préfère  cependant  à  un  long  morceau  —  fût-il  d'un 
maitre  —  une  suite  de  phrases  sans  liaison.  Il  semble  manifeste  que, 
s'il  sait  déjà  distinguer  entre  ses  sensations  auditives  et  prendre 
plaisir  aux  plus  harmonieuses,  sa  vie  mentale  n'est  pas  assez  longue 
pour  pouvoir  apprécier  le  développement  d'un  morceau  entier.  Son 
attention  a  besoin  d'être  sans  cesse  maintenue  par  des  changements, 
et  les  plus  brusques  sont  alors  les  meilleurs. 
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Nous  avons  voulu  savoir  si  cette  attention  anormale  à  des  sensations 
auditives  était  d'origine  purement  esthétique,  ou  si  l'amour,  si  l'admi- 
ration filiale  n'y  entraient  pas  pour  une  large  part.  Nous  avons  donc 
prié  une  jeune  fille  de  jouer  devant  Pierre.  Il  ne  manifesta  à  la  pre- 
mière audition  qu'une  joie  modérée  et  une  attention  médiocre;  mais, 
aux  suivantes,  son  émotion  fut  la  môme  que  si  le  violon  eût  été  aux 
mains  de  son  père.  De  plus,  lui  ayant  fait  entendre  une  boite  à  musique, 
nous  avons  semblablement  provoqué  sa  joie  et  son  attention.  Ces 
expériences  plusieurs  fois  renouvelées  ont  toujours  donné  les  mêmes 
résultats;  elles  semblent  établir  l'origine  esthétique  de  ces  phéno- 
mènes. La  boîte  à  musique  le  ravit;  et  si  la  jeune  violoniste  ne  parvint 
pas  de  suite  au  même  résultat,  c'est  peut-être  que,  dans  la  pensée  de 
cet  enfant,  l'idée  de  père  et  l'idée  de  violon  étaient  si  intimement  asso- 
ciées qu'elles  n'y  formaient  plus  qu'un  tout  nécessaire  pour  provoquer 
sa  joie  et  son  attention  dans  leur  plénitude.  Loin  de  croire  que  l'amour 
qu'il  porte  à  son  père  l'incline  à  aimer  de  la  musique,  nous  admettons 
bien  plutôt  que  son  goût  précoce  pour  les  sensations  musicales  ajoute 
considérablement  à  son  amour  pour  son  père. 

Cette  prédominance  de  la  sensibilité  auditive  ne  s'est  pas  effectuée  au 
détriment  des  autres  sensations.  Il  faut  du  reste  remarquer  que,  dans 
le  cas  que  nous  rapportons,  l'intensité,  la  quantité  ou  la  qualité  de  la 
sensation  ne  sont  pas  uniquement  en  jeu;  mais  aussi,  et  surtout  peut- 
être,  un  sentiment  esthétique  qui,  encore  que  rudimentaire,  ne  laisse 
pas  que  d'être  surprenant.  Ce  sentiment  ne  se  révèle  chez  notre  sujet 
que  pour  la  sensibilité  auditive.  Nous  n'avons  pu  provoquer  réellement 
ni  son  attention  ni  sa  joie  en  lui  faisant  contempler  les  estampes  très 
simples  de  coloris  et  de  lignes  de  Haris  Eliot  et  de  Louis  Rhead.  Seule, 
sa  sensibilité  auditive  est  plus  esthétiquement  développée  que  celle 
des  autres  enfants.  Tel  est  donc  le  cas  :  l'adaptation  précoce  du  senti- 
ment esthétique  à  une  ordre  déterminé  de  sensations,  les  sensations  des 
autres  ordres  restant  normales.  Cette  adaptation  se  manifeste  par  des 
phénomènes  de  joie  et  d'attention. 

Nous  pensons  que  l'hérédité  explique  la  précocité  de  notre  sujet.  Son 
père  eut  de  très  bonne  heure  le  désir  de  parfaire  son  éducation  musi- 
cale; et  jamais  il  n'a  cessé  de  jouer  et  de  professer.  Cette  vocation  ne 
l'a  du  reste  pas  rendu  exclusif;  esprit  très  ouvert,  il  est  au  courant  de 
toutes  les  nouveautés  artistiques  et  s'occupe  beaucoup  de  sociologie.  Il 
destine  aux  études  musicales  notre  sujet  Pierre,  que  nous  suivrons 
avec  un  grand  intérêt. 

Raymond  Meunier. 
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Rivista  Filosofica,  1903. 

F.  BoNATELLi.  —  Quelques  éclaircissements  sur  la  nature  de  la 
connaissance,  du  vouloir,  de  la  conscience  et  de  la  perception 
(2  articles).  Réponse  à  quelques  critiques  de  Lindsay.  —  L'acte  de  la 
connaissance  renferme  une  infinité  d'actes  de  connaissance  (non  expli- 
cites) qui  le  légitiment.  —  L'acte  du  vouloir  implique,  de  même,  une 
infinité  de  volitions  qui  le  déterminent.  —  La  conscience,  non  iden- 
tique à  l'existence  psychique  mais  bien  à  cette  existence  aperçue, 
consiste  en  un  jugement.  —  Enfin,  la  perception,  outre  les  éléments 
sensibles,  renferme  l'élément  intellectuel  de  Vobjectivation,  lequel 
nous  fait  connaître,  partiellement,  ce  que  les  choses  perçues  sont  en 
elles-mêmes. 

V.  Alemanni.  —  La  philosophie  de  Pietro  Ceretti  (fin  d'une  étude 
commencée  en  nov.  1902). 

G.  RiGONi.  —  Les  méthodes  psycho-phychiques.  Article  qui  contient 
de  très  nombreuses  références  au  livre  de  Foucault. 

C.  Cantoni.  —  Les  dernières  lettres  de  Kant. 

Analyse  du  troisième  et  dernier  volume  de  la  correspondance  de 
Kant  (édition  de  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin). 

G.  Villa.  —  Des  caractères  et  des  tendances  de  la  philosophie  con- 
temporaine. Le  développement  des  sciences  morales  à  notre  époque, 
et  surtout  celui  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie;  l'influence  du 
positivisme  et  du  criticisme;  telles  sont  les  principales  sources  de  la 
transformation  philosophique  qui  s'opère,  et  de  l'avènement  d'un 
nouvel  idéalisme  fondé  sur  les  faits.  Le  divorce  entre  la  psychologie 
et  la  philosophie  et  l'assujettissement  de  la  première  à  la  biologie, 
tout  cela  disparaît  peu  à  peu.  L'originalité  de  la  conscience  et  son 
rang  primordial  s'affirment  de  plus  en  plus.  De  là,  les  tendances  nou- 
velles, dans  le  double  domaine  de  la  connaissance  et  de  l'action,  l'unité 
qui  s'accentue  dans  le  développement  do  celle-là,  l'élargissement  des 
idées  morales.  La  synthèse  reste  à  faire;  on  attend  l'esprit  génial  qui 
construira,  du  point  de  vue  psychologique,  la  métaphysique  de  notre 
époque,  comme  l'avait  construite,  pour  l'âge  précédent,  Herbert 
Spencer,  du  point  de  vue  de  la  biologie. 

G.  Chiapi'Elli.  —  La  valeur  théorique  de  Vhistoire  de  la  philosophie. 

L'histoire  de  la  philosophie  ne  peut  être  une  simple  reconstitution 
archéologique  des  doctrines;  elle  doit  être  une  critique  des  idées,  et 
servir  d'introduction  à  la  philosophie  actuelle.  Mais  elle  ne  doit  pas 
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être  l'acheminement  systématique  à  une  doctrine  déterminée.  La  cri- 
tique des  idées  doit  leur  être  immanente;  et  c'est  ainsi  que  se  précise 
la  véritable  notion  du  progrès  philosophique  (approfondissement)  ;  c'est 
ainsi  encore  que  s'éliminent  les  conceptions  fausses  (rapports  de  la 
philosophie  avec  la  science  et  avec  la  religion). 

A.  F.vr.Gi.  —  Pldlosophie,  histoire  et  art.  Leçon  d'ouverture  d'un 
cours  d'histoire  de  la  philosophie.  —  Pourquoi  les  Italiens  s'intéres- 
sent peu  à  la  spéculation  philosophique;  nécessité  d'une  réforme  du 
langage  philosophique  national.  —  Rôle  relatif  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie et  de  la  connaissance  des  résultats  obtenus  par  les  sciences 
dans  la  formation  du  philosophe.  —  Rapports  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie avec  l'art;  importance  des  individus,  des  héros  de  la  pensée, 
dans  cette  histoire. 

(}.  ViDARi.  —  Les  conceptions  modernes  de  la  vie  et  l'objet  de  la 
philosophie  morale.  Il  y  a  quatre  conceptions  principales  de  la  vie  : 
ascétique  (Tolstoï),  esthétique  (Nietzsche),  libérale  (Kant),  solidariste. 
Les  deux  premières,  fondées  sur  Vinstinct,  s'opposent  à  la  troisième, 
fondée  sur  la  raison.  Les,  trois  premières,  également  individualistes, 
s'opposent  à  la  quatrième,  qui  est  sociale.  —  Une  simple  critique  de 
leurs  principes  et  de  leur  rôle  réciproque  ne  peut  sufîire  à  la  philoso- 
phie morale.  Elle  doit,  reprenant  les  problèmes  impliqués  par  ces  con- 
ceptions, étudier  l'histoire  du  progrès  social  et  le  développement  de 
l'individu.  Elle  arrivera  ainsi  à  un  personnalisme  social,  qui  fait  de 
l'individu  le  créateur  des  valeurs  morales,  en  lui  assignant  pour  objet 
la  réalisation  de  l'esprit  humain  et  de  la  civilisation. 

A.  Ferro.  —  La  théorie  du  parallélisme  et  la  théorie  de  l'influx 
physique.  Une  théorie  conséquente  du  pafallèlisme  doit  admettre  le 
mécanisme  universel,  du  côté  des  corps,  mais  expliquer  la  conscience 
d'une  manière  rigoureusement  spiritualiste;  elle  doit  admettre  l'ani- 
misme um\er&e\,  et  elle  peut  admettre  un  animisme  cosmique,  comme 
celui  de  Fechner.  —  Il  y  a,  dans  cet  universel  animisme  une  présomp- 
tion contre  le  parallélisme.  D'autre  part,  ni  la  loi  de  causalité,  ni  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  ne  peuvent  être  invoqués 
contre  la  théorie  de  Vin  flux  physique;  et  il  semble  absurde  de  refuser 
à  la  conscience  un  rôle  biologique. 

G.  RiGONi.  —  .Yofe.s  psychologiques  :  la  conscience  considérée 
comme  l'ensemble  des  processus  psychiques.  —  Le  minimum  sensible 
et  Vextra-co7iscient  dans  la  sensation.  L'auteur  1°  soutient  contre 
Villa  la  réalité  substantielle  du  moi;  2°  refuse  d'admettre  l'existence 
de  sensations  inconscientes. 

F.  BoNATELLi.  —  Les  catégories  psychologiques.  Il  convient  de  dis- 
tinguer la  connaissance,  laquelle  a  sa  racine  dans  le  jugement,  de  la 
sensibilité:  la  volonté  de  l'appétit,  et  celui-ci  du.  sentiment.  Ces  caté- 
gories psychologiques  sont  irréductibles. 

R.  Nazzari.  —  L'homme  de  génie  d'après  les  psycliiâtres  et  les 
anthropologistes.  Relevé  des  erreurs  de  fait,  des  inférences  fautives  et 
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des  contradictions  de  Lombroso  et  de  son  école.  A  noter  l'opposition 
faite  par  plusieurs  psychiatres  à  la  thèse  lombrosienne  de  la  dégéné- 
rescence. 

A.  Gnesotto.  —  Note  sur  le  canon  de  la  méthode  indirecle  de 
différence  de  J.  S.  Mill.  Examen  des  formules  proposées  par  Bonatelli 
et  Masci  pour  le  troisième  canon  inductif  de  Mil!,  et  modification  pro- 
posée à  la  formule  de  ce  dernier  («  La  circonstance  en  laquelle  seule 
concordent  les  cas  des  deux  séries  est  l'effet  ou  la  cause du  phéno- 
mène »  ). 

J.   Segond. 


LIVRES  DEPOSES  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

G.  Seailles.  —  Education  et  révolution.  In-12,  Paris,  Colin. 

P.  Bardyli.  —  Essai  sur  les  langues  naturelles  et  les  langues  arti- 
ficielles. In-18,  Bruxelles,  Kiessling. 

Decharme.  —  La  critique  des  traditions  religieuses  chez  les  Grecs. 
In-8,  Paris,  Picard. 

Sertillaxges.  —  Les  souixes  de  la  croyance  en  Dieu.  In-8,  Paris, 
Perrin. 

Enseignement  et  Démocratie.  —  Leçons  professées  à  l'École  des 
Hautes  Études  sociales.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

D""  Grasset.  —  Plan  d'une  physiopathologie  clinique  des  centres 
psychiques.  In-8,  Montpellier,  Delord-Bœhm. 

BouGLÉ.  — Solidarisme  et  libéralisme,  ln-12,  Paris,  Cornély. 

Myers.  —  La  personnalité  humaine,  sa  survivance,  ses  manifes- 
tations supranormales,  trad.  Jankélévitch.  ln-8,  Paris,  F.  Alcan. 

G.  Tarde.  —  Fragments  d'histoire  future.  In-8,  Lyon,  Storck. 

A.  Bayet.  —  La  morale  scientifique.  In-18,  Paris,  F.  Alcan. 

Gaye.  —  The  Platonic  conception  of  Immortality  and  ils  Connexion 
with  the  tlieory  of  Ideas.  ln-12,  London,  Glaye. 

Spinoza.  —  Ethih,  ilberzetzt  von  0.  Daensch.  ln-12,  Leipzig,  Diirr. 

Clemens.  —  Sclileiermachers  Glaubenslehre.  In-8,  Giessen,  Ricker. 

Méroy.  —  Die  Physiologie  unserer  Weltgeschichte  und  der  kom- 
mende  Tag.  I,  Budapest,  Politzer. 

Sigwart.  — Logik,  Dritte  Auflage,  Bd.  I,  II,  in-8,  TidDingen,  Mohr. 

Meinong.  —  Untersuchungen  zur  Gegenstandstheorie  und  Psycho- 
logie. In-8,  Leipzig,  Barlh. 

Weisengrun'.  —  Der  neue  Kurs  in  der  Pldlosophie.  In-8,  Wien. 

A.  Dalleggio.  —  Beitr'àge  zur  Psychologie  J.-J.  Rousseau's.  In-8, 
lena,  Neuenhahn. 

JuvALLA.  —  La  dottrina  délie  due  Etiche  di  H.  Spencer.  In-S,  Pavia, 
Pizzoni. 
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HinNANo.  —  La  SocAologia  nel  corso  di  fûosofia  positiva  cVA.  Comte. 
In-12,  Palermo.  Sandron. 
Dallari.  —  Il  pensiero  filosofico  di  Spencer.  In-8,  Torino,  Bocca. 
Las  plasas.  —  Varie  varia.  La  psicolorjia.  In-18,  San  Salvador. 


Le  y  Congrès  de  psychologie  se  tiendra  à  Rome  du  20  au  30  avril 
190o,  sous  la  présidence  de  M.  Sergi,  professeur  à  l'Université  de  cette 
ville';  secrélaire-général,  M.  Ta.mburlni  (Reggio-Emilia),  et  vice-secré- 
taire général,  M.  Santé  de  Santis  (Rome).  iM.  Luciani  a  accepté  le 
litre  de  Président  honoraire. 

Le  Congrès  est  divisé  en  4  sections  : 

1°  Psychologie  expérimentale  :  Président,  M.  Fano  (Florence). 

2°  Psychologie  inlrospective  :  Président  M.  Ardigo  (Padoue)  et 
vice-présidents  :  De  Sarlo  (Florence),  Dandolo  (Messine). 

3°  Psychologie  pathologique  :  Président,  M.  Morselli  (Gènes). 

4°  Psychologie  criminelle,  pédagogique  et  sociale.  M.  Lombroso 

(Turin). 

Pour  toutes  les  communications  scientifiques  ou  relatives  à  l'orga- 
nisation du  Congrès,  s'adresser  au  secrétariat  général,  92,  via  Depretis, 

Rome. 

La  cotisation,  fixée  à  20  francs,  devra  être  adressée  à  ÏEcoyiomo- 
cassiere,  M.  G.  Luccio,  Ministère  de  l'Instruction  publique  (Cabinet), 
Rome. 

Adresse  du  président  Sergi  :  Via  Collegio  Romano,  26,  Rome. 


M.  Paul  Tannery,  ingénieur  des  manufactures  de  l'État,  est  mort  le 
27  novembre  dernier,  à  la  suite  d'une  courte  maladie.  11  collabora  à 
cette  Pcvue  dès  son  deuxième  numéro  (février  1876),  et,  depuis  a  publié 
un  très  grand  nombre  d'articles  consacrés  à  la  philosophie  ancienne 
(surtout  dans  ses  rapports  avec  les  Sciences),  aux  théories  relatives  à 
la  géométrie  non-euclidienne,  à  Falgorithmie  et  à  la  logique  et  à 
diverses  questions  de  philosophie  mathématique.  La  plupart  de  ces 
travaux  n'ont  pas  été  recueillis  et  son  livre  pour  Vllistoire  de  la 
Science  hellène  reste  son  principal  titre.  11  avait  été  chargé  de  la 
partie  mathématique  dans  Fédition  complète  des  œuvres  de  Uescartes. 
A  titre  de  remplaçant,  il  a  occupé  pendant  quelques  mois  la  chaire  de 
philosophie  grecque  et  latine  au  Collège  de  France.  Plus  tard,  il  fut 
proposé  pour  la  chaire  d'histoire  générale  des  Sciences,  par  l'Assem- 
blée des  professeurs. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Inip.  Paul  BRODARD. 


LA    PAIX    ET    LA    GUERRE 


I 

Les  faits  progressent  si  vite  dans  le  domaine  social  que  souvent 
ils  devancent  les  préoccupations  des  philosophes.  Ainsi  le  mou- 
vement pacifique,  qui  depuis  quelques  années  a  pris  tant  d'exten- 
sion, et  en  prendra  bientôt  davantage  encore,  n'a  guère  été  encou- 
ragé par  la  philosophie.  Ce  sont  les  politiques  et  les  philanthropes 
qui  en  ont  pris  l'initiative  et  qui  en  poursuivent  le  développement. 

Sans  méconnaître  ce  que  des  penseurs  comme  Leibniz  et  Kant, 
pour  ne  parler  que  des  plus  grands,  ont  dit  en  faveur  de  la  paix 
perpétuelle,  il  faut  avouer  qu'en  général  la  psychologie  s'est  désin- 
téressée un  peu  trop  de  cette  question.  Est-ce  insouciance  ou 
scepticisme?  Peu  importe,  après  tout.  Le  progrès  se  fait  de  toutes 
parts,  et  l'intérêt  est  médiocre  de  savoir  quels  en  ont  été  les 
artisans. 

Mais  aujourd'hui  que  la  question  de  la  paix  et  de  la  guerre,  dans 
les  sociétés  humaines,  se  pose  avec  tant  de  force  qu'il  apparaît 
comme  le  plus  grave  des  problèmes  sociaux,  il  convient  d'examiner 
quelles  sont  les  bases  scientifiques  sur  lesquelles  se  peut  établir  une 
opinion. 

On  ne  s'attendra  pas  ici  à  ce  que  nous  traitions  la  question  sans 
partialité.  Depuis  longtemps  notre  conviction  est  faite.  A  maintes 
reprises,  et  un  peu  partout,  nous  avons  défendu  la  cause  de  la 
paix,  comme  étant  juste  et  nécessaire.  Cependant  ici  nous  n'invo- 
querons pour  la  soutenir  ni  raisons  sentimentales,  ni  motifs 
d'ordre  social  ou  politique.  Il  s'agira  simplement  de  savoir  si  la 
paix  perpétuelle  est  possible,  si  elle  est  désirable,  d'après  la  consti- 
tution psychologique  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines. 

11 

Quelle  que  soit  la  théorie  de  morale  qu'on  adopte,  il  est  certain 
qu'on  ne  peut  concevoir  un  système  qui  ne  tienne  pas  compte  du 
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bonhoiir  du  plus  grand  nombre.  Une  morale  d'après  laquelle  les 
hommes  seraient,  en  majorité,  malheureux,  eonstilue  une  absur- 
dité si  évidente  que  toute  démonslralion  de  la  proposition  inverse 
semble  vraiment  inutile. 

Quant  au  progrès,  plus  ou  moins  parallèle  à  la  morale,  on  peut 
le  définir  :  l'amélioration  des  conditions  matérielles  parmi  les 
hommes;  autrement  dil,  moins  de  misères,  moins  de  maladies, 
moins  de  larmes.  Or,  comme  les  vices  —  ce  que  nous  appelons 
communément  les  vices,  le  jeu,  la  débauche,  l'ivresse,  le  vol,  le 
mensonge,  la  paresse  ■ —  entraînent  misères,  maladies  et  larmes, 
il  s'ensuit  que  l'amélioration  des  conditions  matérielles  est  corréla- 
tive du  progrès  moral  individuel.  Donc  une  société  est  en  progrès, 
quand  le  sort  de  chacun  de  ses  membres  est  moins  cruel  aujour- 
d'hui qu'hier  et  qu'il  sera  moins  cruel  encore  demain. 

Imaginons  une  société  dans  laquelle  chaque  individu  serait 
heureux  ,  et  telle  que,  par  les  conquêtes  toujours  progressives  de 
la  science,  ce  bonheur  et  ce  bien-être  sont  destinés  à  s'accroître  à 
chaque  génération  :  nous  aurons  ainsi  déterminé  une  société  qui 
est  en  progrès. 

Supposons  le  contraire:  une  société  où  les  hommes  sont  de  jour 
en  jour  plus  misérables,  soutirant  davantage  de  la  faim  et  du  froid, 
décimés  parles  maladies,  incapables  de  pénétrer  dans  une  connais- 
sance plus  profonde  de  l'univers.  Cette  société  sera  en  décadence. 

La  conclusion  nécessaire,  c'est  qu'il  faut  tendre  à  la  formation 
de  cette  société  heureuse.  Tel  doit  être  le  programme  de  tout 
citoyen,  l'espérance  de  tout  gouvernement. 


III 

Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  de  désaccord,  et  il  ne  peut  y  en  avoir, 
puisque  ces  vérités  sont  par  elles-mêmes  évidentes.  Il  n'est  pas  de 
théoricien  qui  prétende  à  cet  étrange  idéal  du  malheur  du  plus 
grand  nombre.  Où  l'incertitude  commence,  c'est  quand  il  s'agit  de 
préciser  ce  qui  est  heureux  ou  malheureux  pour  les  hommes. 

A  première  vue  on  comprend  tout  de  suite  que  l'état  de  guerre 
est  peu  propre  à  développer  le  bonheur  terrestre. 

Massacres  du  champ  de  bataille,  avec  des  milliers  d'existences 
humaines  fauchées  dans  leur  fleur,  douleurs  atroces  des  mourants, 
amputations,  désarticulations,  mutilations.  Deuils  dans  les  familles, 
irréparables  :  les  pères  pleurant  leurs  fils,  les  femmes,  leurs  époux. 
Epidémies  féroces  accompagnant  les  armées:  typhus,  peste,  cho- 
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léra,  dysenterie,  qui  font  plus  de  victimes  que  les  milrailles  et  les 
bombardements.  Villes  prises  d'assaut,  ou  subissant  de  longs  sièges, 
prisonniers  traînés  sur  les  routes,  ou  languissant  dans  des  case- 
mates infectes;  villages  incendiés,  moissons  ravagées,  ponts 
détruits;  gaspillage  en  quelques  heures  de  forces  à  grands  frais 
accumulées,  pillage,  maraude,  vols  et  viols  suivant  les  armées; 
souffrances  indicibles  par  la  faim,  le  froid,  la  chaleur,  la  fatigue. 
Angoisses  des  combattants,  râles  des  agonisants,  gémissements  des 
blessés,  anxiétés  de  deux  nations  dont  tous  les  fds  sont  à  chaque 
minute  exposés  à  une  mort  affreuse;  en  un  mol,  un  immense  cri 
de  désespoir,  montant  vers  le  ciel.  Voilà  le  bilan  des  douleurs  de  la 
guerre  pendant  la  guerre. 

Le  mal  n'est  pas  moindre  pendant  la  paix.  Les  impôts  chaque 
jour  plus  pesants;  le  régime  protectionniste,  conséquence  immédiate 
de  la  guerre,  rendant  la  vie  plus  coûteuse,  partant  plus  misérable; 
la  banqueroute  menaçante;  des  populations  entières,  comme 
l'Alsace-Lorraine,  comme  la  Finlande,  comme  la  Pologne,  comme 
l'Arménie,  subissant  la  loi  d'un  vainqueur  détesté;  le  service  mili- 
taire obligatoire,  la  plus  cruelle  peut-être  de  toutes  les  douleurs 
de  la  guerre,  enlevant  à  la  charrue,  à  l'atelier,  les  jeunes  gens 
valides  et  laborieux,  pour  les  condamner  à  deux  ou  trois  ans  de 
servitude;  toutes  les  forces  intellectuelles  et  matérielles  d'un  grand 
peuple  détournées  de  la  conquête  de  la  vérité.  Voilà  le  bilan  de 
la  guerre  pendant  la  paix.  Il  n'est  pas  moins  odieux. 

Mais  on  peut  prétendre  que  c'est  là  un  jugement  superficiel,  de 
sorte  que,  pour  n'être  pas  injuste,  il  faudrait  mettre  en  face  de  tous 
ces  maux  de  la  guerre,  que  personne  ne  songe  à  nier,  les  biens  qui 
peuvent  en  résulter. 

A  côté  de  la  douleur  du  vaincu  il  faut  mettre  la  joie  du  vain- 
queur. 

C'est  quelque  chose,  assurément,  mais  c'est  peu  de  chose.  Le 
triomphe  de  la  victoire,  si  intense  qu'il  soit,  ne  suffit  pas  à  com- 
penser la  cruauté  de  la  défaite.  En  prenant  une  bataille  où  la 
victoire  n'a  pas  été  indécise  un  instant,  je  m'imagine  que  tout 
l'orgueil  des  vainqueurs  d'Austerlitz  n'a  pas  pu  ctfacer  le  désespoir 
des  vaincus;  et  que  les  grades,  les  décorations,  les  honneurs  qui 
ont  plu  sur  l'armée  victorieuse,  ne  sauraient  être  mis  en  balance 
avec  l'immense  malheur  de  larmée  écrasée. 

Même  dans  l'armée  triomphante,  il  y  a  eu  des  blessés,  des  morts. 
Même  chez  les  vainqueurs  que  de  larmes! 

Combien  faut  il  de  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  compenser 
la  mort  d'un  enfant?  Supposons  un  père  de  famille  ayant  dix  enfants 
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dans  Tarmée.  En  sacrificra-l-il  un  seul  pour  que  les  neuf  autres 
soient  décorés,  tous  les  neuf,  sur  le  champ  de  bataille?  Telle  est 
pourtant  à  peu  près  la  résolution  dun  peuple  qui,  pour  acquérir  à 
(jucUiues-uns  de  ses  fils  un  peu  de  gloire  militaire,  en  envoie 
d'autres  à  une  mort  certaine. 

Que  sera-ce  donc  si,  au  lieu  dune  bataille,  comme  Austerlitz.  où 
la  victoire,  éclatante,  fut  presque  facile,  nous  prenions  d'autres 
batailles,  incertaines,  où  les  pertes  furent  égales  de  part  et  d'autre, 
comme  Eylau  et  Leipzig;  et  d'autres  encore,  où,  malgré  la  certi- 
tude de  la  victoire,  le  vainqueur  a  subi  des  pertes  épouvantables, 
comme  Waterloo  et  Sedan?  ou  encore  ces  petits  combats  meur- 
triers, sans  gloire,  incessants,  prolongés  pendant  des  semaines,  des 
années  (guerre  d'Espagne,  guerre  de  Trente  Ans  par  exemplei  ;  ou 
ces  longues  guerres,  comme  la  guerre  de  Crimée,  où  la  maladie  a 
fait  vingt  fois  plus  de  victimes  que  le  feu  de  l'ennemi.  Alors  déci- 
dément la  joie  des  vainqueurs  et  des  survivants  apparaîtra  comme 
un  très  misérable  profit,  au  point  de  vue  du  bonheur  général,  en 
face  de  l'immense  désespoir. 

Et  quant  aux  compensations  matérielles  que  la  victoire  apporte, 
elles  sont  bienfaits  de  faible  prix,  à  côté  des  souffrances  que 
subissent  les  vaincus.  La  France  a  du  payer  en  1871  cinq  milliards 
à  l'Allemagne.  La  joie  que  les  Allemands  ont  eue  à  la  récolte  de 
ce  butin  compense-t-elle  la  somme  de  travail,  de  misères,  de  souf- 
frances que  la  France  a  dû  s'imposer  —  pour  de  longues  géné- 
rations —  afin  de  payer  celte  dette  de  guerre?  II  ne  serait  pas  diffi- 
cile de  prouver  que  la  charge  des  contribuables  allemands  n'a  pas 
été  diminuée  d'un  demi-pfennig  à  la  suite  de  cette  trompeuse  pluie 
d'or.  Et  nous  savons  combien  ce  sacrifice  a  pesé  et  pèse  encore  sur 
la  France. 

Donc  —  point  de  doute  à  cet  égard,  —  au  point  de  vue  du 
bonheur  individuel,  la  guerre  apporte  plus  de  maux  que  de  biens, 
et  la  disproportion  est  effrayante. 

On  peut  comparer  la  guerre  à  une  épidémie.  Que  la  peste  sévisse 
dans  une  ville,  et  fasse  d'innombrables  victimes,  il  se  trouvera 
peut-être  des  gens  d'esprit  pour  soutenir  que,  somme  toute,  c'a 
été  favorable.  Il  y  a  eu  des  héritages  importants;  des  places  sont 
devenues  vacantes,  ce  qui  a  comblé  de  joie  les  nouveaux  titulaires. 
Certaines  industries  ont  prospéré  (marbriers  et  marchands  de 
fleursj.  Des  médecins  qui  se  sont  signalés  par  leur  dévouement 
ont  reçu  de  flatteuses  récompenses;  quelques  mauvais  drôles  ont 
péri,...  j'ignore  ce  qu'on  pourrait  trouver  encore;  mais  il  ne 
semble  pas  que  ce  soient  là  des  arguments  sérieux,  et  les  bien- 
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faits  d'une  épidémie,  comme  les  joies  de  la  guerre,  ne  sont  que 
passe-temps  d'humoriste. 

Laissons  cela.  Il  est  des  objections  moins  ridicules,  auxquelles  il 
convient  de  répondre. 


IV 

La  guerre,  dit-on  parfois,  comporte  assurément  un  mal  immé- 
diat; mais  ce  mal  immédiat,  si  grand  qu'il  soit,  entraîne  des  avan- 
tages considérables. 

l"  Elle  développe  au  plus  haut  point  la  dignité  individuelle,  le 
courage,  l'esprit  de  sacrifice,  et  le  dévouement  de  l'individu  à  ses 
concitoyens.  Partout  elle  inspire  les  plus  nobles  vertus. 

2''  Elle  entrelient  l'émulation  entre  les  nations,  cette  émulation 
vivifiante,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  progrès.  La  certitude  absolue 
de  la  paix  engendrerait  la  corruption  et  l'avilissement  de  tous  les 
citoyens  d'une  nation. 


V 

Qu'il  existe  des  vertus  militaires ,  personne  ne  songe  à  le  nier.  Le 
sacrifice  de  sa  vie  pour  le  salut  de  tous  est  le  plus  noble  peut-être 
des  sentiments  humains;  et  une  éducation  vraiment  militaire  tend 
à  développer  quelque  chose  d'analogue;  au  moins  le  courage,  le 
mépris  du  danger  et  des  fatigues.  Oui,  cela  est  évident. 

Remarquons  pourtant  que  l'héroïsme  militaire  s'exerce  dans  la 
guerre,  mais  non  dans  la  paix.  En  temps  de  paix  la  vie  au  régiment, 
pour  le  soldat  comme  pour  l'officier,  ne  comporte  aucune  immo- 
lation héroïque  de  soi-même.  Ou  plutôt  cette  immolation  s'exerce 
tout  autrement  que  par  des  assauts,  des  marches  sous  la  mitraille, 
ou  des  charges  de  cavalerie.  Rien  de  tel.  Il  faut  faire  obscurément 
métier  d'instructeur,  de  comptable,  d'administrateur;  obéir  à  des 
chefs,  commander  à  des  inférieurs,  pour  des  besognes  fastidieuses 
dans  lesquelles  le  souci  de  la  tenue,  le  respect  de  la  hiérarchie, 
l'observance  des  règlements  (même  les  plus  ridicules),  tiennent 
toute  la  place,  au  grand  détriment  de  l'énergie  et  de  l'initiative 
individuelles. 

Je  ne  prétends  pas  que  dans  ces  mesquines  occupations  il  n'y  ait 
matière  à  de  très  hautes  et  solides  vertus.  Un  officier  qui  en  temps 
de  paix  fait  bien  son  devoir  de  professeur  est  assurément  un  type 
assez  élevé  de  l'intelligence  et  de  la  moralité  luimaincs. 

S'il  prend  au  sérieux  son  rôle  d'éducateur,  s'il  s'elïorce  de  faire 
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de  son  rôgimcnl  une  vraie  et  saine  famille,  de  tempérer  la  sévérité 
des  règlements  par  des  conseils  paternels,  d'exercer  sur  la  conduite 
morale  de  ses  hommes  une  surveillance  incessante,  de  leur  ensei- 
gner l'amour  de  la  patrie,  de  la  justice  et  de  la  vérité,  par  des 
exemples,  mis  à  la  portée  des  plus  simples,  cet  officier  mérile 
l'estime  cl  le  respect  de  tous;  et  ce  n'est  pas  là  un  métier  banal  et 
méprisable. 

Mais,  dans  ces  conditions,  le  rôle  du  soldat  ne  se  comprend 
guère,  car  il  consiste  uniquement  dans  l'obéissance.  Le  soldat 
devient  un  élève  et  rien  de  plus.  Faire  de  l'armée  une  sorte  d'école 
de  moralité  et  de  civisme,  et  forcer,  avant  qu'ils  entrent  dans  la 
vie  active,  les  jeunes  hommes  de  vingt  ans,  à  passer  par  le  Uégi- 
ment-Ecole,  c'est  une  conception  qui  à  la  rigueur  peut  être 
défendue.  Mais  nous  voilà  bien  loin  du  rôle  qu'on  assigne  à  l'armée 
en  temps  de  paix,  puisque  c'est  la  préparation  à  la  guerre. 

Qu'il  y  ait  quelque  avantage  à  réunir  les  jeunes  gens  de  vingt 
ans,  pour  les  contraindre  à  une  certaine  solidarité,  pour  parfaire 
l'éducation  des  plus  incultes,  pour  leur  enseigner  l'égalilé  et  la 
justice,  sous  une  certaine  discipline  à  la  fois  paternelle  et  rigou- 
reuse, je  n'en  disconviens  pas  ;  et  la  chose  serait  assez  intéressante 
à  discuter;  mais  une  telle  institution,  plus  ou  moins  analogue  au 
régime  des  milices  helvétiques,  n'a  rien  à  faire  avec  le  régime  mili- 
taire actuel. 

Car  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions.  Ce  régiment  moralisateur, 
avec  ces  soldats-élèves  et  cet  officier-professeur,  paternel  et  juste, 
c'est  un  tableau  de  fantaisie,  plus  théorique  que  réel.  De  fait,  les 
hommes  qui  vont  au  régiment  ne  s'améliorent  pas  au  point  de  vue 
de  la  moralité  individuelle. 

Le  régiment  n'est  pas  une  école  de  chasteté,  de  sobriété,  de 
vérité  et  de  désintéressement.  J'en  appelle  au  témoignage  de  tous 
ceux  qui  ont  passé  par  là. 

On  ne  peut  donc  pas  défendre  le  principe  du  militarisme,  en 
alléguant  la  nécessité  d'une  grande  école  de  moralité  et  de  disci- 
pline; car  dans  la  pratique  le  régiment  est  tout  autre  chose  :  et  en 
fait,  qu'il  s'agisse  de  la  France  ou  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre 
ou  de  l'Italie,  du  xx''  siècle  ou  des  siècles  précédents,  l'armée  est 
plus  près  d'être  une  école  de  dégradation  que  de  perfectionnement 
moral. 

Nous  en  concluons  qu'en  temps  de  paix  l'armée  est  une  institu- 
tion qui  déforme  la  moralité  d'un  pays;  et  que,  pour  la  rendre 
antre,  il  faudrait  la  modifier  si  profondément  que  cette  institution 
nouvelle  serait  absolument  différente  de  l'armée  actuelle. 
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Et  puis  n'est-il  pas  passablement  absurde  de  soutenir  le  prin- 
cipe de  l'armée  autrement  que  pour  la  préparation  à  la  guerre.  Si 
l'armée  a  une  raison  d'être  c'est  que  c'est  une  machine  organisée 
pour  la  guerre.  Autrement,  c'est  un  non-sens,  et  personne  ne  songe 
à  défendre  la  cause  d'une  armée  qui  ne  servirait  qu'à  la  paix. 


VI 

Reste  alors  la  période  de  guerre.  Est-il  vrai  que  la  guerre  exalte 
les  plus  hautes  vertus  de  l'homme? 

Très  résolument  je  ne  le  crois  pas.  En  ce  moment  mèmeCnous 
assistons  au  douloureux  et  terrifiant  spectacle  de  deux  armées  qui 
se  ruent  l'une  sur  l'autre,  avec  une  égale  bravoure.  Russes  et  Japo- 
nais se  précipitent  avec  furie  au-devant  de  la  mort,  donnant  des 
exemples  d'un  courage  indomptable.  Rarement  le  mépris  de  la 
mort  a  été  poussé  aussi  loin.  Mais,  quel  que  soit  mon  respect  pour 
ces  pauvres  diables,  je  ne  peux  pas  m'imaginer  que  cette  furie  et 
cette  ténacité  soient  l'apogée  des  vertus  humaines.  Tout  l'idéal 
des  hommes  doit-il  tendre  à  cela  :  se  précipiter  sans  peur  sur 
d'autres  hommes  pour  essayer  d'en  massacrer  le  plus  possible?  A 
ce  compte-là,  les  Japonais  d'autrefois,  qui  s'ouvraient  le  ventre 
devant  leurs  amis,  après  avoir  déclamé  une  belle  pièce  de  vers  et 
une  sentence  spirituelle,  représenteraient  un  idéal  bien  supérieur; 
car  ils  se  tuaient  tout  simplement,  sans  essayer  de  tuer  auparavant 
d'autres  hommes.  J'admire,  comme  il  convient,  le  courage  du  loup 
qui  se  jette  sur  une  proie  vivante  capable  de  se  défendre  et  de  lui 
rendre  mauvais  coup  pour  mauvais  coup  ;  mais  ce  courage  ne  me 
semble  pas  de  nature  à  être  proposé  en  exemple.  Ou'un  officier 
montre  à  ses  hommes  une  redoute  abrupte  garantie  par  des  fils  de 
fer  barbelés,  hérissée  de  canons  et  de  fusils,  et  qu'il  leur  dise  : 
«  Allez  1...  »,  je  trouverai  très  beau  le  courage  de  ces  malheureux 
qui  sans  hésiter  montent  à  l'assaut...  Mais  mon  admiration  pour  cet 
héroïsme  sera  modérée;  car,  derrière  ce  grand  courage,  j'aperçois 
toute  une  immense  forêt  de  sottises  et  de  haines. 

Pourquoi  prêcher  d'ailleurs  cette  idée  surannée  que  le  mépris  de 
la  mort  est  le  summum  de  la  vertu?  Autant  il  est  misérable  de 
craindre  la  mort,  autant  il  est  légitime  de  tenir  à  la  vie.  Le  mépris 
du  danger  n'a  d'intérêt  que  parce  ({u'il  est  le  triomphe  de  la  volonté 
ou  de  la  passion  sur  l'instinct  de  la  conservation.  En  soi-même  il 
n'a  pas  de  mérite.  Il  n'en  acquiert  que  pour  la  cause  qui  l'évoque. 
Les  brigands  de   grande  route,    les   criminels,  les   escarpes,   les 
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assassins,  risquent  leur  vie  à  chaque  instant;  mais  ce  courage, 
qui  est  réel,  ne  me  suffit  pas  pour  que  je  les  déclare  des  héros. 
L'héroïsme  suppose  un  courage  employé  à  une  noble  cause.  Quand 
Xerxès  ou  Alexandre,  ou  César,  ou  Napoléon,  mènent  à  la  mort 
des  milliers  d'hommes,  ces  braves  gens,  qui  font  au  maître  le 
sacrifice  de  leur  existence,  m'inspirent  plus  de  pitié  que  d'admira- 
tion. Je  trouve  leur  vaillance  fort  belle;  mais  je  ne  peux  oublier 
qu'elle  sert  au  despotisme,  et  je  regrette  que  ces  vaillants  ne  se 
tournent  pas  contre  un  tyran  qui  se  moque  d'eux,  au  lieu  de  se 
faire  immoler  pour  lui. 

Par  con.séquent  le  courage  en  soi  est  une  vertu,  mais  une  vertu 
qui  peut  être  bien  ou  mal  employée.  Elle  est  d'ailleurs  des  plus 
communes.  Il  est  rare  que  des  soldats  soient  lâches;  et  le  courage 
professionnel  des  mineurs,  des  pêcheurs,  des  médecins,  des  infir- 
miers, des  pompiers,  des  agents  de  police,  des  magistrats,  des 
ingénieurs  est  assez  banal  pour  ne  pas  mériter  de  surabondants 
éloges.  Vraiment  non!  je  ne  me  confondrai  pas  en  félicitations  et 
en  applaudissements  pour  le  médecin  qui,  en  temps  d'épidémie, 
n'aura  pas  déserté  son  poste,  ou  pour  le  pompier  qui  n'aura  pas  eu 
peur  daller  au  feu,  au  risque  de  se  brûler  la  figure.  Il  s'agit  là 
cependant  non  d'un  héroïsme  servant  une  méchante  cause,  mais 
d'un  héroïsme  utile,  sauvant  des  existences  humaines. 

La  guerre  développe  le  courage.  C'est  entendu.  Mais,  à  côté  de 
cette  vertu  qu'elle  engendre,  que  d'instincts  mauvais  ne  déchaîne- 
t-elle  pas!  J.  de  iMaistre,  un  des  apologistes  de  la  guerre,  a  dit  que 
le  jeune  héros  reste  humain  au  milieu  du  carnage  de  la  bataille. 
Belle  phrase,  qui  n'est  qu'une  phrase.  De  fait,  quand  il  expose  sa  vie 
sans  compter,  le  jeune  héros  ne  compte  guère  avec  la  vie  de  son 
ennemi.  Si  l'on  voulait  faire  le  récit  de  toutes  les  cruautés  mili- 
taires que  l'histoire  a  recueillies  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à 
aujourd'hui,  on  amasserait  une  monotone  série  d'horreurs  sans 
nom. 

Au  début  de  la  guerre  contre  la  Chine,  tout  récemment,  l'empe- 
reur d'Allemagne  n'a-t-il  pas  dit  à  ses  soldats  :  Pas  de  quartier!  Cet 
ordre  barbare  n"a-t-il  pas  été  obéi?  Combien  a-t-on  fait  de  prison- 
niers chinois?  Jamais  le  compte  de  ces  prisonniers  n'a  été  établi, 
par  cette  simple  raison  qu'on  ne  faisait  pas  de  prisonniers.  Les 
soldats  russes  s'amusaient  à  attacher  ensemble  des  Chinois  par 
leurs  longues  tresses,  et  à  les  jeter  ainsi  deux  par  deux  dans  le 
fleuve  Amour,  pour  assister  au  spectacle  d'une  pittoresque  noyade. 
Ce  sont  là  faits  notoires,  et  qu'on  n'a  pas  cherché  à  démentir,  parce 
qu'on  n'y  voyait  pas  matière  à  blâme. 
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L'état  d'esprit  d'un  brave  paysan  inoffensif,  lorsqu'il  est  parti  en 
o-uerre,  et  qu'on  lui  a  mis  en  main  un  bon  fusil,  est  devenu  celui  d'un 
barbare,  qui  ne  croit  qu'à  la  force,  qui  est  tout  prêta  en  abuser,  et 
même  qui  met  son  orgueil  à  en  abuser.  C'est  là  le  vrai  esprit  mili- 
taire :  le  culte  de  la  force,  c'est-à-dire  de  la  violence.  Point  d'armée 
qui  ne  pille,  plus  ou  moins.  Quand  on  est  en  pays  ami,  n'est-il  pas 
juste  que  ceux  qui  se  battent  soient  récompensés  de  leurs  peines  et 
de  leurs  dangers?  En  pays  ennemi,  moins  de  scrupules  encore. 

La  mentalité  du  soldat  en  campagne  est  à  ce  point  de  vue  toute 
spéciale.  11  est  courageux,  et  il  expose  sa  vie  :  c'est  son  devoir  de 
soldat.  INIais,  quant  à  être  humain,  ou  respectueux  des  biens 
d'autrui,  c'est  autre  chose.  Qu'il  s'agisse  des  armées  de  César  ou 
de  Napoléon,  de  Gustave-Adolphe  ou  de  Cortez;  les  exemples  de 
sauvagerie  cruelle  sont  si  abondants  qu'on  nous  dispensera  d'en 
citer.  L'homme  armé  devient  une  vraie  bête  féroce.  Malheur  aux 
vaincus!  disait  déjà  le  vieux  Brennus,  notre  ancêtre,  aux  sénateurs 
romains  terrifiés.  Malheur  aux  vaincus!  C'est  la  vraie  loi  de  la 
guerre,  et  ce  sentiment  inhumain  passe  en  frémissant  dans  les 
rangs  de  toute  l'armée,  avec  l'orgueil  de  la  victoire. 

Il  y  a  des  exceptions.  On  en  pourrait  citer  beaucoup,  qui  sont 
sublimes.  Mais  ces  exceptions  confirment,  au  lieu  de  contredire, 
ce  fait  évident,  presque  nécessaire  au  vrai  esprit  militaire,  que  le 
soldat  en  campagne  est  devenu  insensible  à  la  douleur  et  au 
malheur  des  hommes. 

On  cite  souvent  aussi  l'esprit  de  solidarité  qui  réunit  les  combat- 
tants; et  je  n'ignore  pas  qu'on  pourrait  citer  des  anecdotes  tou- 
chantes, maints  beaux  et  nobles  exemples.  Mais  que  de  faits  de 
monstrueux  égoïsme  pourrait-on  apporter!  Que  d'indifférence, 
d'insouciance,  devant  la  douleur  et  la  mort  auxquelles  on  assiste 
sans  émotion,  sans  compassion,  ne  pensant  qu'à  soi.  On  aurait  trop 
à  faire  s'il  fallait  plaindre  tous  ceux  qui  tombent.  Tout  compte  fait, 
la  somme  de  l 'égoïsme  implacable  l'emporte  terriblement  sur 
l'abnégation  et  le  dévouement.  On  en  sera  bien  vite  persuadé 
([uand  on  aura  vu  comment  vivent  et  pensent  les  hommes  en 
temps  de  grandes  manœuvres,  en  pleine  paix  cependant.  Chacun 
pour  soi  :  voilà  la  première  règle;  et  si,  cà  et  là,  quelques  faits  de 
solidarité  apparaissent,  ils  sont  noyés  dans  l'immense  courant 
d'impitoyable  égoïsme  qui  submerge  tout. 

Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  qu'en  temps  de  guerre  toute 
discipline  a  disparu.  C'est  là  un  fait  indéniable.  On  devine  ce  que 
font  des  hommes  armés,  victorieux  ou  vaincus,  que  la  discipline  ne 
contient  plus  qu'à  peine  :  tous  les  instincts  sanguinnir(>s  de  Tani- 
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nialilc  se  déchaînent;  tout  le  vieil  héritage  de  barbarie  légué  par  nos 
ancêtres  rei)araît  en  tonte  sa  force. 

\'is-à-vis  (les  faibles  snrlont.  Une  troupe  de  soldats,  munis  d'un 
excellent  armement, ne  se  comportera  pas,  vis-à-vis  d'indigènes  armés 
de  bambous  et  de  sagaies,  plus  humainement  que  les  féroces  com- 
pagnons de  Corlez  et  de  Pizarre;  toutes  les  guerres  coloniales  sont 
le  terrible  développement  de  cette  loi  psychologique  fatale,  que 
l'homme,  livré  à  lui-même,  abuse  de  sa  force, -s'il  a  la  force.  Croire 
que,  à  toutes  ces  infamies,  cruauté,  bestialité,  obscénité,  cupidité, 
concourt  une  éducation  morale  supérieure,  apogée  de  notre  civi- 
lisation, c'est  vraiment  une  sinistre  plaisanterie. 

Ainsi  donc,  si  l'on  dresse  le  bilan  comparatif  des  sentiments  que 
fait  naître  l'état  de  guerre,  on  voit  qu'à  côté  de  certaines  vertus 
très  réelles  (mépris  du  danger  et  de  la  mort,  grandissement  de  la 
dignité  individuelle  et  de  l'honneur),  il  y  a  l'épanouissement  des 
pires  instincts  humains  (violence,  férocité,  cupidité,  égoïsme). 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  établi  cela;  car  certains  écrivains, 
reconnaissant  plus  ou  moins  les  mauvais  côtés  de  l'esprit  guer- 
rier, prétendent  que  ces  sentiments  guerriers  sont,  à  tout  prendre, 
moins  misérables  que  ceux  de  l'esprit  pacifique. 


VII 

Pourtant,  être  pacifique  ne  veut  pas  dire  manquer  de  courage. 
Voilà  une  vérité  qu'il  suffit  d'énoncer,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
faire  le  preuve.  Une  nation  agressive  et  belhqueuse,  toute  armée 
pour  la  guerre,  n'est  pas  plus  brave  qu'une  nation  pacifique.  Le 
paisible  peuple  boer,  rudes  et  incultes  paysans,  a  montré,  dans  la 
guerre  cruelle  où  il  a  perdu  son  indépendance,  les  plus  hautes 
vertus  militaires  :  et  on  pourrait  multiplier  les  exemples  de  peuples 
qui  sont  tout  ensemble  très  pacifi([ues  et  très  braves. 

Le  courage  n'est  pas  toujours  militaire.  Est-ce  que  les  civils 
n'ont  pas,  eux  aussi,  dû  montrer  qu'ils  sont  capables  d'héroïsme? 
Croit-on  que,  pour  n'avoir  ni  sabre,  ni  uniforme,  ni  fusil,  on  n'ait 
pas  à  exercer  son  courage?  Dans  une  société  toute  civile,  la  source 
de  l'énergie  individuelle  ne  sera  pas  tarie.  Le  marin  sur  son  navire 
de  commerce,  le  mineur  dans  son  puits,  l'aéronaute  dans  sa  nacelle, 
le  médecin  et  l'infirmier  dans  leur  hôpital,  le  savant  dans  son  labo- 
ratoire, le  pompier  au  milieu  de  l'incendie,  auront  toute  occasion 
de  prouver  leur  vaillance. 

Si  la  seule  raison  d'être  de  la  guerre  était  de  développer  le  cou- 
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rao-e  individuel,  je  ne  vois  vraiment  pas  pourquoi  on  ne  s'amu- 
serait pas  à  déchaîner  des  épidémies  ou  des  incendies,  afin  de  donner 
aux  médecins  ou  aux  pompiers  l'occasion  d'un  beau  geste.  Ce  serait 
une  école  de  courage  assurément  qu'une  ville  oi^i  chaque  jour  on 
allumerait  un  grand  feu,  en  exposant  aux  flammes  des  femmes  et 
des  enfants,  pour  exercer  les  pompiers  à  la  vaillance.  La  proposi- 
tion fera  peut-être  sourire.  IMais  qu'on  y  réfléchisse  :  elle  est  abso- 
lument la  même  que  celle  des  amis  de  la  guerre  quand  ils  donnent 
pour  défendre  la  guerre  ce  motif  étonnant,  que  c'est  une  école  de 


courage. 


VIII 

On  s'est  adressé  aussi  à  l'histoire,  et  on  a  cru  trouver  ainsi  la 
condamnation  des  peuples  pacifiques. 

On  a  comparé  les  Romains,  peuple  guerrier,  aux  Chinois,  peuple 
paisible,  ennemi  de  la  guerre.  Mais  faut-il  répondre  sérieusement 
à  de  semblables  argumentations?  Les  Chinois  sont  d'une  race  si 
(hflerente  de  notre  race  blanche  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  comparer 
les  deux  civilisations  oi^i  tout  diffère,  vêtement,  religion,  nourriture, 
forme  du  crâne.  Prétendre  que,  si  les  Chinois  sont  corrompus  et 
abêtis,  c'est  parce  qu'ils  ont  été  pacifiques,  c'est  un  raisonnement 
aussi  enfantin  que  d'attribuer  leur  corruption  à  leur  tresse  nattée 
et  à  leurs  yeux  bridés.  De  fait  les  Chinois,  si  pacifiques  qu'ils  soient, 
témoignent  un  mépris  de  la  mort  qui  stupéfie  les  Européens  guer- 
riers; et  c'est  une  preuve  de  plus,  à  ajouter  à  beaucoup  d'autres, 
pour  établir  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  guerrier  et  militaire  pour 
mépriser  la  morl. 

Les  Romains  ont  été  un  peuple  guerrier;  et  la  grandeur  de 
Rome  s'est  fondée  sur  la  guerre.  Mais  d'abord  on  peut  ne  pas 
professer  une  admiration  sans  réserve  pour  le  génie  romain. 
Ensuite  d'autres  vertus  que  les  vertus  militaires  (administration, 
justice),  ont  contribué  à  la  suprématie  romaine.  Il  semble  qu'il  y 
ait  un  anachronisme  moral  à  vouloir  nous  faire  revenir  aux  temps 
dlloratius  Codés,  ou  même  du  vieux  Caton.  Depuis  cette  époque 
les  sociétés  humaines  ont  évolué,  et  nous  avons  mieux  à  faire 
qu'à  ressusciter  le  sanguinaire,  dur  et  avide  esprit  du  citoyen  de 
la  vieille  Rome.  La  conquête  du  monde,  l'asservissement  de  l'uni- 
vers à  nos  inslitulions  et  à  notre  langue,  après  des  guerres  san- 
glantes menées  à  toutes  nos  frontières,  ce  ne  peut  être  l'idéal  fran- 
çais que  pour  les  alcooliques  ou  les  déments.  C'était  le  rêve  des 
Romains,  et,  en  versant  des  flots  de  sang,  ils  ont  fini  au  bout  de 
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(jualre  siècles  par  le  réaliser,  par  établir  la  domination  romaine. 

La  paix  romaine,  soit;  mais  une  paix  établie  sur  des  ruines: 
iihi  solitudinem  faciwU,  pacon  appellant. 

(Jue  les  exemples  de  la  fermeté  romaine  soient  donnés  aux 
enfants  comme  modèles  de  composition  littéraire  pour  renseigne- 
ment delà  belle  langue  latine,  soit;  mais  à  condition  qu'on  ne  les 
leur  proposera  pas  comme  règles  de  conduite.  Nos  sociétés  modernes 
sont  plus  compliquées,  plus  tolérantes,  plus  humaines.  Les  nations 
qui  nous  entourent  ne  sont  pas  des  nations  barbares,  comme  les 
Daces,  les  Germains,  les  Parthes  ;  mais  des  nations  sœurs,  nos 
égales,  concourant,  ainsi  que  nous,  à  la  civilisation  commune  de 
l'humanité.  Oui  sait  jusqu'à  quel  point  ces  exercices  de  déclama- 
tion n'ont  pas  été  funestes  aux  hommes  de  la  Révolution  française 
et  de  l'Empire,  en  leur  faisant  entrevoir  l'espérance  d'une  sorte 
d'empire  universel  :  Regere  imperio  populos. 

Si  l'on  voulait  chercher  une  comparaison  entre  des  peuples  paci- 
fiques et  des  peuples  guerriers,  il  faudrait  mettre  en  parallèle  des 
nations  de  civilisation  comparable.  Voici  la  Suisse,  par  exemple, 
dont  les  habitants  n'ont  l'esprit  ni  guerrier,  ni  agressif.  Ils  n'ont 
pas,  ou  presque  pas, d'armée  permanente;  et  la  menace  perpétuelle 
d'une  guerre  épouvantable  ne  pèse  pas  sur  leur  destinée.  Cependant 
leur  corruption  n'est  pas  plus  grande  que  celle  de  leurs  deux  voi- 
sins, Français  et  Allemands,  lesquels  ont,  les  uns  et  les  autres, 
le  service  militaire  obligatoire,  1res  lourd,  des  impôts  écrasants 
pour  entretenir  une  armée  puissante,  et  la  perspective  d'une 
grande  guerre,  prochaine  et  terrible.  Il  ne  semble  pas,  malgré  tout 
cet  appareil,  que  la  moralité  soit  plus  élevée  en  Allemagne  et  en 
France,  et  inférieure  en  Suisse.  Quoiqu'il  soit  presque  impossible 
de  juger  de  la  moralité  d'une  nation,  et  de  donner  des  prix  de 
vertu  à  tel  ou  tel  peuple,  il  paraît  bien  qu'entre  les  citoyens 
suisses  d'une  part,  et  les  citoyens  français  et  allemands  d'autre 
part,  l'avantage  ne  serait  pas  aux  nations  les  plus  guerrières. 

M.  Brunetière,  qui  ne  redoute  pas  le  paradoxe,  a  écrit  quelque 
part  que,  si  nous  n'avions  ni  guerre  à  craindre,  ni  esprit  militaire 
à  développer,  le  mercantilisme  et  la  cupidité  régneraient  sans  par- 
tage, et  que  l'idéal  du  citoyen  serait  alors  de  débiter,  dans  les 
conditions  les  plus  avantageuses,  des  denrées  coloniales  ou  autres. 
Ce  n'est  pas  là,  je  le  reconnais,  un  idéal  très  haut;  et  il  est  regret- 
table que  notre  condition  terrestre  ne  permette  pas  à  tout  être 
humain  la  recherche  de  la  vérité,  le  culte  tle  l'art,  l'adoration  du 
beau,  et  la  pratique  de  l'abnégation  morale.  Ilélas  non;  il  faut 
vivre,  et  travailler  pour  vivre.  Depuis  qu'Adam  a  été  expulsé  du 
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Paradis  terrestre,  les  fils  d'Adam  ont  dû  subir  la  dure  nécessité  de 
gagner  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front.  Or,  entre  les  peuples 
guerriers  et  les  peuples  pacifiques,  il  y  a  celte  différence,  qu'un 
peuple  guerrier,  au  lieu  de  travailler,  se  bat  pour  piller  le  travail 
des  autres.  Les  uns  font  le  commerce  des  denrées  coloniales, 
cultivent  leurs  champs,  construisent  des  métiers,  exploitent  des 
mines;  les  autres  s'organisent  en  puissantes  armées  pour  piller  les 
denrées  coloniales,  les  champs,  les  métiers,  les  mines  de  ceux  qui 
ont  travaillé.  Le  villageois,  qui  a  ensemencé  son  labour  et  espère 
faire  une  récolte,  laquelle  le  nourrira,  lui  et  ses  enfants,  ne  repré- 
sente évidemment  pas  un  être  supérieur,  de  moralité  presque 
divine.  C'est  un  simple  paysan,  Apre  au  gain  et  borné  dans  ses 
vues;  mais  laborieux  et  honnête  à  sa  façon.  Son  esprit  est  étroit, 
et  son  horizon  limité.  Mais,  à  tout  prendre,  il  est  de  moralité  plus 
haute  que  le  brigand  de  grande  route.  Celui-ci  dédaigne  le  travail, 
métier  servile,  et  préfère  faire  le  coup  de  feu  contre  les  voyageurs 
et  les  gendarmes.  C'est  un  progrès  social  que  de  supprimer  ce  genre 
de  travail,  et  de  remplacer  le  métier,  très  militaire,  de  bandit,  par 
le  métier,  beaucoup  moins  dangereux,  de  paysan  et  de  laboureur. 
Plus  tard,  peut-être,  il  sera  permis  de  chercher  à  donner  aux 
hommes  de  plus  nobles  visées  que  l'entassement  d'un  petit  pécule, 
ou  l'achat  d'un  lopin  de  terre.  Mais  en  tout  cas  cette  préoccupation 
du  gain  par  le  travail  est  moins  immorale  que  celle  du  gain  par  le 
pillage  ou  la  guerre. 

Toute  une  jeune  école  littéraire,  ayant  cru  comprendre  Nietzsche, 
s'est  jetée  avidement  à  la  poursuite  d'un  idéal  presque  nouveau,  le 
renforcement  du  moi,  l'expansion  de  sa  propre  force.  On  a  cru 
trouver  là  un  principe  directeur,  initiateur  d'une  plus  ardente 
activité.  M.  Barrés,  P.  Bourget,  et  d'autres  encore,  pâles  disciples 
de  Stendhal  et  de  Nietzsche,  nous  ont  proposé  comme  loi  morale 
le  culte  de  la  force,  et  la  violence  dominatrice.  Il  me  paraît  que 
ce  sont  là  jeux  d'esprit,  encore  que  non  inofl'ensifs.  La  force 
n'est  ni  contraire,  ni  conforme  au  droit;  elle  est  sans  relations 
avec  lui.  Elle  n'est  ni  morale,  ni  immorale,  mais  amorale,  suivant 
un  barbarisme  consacré.  Un  couteau  n'est  ni  innocent  ni  cou- 
pabl(!.  11  peut  être  instrument  de  salut  ou  instrument  de  meurtre, 
suivant  l'acte  de  celui  qui  le  manie.  De  même  la  force  peut  être 
excellente  ou  détestable.  Être  fort  et  faire  triompher  son  moi,  c'est 
bien,  si  c'est  pour  la  justice  et  la  vérité.  Mais,  si  c'est  aux  dépens 
de  l'honneur,  de  la  vie  et  du  bonheur  d'autrui,  ce  triomphe  du 
mot  n'est  que  le  développement  du  crime,  et  nécessite  l'arrivée  du 
gendarme. 
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Heureusement  ces  avocats  ou  romanciers,  novateurs  en  morale, 
s'en  tiennent  aux  prédications  et  aux  conseils,  et,  dans  leur  con- 
duite privée,  restent  en  règle  avec  les  tribunaux  de  sim[)lc  police 
ou  la  cour  d'assises,  car  ce  démesuré  boursouncmcnt  du  moi, 
(ju'ils  préconisent,  a  comme  conséquence  forcée  le  mépris  des 
droits  d'autrui;  mépris  contre  lequel  les  tribunaux  ont  mission  de 
protéger  autrui.  Il  est  facile  de  voir  que  ces  (hiergiqups  sont  tout 
simplement  des  anarchistes,  car  reconnaître  sa  volonté  comme 
seule  loi,  c'est  en  d'autres  termes  l'anarchie.  ?sapoléon  a  été  le 
plus  grand  des  anarchistes,  puisqu'il  n'admettait  d'autre  guide  que 
sa  seule  volonté,  son  seul  caprice.  Les  déracinés  de  M.  Barrés, 
lorsqu'ils  jurent,  sur  le  tombeau  de  grand  Empereur,  de  con- 
quérir Paris,  sont  des  anarchistes  en  redingote;  et  dans  les  bas- 
fonds  des  grandes  villes  grouille  toute  une  population  rebelle 
qui  met  en  pratique  cette  étrange  théorie  morale,  cambrioleurs, 
Apackes,  repris  de  justice,  déserteurs,  et  autres  bandits  de  même 
farine. 

La  force  remplace  le  droit  :  c'est  le  principe  du  militarisme; 
c'est  la  loi  de  la  guerre.  C'est  aussi  l'essence  môme  de  l'anarchie. 
Car  l'anarchie  peut  se  définir  le  caprice  individuel,  non  contenu 
par  les  lois;  et  alors  il  importe  peu  que  cette  volonté  de  l'individu 
soit  isolée,  comme  celle  de  ces  pauvres  imbéciles  qui  lancent  des 
bombes  dans  les  lieux  publics,  ou  appuyée  par  toute  une  nation 
asservie,  comme  la  fantaisie  de  Rhamsès  ou  de  Napoléon. 

11  serait  désolant  qu'on  n'eût  pas  d'autre  idéal  à  proposer  à  nos 
jeunes  enfants.  L'initiative  individuelle  doit  être  développée;  il 
faut  leur  enseigner  le  courage  et  la  fermeté;  mais  à  condition  que 
cette  énergie  et  ce  courage  respectent  les  droits  d'autrui  :  car 
autrement  on  tiendrait  école  de  brigandage  et  de  criminalité.  Si 
l'on  veut  chercher  des  exemples  de  haute  force  morale  et  déner- 
gie  dans  les  enseignements  d'un  empereur,  c'est  Marc-Aurèle 
et  non  Napoléon  qu'il  faut  choisir.  Ils  ne  sont  etTéminés  ni  l'un  ni 
l'autre;  tous  deux  sont  également  apôtres  d'énergie,  mais  chez 
l'un  l'énergie  tend  à  la  satisfaction  de  l'égoïsme  et  de  la  vanité, 
chez  l'autre  elle  se  propose  pour  fin  le  bonheur  des  autres  hommes. 

A  entretenir  dans  une  nation  cette  vieille  idée,  (juc  le  métier 
militaire  est  seul  honorable,  et  que  les  autres  professions  sont  plus 
ou  moins  dégradantes,  on  revient  en  arrière,  par  delà  le  christia- 
nisme, aux  temps  de  Coriolan  et  de  Fabius.  Plus  encore,  on  fait 
retourner  les  sociétés  modernes  à  l'état  de  sauvagerie  des  Peaux- 
Rouges,  ou  des  nègres  de  lAfrique.  Les  Peaux-Rouges  étaient 
guerriers  et  chasseurs   :  toute  autre  profession  était  inconnue. 
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Quant  à  l'Afrique  elle  est  partagée  entre  des  tribus  qui  cultivent, 
et  d'autres  tribus  qui  font  les  razzias  de  ces  cultures.  Ces  dernières 
sont  les  tribus  nobles,  car  elles  réduisent  les  autres,  les  pauvres 
tribus  laborieuses,  à  l'esclavage  et  à  la  misère. 

Au  fond  le  métier  militaire,  malgré  la  très  savante  organisation 
contemporaine,  malgré  un  armement  scientifique  merveilleux, 
entrelient  les  citoyens  dans  le  môme  état  d'esprit  que  l'habitude 
des  razzias  pour  les  tribus  pillardes  de  l'Afrique. 

Certes  le  développement  d'une  démocratie  fondée  uniquement 
sur  la  richesse,  comme  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  n'a  rien  de 
bien  esthétique,  je  l'avoue;  et,  si  telle  était  la  fin  dernière  de 
l'humanité,  je  ne  serais  pas  trop  fier  d'être  homme.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  étape,  une  phase  transitoire;  et,  en  tout  cas,  cette  civi- 
lisation, qui  est  toute  business,  vaut  mieux  que  le  régime  de  fer  et 
de  feu,  où  l'institution  de  grandes  armées  permanentes  échaulfe 
les  esprits  vers  le  vol  et  le  crime,  évoquant  les  idées  de  pillage,  de 
haine,  de  sang,  qui  vivent  chez  tout  être  humain. 

Cet  esprit  de  pillage,  de  haine  et  de  sang,  développé  par  notre 
organisation  militaire,  ne  s'applique  point  aux  pauvres  gas  qu'on 
envoie  au  régiment.  La  mentalité  de  ces  braves  garçons  est  tout 
autre.  Ils  sont  là  comme  à  une  corvée,  dure,  prolongée,  dont  on 
n'a  pas  pu  leur  démontrer  lutililé.  Le  régiment  est  pour  presque 
tous  une  période  insupportable  à  subir;  mais  qu'il  faut  subir.  Leur 
conception  ne  s'élève  pas  au  delà.  La  principale  occupation  est  de 
compter  les  jours,  depuis  le  moment  d'entrée  au  service  jusqu'au 
jour  de  la  libération.  Arriver  au  terme  espéré,  être  libéré  quelques 
mois  plus  tôt,  rentrer  vite  au  pays,  tel  est  le  souci  de  chaque 
soldat,  français,  allemand,  italien.  C'est  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations; c'est  le  pôle  vers  lequel  s'orientent  toutes  les  pensées 
des  douze  cent  mille  soldats  européens  qui  sont  en  ce  moment 
sous  les  armes.  Il  n'y  a  plus  d'esprit  militaire  que  chez  quelques 
rares  volontaires  et  chez  la  plupart  des  officiers.  Mais  les  vieilles 
filles  sans  enfants,  les  femmes  désœuvrées,  les  journalistes,  les 
avocats,  les  boutiquiers  enrichis,  les  aubergistes  repus,  les  ren- 
tiers paisibles,  tous  ceux  qui  ont  fini  leur  service  ou  qui  ont 
trouvé  moyen  de  ne  pas  le  faire,  sont  entretenus  dans  leurs 
passions  belliqueuses  par  la  contemplation,  qui  est  pour  eux  sans 
aucun  danger,  de  celte  armée  même,  dont  l'Ame  est  si  peu  belli- 
(pieuse. 

Assurément  les  plus  entêtés  soutiens  du  régime  militaire  n'osent 
pas  ouvertement  prôner  l'esprit  de  conquête;  ils  prétendent  que 
toute  notre  organisation  guerrière  ne  doit  avoir  (pi'un  seul  l)ul  : 
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la  défense  du  territoire.  Mais  il  y  a  là,  je  m'imagine,  une  singulière 
laulo  (le  logique. 

En  ellel,  de  toute  nécessité,  quand  il  y  a  une  guerre,  il  y  a  un 
agresseur.  Si  chacun  était  toujours  réduit  à  la  défensive,  il  n'y 
aurait  jamais  de  bataille.  La  guerre  de  défense  n'existe  ({ue  s'il  y 
a  eu  auparavant  invasion,  attaque,  violence.  Donc  supprimer  les 
agressions  et  les  conquêtes,  c'est  par  cela  môme  supprimer  les 
guerres  de  défense. 

Nous  verrons  plus  loin  si  la  chose  est  possible.  En  tout  cas,  ce 
((ue  nous  pouvons  déjà  affirmer,  c'est  qu'un  peuple  pacifique,  et 
essentiellement  pacifi((ue,  s'il  vient  à  être  violenté  dans  son  indé- 
pendance, n'est  pas  moins  redoutable  que  s'il  était  guerrier. 
Quoiijue  les  États-Unis  soient  essentiellement  pacifiques,  —  même 
maintenant,  car  ils  nont  encore  que  quelques  volontaires  pour 
constituer  leur  armée  —  il  ne  serait  pas  facile  à  une  nation,  si  mili- 
taire et  si  puissante  qu'elle  soit,  de  les  vaincre  sur  terre  ou  sur  mer. 
La  Suisse,  en  dépit  de  son  organisation  toute  pacifique,  résisterait 
fièrement  à  un  envahisseur.  On  a  vu  comment  deux  cent  mille 
paysans  boers  ont  pu,  pendant  plus  de  deux  ans,  tenir  en  échec 
toute  la  puissance  anglaise.  La  très  pacifique  Hollande  a  triomphé 
successivement  de  Philippe  II  et  de  Louis  XIV. 

Plus  un  peuple  est  attaché  à  la  paix,  plus  il  montre  d'énergie  à 
défendre  ses  libertés.  Il  regarde  la  guerre  comme  un  mal;  mais  il 
n'en  est  que  plus  résolu  à  combattre,  quand  il  est  attaqué.  On  n'a 
donc  pas  droit  de  dire  qu'en  supprimant  l'esprit  de  conquête,  on 
énerve  les  courages,  car  l'histoire  prouve  absolument  le  contraire. 

Donc  un  peuple  pacifique,  et  résolument  pacifique,  non  seule- 
ment n'est  pas  par  cela  même  corrompu,  mais  encore  il  peut,  s'il 
est  injustement  violenté,  donner  l'exemple  des  plus  hautes  vertus 


guerrières. 


IX 

Nous  croyons  donc  avoir  prouvé  d'abord  que  la  guerre  est  un 
instrument  de  malheur,  un  fléau  humain  ;  ensuite  que  ni  dans  la 
paix,  ni  pendant  la  bataille,  l'esprit  guerrier  ne  développe  la  mora- 
lité des  citoyens. 

Il  s'agit  maintenant  d'examiner  si  l'évolution  des  peuples  par  la 
guerre  est  nécessaire  au  progrès.  C'est  ce  que  récemment  un 
anonyme  du  Journal  des  Débats  développait  à  la  suite  de  cette  sen- 
tence lapidaire  et  absurde  :  u  Toutes  les  grandes  choses  de  l'histoire 
se  sont  faites  par  la  guerre  ». 


CH.  RICHET.    —    LA    PAIX    ET   LA   GUERRE  129 

Hegel  soutient  le  principe  de  la  fatalité  des  événements  histo- 
riques; en  y  ajoutant  cette  affirmation  que  la  guerre  consacre  le 
triomphe  du  meilleur.  Deux  peuples  sont  en  conflit.  C'est  le  plus 
vertueux,  le  plus  civilisé,  le  plus  courageux,  le  mieux  préparé  qui 
est  vainqueur.  Donc  la  guerre  assure  la  victoire  à  celui  qui  est  en 
progrès,  et,  par  cela  même,  elle  est  un  instrument  de  progrès. 

Il  y  a  là  deux  affirmations  qu'il  faut  distinguer. 

Si  les  événements  avaient  une  fatalité  historique,  toute  discus- 
sion serait  inutile,  et  notre  impuissance,  proclamée  d'avance,  ren- 
drait ridicule  toute  argumentation.  Mais  ce  débat  nous  mènerait 
trop  loin,  et  il  vaut  mieux  supposer,  comme  cela  est  vraisemblable, 
que  chaque  individu  peut  quelque  chose  dans  l'Etat,  que  l'opinion 
publique  n'est  pas  livrée  aveuglément  à  la  fatalité  d'événements 
qui  se  succèdent,  qu'elle  peut  être  dirigée,  modifiée,  éclairée,  que 
l'éducation  d'une  nation  par  les  discours,  les  livres,  l'école,  n'est 
pas  impossible,  partant  que  les  nations  peuvent,  dans  une  certaine 
mesure,  disposer  de  leur  sort,  et  que  chaque  citoyen  exerce  sa 
petite  influence  sur  la  direction  des  destinées  nationales. 

Nous  nous  en  tiendrons  là,  car  Ihypothèse  d'une  fatalité  histo- 
rique inéluctable  nous  enlèverait  toute  responsabilité  et  nous 
réduirait  au  silence.  Il  nous  semble  au  contraire  que  nous  ne 
sommes  pas  seulement  spectateurs  des  événements  qui  se  passent, 
mais  encore  acteurs  :  par  conséquent  capables  de  diriger  —  chacun 
dans  l'humble  sphère  de  son  influence  —  cette  marche  des  choses. 

Quant  à  la  seconde  objection  de  Hegel  :  le  triomphe  du  meilleur, 
très  analogue  à  la  théorie  de  Darwin  sur  la  puissance  du  plus  apte, 
elle  n'est  guère  applicable  aux  luttes  guerrières  entre  nations 
civilisées. 

Tout  d'abord  parce  qu'il  y  a  de  petites  nations  qui  seraient 
forcément  anéanties  si  la  guerre  décidait  du  progrès. 

Certes  l'Allemagne  est  un  bien  plus  grand  peuple  que  le  Dane- 
mark. Que  l'Allemagne  soit  en  lutte  armée  avec  le  Danemark  — 
on  sait  que  ce  n'est  pas  une  hypothèse,  mais  un  fait  historique 
trop  réel  —  et  l'issue  de  la  lutte  n'est  pas  douteuse.  Ce  serait 
absurde  d'en  conclure  que  les  citoyens  danois  sont  inférieurs, 
comme  moralité,  comme  intelligence,  comme  courage,  aux  citoyens 
allemands.  C'est  le  nombre  qui  a  fait  la  victoire. 

En  elïet,  ce  n'est  pas  le  triomphe  du  meilleur  qui  résulte  de  la 
guerre,  c'est  le  triomphe  du  plus  fort.  Et  cela  est  bien  dilférenl. 

Dans  un  duel,  le  plus  fort  n'est  pas  celui  qui  a  raison;  ce  n'est 
même  pas  le  plus  habile,  ou  le  plus  courageux  qui  est  assuré  de 
vaincre.  Le  hasard  a  un  grand  rôle.  Il  a  un  plus  grand  rôle  encore, 
TOME  LI.\.   —   190j.  9 
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elTrayanl,  dans  les  Ijal ailles.  Que  d'imprévues  circonstances  pour 
déranger  les  plans  les  mieux  concertés! 

Admettons  môme  que  le  hasard  ne  compte  pas.  Voici  deux 
armées  en  présence,  inégales,  parce  qu'elles  représentent  une  nation 
militaire  et  une  nation  pacifique.  Ces  deux  armées  en  présence 
sont  de  |)uissance  militaire  très  dilïérente;  mais  je  ne  vois  [)as 
pourquoi  la  nation  la  moins  militaire  devra  être  déclarée  inférieure 
à  l'autre.  Imaginons  un  instant  que,  pour  une  raison  ou  une  autre, 
la  France  ait  tellement  développé  sa  puissance  militaire  que  tout 
le  reste  a  été  par  elle  etïacé,  négligé,  oublié,  tandis  qu'en  retour 
l'Allemagne,  confiante  dans  l'accroissement  de  sa  population,  aura 
tourné  toute  son  énergie  vers  le  commerce,  l'industrie,  la  science 
et  les  arts  de  la  paix  :  en  quoi  la  victoire  des  armées  françaises 
affirmerait-elle  l'infériorité  morale  des  Allemands? 

Conclure  de  la  supériorité  militaire,  sur  un  ou  plusieurs  champs 
de  bataille,  à  la  supériorité  d'une  nation  sur  une  autre,  ce  serait 
tout  aussi  absurde  que  de  me  regarder  comme  inférieur  à  M.  X... 
ou  à  M.  Z...  parce  que,  dans  un  duel,  M.  X...,  très  habile  au  pistolet, 
M.  Z...,  très  fort  à  l'épée,  m'auront  blessé;  enfin,  parce  que  je 
m'entends  assez  mal  au  maniement  de  ces  deux  armes. 

Le  soi-disant  triomphe  du  meilleur  est  une  excuse  que  le  vain- 
queur donne  à  sa  brutalité. 

Et  puis  ce  mot  de  meilleur  et  de  plus  moral,  appliqué  à  l'état 
général  d'une  nation,  me  paraît  vide  de  sens.  On  peut  dire  que 
partout  la  civilisation  et  la  moralité  sont  aujourd'hui  à  peu  près 
les  mêmes  :  Angleterre,  France,  Allemagne,  Autriche-Hongrie, 
Italie,  Étals-Unis,  ces  six  grandes  nations  sont,  à  quelques  nuances 
près,  égales.  (Je  ne  parle  pas  de  la  Russie,  puissance  presque  asia- 
tique, dont  la  civilisation,  dans  la  grande  masse  de  la  population, 
est  encore  rudimentaire.)  Si  donc  un  conflit  survenait  entre  deux 
de  ces  nations,  ce  serait  uniquement  la  plus  savante  organisation 
militaire  qui  assurerait  la  victoire.  Mais  je  n'en  conclurai  pas  à  la 
supériorité  morale  de  celle-ci  sur  celle-là.  La  France  a  été  vaincue 
par  l'Allemagne  en  1870-1871.  Cela  ne  prouve  que  la  défectuosité 
de  son  armée,  comme  la  victoire  des  Français  eût  prouvé  l'infé- 
riorité de  l'armée  allemande.  Quelle  absurdité  que  de  vouloir 
déduire  d'une  victoire  ou  d'une  série  de  victoires  l'infériorité  de 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  nations! 

S'il  en  était  ainsi,  on  classerait  les  peuples  uniquement  par  leur 
puissance  militaire,  et  on  mettrait  au  dernier  rang  les  Danois  et  les 
Norvégiens,  parce  que  leurs  armées  sont  peu  nombreuses  ! 

La  question  est  un  peu  autre  quand  il  s'agit  de  guerres  entre 
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pays  de  civilisations  absolument  différentes.  Dans  ce  cas,  il  est  clair 
que  le  pays  le  plus  civilisé  finit  par  triompher,  car  il  a  des  res- 
sources que  l'autre  ne  peut  employer.  Les  armes  sont  devenues  si 
perfectionnées  que,  devant  des  canons  et  des  fusils  de  portée  supé- 
rieure, il  n'y  a  pas  de  courage  individuel  qui  tienne.  Ce  qui  déci- 
dera la  victoire,  ce  ne  sera  donc  ni  le  courage,  ni  le  nombre,  mais 
le  meilleur  armement. 

Une  forte  organisation  militaire  est  compatible  avec  une  civili- 
sation très  fruste.  L'exemple  de  la  guerre  entre  la  Russie  et  le 
Japon  est  là  pour  le  prouver.  Les  Japonais  ont  mis  moins  d'un 
demi-siècle  à  prendre  tous  les  dehors  de  nos  civilisations  euro- 
péennes. Ils  ont  adopté  nos  armes,  et  alors  ils  sont  devenus  une 
puissance  militaire  formidable.  Pourtant  on  ne  me  fera  pas  avouer 
que  ces  triomphes  des  Japonais  constituent  une  preuve  de  la  supé- 
riorité de  la  race  jaune  sur  la  race  blanche. 

Ainsi  au  point  de  vue  de  la  lutte  entre  deux  nations  le  principe 
de  Hegel  ne  signifie  rien  qu'un  truisme  vide  de  sens.  La  guerre 
consacre  le  triomphe  du  plus  fort;  ce  qui  est  évident  par  soi; 
mais  le  plus  fort  à  la  guerre,  ce  n'est  pas  le  meilleur;  c'est  le  plus 
nombreux,  le  mieux  armé,  le  mieux  préparé,  le  mieux  favorisé  par 
le  hasard, 

X 

A  un  autre  point  de  vue  la  discussion  de  la  théorie  de  Darwin, 
la  survivance  du  plus  apte,  est  intéressante. 

Dans  la  nature,  quand  deux  animaux  luttent  entre  eux,  c'est  le 
plus  vaillant  qui  survit.  La  maladie  frappe  les  faibles;  ce  sont  les 
plus  courageux,  les  plus  vigoureux  qui  persistent  pour  perpétuer 
la  race  des  courageux  et  des  vigoureux.  Mais  l'état  de  guerre  entre 
les  hommes,  au  lieu  de  faire  survivre  les  braves,  fait  survivre  les 
poltrons;  il  produit  donc  de  la  sélection  à  rebours,  et  il  conduit  à 
l'appauvrissement  de  la  race. 

D'abord  les  malades  et  les  débiles  sont  exemptés  de  service. 
Ceux  qui  ont  une  infirmité,  les  sourds-muets,  les  borgnes,  les 
aveugles,  les  manchots,  les  culs-de-jalte,  les  becs-de-lièvre,  les 
rachitiques,  les  scrofuleux,  les  déments,  les  aliénés,  les  idiots; 
tout  ce  peuple  maladif  et  impotent,  est  bien  protégé  par  les  lois 
militaires;  et  nul  de  ces  infortunés  ne  risque  de  périr  sur  le  champ 
de  bataille.  Ceux  qu'on  a  choisis  pour  disparaître,  ce  sont  les  plus 
dispos,  les  mieux  portants.  Les  jeunes  gens  robustes  qui  sont 
l'espoir  des  générations  futures,  voilà  ceux  qu'on  déclare  bons 
pour  le  service. 
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Sur  le  champ  de  halnille,  co  sont  toujours  les  mômes  qui  se  font 
tuer,  suivant  une  parole  célèbre.  De  fait,  les  poltrons  se  dissimu- 
lent au  moment  du  danger;  et,  pour  une  expédition  périlleuse,  ce 
sont  les  meilleurs  f|ui  se  proposent.  Aussi  peut-on  dire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  la  |)roportion  des  braves  est,  le  soir  de 
lu  bataille,  plus  grande  parmi  les  morts  et  les  blessés,  que  parmi 
ceux  qui  ne  sont  pas  atteints. 

Ce  qui  est  vrai  pour  une  bataille,  est  plus  vrai  encore  pour  la 
longue  série  de  batailles  qui  constitue  une  grande  guerre,  si  bien 
qu'après  une  campagne,  parmi  les  soldats  qui  rentrent  au  foyer 
sans  blessures,  il  y  a  proportionnellement  moins  d'hommes  éner- 
giques et  braves,  que  parmi  ceux  qui  ont  été  tués  ou  blessés. 

Au  point  de  vue  biologique,  les  longues  et  grandes  guerres 
épuisent  un  peuple,  et  le  conduisent  à  une  vraie  dégénérescence. 
Car  finalement,  comme  dans  la  période  des  massacres  napoléoniens 
de  1798  à  1815,  toute  la  population  valide  a  fini  par  s'éteindre  sur 
les  champs  de  bataille,  et  il  n'est  plus  resté  que  les  débiles,  les 
infirmes  et  les  poltrons  pour  perfectionner  la  race. 

C'est  là  un  des  plus  graves  maux  de  la  guerre  parmi  les  maux 
innombrables  qu'elle  entraîne. 

Dirai-je  enfin  qu'en  temps  de  paix,  dans  cette  sinistre  paix  qui 
est  la  préparation  à  la  guerre,  la  syphilis,  l'alcoolisme  et  la  tuber- 
culose, conséquences  inévitables  de  toute  agglomération  humaine 
et  de  toute  institution  militaire,  n'ont  pas  de  précieux  avantages 
au  point  de  vue  des  générations  à  venir. 

Cn.  RicuET. 
{La  fin  prochainement.) 


ESSAIS  D'ESTHÉTIQUE  EMPIRIQUE 

(L'INDIVIDU    DEVANT    LT)EUVRE    D'ART) 

(Siiile  et  fin  K) 


DÉVELOPPEMENT   DE    l'iDÉE   DU   MOUVEMENT   ET   DU   RYTHME 

DANS    l'art. 

26  avril  1904.  3fusée  du  Bargello,  Florence  (sculpture  Toscane). 
—  Assez  bien  en  train.  J'ai,  en  arrivant,  une  phrase  mélodique  de 
la  Flûte  enchantée,  le  thème  martellato  et  fugué  de  l'Ouverture.  Ce 
thème  se  ralentit  en  entrant  dans  la  grande  salle;  il  est  trop  vif  pour 
mon  pas.  II  m'empêche  de  voir  le  Saint-Georges  de  Donatello;  il 
semble  donner  aux  paillettes  de  mosaïque  de  sa  niche  un  scintille- 
ment qui  les  rend  plus  importantes  que  la  statue....  Bas-relief  du 
Saint-Georges.  Un  thème  de  Schubert  surgit...  j'ai  si  bien  oublié  le 
thème  fugué  de  Mozart  que  j'ai  de  la  difficulté  à  le  faire  revenir.... 
Je  peux  l'adapter  à  cette  statue  en  lui  donnant  une  vague  allure 
de  mazurka.... 

Je  ne  trouve  aucune  phrase  rythmique  devant  le  grand  Saint-Jean 
de  Donatitio.  Mais  je  ressens  l'extrême  rapidité,  la  tension  extrême 
de  cette  statue.  Cette  rapidité  se  trouve  dans  les  boucles  de  la  toi- 
son, la  courbe  des  poignets  et  des  doigts  plutôt  que  dans  la 
démarche;  car,  lorsque,  levant  les  yeux,  je  supprime  les  jambes,  je 
ne  trouve  dans  le  torse  aucune  indication  anatomique  d'une  marche 
en  avant.  C'est  de  la  rapidité  de  lignes  que  j'aperçois  dans  les  muscles 
de  la  poitrine,  et  dans  le  dessin  formé  par  la  convergence  du  nez, 
des  yeux  et  de  la  bouche. 

Ceci  veut  dire  très  évidemment  que  la  rapidité  dont  il  s'agit  est  celle 
de  mon  activité  aperceptive.  Ces  lignes  me  forcent  pour  les  voir  à  me 
hâter  singulièrement. 

J'ai  maintenant  de  légères  palpitations  (l'ascension  très  lente  de 
l'escalier  ne  m'en  avait  pas  donné)  et  la  respiration  très  forte.... 

Salle  des  bronzes.  La  difficulté  qu'on  a  dans  un  musée  à  subir 
l'impression  de  l'œuvre  d'art,  dépend,  dans  le  principe,  de  la  diffi- 
culté de  trouver  Vaiavre  d'art  ou  de  se  retrouver  soi-même  au  milieu 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier. 
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d'une  impression  chaotique  faite  de  tout  ce  qui  tombe  sous  l'œil. 
Or,  dans  un  musée,  ce  qui  tombe  sous  l'œil,  c'est  un  objet  qui, 
grâce  à  l'art  possède  un  accent  beaucoup  plus  défini  et  plus  vigou- 
reux que  les  choses  naliirelles;  sans  compter  que  cet  oJjjet  attire  une 
attention  déjà  préparée  à  l'accentuation  artistique.  Voilà  pourquoi 
les  œuvres  d'art  se  détachent  de  leur  miUeu  ambiant,  en  sorte  que 
nous  ne  pouvons  nous  en  débarrasser  en  masse,  ainsi  que  nous  le 
faisons  pour  le  gros  des  «  choses  naturelles  »  qui  nous  tombent 
sous  le  regard.  Celte  salle  des  petits  bronzes  est  une  Babel  d'objets 
parlant  des  langues  différentes,  et  criant  à  tue-tête.  Tandis  que  la 
plus  grande  partie  des  détails  d'un  paysage,  d'une  rue,  prennent  le 
caractère  vague  des  bruits  naturels  dont  nous  ne  nous  apercevons 
presque  pas. 

22  avril  1904.  Musée  de  la  Cathédrale.  —  Je  fais  voir  à  mon  jeune 
ami  D.  la  différence  entre  le  rapport  des  personnages  vivants  avec 
leur  entourage  (ou  pour  mieux  dire  le  manque  de  ce  rapport)  et  le 
rapport  très  étroit  des  figures,  de  l'architecture,  etc.,  dans  les  bro- 
deries historiées  du  Pollaiolo;  remarques  faites  pour  la  première 
fois,  au  sujet  de  toutes  sortes  d'œuvres  d'art,  par  mon  collaborateur 
C.  Anstruther-Thomson.  Dans  la  vie  réelle  ce  rapport  est  à  zéro; 
nous  rehons  ensemble  ces  éléments  divers,  gens,  architecture,  etc., 
par  un  jugement  de  notre  expérience,  par  le  rapport  logique;  mais 
non  point  par  une  affinité  esthétique,  une  coordination,  un  échange 
entre  ces  choses  considérées  comme  formes  visibles.  Les  chaises, 
par  exemple,  ne  s'appuyent  pas  sur  le  plancher,  mais  semblent  en 
être  indépendantes;  même  chose  pour  les  personnages.  Le  peintre 
le  plus  médiocre,  pourvu  du  dessin,  de  la  perspective,  des  valeurs 
enseignés  à  l'école,  serait  en  mesure  de  nous  fournir  un  portrait 
très  exact  de  ce  plancher,  ces  chaises,  ces  gens. 

On  pourrait  ajouter  que  plus  il  sera  médiocre,  plus  son  tableau 
sera  exactement  ressemblant,  car  sa  médiocrité  consiste  dans  son 
absence  de  cette  intuition  esthétique  qui  contraint,  inconsciem- 
ment, le  véritable  artiste  à  apporter  aux  choses  vues  les  change- 
ments qu'il  faut  pour  les  coordonner,  les  mettre  en  rapport  d'équi- 
valence de  forces,  d'interaction  et  de  hiérarchie. 

En  faisant  ce  très  petit  choix  dans  un  nombre  énorme  de  notes,  je 
me  trouve  quelquefois  obligé,  pour  obtenir  une  suite  logique,  d'in- 
tervertir l'ordre  chronologique.  La  note  qu'on  va  lire  est  du  13  jan- 
vier 1903. 

Hier,  en  regardant  des  eaux-fortes  de  second  ordre,  une  pensée 
s'est  formulée  en  moi  que  j'avais  eue  déjà,  il  y  a  des  années,  en 
regardant  des  dessins  à  la  plume  de  Pennell,  à  savoir  :  L'artiste 
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traduit  les  formes  naturelles  en  forme  de  convention.  Cela  est 
évident  pour  la  composition  ;  on  l'admet  aussi  pour  la  forme  anato- 
mique  (les  recherches  de  Morelli  sur  les  oreilles  et  les  mains  comme 
signes  d'auteurs,  celles  de  Furtwilngler  pour  la  sculpture  tendent  à 
cela).  On  a  même  compris  qu'un  artiste  possède  une  ligne;  on  parle 
toujours  (sans  trop  préciser)  de  la  ligne  de  Léonard,  de  Botticelli  ;  au 
xviii"  siècle  Pope  s'était  avisé  déjà  de  parler,  tout  aussi  clairement, 
de  la  ligne  du  Guide. 

Ce  que  nous  ne  comprenons  pas  encore,  c'est  de  quelle  façon 
cette  ligne,  cette  forme  agit  sur  le  spectateur.  C'est  qu'on  lui  fait 
voir,   par  exemple  dans  Botticelli,  non   seulement  un  groupe  de 
formes  vêtues  de  draperies  rattachées  d'une  manière  particulière  et 
dansant  entre  des  arbres,  mais  en  même  temps  un  groupement  de 
petites  spirales  ayant,  comme  l'a  dit  M.  Berenson,  un  rapport  avec 
de  la  fumée  de  cigarette.  De  même  Bearsdley  (dessinateur  décadent 
anglais)  nous  montre  non  seulement  de  vilaines  gens  à  l'air  très 
sensuel,  aux  narines  déformées   et  aux  yeux  allumés,   mais  un 
système  de   lignes   venniculaires  tout  aussi   dégoûtantes  que   ces 
gens.  Et  ainsi  de  suite.  Or  toutes   ces  lignes  qui  constituent  un 
dessin  agissent  sur  le  spectateur  tout  aussi  fort  qu'agit  la  chose 
représentée,  tout  autant  même  que  les  agencements  de  la  compo- 
sition; peut-être  même  davantage.  Ce  qui  arrive  pour  les  artistes 
médiocres,   c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  ligtie,  de  forme  constante  et 
intelligible.  Ils  s'évertuent  à  reproduire  là  les  lignes  {souvent  incohé- 
rentes) qu'ils  trouvent  dans  la  nature.  C'est  par  là  que  le  style  leur 
fait  défaut....  On  sort  de  là  avec  le  sentiment  que  rien  ne  s'est  passé. 
Je  vois  cela  même  pour  le  croquis  de  Lady  de  V.  par  Watts.  Il  a 
donné  la  valeur  morale,  la  présence  matérielle  de  cette  femme  avec 
beaucoup  de   noblesse;  mais  en  se  servant  d'un  chaos  de  lignes 
tâtonnantes.  Là-dessus  on  s'écrie  «  que  l'essentiel  manque  ».  Mais 
ce  qui  manque  n'est  pas  l'essentiel  de  Lady  de  V.  puisqu'il  y  est; 
c'est  l'essentiel  de  l'œuvre  d'art,  ou  l'un  des  essentiels.  Et  voilà 
pourquoi,  la  ressemblance  une  fois  constatée,  on  ne  se  soucie  plus 
de  regarder  ce  croquis; tandis  que  l'autre  croquis  accroché  dans  ma 
chambre,  celui  de  Miss  S.  —  par  Sargent  —  continue  à  attirer  et  à 
retenir  mon  attention.  Le  fait  est  que  l'art  médiocre...  nous  impose 
constamment  la  pensée,  la  reconstruction  mémoriale,  de  la  chose 
représentée...  tandis  que  le  grand  art  s'empare  de  nous,  parce  qu'il 
imprime  en  nous  un  système  défini  de  mouvement  auquel  nous 
nous  soumettons  librement. 

Le  14  mai  1904,  à  la  suite  d'une  note  sur  la  jouissance  très  intense 
donnée  par  le  Printemps  de  Botticelli,  se  trouve  l'observation  qu'on 
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va  lire,  et  qui  soulève  la  question  des  activités  autres  qu'esthétiques 
impliquées  dans  l'appréciation  de  la  forme.  Il  s'agit  du  plaisir  très 
inattendu  que  m'a  fait  un  tableau  d'Angelico  que  je  ne  connaissais 
pas,  et  cela  à  une  demi-heure  à  peine  de  l'impression  fâcheuse 
reçue  d'un  autre  tableau  très  connu  de  moi,  du  même  maître. 

L'action  du  nouveau  sur  le  sentiment  esthétique  est  dû,  je  pense, 
à  la  mise  en  branle  de  notre  activité  d'exploration,  de  rôdeur;  l'acti- 
vité qui  demande  «  qu'est-ce?  que  serait-ce?»  et  sur  laquelle  l'appré- 
ciation esthétique  serait  introduite,  mise  en  jeu.  La  chose  nouvelle 
nous  fait  regarder,  simplement  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit.  Voilà 
pourquoi  l'appréciation  esthétique  gagne  à  la  chose  nouvelle  ou  à 
l'endroit  nouveau;  tandis  que,  au  contraire,  la  nouveauté  du  style 
ne  fait  que  la  dérouter  totalement.  Il  semble  probable  que  le  maxi- 
mum d'appréciation  soit  donné  par  la  reconnaissance  inattendue  de  la 
chose  déjà  familière.  Dans  ce  cas  nous  explorons  en  même  temps  que 
nous  synthétisons  ;  dans  les  cas  de  la  chose,  du  genre,  inconnus,  il  se 
fait  un  mouvement  d'exploration,  mais  non  pas  de  synthèse.  Dans  les 
amitiés  nouvelles  nous  sommes  souvent  conscients  de  l'attraction 
d'une  ressemblance  plus  ou  moins  vraie  avec  des  personnes  qui, 
en  elles-mêmes,  ne  nous  inspirent  point  des  sentiments  intenses, 
tandis  que  l'ennui  des  vieilles  relations  s'explique  par  le  fait  que 
nous  avons  cessé  d'explorer,  que  nous  nous  trouvons  toujours  devant 
la  même  synthèse.  De  même  un  tableau,  un  livre,  un  morceau  de 
musique  bénéficient  d'ordinaire  d'un  certain  renouveau  lorsque 
nous  les  faisons  voir  ou  entendre  à  un  autre  ;  il  se  produit,  par  la 
présence  de  cet  autre,  une  synthèse  un  peu  changée. 

7'out  ceci  me  prouve  de  plus  en  plus  que  la  jouissance  esthétique  est 
normalement  mise  en  branle  par  une  des  gravides  activités  utilitaires 
de  la  vie. 

Je  trouve  dans  le  livre  d'un  psychologue  américain,  Mark  Bakhvin, 
cette  phrase  se  rencontrant  singulièrement  avec  mes  façons  de 
voir  :  «  La  fonction  primordiale  de  l'art  c'est  d'attirer  l'attention  ». 
L'art  ne  solliciterait  la  jouissance  esthétique  que  d'une  façon  indi- 
recte mais  d'autant  plus  énergique  et  constante. 

De  cette  note  aux  suivantes  la  transition  logique  est  trop  naturelle 
pour  demander  une  explication. 

Dimanche  des  Rameaux.,  messe  en  musique  à  Véglise  de  la  Sainte- 
Trinité.,  Florence. 

Très  belle  cérémonie  pour  l'œil;  intéressante  musique  de  Loti. 
Je  suis  dans  un  état  d'irrémédiable  distraction.  Impossible  de  fixer 
mon  attention  sur  les  choses  de  l'oreille  et  de  l'œil,  précisément 
parce  qu'elles  ne  s'adressent  qu'à  l'oreille  et  à  l'œil.  Cela  ne  serait-il 
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pas  normal,  légitime?  Nous  ne  sommes  capables  que  par  exception 
d'un  état  de  mono-idéisme.  Ce  que  nous  prenons  pour  tel,  n'est  en  réa- 
lité qu'une  synthèse  complète,  une  somme  absolue  de  nos  activités, 
lorsque,  par  exemple,  nous  causons   ou  écrivons.  Là  où  la  disparité 
des  intérêts  défend  une  pareille  synthèse  ou  somme,  il  y  aura  néces- 
sairement oscillation  et  vagabondage  de  l'attention  ;  et  c'est  notre 
état  ordinaire  lorsque  nous  ne  faisons,  nous  ne  poursuivons  rien  de 
bien  intéressant.  La  distraction  vis-à-vis  de  l'œuvre  d'art  n'est  que 
la  revanche  des  autres  intérêts  de  la  vie.   C'est  parce  ([ue  l'œuvre 
d'art  ne  s'adresse  pas  à  un  assez  grand  nombre  de  nos  activités  psy- 
chiques, tout  en  ne  faisant  pas  un  appel  assez  intense  à  un  seul 
groupe  de  celui-ci.  Il  y  a  rarement   distraction  lorsqu'on  déchiffre 
de  la  musique  un  peu  diftlcile.  Il  y  a  peu  ou  point  de   distraction 
alors  qu'une  œuvre  d'art  possède  un  sujet,  parce  que  ce  sujet  fait 
travailler  nos  puissances  associatives  et  notre  jugement,  et  cons- 
titue ainsi,  avec  le  déchiffrement  esthétique  de  la  forme,  une  somme 
d'énergies.  Si  j'avais  entendu  les  paroles  de  cette  messe,  si  surtout 
ces  paroles  avaient  eu  pour  moi  un  sens  pratique  ou  aflectif  vrai- 
ment efficace,  je  ne  serais  pas  tombée  en  distraction,  parce  qu'il  y 
aurait  eu  un  njthme  synthétique,  allant  et  venant  entre  les  différents 
éléments  de  mon  aperception  :  il  y  aurait  eu  un  état  total  et  harmo- 
nieux de  l'être  psychique.  Il  faut  bien  se  mettre  en  tête  que  la  divi- 
sion et  l'oscillation  de  l'attention  sont  un  phénomène  normal  dans 
l'état  esthétique  (j'ajouterais  volontiers  dans  presque  tous  les  états 
habituels)  mais  que  la  complexité  de  nos  activités,  leur  régularité 
synthétique  nous  empêchent  de  l'apercevoir.  Il  y  a  au  fond  de  tout, 
le  mouvement  perpétuel  de  notre  attention,  la  concurrence  inces- 
sante de  nos  souvenirs,  qui  constituent  à  vrai  dire  l'état  conscient. 
Il  est  tout  à  fait  probable  que  nous  soyons  incapables  de  ne  penser 
qu'une  seule  chose  à  la  fois  (quoique  la  vieille  psychologie  à  défi- 
nitions nous  enseigne  le  contraire).  Je  crois  que  sauf  de  très  rares 
états  d'exception,  notre  vie  psychique  consiste  à  se  jouer  entre 
beaucoup   d'éléments,  allant  et  venant,  tissant  des   trames   plus 
ou  moins  complexes  et  régulières.  Si  par  conséquent  l'œuvre  d'art 
ne  fournit  à  nos  activités  qu'un  seul  genre  d'éléments,  les  autres 
intérêts  existant  dans  notre  vie,  ennuis,  bagatelles  même,  feront 
une  concurrence  plus  ou  moins  âpre  à  cet  intérêt  esthétique.  De  là 
l'efficacité  si  supérieure  des  catégories  composées  de  l'art,  art  reli- 
gieux, opéra,  etc.  Bref,  il  faut  que  l'art  s'empare  de  notre  vie,  ou 
bien  que  l'art  reste  un  détail  dont  notre  vie  se  détourne  constam- 
ment. Il  va  sans  dire  que  beaucoup  de  catégories  d'art  s'adressent 
précisément  à  l'attention  intermittente,  à  l'attention  existant  dans 
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les  intervalles  de  la  vie  ordinaire;  exemple  :  le  mobilier,  la  toi- 
lette, etc.  Dans  ce  cas  (et  c'est  peut-être  le  plus  fréquent),  norma- 
lement l'art  est  le  vêtemenl  de  la  vie. 

Je  prierais  le  lecteur  psychologue  de  bien  réfléchir  sur  la  noie  que 
je  viens  de  lui  soumettre.  Elle  me  semble,  en  effet,  l'aboutissement 
inattendu  de  beaucoup  des  observations  et  des  hypothèses  notées 
ci-dessus.  La  note  immédiatement  suivante  pose  la  question,  avec 
encore  plus  de  netteté  et  de  détail. 

27  mars.  Florence.  —  A  tout  ceci  se  relie  la  question  que  j'appel- 
lerais volontiers  la  question  des  différenlcs  dimensions  de  Vnssocialion. 
Mon  expérience  personnelle  me  porte  à  croire  que  quelque  gronde 
que  soit  l'attention  apportée  à  l'œuvre  d'art,  il  se  passe  toujours, 
sur  un  autre  plan  psychique,  un  phénomène  qui  s'y  associe  mais 
qui  est  différent.  Je  ne  peux,  par  exemple,  jouir  d'un  paysage  dont 
je  jouis  beaucoup  sans  qu'il  existe  en  moi  des  idées  associées  à  d'au- 
tres paysages  qui  ne  m'empêchent  nullement  de  voir  le  véritable, 
mais  qui  le  prolongent  en  quelque  sorte  sur  d'autres  plans  de  la 
conscience.  J'ai  pu  vérifier  cela  par  des  bagatelles.  Ainsi,  dans  une 
ferme  près  de  ma  maison,  il  y  a  sur  un  mur  une  grande  tache  de 
sulfate  de  cuivre  au-dessous  d'une  grande  treille.  Très  souvent  en 
l'apercevant  j'ai  la  pensée,  quelquefois  la  vision  intérieure,  du 
Bacchus  et  Ariane  du  Tintoret;  le  bleu  du  sulfate  évoque  le  bleu  du 
ciel  et  de  la  mer  dans  ce  tableau,  tandis  que  la  vigne,  même  lors- 
qu'elle est  sèche,  suggère  poétiquement  et  visuellement  Bacchus 
avec  sa  guirlande  autour  de  la  ceinture.  Cette  impression  n'est  point 
un  fusionnement,  encore  moins  une  confusion;  elle  consiste  plutôt 
en  une  oscillation  entre  la  pensée  de  ce  mur  de  ferme  (avec  sa 
tache  bleue,  sa  treille  et  en  même  temps  les  armoiries  du  proprié- 
taire) et  celle  du  tableau.  J'ajouterais  volontiers  que  selon  ma  manière 
de  penser,  une  grande  œuvre  d'art  accomplit  une  fonction  tout  aussi 
essentielle  lorsqu'elle  enrichit  ainsi  une  impression  fortuite  donnée 
par  la  vie  réelle,  que  lorsqu'elle  se  fait  contempler  pour  elle-même. 

Pour  revenir  à  mon  expérience  de  ce  matin  dans  cette  église,  j'ai 
remarqué  qu'il  m'était  impossible  de  me  défendre  contre  la  distrac- 
tion tant  que  je  restais  assise  en  regardant  devant  moi  et  en  écou- 
tant des  sons  pour  moi  sans  contenu  intellectuel  ou  affectif;  tandis 
que  je  devenais  capable  d'absorption  esthétique  pendant  les  quel- 
ques instants  de  traverser  l'église  en  sortant.  Nos  activités  ne  peu- 
vent être  isolées,  il  faut  que  nous  agissions  et  sentions  en  accord 
avec  la  chose  vue  ou  entendne  (la  sélection  naturelle  nous  a  sans 
doute  donné  une  tendance  à  l'action  synthétique  nécessaire  pour 
échapper  aux  dangers)  ou,  si  cela  ne  se  passe  pas  ainsi,  la  vie  nous 
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enlève  à  Vart.  Ceci  explique  pourquoi,  au  contraire,  le  peintre  peut 
donner  toute  son  attention  à  son  tableau,  le  chanteur  toute  la  sienne 
à  son  air,  et  même  le  critique  d'art  peut  s'absorber  dans  l'œuvre 
qu'il  ne  fait  qu'examiner.  Car  le  peintre,  le  chanteur,  sont  en  train 
de  faire  une  douzaine  de  choses  en  dehors  de  simplement  contem- 
pler l'œuvre  d'art;  tandis  que  le  critique  est  en  train  non  seulement 
de  regarder,  mais  de  comparer,  de  juger,  de  raisonner....  Tous  ces 
personnages  vivent  d'une  vie  très  complexe  vis-à-vis  de  l'œuvre 
d'art.  Or  c'est  l'absolu  contraire  de  ce  qu'est  censé  faire  celui  qui 
jouit  simplement  de  l'œuvre  d'art.  Il  s'attend  à  ce  que  sa  conscience 
se  vide  de  tout  contenu  pour  n'apercevoir  que  cette  seule  œuvre 
d'art.  Et  si  la  chose  ne  se  passe  pas  ainsi,  le  malheureux  souffre  de 
la  déception,  quelquefois  de  l'humiliation,  de  ne  pouvoir  se  débar- 
rasser de  ses  pensées  et  de  ses  observations  habituelles,  de  ne  pou- 
voir se  livrer  complètement  à  l'œuvre  d'art. 

L'action  de  Vart  nest  pas  hijpnolique,  mono-idéistique,  elle  est  au 
plus  haut  degré  synthétique.  L'art,  il  est  vrai,  a  pour  première  fonc- 
tion d'exclure;  mais  cette  fonction  s'accomplit  en  fournissant  à 
l'âme  toute  sorte  de  choses  comprises  et  apparentées  entre  elles; 
en  enfermant  l'attention  dans  un  labyrinthe  très  complexe  et  très 
complet  où  toutes  nos  activités  se  croisent  et  s'entre-croisent  sans 
pouvoir  s'isoler  et  s'échapper. 

Ce  petit  choix  dénotes  constitue,  en  quelque  sorte,  un  abrégé  du 
système  d'esthétique  que  je  me  suis  formé  au  cours  de  mes  études 
sur  les  rapports  pouvant  exister  entre  l'œuvre  d'art  et  moi-même. 
Il  ne  me  reste  que  l'espace  pour  donner  un  ou  deux  spécimens 
d'observations  plus  détaillées  et  plus  suivies  sur  la  nature  de  ces 
rapports. 

9  octobre  1904.  Venise.  —  Vent  d'ouest  après  la  pluie  ;  après  des 
journées  de  fièvre,  je  me  trouve  mieux  portante,  presque  vigou- 
reuse; d'ailleurs  contente  d'avoir  pris  une  décision  qui  men  coû- 
tait. Contente  aussi  de  trouver  mon  entourage  en  meilleur  état 
moral.  On  m'oblige  à  me  promener  avec  des  touristes;  leurs  mau- 
vaises manières  me  froissent  vivement;  et  je  sens  un  dépit  très 
réel  d'être  obligée,  par  politesse,  d'essayer  de  leur  montrer  un 
Musée  (celui  de  l  Académie).  Je  suis  un  peu  à  rebrousse-poil  en 
entrant.  Une  phrase  mélodique  —  fragment  de  symphonie  —  bal  la 
mesure  très  vivement  en  moi.  Comme  toujours  dans  ce  Musée, 
j'éprouve  une  difficulté  initiale  extrême  à  rien  voir.  Pendant  le  pre- 
mier quart  d'heure  je  ne  vois  effectivement  rien,  esthétiquement 
parlant;  je  suis,  sous  ce  rapport,  au  niveau  des  gens  que  je  pro- 
mène. Je  les  lâche.  Et  j'essaie  vainement  de  voir  le  Mauvais  Riche 
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de  Bonifazio.  Après  deux  ou  trois  minutes  je  commence  à  m'y 
intéresser,  attirée  d'abord  par  la  couleur,  ensuite  par  l'air  rêveur 
des  principaux  personnages. 

L'irritation  morale,  trè^  forte  tout  à  l'heure,  commence  à  baisser; 
j'ai  pris  mon  parti  de  ne  plus  lutter  contre  la  futilité  et  les  mau- 
vaises manières  des  gens  avec  lesquels  je  suis  venu.  Mais  les  pal- 
pitations continuent  et  avec  elles  l'insupportable  rythme  empha- 
tique de  cette  symphonie.  Je  me  lève  et  je  m'approche  davantage 
du  tableau.  Les  palpitations  continuent  à  me  donner  de  l'ennui.  Je 
sounVe  aussi  de  l'envie  de  voir  ce  tableau  et  de  la  difficulté  de  m'y 
intéresser. 

L'insuccès  de  cette  promenade  m'énerve.  Je  m'obstine  devant  le 
tableau.  Mais  après  environ  dix  minutes  rien  ne  marche  encore.  Je 
ressens  une  difticulté  à  pénétrer  dans  le  premier  plan  ;  il  doit  y  avoir 
un  arrangement  de  perspection  qui  m'en  empêche,  car  les  person- 
nages sont  très  attrayants. 

Je  commence  à  m'intéresser  au  fond  du  tableau,  à  tout  ce  qui  est 
placé  plus  loin  que  l'espace  vide  au  centre  du  tableau.  Je  n'avais 
jamais  fait  attention  au  petit  autel  (ou  n'est-ce  pas  plutôt  une  fon- 
taine) surmonté  d'un  groupe  des  trois  Grâces,  ni  au  chasseur  avec 
son  chien  et  ses  javelots  qui  se  tient  à  côté.  Cela  attire  ma  curio- 
sité (ces  choses  sont  minuscules)  et  commence  à  me  séduire.  C'est 
en  effet  une  fontaine,  et  le  chien  y  enfonce  ardemment  le  museau, 
en  se  dressant  énergiquement  sur  ses  pattes;  le  jeune  chasseur  a 
un  geste  passionné,  lyrique  comme  s'il  adorait,  invoquait  la  fon- 
taine elle  groupe  de  Déesses.  UHippoli/te  d'Euripide  me  traverse 
la  pensée  avec  des  vers  de  l'invocation  à  Artémis  ;  ou  du  moins  je 
ressens  l'émotion  spécifique  laissée  par  ces  vers  que  j'ai  oubliés.  Je 
prends  note  du  fait  que  c'est  par  son  côté  littéraire,  sentimental,  que 
j'entre  en  rapport  avec  ce  tableau.  Je  commence  à  l'aimer  beaucoup, 
à  en  jouir.  Je  pénètre  de  l'œil  dans  la  charmille  du  jardin.  Et  voilà 
que  je  ressens  du  chagrin  à  l'idée  de  quitter  ce  tableau  et  m'en  aller 
à  la  recherche  des  autres,  car  il  faudra  bien  les  rejoindre...;  à 
l'heure  présente  il  m'est  devenu  facile  de  voir  aussi  le  premier 
plan  du  tableau,  je  jouis  des  principaux  personnages,  qui  me 
semblent  délicieux.  J'ai  toujours  des  palpitations;  mais  cette  détes- 
table phrase  qui  me  martelait  n'y  est  plus.  Et  voilà!  0  joie!  il 
surgit  en  moi  un  fragment  de  Brahms,  du  plus  jubilant  de  ses 
Lieder  :  Wie  ist  die  Welt  so  schôn. 

Il  octobre.  Matinée  couverte  mais  fraîche,  vivifiante.  Je  vais  à 
Saint-Marc  à  pied,  assez  vite;  je  me  sens  dispose,  légère  et  de 
haute  taille  ;  je  suis  très  sereinement  heureuse.  Ces  jours  derniers  en 
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venant  à  Saint-Marc  je  souffrais  de  distraction,  d'aridité  eslhétigue, 
d'incapacité  de  voir;  les  gens  me  donnaient  trop  dans  l'œil. 

Je  ressens  une  petite  surprise  en  trouvant  l'église  très  sombre. 
Je  pénètre  esthéliquemenl  en  elle;  je  pénètre  de  même  dans  la 
musique  des  orgues.  Pendant  ce  jeu  des  orgues  je  vois  (esthétique- 
ment) et  je  sens  pour  la  première  fois  l'existence  de  la  coupole  cen- 
trale; elle  m'est  pour  ainsi  dire  révélée.  Palpitations  légères.  Je  suis 
sans  phrase  musicale.  Les  phrases  des  orgues  sont  devenues  les 
miennes,  mon  expression,  et  l'église  semble  vivre  de  ces  phrases  de 
l'orgue.  Dix  minutes  d'un  plaisir  très  recueilli  et  parfait. 

Même  matinée.  J'entre  au  Palais  Ducal  et  je  monte.  Je  m'empare 
instantanément  du  Bacchus  et  Ariane  du  Tintoret;  le  bleu  m'attire 
profondément,  et  je  séjourne  ravie,  avec  une  petite  difficulté 
nostalgique  à  m'en  aller  de  là.  (Je  viens  de  ressentir  la  même  diffi- 
culté nostalgique  de  quitter  Saint-Marc.)  Je  ne  me  suis  aperçue 
d'aucune  phrase  musicale  à  mon  arrivée,  mais  dès  que  j'ai  pénétré 
dans  ce  Tintoret  je  deviens  très  consciente  d'un  thème,  que  je  crois 
appartenir  à  la  1"  symphonie  de  Beethoven,  une  espèce  d'air  de  valse. 
Je  tourne  mon  attention  vers  l'autre  Tintoret  de  la  salle,  les  Trois 
Grâces.  Ce  tableau  m'attire  moins. 

Quant  aux  visiteurs  du  palais,  je  ne  m'en  aperçois  que  lorsqu'ils 
s'imposent  violemment  à  moi;  ils  me  causent  un  déplaisir  intense, 
comme  celui  que  fait  une  mouche  pendant  qu'on  lit  ou  joue  du 
piano.  Je  regarde  par  la  fenêtre.  Les  lanternes  des  coupoles  de 
Saint- Marc  me  causent  un  plaisir  aigu  ;  de  même  la  ligne  descendante 
de  ces  coupoles.  Ce  plaisir  semble  avoir  la  qualité  aiguë,  vive,  je 
dirai  gaufrée  de  la  forme  de  ces  lanternes.  Les  trois  lanternes  des 
coupoles  que  je  vois  de  cette  fenêtre  sont  toutes  un  peu  différentes. 
Je  suis  impressionnée  par  la  beauté  exquise  du  ciel  couvert  et  d'un 
blanc  laiteux,  contre  lequel  se  détache  le  blanc  grisâtre  du  vieux 
plomb  et  de  la  pierre  d'Istrie. 

Mais,  comme  d'ordinaire,  dans  les  mauvais  tableaux  du  Palais,  je 
suis  agacée,  énervée  par  le  caractère  agressif  des  personnages 
peints,  leur  expression  leur  geste,  leur  acharnement  ridicule  à  leur 
besogne. 

Florence,  14  mai  190-i,  musée  des  Primitifs.  Venue  en  bicyclette 
par  la  grande  chaleur;  très  cahotée;  ma  voilette  blanche  m'a  laissé 
un  peu  d'aveuglement  dans  la  lumière  intense. 

A  mon  entrée,  un  sentiment  vague  de  contentement  à  me  retrouver 
parmi  ces  tableaux,  que  je  n'ai  pas  regardés  depuis  un  an.  Difficulté 
avoir  le  Crucifiement  d'Angelico...,  envie  litléraire  de  pénétrer  lians  le 
passage,  mais  les  personnages,  ressortant  en  ronde  bosse  comme  des 
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pantins,  m'empêchent  de  le  faire.  J'ai  des  palpitations.  Les  person- 
nages d'Angelico  me  rencontrent  désagréablement  de  leur  regard  ; 
et  ils  se  démènent. 

Cela  ne  dépend  pas  seulement  de  la  composition  du  tableau  ;  les 
figures  grimacent  et  roulent  des  yeux....  Je  vois  d'emblée  la  petite 
.S«/omr  de  Botticelli;  j'ai  dû  résistera  la  tentation  de  la  regarder  pour 
rendre  justice  à  Angelico.  La  phrase  mélodique  (de  Beethoven)  avec 
laquelle  je  suis   arrivée   semble   exister   en  intermittence  avec  le 
tableau.  Je  vois  également  d'emblée  et  bien  les  trois  autres  petits 
panneaux  de  Botticelli;  je  jouis  de  leur  petitesse;  une  chose  qu'on 
peut  concevoir,  isoler  de  l'œil,  sans  bouger!  La  phrase  mélodique  et 
les  palpitations  (la  mélodie  a  un  balancement)  semblent  former  un 
schème  d'excitation  à  certains  points  auxquels  mon  attention  s'empare 
bien  de  Botticelli.  Sa  petite  Résurrection  me  semble  moins  navrante 
que  dans  mon  souvenir;  je  pénètre  dedans  et  je  me  sens  si  bien 
dans  le  paysage  que  je  suis  indifférente  aux  touristes....  La  mélodie  et 
les  palpitations  continuent,  impossible  de  voir  l'ensemble  du  Gentile 
de  Fabriano...  Printemps  de  Botticelli.  Excellente  lumière.  Palpita- 
lions  intenses.  Je  vois  ce  tableau  avec  intensité,  presque  avec  un 
degré  d'hyperesthésie;  mais  par  fragments.  Les  mouvements  en  hau- 
teur et  en  rond  deviennent  presque  actuels,  j'ai  —  sans  pouvoir  le 
localiser  —  un  sens  de  soulever,  redresser,  tournoyer.  Mais  quoique 
ce  mouvement  soit  d'une  acuité  si  étonnante,  il  n'y  a  dans  ce  tableau 
aucune  gesticulation,  aucune  grimace.  Le  gardien  baisse  un  store, 
diminuant  la  lumière.  La  vivacité  du  tableau  semble  diminuer  en 
même  temps.  La  phrase  mélodique,  devenue  un  simple  balancement 
de  tierces,  comme  celui  d'une  cloche,  continue;  je  vois  le  tableau 
encadré,  pour  ainsi  dire,  par  cette  phrase  comme  par  un  treillage.  Je 
suis  fatiguée  et  je  m'appuie  nonchalamment  au  mur,  sans  rien  fixer 
du  regard.  Toutes  les  fois  que  j'aperçois  le  tableau,  il  m'enchante; et 
même  sans  le  voir  j'éprouve  du  plaisir  à  me  trouver  dans  la  même 
pièce.  Aucune  envie  de  m'en  aller  ou  de  regarder  autre  chose.  Il  me 
semble  que  je  vois  moins  bien,  assise,  quoiqu'il  me  soit  agréable  de 
me  reposer. 

Les  autres  tableaux  ont  un  air  d'étonnante  futilité.  Les  person- 
nages semblent  poser.  Ce  Botticelli  est  un  monde  enchanté;  il  me 
semble  que  nous  y  restons  enclos  même  au  moment  où  nous  ne  le 
regardons  plus.  Il  faudrait  essayer  de  travailler  à  quelque  chose 
dans  sa  présence.  C'est  ce  que  j'essaie  de  faire.  Dans  mon  Carnet,  je 
me  mets  à  lire  une  description  de  paysage,  qui  me  donne  une 
impression  très,  très  vive,  de  me  trouver  dans  l'endroit  décrit.  J'en 
reviens  tout  naturellement  et  me  trouve  de  nouveau  prise  dans  les 
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enchantements  du  tableau,  obligée  à  tourner  dans  ce  labyrinthe 
féerique.  Les  palpitations  ont  diminué.  Mais  je  sens  le  battement 
régulier  du  cœur,  et  la  phrase  rythmique  continue. 

Je  fais  un  effort  pour  voir  une  Nativité  de  Lippi,  mais  quoique  petit 
ce  tableau  ne  me  présente  guère  d'ensemble.  La  phrase  rylhmique 
semble  attribuer  un  degré  ridicule  de  mouvement  au  Gethsémani  du 
Pérugin;  les  personnages  ont  le  roulis  d'un  bateau. 

27  février  1904.  Musée  du  Vatican.  —  Je  suis  en  dépression 
morale;  j'ai,  à  un  moment  donné,  la  sensation  phjsique  (dans  la 
poitrine)  du  chagrin  très  vif  causé  par  un  malentendu. 

Je  vois  les  statues  d'emblée  et  très  bien.  Je  leur  trouve  un  calme, 
un  charme  extraordinaire;  elles  me  donnent  un  sentiment  profond 
de  confiance,  j'oserais  dire  de  parenté  spirituelle;  elles  viennent  h 
la  rencontre  de  ma  parfaite  bonne  volonté,  de  ma  résolution  de  ne 
pas  laisser  gaspiller  par  du  chagrin  les  moments  précieux  de  la  vie. 
Je  me  promène  avec  des  amies;  elles  n'ont  aucune  envie  de  rien 
regarder.  Je  me  laisse  flâner  en  pensant  à  autre  chose.  Chose  sin- 
gulière (et  que  j'aurais  cependant  dû  prévoir,  avec  les  hypothèses 
qui  se  forment  dans  mon  esprit),  je  vois  les  statues  admirablement 
dans  les  intervalles  de  nos  causeries  ;  les  statues  semblent  m'attirer, 
me  faire  signe.  L'intérêt  que  j'y  prends  est  très  riche  et  complexe.  Je 
pense  ces  statues  comme  des  personnes,  des  amis;  et  je  les  sens  très 
profondément  comme  forme. 
Voilà,  je  crois,  le  procédé  esthétique  normal. 
Florence,  24  mai.  —  Chaude  soirée  après  de  l'orage.  Je  suis  entrée 
en  ville  chercher  à  la  gare  une  personne  très  chère,  que  je  revois  après 
une  longue  absence.  Mais  je  n'éprouve  aucune  excitation,  plutôt  le 
reste  de  l'engourdissement  d'une  indisposition  que  je  viens  d'avoir. 
Descendue  du  tramway,  fait  des  courses  à  pied.  J'entre  à  léglise  de 
Saint-Laurent.  Aucune  impression,  excepté  de  l'odeur  d'encens;  je 
ne  me  sens  pas  enclose;  l'église  n'est  ni  sombre  ni  froide.  Les  gens 
m'alTectent  comme    des  ombres.   Impossible  de  faire   l'effort   de 
regarder.  Mais  dans  rarrière-sacristie,la  fontaine  attribuée  à  Verroc- 
chio  me  fait  plaisir  par  la  vivacité  des  lignes.  Point  de  grimace  en 
tout  cela,  ni  de  gesticulation.  Je  m'aperçois  peu  d'être  dans  la  belle 
sacristie  de  Biunelleschi,  que  j'aime  tant.  La  réalité  qui  m'entoure 
ne  me  cause  pas  de  distraction;  le  cicérone  même  passe  presque 
inaperçu.  Bref,  je  ne  m'aperçois  que  du  tintement  de  la  fontaine,  de 
l'écho  de  l'office  du  soir  dans  l'église  avoisinante,  et  de  cette  odeur 
d'encens  et  de  la  froideur  de  l'endroit.  Tout  est  à  l'état  de  rêve. 
Si  je  venais  ici  pour  la  première  fois,  j'imagine  que  j'en  aurais  une 
certaine  impression,  mais  j'ai  vraiment  trop  de  sommeil;  je  ne  pense 
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à  rien'.  J'ai  eu,  aujourd'liui,  des  maux  de  tête,  j'ai  beaucoup  dormi 
et,  à  mon  arrivée  en  ville,  j'ai  été  comme  poursuivie  de  mauvaises 
odeurs.  Tout  à  coup,  tandis  que  je  suis  assise  sur  un  banc  de  la 
sacristie,  je  suis  frappée  par  la  lumière  plaquant  une  des  inertes  en 
bronze;  aussi  par  des  branches  de  figuier  contre  le  ciel.  Lorsque  je 
m'efforce  de  voir,  je  n'aboutis  qu'à  entendre  les  prêtres  causant 
ensemble,  et  cela  m'ennuie.  Je  commence  à  faire  attention  à  la  con- 
versalion  des  touristes....  On  tire  un  store,  faisant  de  la  lumière.  Je 
m'éveille.  La  frise  de  chérubins  en  terre  cuite  semble  avoir  des 
battements;  mais  cela  m'est  égal.  Cette  porte  en  bronze  (de  Dona- 
tello)  avec  ses  plaques  de  lumière,  me  fait  plaisir;  comme  c'est  bien 
de  ne  pas  se  demander  ce  que  cela  signifie.  Ma  jouissance  est  la 
même  que  j'ai  eue,  dernièrement,  la  nuit,  dans  mon  jardin  éclairé 
par  la  lune,  après  une  journée  chaude  et  fatigante.  Ayant  donné  le 
pourboire  au  sacristain,  je  trouve  difficile  de  m'en  aller;  tant  cela 
est  d'un  si  vague  agrément,  tintement  de  la  fontaine,  odeur  d'encens, 
fraîcheur  et  larges  rayons  poudreux  dans  la  coupole.  La  grande  table 
en  marbre,  portant  des  tricornes  et  des  vêtements  de  prêtre,  et  recou- 
vrant mystérieusement  un  tombeau  de  Donatello,  me  fait  plaisir 
aussi.  Puis,  ces  effets  de  clair  de  lune  sur  la  porte  de  bronze;  puis, 
contre  les  armoires  sculptées,  un  grand  tas  de  cierges....  Il  y  a  de 
l'enchantement  dans  cette  impression  somnolente;  si  seulement  on 
n'était  pas  assis  sur  un  banc  très  dur;  et  si  on  n'avait  pas  un  senti- 
ment vague  de  devoir  vis-à-vis  de  la  coupole  qu'on  se  tord  le  cou  à 
regarder.... 

J'ai  dépensé  beaucoup  moins  d'effort  à  sortir  ce  carnet  et  à  y  écrire 
qu'à  regarder  autour  de  moi.  A  la  vérité  s'observer  et  écrire  ce  qu'on 
ressent  ne  coûte  presque  point  d'elïort;  cela  fait  partie  de  cet  état 
de  somnolence  agréable. 

Les  extraits  de  mes  carnets  s'achèvent  assez  bien  par  celui-ci,  qui 
témoigne  de  l'extrême  facilité  avec  laquelle  sans  en  être  le  moins 
troublée,  j'ai  pu  prendre  note  de  mes  états  esthétiques.  Depuis  des 
années  toute  ma  vie  psychique  s'accompagne  ainsi  de  conscience 
d'elle-même  ;  seuls,  la  pensée  logique,  le  travail,  la  causerie  intéressée 
et  les  états  de  haute  émotion  abolissent  cette  espèce  de  spectateur 
que  j'ai  en  moi-même.  La  très  grande  jouissance  esthétique,  toujours 
très  calme  chez  moi,  s'accompagne,  on  l'a  vu,  toujours  de  con- 
science de  mon  état. 

Il  ne  me  reste  qu'à  expliquer  le  plus  brièvement  possible,  les 
raisons  qui  m'ont  poussée  à  offrir  aux  psycholoques  et  aux  esthéti- 
ciens un  amas  de  notes,  au  lieu  d'en  tirer  d'abord  un  système 
quelconque. 
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Ma  première  raison  a  été  celle  de  mettre  cette  masse  d'observa- 
tions entre  des  mains  qui  s'en  serviront  d'une  façon  différente  de  a 
mienne,  puisque,  dans  l'état  actuel  des  études  psychologiques,  il 
importe  non  seulement  de  multiplier  les  documents  et  les  hypo- 
thèses, mais  de  les  unir  selon  des  méthodes  différentes,  pour 
arriver  à  une  unité  diverse  par  l'épuisement  de  toutes  les  variations 
possibles.  Ce  n'est  qu'ainsi  que  ces  études  pourront  être  débarrassées 
des  analogies  fausses  et  des  définitions  a  prioin  qui  en  encombrent  la 
marche.  En  psychologie  plus  encore  que  dans  les  autres  études  sur 
l'homme  et  ses  manières  d'être,  il  importe  de  s'occuper  de  moins  en 
moins  à  édifier  des  systèmes  tenant  debout  par  la  seule  logique  et 
basés  sur  des  postulats  qui  ne  sont,  la  plupart  du  temps,  que  de 
simples  définitions. 

Il  importe  que  les  hypothèses  surgies  dans  l'esprit  soient  réinté- 
grées dans  l'expérience,  et  cela  moins  en  multipliant  l'expérimen- 
tation presque  impossible  dans  ces  études  et  l'introspection  si  sou- 
vent illusoire,  qu'en  permettant  à  l'expérience  quotidienne  d'agir 
librement  sur  nos  théories,  les  renforcer  par  certains  côtés  et  les 
corriger  par  d'autres;  bref,  soumettre  nos  idées  sur  la  vie  à  l'épreuve 
de  la  vie  elle-même. 

Une  autre  raison,  et  plus  importante,  a  été  celle  de  fournir  aux 
esthéticiens  de  l'avenir  un  schéma  d'études  à  entreprendre  en 
même  temps  qu'un  système  pour  les  étudier.  L'enseignement  scien- 
tifique est  destiné  à  se  renouveler,  en  substituant  à  l'exposé  des 
théories  et  des  faits  et  aux  polémiques  qui  en  surgissent,  l'étude 
en  commun  du  maître  et  de  l'élève,  celui-ci  enseignant  à  l'autre 
comment  on  travaille  en  se  servant  de  lui  pour  aider  à  ses  travaux; 
et  la  théorie  s'apprenant  par  l'application  et  la  vérification  faites 
dans  ce  travail  mutuel.  L'esthétique  s'enseignera  non  par  les  traités, 
fussent-ils  les  plus  lumineux,  mais  par  l'examen  en  commun  de 
l'œuvre  d'art,  et  par  le  contrôle  réciproque  des  observations  indi- 
viduelles prises  au  jour  le  jour. 

C'est  à  défaut  d'un  semblable  enseignement  que  je  soumets  aux 
plus  jeunes  que  moi  ces  pages  qui  leur  montrent  comment  mes 
hypothèses  me  sont  venues  et  par  quels  moyens  j'ai  essayé  de  les 
vérifier  :  qu'ils  ajoutent  leur  apport  au  mien. 

L'esthétique,  qui  a  été  jusqu'ici  la  partie  la  plus  négligée  de  la 
psychologie,  pourrait  bien  en  devenir  le  champ  d'études  pour  ainsi 
dire  le  plus  normal. 

Le  phénomène  esthétique  se  trouve  être,  en  effet,  un  phénomène 
qu'on  peut  étudier  dans  le  cas  actuel  et  individuel.  Composé  comme 
tout  phénomène  réel,  il  peut  être  observé  sans  être  soumis  à  ces 
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procédés  de  désintégration  et  d'élimination  qui,  dans  l'étude  de  ce 
que  nous  appelons  la  conscience,  ne  laissent  si  souvent  que  des  défi- 
nitions à  la  place  des  généralisations;  et  qui  nous  ont  donné  tant  de 
chimères  homhinantes  in  vacuo  sous  le  nom  de  procédés  d'associa- 
tion, de  mémoire,  etc.  Tandis  que,  d'un  autre  côté,  et  pour  des  rai- 
sons évidentes,  les  états  afîectils  de  l'ordre  esthétique  ne  se  bérodent 
pas  à  robservation  et  à  la  mémoire  comme  les  états  affectifs  d'ordre 
plus  pratique,  plus  personnel  et  plus  passionné.  Résidu  de  beaucoup 
d'autres  activités,  phénomène  complexe  et  coordonné  et  en  même 
temps  singulièrement  désintéressé,  émotion  d'ordre  contemplatif  et 
intellectuel,  notre  préférence  esthétique  ainsi  que  la  jouissance  et  le 
chagrin  s'y  rattachant  constituent,  à  y  bien  réfléchir,  un  champ 
d'étude  où  la  psychologie  pourra  résoudre  beaucoup  de  ses  pro- 
blèmes. 

Vernon  Lee. 
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De  toutes  les  leçons  que  nous  donne  l'histoire  l'une  des  plus 
claires  et  des  plus  importantes,  c'est  que,  partout  et  toujours,  les 
peuples,  partis  à  leur  origine  d'institutions  théocratiques,  ont  tendu 
à  séparer  progressivement  du  pouvoir  religieux  le  pouvoir  civil, 
et  à  constituer  à  ce  dernier  une  existence  autonome.  Sans  remonter 
aux  sociétés  primitives,  les  sociétés  chrétiennes,  par  la  manière 
dont  elles  se  sont  formées  et  dont  elles  ont  évolué,  nous  ofl'rent  de 
cette  loi  fondamentale  une  confirmation  décisive. 

Lorsque  après  les  invasions  barbares  se  formèrent  les  groupements 
sociaux  desquels  devaient  sortir  les  nations  modernes,  la  civilisation 
gréco-latine  ayant  péri  tout  entière,  l'Église  se  trouva  être  le  seul 
foyer  de  lumière  et  la  seule  autorité  morale  qui  subsistât  dans  le 
monde.  De  la  puissance  considérable  que  lui  donnait  cette  situation 
privilégiée  elle  usa,  non  pour  des  fins  proprement  humaines  et  uni- 
verselles, mais  pour  des  fins  religieuses  et  pour  sa  propre  grandeur. 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  parce  que  ce  qu'il  y  avait  dans 
l'Église  de  vertu  civihsatrice  tenait  uniquement  à  la  tradition  reli- 
gieuse dont  elle  était  dépositaire.  Son  clergé,  sortant  lui-même  de 
la  société  barbare,  ne  possédait  de  lumières  que  celles  que  lui 
donnait  le  christianisme,  et  par  conséquent  n'avait  rien  à  apprendre 
aux  hommes  que  le  christianisme  même.  Donc  la  science  et  la 
morale  ne  pouvaient  être  qu'exclusivement  chrétiennes.  Par  une 
nécessité  toute  pareille,  l'Église  devait  revendiquer  un  certain 
pouvoir  politique;  car,  parlant  au  nom  de  Dieu  plus  qu'au  nom  de 
la  conscience  humaine,  alors  presque  éteinte  et  sans  voix,  il  fallait, 
non  pas  seulement  qu'elle  enseignât,  mais  encore  qu'elle  imposât 
autant  qu'il  se  pouvait  le  respect  de  la  justice,  d'autant  plus  que 
les  hommes  auxquels  elle  avait  affaire,  ne  connaissant  que  la  force, 
ne  savaient  obéir  qu'à  la  force  morale  ou  matérielle.  Puis  elle  avait 
à  se  défendre  elle-même  contre  toutes  sortes  de  passions  et  de  con- 
voitises, ce  qui  l'obligeait  fréquemment  à  user  de  son  autorité 
morale  pour  contraindre   la  puissance  civile,    et  ce   qui  la  con- 
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duisit,  aux  xi^xu"  et  xiii"  siècles,  à  la  revendication  d'une  juridiction 
suprême  sur  les  couronnes  dans  toute  l'étendue  du  monde  chrétien. 
Un  jour  vint    pourtant   où,  par  la  force  des    choses,  l'idée  de 
l'État  naquit,   et,   par  conséquent,   celle    des   droits  de  l'Élat  et 
de  son   caractère  laïque.  Cette    idée,  il    était  difficile  que  l'Eglise 
l'admît,   parce  qu'elle   était    contraire    à    sa    domination,    et   que 
l'Église   tenait    à    sa  domination,   par    habitude    d'abord,   ensuite 
parce  qu'elle  la  tenait  à   la  fois  pour   légitime,   comme   s'exer- 
çant  au  nom  de  Dieu,  et  pour  nécessaire,  comme  seule  capable 
d'assurer  la  marche  du  genre  humain  dans  les  voies  de  la  vraie 
civilisation.  Sans    doute  celte   idée  avait  malgré  tout  sa  vérité; 
mais  ce  n'est  pas  au   nom  de  la  raison  qu'elle  prétendait  alors 
s'imposer,  c'est  au  nom  de  passions  et  d'intérêts  dont  le  fondement 
rationnel    n'apparaissait   nullement.    Ainsi  c'étaient   des    appétits, 
non  des  raisons  réfléchies  et  comprises,  qui  mettaient  les  hommes 
sur  la  voie  du  progrès,  et  cela  encore  est  une  loi  constante  de  l'his- 
toire. Mais,  si  l'on  est  tenu  de  se  soumettre  à  la  raison,  on  ne  l'est 
pas  de  se  soumettre  à  des  appétits.  Puis,  si  la  société  civile  avait 
ses  droits,  l'Église  aussi  avait  les  siens.  L'Église  ne  pouvait  donc 
céder  qu'à  la  condition  de  trouver  et  de  faire  accepter  par  l'État  un 
modus  Vivendi  qui  conciliât  les  prétentions  contraires.  Or  c'était  là 
une  chose  évidemment  impossible  au  moyen  âge  puisque,  aujour- 
d'hui encore,  après  des  siècles  de  travail  de  la  pensée  et  d'expé- 
riences  sociales    de    tous  genres,  nous  nous  retrouvons  en   pré- 
sence  de  ce   même   problème   de   plus   en  plus   urgent,  et    non 
moins  malaisé  à  résoudre  qu'il  le  fut  jamais.   L'État  de  même,  et 
pour  la   même   raison,  ne  comprit  pas    la  nécessité   de  ménager 
l'Église.  De  là  des  conflits  terribles,  dont  les  plus  célèbres  furent, 
en  Allemagne,  la  querelle  des  Investitures^  et  en  France  la  lutte  de 
Philippe  le  Bel  et  de  Boniface  VIIL  Du  reste  ces  conflits  durent  tou- 
jours, parce  que  la  cause  qui  leur  a  donné  naissance  persiste.  Ils 
ont  pris  même,  depuis  un  siècle  environ,  plus  d'acuité,  et  le  péril 
qu'ils   créent  à  l'égard    de    la  paix  sociale  n'a  fait    que   grandir. 
C'est   qu'autrefois    les  luttes    d'inlluence  entre  les   deux    parties 
étaient  limitées  aux  sphères  supérieures  dans  lesquelles  était  con- 
centré le  pouvoir.  Les  peuples  ne  s'y  intéressaient  pas,  la  chose  ne 
regardant  que  leurs  maîtres.  Mais  quand,  à  la   Révolution,   les 
nations  devinrent  autonomes  et  directement  responsables  de  leurs 
destinées,  la  querelle  descendit  dans   le   bas   clergé  et  dans  les 
masses,  groupant  en  deux  camps  opposés,  et  mettant  aux  prises 
jusqu'aux  éléments  les  plus  infimes  du  corps  social.  Sans  doute,  sur 
le  fond  de  la  question,  on  est  beaucoup  plus  près  de  s'entendre 
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aujourd'hui  qu'on  n'était  au  moyen  âge,  parce  que  l'Église,  malgré 
tout  mêlée  au  siècle,  et  en  subissant  l'influence,  a  beaucoup  aban- 
donné de  ses  prétentions  primitives;  mais,  dans  la  forme,  l'hostilité 
des  deux  parties  en  présence  n'a  fait  que  s'accentuer,  à  mesure  que 
disparaissait  chez  les  peuples  le  sentiment  chrétien  qui  l'avait  tem- 
pérée à  l'origine. 

En  même  temps  que  cette  loi  de  la  scission  progressive  du  pouvoir 
civil  et  du  pouvoir  religieux,  l'histoire  nous  en  révèle  une  autre, 
connexe  à  la  première  et  non  moins  considérable  :  c'est  l'effort  per- 
sistant des  générations  pour  séparer,  dans  l'ordre  intellectuel  et 
moral  comme  dans  l'ordre  politique,  des  choses  divines  les  choses 
humaines,  pour  laïciser  la  science  et  la  philosophie,  pour  conquérir 
enfin  à  l'individu  le  droit  de  penser  et  d'agir,  en  tout  ce  qui  ne 
concerne  point  très  expressément  la  conscience  religieuse,  indé- 
pendamment des  directions  de  la  puissance  sacerdotale.  De  cette 
seconde  loi  encore  nous  voyons  l'application  très  manifeste  chez 
les  peuples  modernes. 

Ce  n'était  pas  seulement  un  magistère  politique,  c'était  encore  et 
surtout  un  magistère  spirituel  que  la  nécessité  des  temps  et  les 
services  rendus  avaient  donné  à  l'Église.  L'Église,  au  moyen  âge, 
régnait  sur  les  esprits  et  sur  les  consciences  beaucoup. plus  encore 
que  sur  les  États.  Dans  la  première  moitié  du  xvr  siècle  son 
domaine  subit  tout  d'un  coup  une  grave  amputation.  Une  partie 
considérable  du  monde  chrétien  se  détache  de  Rome  et  du  catho- 
hcisme  :  c'est  la  Réforme.  Mais  la  Réforme,  en  mutilant  l'unité 
catholique,  en  laissait  le  principe  intact.  Un  autre  mouvement  qui 
se  produisit  en  même  temps,  la  Renaissance,  devait  avoir  pour 
l'Église  des  conséquences  bien  plus  redoutables,  parce  qu'il  l'atta- 
quait, non  plus  dans  l'intégrité  de  son  corps,  mais  dans  son  âme 
même,  et  menaçait  d'éteindre  en  elle  la  vie.  Jusque-là,  à  part 
quelques  individualités  sans  grand  éclat,  tout  ce  qui  pensait  était 
nourri  de  sève  chrétienne,  et  ne  voyait  les  choses  que  sous  l'inspi- 
ration et  à  la  lumière  du  christianisme.  Les  érudits  de  la  Renais- 
sance découvrirent  l'antiquité,  et  avec  elle  l'homme  en  tant 
qu'homme,  l'homme  considéré  dans  sa  nature  essentielle,  abstraction 
faite  des  devoirs  que  lui  impose  et  des  espérances  que  lui  permet 
sa  rédemption  par  Jésus-Christ.  L'exemple  de  l'antiquité  montrait 
que  cet  homme  avait  vécu,  et  qu'il  s'était  trouvé  capable  des  plus 
hautes  conceptions  dans  la  science,  la  philosophie  et  les  arts.  Une 
série  prodigieuse  de  découvertes,  où  l'esprit  chrétien  n'avait  point 
eu  de  part,  prouvait  qu'il  pouvait  vivre  encore,  et  ouvrait  à  son 
ambition  de  croître  une  carrière  sans  limites.  De  même  donc  que, 
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lorsqu'un  enfant  a  grandi,  tout  en  témoignant  à  la  nourrice  qui  l'a 
allaité  la  plus  vive  reconnaissance,  on  lui  signifie  nettement  qu'on 
se  passera  désormais  de  ses  services,  il  était  inévitable  que  Tesprit 
humain,  devenu  fort  et  adulte,  prétendit  donner  à  l'Église  son  congé 
et  vivre  désormais  sans  tutelle.  Il  était  inévitable  également  que 
l'Église  protestât,  et  maintînt  de  toutes  ses  forces  son  droit  de  juri- 
diction sur  la  pensée  des  générations  nouvelles,  puisque  toute  sa 
raison  d'être  et  son  unique  fonction  sur  la  terre  c'est  de  conserver 
intact,  et  de  dispenser  aux  hommes  dans  toute  sa  pureté,  le  trésor 
des  vérités  qu'elle  a  reçues  de  son  divin  fondateur.  Et  voilà  com- 
ment, une  seconde  fois,  la  vie  naturelle  et  la  vie  religieuse  de 
l'humanité  apparurent  si  radicalement  antinomiques  qu'il  semblait 
que  cliacune  des  deux  ne  put  subsister  qu'à  la  condition  d'anéantir 
l'autre. 

Ce  conflit  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  déjà,  particulier  aux  temps 
modernes  et  aux  peuples  chrétiens;  il  est  de  toutes  les  époques  et 
de  tous  les  pays.  Violent  ou  tempéré,  manifeste  ou  latent,  on  le 
retrouve  partout.  Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'autorité  reli- 
gieuse que  l'humanité  depuis  l'origine  travaille  à  s'émanciper,  c'est 
de  l'autorité  sous  toutes  ses  formes.  En  même  temps  que  l'État 
s'affranchissait  de  l'Église  et  le  penseur  du  prêtre,  une  révolution 
parallèle,  la  même  au  fond,  lentement  mais  irrésistiblement  pour- 
suivie à  travers  les  siècles,  affranchissait  à  des  degrés  divers 
l'esclave  du  maître,  le  serf  du  seigneur,  le  sujet  du  prince,  le  fils 
du  père,  la  femme  du  mari.  Sous  l'empire  des  lois  générales  de  la 
production  et  de  l'échange  il  s'est  fait,  depuis  cent  ans  environ, 
dans  nos  sociétés  modernes,  un  développement  énorme  du  régime 
capitaliste  et  patronal,  entraînant  pour  la  grande  masse  des  travail- 
leurs une  forme  de  sujétion  que  les  siècles  précédents  n'avaient 
point  connue.  A  l'instant  même,  pour  ainsi  dire,  où  apparaissait  ce 
phénomène  nouveau,  on  voyait  surgir  une  doctrine  nouvelle,  le 
socialisme,  qui  se  donnait  pour  objet  l'émancipation  des  prolétaires. 
Ainsi  la  lutte  contre  le  principe  d'autorité  se  poursuit  de  toutes 
parts.  Mais  c'est  surtout  l'autorité  divine  que  l'homme  veut  abattre. 
Et  la  chose  se  comprend;  car  l'autorité  divine  est  le  type,  en  même 
temps  que  le  fondement,  de  toute  autorité,  Omnis  polestas  a  Deo, 
comme  dit  saint  Paul.  Qu'un  homme  impose  sa  volonté  ou  son 
jugement  à  un  autre  homme,  il  est  clair  que  par  là  il  s'érige  en 
Dieu,  ou  que  tout  au  moins  il  se  réclame  d'une  délégation  divine; 
et  le  pouvoir  absolu  des  rois,  s'il  est  autre  chose  que  la  force  bru- 
tale s'imposant  à  la  faiblesse,  est  vraiment  un  droit  divin,  de  même 
que  celui  des  prêtres.  La  ruine  de  l'autorité  de  Dieu  emporte  donc 
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celle  de  toutes  les  autres;  et,  tant  que  celle-là  subsiste,  rien  n'est 
fait,  puisque,  ne  pouvant  s'exercer  que  par  Tintermédiaire  de 
l'homme,  elle  consacre  le  principe  qu'il  s'agit  de  détruire,  en  même 
temps  qu'elle  lui  fournit  des  applications  pratiques. 

De  tout  ceci  les  hommes  jusqu'à  présent  se  sont  assez  mal  rendu 
compte  en  général  :  l'humanité  a  bien  de  la  peine  à  voir  avec  clarté 
les  voies  dans  lesquelles  elle  marche  spontanément.  C'est  pourquoi 
l'athéisme,  autrefois  presque  inconnu,  aujourd'hui  assez  répandu 
et  gagnant  sans  cesse  du  terrain,  garde  malgré  tout  le  caractère 
d'une  exception,  et  continue  à  répugner  fortement  à  la  majorité  des 
hommes.  Mais  il  est  dans  l'air  que  nous  respirons  tous,  ou  plutôt  il 
est  dans  la  logique  de  la  situation  où  nous  sommes  placés;  et  pour 
l'observateur  impartial  il  est  hors  de  doute  que,  le  jour  oi^i  l'huma- 
nité civilisée  dans  son  ensemble  aura  pris  une  conscience  à  peu 
près  distincte  de  ses  aspirations  secrètes  les  plus  fondamentales,  — 
et  ce  jour  arrive  à  grands  pas  grâce  à  la  diffusion  croissante  des 
écrits  qui  les  lui  révèlent  —  c'en  sera  fait  définitivement  de  «  la 
dernière  idole  »,  c'est-à-dire  de  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et  souve- 
rain maître  de  l'homme. 

Que  faire  en  présence  d'une  telle  situation?  La  tenir  pour  anormale 
et  transitoire  en  rejetant  comme  fausse  la  loi  historique  dont  nous 
parlons?  C'est  impossible  :  cette  loi  est  l'évidence  même.  Maudire 
la  loi?  Ce  serait  contradictoire;  attendu  que,  si  Dieu  existe,  il  est 
Providence  :  et  que  devient  son  action  providentielle  si,  depuis 
qu'elle  est  apparue  sur  la  terre,  l'humanité  n'a  cessé  de  déchoir,  et 
de  s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les  ténèbres  du  mal  et  de 
l'erreur?  D'ailleurs,  il  est  certain  que  ce  constant  effort  du  genre 
humain  pour  conquérir  sa  liberté  depuis  les  origines  de  l'histoire 
fait  partie  intégrante  de  tout  le  mouvement  d'idées  et  de  faits 
duquel  la  civilisation  est  née;  car  il  est  à  lui  seul  le  progrès  social 
presque  tout  entier;  et  le  progrès  social  est  étroitement  connexe 
au  progrès  économique,  au  progrès  scientifique,  au  progrès  moral, 
lesquels  sont  connexes  entre  eux.  Dès  lors,  si  ce  n'est  pas  la  révolte 
qui  a  tort  contre  l'autorité,  il  faut  bien  que  ce  soit  l'autorité  qui  ait 
tort  contre  la  révolte  '.  Ce  qui  nous  conduit  à  penser  que  l'idée  d'un 
personnage  divin  très  sage  et  très  puissant,  qui  serait  le  maître  de 
l'homme  et  dont,  pour  l'homme,  la  volonté  ferait  loi,  cette  con- 
ception, vieille  comme  le  monde,  et  qui  semble  être  la  pierre  angu- 
laire de  la  raison  humaine,  est  une  conception  surannée,  représen- 

1.  Non  pas  ((u'en  soi  la  révolte  contre  rautorilé  soil  un  progrés.  Le  véritable 
progrès  consiste,  non  à  se  révolter,  mais  à  se  rendre  digne  et  capable  de  se 
passer  de  l'autorité. 
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tative  d'un  état  d'esprit  aujourd'hui  dépassé  dans  l'élite  intellectuelle 
de  Ihumanité,  et  dont  nous  devons  nous  défaire  au  plus  vite  si  nous 
voulons  sauver  l'idée  religieuse  qu'elle  compromet.  En  examinant 
de  plus  près  la  question  nous  allons  voir  qu'en  effet  cette  conclusion, 
hardie  en  apparence,  est  une  conclusion  qui  s'impose. 

II 

Le  Dieu  qui  commande  à  Tliomme,  et  auquel  il  faut  obéir  parce 
qu'il  est  le  maître,  est  une  conception  populaire  qui  nous  vient  en 
ligne  directe  du  judaïsme.  C'est  ce  qui  nous  rend  cette  conception 
sacrée.  La  Bible  est  un  livre  inspiré,  dont  la  doctrine,  exempte  de 
toute  erreur,  s'impose  à  notre  foi  :  donc  le  Dieu  de  la  Bible  est  le 
Dieu  véritable.  Ainsi  raisonne,  plus  ou  moins  consciemment,  la  très 
grande  majorité  des  chrétiens  tant  catholiques  que  protestants.  Il 
est  pourtant  dans  la  Bible  plus  d'un  passage  où  l'écrivain   prête 
à  Dieu  des  paroles  et  des  actes  qui  ne  paraissent  guère  compatibles 
avec  la  sainteté  et  la  majesté  divines.  Dieu  commande  à  Abraham  de 
tuer  son  fils  pour  lui  plaire,  et  Abraham  se  croit  tenu  d'obéir  à  un 
ordre  si   contraire  h  la  loi  naturelle.  Lorsque   les   Israélites  vont 
quitter  la  terre  d'Egypte,  Dieu  leur  prescrit,  par  la  voix  de  Moïse, 
d'emprunter  aux  Égyptiens  leurs  vases  d'or  et  d'argent,  et  de  les 
emporter  dans  le  désert;  c'est  que  la  loi  de  l'honnêteté  n'oblige 
pas  envers  l'étranger  comme  envers  l'Israélite.  Salïl  marche  contre 
les  Amalécites  avec  Tordre  d'exterminer  les  prisonniers,  et  même 
les  non-combattants,   vieillards,   femmes,  enfants,   jusqu'aux  ani- 
maux; et  il  est  réprouvé  pour  avoir  épargné  quelque  chose.  David 
fait  faire  le  dénombrement  de  son  peuple,  et  le  Seigneur,  pour  le 
punir  de  cet  acte  d'orgueil,  envoie  la  peste  qui,  en  trois  jours,  fait 
périr   en    Israël    soixante-dix    mille   hommes.  Quand    on   lit  ces 
choses  et  bien  d'autres  du  même  genre,  il  apparaît  clairement,  pour 
peu  qu'on  ait  gardé  l'usage  critique  de  son  jugement,  que  sur 
l'image  sainte  du   Dieu  de  la  Bible  les  erreurs    et  les   passions 
humaines  se  sont  projetées;  de  sorte  que  si,  prenant  à  la  lettre  le 
texte  sacré,  nous  croyons  que  Dieu  a  réellement  fait  tout  ce  que  ce 
texte  lui  attribue,  nous  sommes  conduits  à  nous  faire  de  Dieu  une 
idée  bien  peu  rationnelle. 

Pouvait-il  d'ailleurs  en  être  autrement?  Quelque  idée  qu'on  se 
fasse  au  sujet  de  l'inspiration  des  livres  saints,  une  chose  est  cer- 
taine, c'est  que  ceux  qui  les  ont  écrits  les  ont  écrits,  non  pour  nous 
ni  pour  ceux  qui  viendront  après  nous,  mais  pour  leurs  contem- 
porains,  c'est-à-dire    pour   des    hommes   ignorants   et   grossiers, 
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étrangers  à  toute  culture  philosophique  ou  scientifique.  Or  la 
première  condition  pour  se  faire  entendre  de  ces  hommes,  c'était  de 
prendre  à  quelque  degré  leur  mentalité,  et  de  leur  présenter  les 
choses  d'une  façon  qui  cadrât  avec  leurs  préjugés  et  leurs  erreurs. 
D'ailleurs  cette  condition  se  remplissait  d'elle-même,  puisque  la 
mentalité  du  miheu  ambiant  était  précisément  celle  des  écrivains 
sacrés;  et  qu'il  n'est  vraiment  pas  à  croire  que  l'inspiration  divine 
pût  avoir  pour  effet  de  supprimer,  au  moment  où  ils  écrivaient,  tout 
ce  qui  faisait  d'eux  des  hommes  de  leur  temps  et  de  leur  pays. 
Il  est  donc  certain  que  les  nombreux  écrits  qui  composent  la  Bible, 
s'ils  contiennent  tous  la  vérité  définitive  et  absolue,  la  contiennent 
sous  des  formes  relatives,  exprimant  l'état  d'esprit  d'un  peuple 
particuher  à  une  époque  de  son  histoire.  De  plus,  justement  parce 
qu'elles  sont  relatives,  ces  formes  sont  variables,  et  elles  varient 
dans  la  Bible  même;  de  sorte  que,  si  l'on  identifie  la  forme  avec  le 
fond,  on  voit  dans  la  Bible  la  vérité  devenir  multiple,  et  par  consé- 
quent se  détruire, 

C'est  surtout  au  sujet  de  la  conception  de  Dieu  que  l'évolution 
de  la  doctrine  biblique  est  manifeste.  Le  progrès  a  été  lent,  mais 
incessant.  Pour  plus  de  clarté  on  en  peut  distribuer  la  suite  en 
trois  périodes,  qui  apparaissent  nettement  distinctes  les  unes  des 
autres. 

L'habitude  nous  a  rendu  le  Dieu  biblique  si  familier  que  nous 
éprouvons,  en  dépit  de  l'histoire,  quelque  peine  à  nous  figurer  que 
l'homme  ait  jamais  pu  en  concevoir  un  autre.  En  fait,  c'est  une 
conception  très  particulière  et  très  originale  du  petit  peuple  qui 
habita  la  Palestine.  Chez  tous  les  peuples  de  Pantiquité,  il  y  a  des 
dieux  et  point  de  Dieu.  Israël  seul  est  monothéiste,  et  il  l'est  de 
très  bonne  heure.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  que  l'idée  de  Dieu 
lui  appartient  en  propre;  et  c'est  pourquoi  aussi  la  Bible,  malgré  la 
gangue  dont  ce  pur  diamant  s'y  trouve  trop  souvent  enveloppé, 
présente  vraiment  un  caractère  divin.  lahvé,  pour  Israël,  est  le  Dieu 
universel,  le  maître  souverain  du  ciel  et  de  la  terre.  Toutes  les 
nations  appartiennent  à  lahvé;  mais  parmi  les  nations  il  en  a  choisi 
une  avec  laquelle  il  a  contracté  alliance,  et  qu'il  destine  à  régner 
un  jour  sur  toutes  les  autres.  Cette  nation,  qu'il  gouverne  en  roi 
et  en  père,  le  sert  en  faisant  ses  volontés  comme  les  serviteurs 
celles  du  maître  dans  la  maison.  Si  le  service  est  bon,  il  la  paie  en 
prospérités  de  toutes  sortes,  mais  toujours  d'ordre  temporel;  autre- 
ment, il  la  châtie  en  lui  envoyant  mille  calamités.  Il  est  bon,  quoique 
sévère,  ami  du  pauvre  et  de  l'opprimé.  Pourtant  ce  n'est  pas  un 
être  vraiment  moral.  Dieu,  pendant  cette  période,  est  conçu  comme 
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aimant  la  justice  sans  doute;  mais  la  justice  est  une  création  de  sa 
volonté,  laquelle,  par  là  même,  apparaît  arbitraire.  C'est  un  peu  le 
monarque  oriental,  dont  le  bon  plaisir  fait  loi,  et  qui  est  au-dessus 
de  la  justice,  puisqu'il  en  est  l'auteur  et  le  maître.  Du  reste  l'obéis- 
sance extérieure  et  physique  ne  lui  suffit  pas.  Il  demande  un  senti- 
ment du  cœur,  et  c'est  parce  qu'il  voit  en  Abraham  une  foi  profonde 
qu'il  le  bénit  lui  et  sa  postérité.  Mais  il  semble  que  ce  sentiment 
chez  Abraham,  comme  chez  Moïse,  comme  chez  David,  ne  soit  que 
le  respect  d'un  féal  sujet  pour  son  prince,  et  que  les  inspirations 
de  la  conscience  morale  y  entrent  pour  peu  de  chose.  Jusque  vers  le 
ix^  siècle  la  religion,  chez  les  Hébreux,  absorbe  la  morale,  comme 
plus  tard,  au  moyen  âge,  la  théologie  absorbera  la  philosophie.  La 
conséquence  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  morale,  à  proprement  parler;  et 
c'est  pourquoi  la  conscience  humaine  accepte  sans  protester,  comme 
venant  de  Dieu,  tant  d'injonctions  étranges. 

Avec  les  prophètes  la  morale  reprend  ses  droits,  et  par  là,  la 
conception  de  Dieu  chez  Israël  s'élève  et  s'épure  considérablement, 
lalivé  est  toujours  le  Seigneur  puissant  et  retoutable,  mais  avant 
tout  il  est  saint,  d'une  sainteté  qui  ne  comporte  aucune  ombre.  Sa 
volonté  est  droite,  irréprochable  en  tout  ce  qu'elle  commande.  Il 
n'aime  que  la  justice  et  ne  hait  que  l'iniquité.  Les  sacrifices  de 
boucs  et  de  génisses  qu'on  lui  offre  ne  le  touchent  point.  La  seule 
chose  qui  lui  plaise  c'est  la  pureté  du  cœur.  C'est  donc  un  Dieu 
essentiellement  moral,  et  qui  n'est  au-dessus  de  tout  ce  qui  existe 
que  parce  qu'il  réahse  en  lui-même  l'idéal  de  la  moralité.  Cette 
conception,  évidemment  très  supérieure  à  la  précédente,  laisse 
pourtant  l'esprit  en  présence  d'un  problème  insoluble,  si  l'on  en 
maintient  les  termes.  Cette  justice  que  Dieu  aime,  et  qu'il  veut  nous 
voir  accomplir  dans  nos  actions,  qu'est-elle  en  soi?  Ce  ne  peut 
plus  être  la  volonté  d'Iahvé,  puisque  la  volonté  d'Iahvé  n'est  sainte 
que  parce  qu'elle  est  toujours  conforme  à  la  justice.  Il  faut  donc 
que  ce  soit  une  essence  à  part  de  la  nature  et  de  l'être  d'Iahvé.  Mais 
alors  cette  essence  n'est-elle  pas  plus  grande  qu'Iahvé  même,  et 
n'est-elle  pas  le  Dieu  véritable?  La  question,  (|u'un  métaphysicien 
grec  n'eût  pas  manqué  de  se  poser,  la  pensée  plus  ardente  que 
subtile  des  prophètes  d'Israël  ne  la  pose  pas.  Pourtant  elle  existe. 
Un  personnage  divin,  éternel  et  nécessaire,  et  une  justice  qui  n'est 
qu'une  essence,  mais  qui  n'est  ni  moins  éternelle  ni  moins  néces- 
saire que  lui,  qui  l'est  même  davantage  puisqu'elle  est  la  norme 
de  sa  volonté,  c'est  un  dualisme,  et  le  dualisme  se  détruit  lui-même. 
La  position  prise  par  la  théologie  juive  issue  des  prophètes  était 
donc  rationnellement  intenable.  Un  nouveau  pas  en  avant  devenait 
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nécessaire,  sinon  pour  les  Juifs,  du  moins  pour  l'esprit  humain.  Il 
fallait  revenir  à  l'unité,  non  plus  en  subordonnant,  comme  on  l'avait 
fait  aux  âges  primitifs,  la  justice  au  personnage  divin,  mais,  au 
contraire,  en  anéantissant  le  personnage  divin  devant  l'idée  supé- 
rieure de  la  justice.  Puisque  Dieu  ne  pouvait  plus  être  l'auteur  et  le 
maître  de  la  justice  comme  l'avaient  cru  les  patriarches,  ni  un  sujet 
en  qui  la  justice  résidât,  et  qui  la  réalisât  en  perfection,  comme 
l'avaient  proclamé  les  prophètes,  il  fallait  qu'il  fût  la  justice  même, 
que  Dieu  et  la  justice  ne  fissent  qu'un.  Ce  dernier  et  définitif 
progrès  devait  être  apporté  au  monde  par  le  Christ  en  personne. 

Que  telle  ait  été  eflectivement  la  pensée  du  Christ ,  c'est  une 
assertion  qui  pourra  surprendre;  et  pourtant  quiconque  étudiera 
sans  parti  pris  le  texte  évangélique  admettra  sans  peine,  croyons- 
nous,  l'impossibilité  d'en  donner  aucune  autre  inlerprétation. 

On  se  rappelle  cet  admirable  passage  du  quatrième  évangile  où 
Jésus  se  fait  reconnaître  comme  prophète  par  une  femme  de  Sama- 
rie  en  lui  prouvant  qu'il  sait  certain  détails  secrets  de  sa  vie.  Cette 
femme  lui  dit  alors  :  «  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne,  et 
vous  dites  qu'à  Jérusalem  est  le  seul  lieu  où  il  faille  adorer  ».  Jésus 
répondit  :  «  Femme,  crois-moi,  l'heure  vient  où  vous  n'adorerez  plus 
le  Père  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem.  L'heure  vient,  et  elle  est 
déjà  venue,  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en 
vérité;  car  ce  sont  de  tels  adorateurs  que  le  Père  cherche.  Dieu  est 
esprit,  et  c'est  en  esprit  et  en  vérité  que  ceux  qui  l'adorent  doivent 
l'adorer.  »  Toute  l'opposition  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  doctrine 
est  renfermée  dans  ces  deux  discours  de  Jésus  et  de  son  interlocutrice. 
Les  Samaritains  disent  que  Ton  peut  adorer  partout,  et  ils  adorent 
sur  la  montagne.  Les  Juifs  prétendent  qu'il  n'est  permis  d'adorer 
que  dans  le  temple  de  Jérusalem.  Voilà  de  part  et  d'autre  l'idée  du 
personnage  divin.  Si  Dieu  n'est  que  l'ami  de  la  justice,  il  a,  comme 
Dieu,  sa  nature,  ses  droits,  ses  exigences  à  l'égard  de  ses  créatures,  de 
même  qu'un  maître  et  un  père  ont  des  exigences  légitimes  à  l'égard 
de  leurs  enfants  ou  de  leurs  serviteurs.  De  là  pour  nous  des  obliga- 
tions que  la  morale  sanctionne,  et  dont  pourtant  l'objet  est  étranger 
à  la  morale.  Un  serviteur  est  tenu  en  conscience  de  chercher  l'in- 
térêt de  son  maître.  En  tant  qu'il  le  cherche  par  sentiment  du 
devoir  il  est  un  être  moral  ;  mais,  en  tant  qu'il  accomplit  telle  action 
particulière  que  cet  intérêt  lui  commande,  il  n'est  pas  un  être 
moral.  Il  y  a  donc  dans  l'action  commandée  quelque  chose  de  réfrac- 
taire  à  la  moralité,  une  sorte  de  caput  mortuum,  une  matière  au 
sens  antique,  qui  est  le  sens  vrai  du  mot.  Et  cette  matière  qui 
constitue  une  servitude  pour  la  volonté  morale  et  lil)re,  est  incvi- 
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table,  si  les  intérêts  de  la  personne  qu'il  s'agit  de  servir  sont  dis- 
tincts de  la  moralité  pure,  c'est-à-dire  si  cette  personne  est  elle- 
même  matière  à  quelques  égards.  Les  Juifs,  môme  au  temps  des 
prophètes,  n'ont  jamais  pu  concevoir  qu'un  Dieu  seigneur  et  maître, 
qu'il  fallait  servir  en  accomplissant  des  rites  et  des  pratiques,  un 
Dieu,  par  conséquent,  dont  la  volonté  ne  s'identifiait  pas  purement 
et  simplement  avec  la  justice,  et  dans  l'être  duquel  il  restait  quelque 
matière.  Jésus  vient,  et  il  déclare  que  les  rites  et  les  pratiques 
doivent  disparaître  ,  que  Dieu  ne  veut  être  adoré  qu'en  esprit  et 
en  vérité,  parce  que  lui-même  est  esprit  :  esprit  sans  matière,  être 
sans  besoins,  ne  commandant  que  comme  la  justice  commande, 
avec  un  désintéressement  absolu,  aussi  pur  que  la  justice  même, 
et  par  là  s'identifiant  avec  elle.  Les  rites  subsisteront  dans  la  reli- 
gion en  tant  qu'elle  est  un  fait  social,  parce  que  toute  société  sup- 
pose une  autorité,  et  que  les  rites  sont  la  part  de  l'autorité  dans 
une  société  religieuses;  mais  la  religion  absolue,  qui  est  la  fin  dont 
la  société  religieuse  avec  ses  rites  est  le  moyen,  ne  connaît  point 
elle-même  de  rites,  de  préceptes,  ni  de  lois,  parce  qu'étant  toute 
spirituelle  la  justice  lui  suffit,  et  qu'elle  n'a  point  à  adosser  cette 
grande  idée  au  concept  d'un  être  dont  la  volonté  serait  nécessaire 
pour  lui  donner  puissance  et  vie. 

Le  commentaire  que  nous  présentons  de  la  pensée  du  Christ 
paraît-il  obscur  ou  erroné?  Il  en  est  un  autre  dont  la  clarté  est 
parfaite  pour  qui  sait  lire,  et  qui  pourra  lui  servir  de  confirmation; 
ce  sont  les  épîtres  de  saint  Paul  '.  Car  que  signifie  la  doctrine  de 
saint  Paul  sur  la  justification  par  la  foi,  sinon  que  la  pureté  du 
cœur,  en  laquelle  consiste  toute  la  justice,  est  le  seul  hommage 
que  nous  puissions  rendre  à  Dieu?  Et  comment  faudra-t-il  inter- 
préter cet  affranchissement  à  l'égard  de  la  loi  mosaïque  qui  nous 
vient  de  Jésus-Christ  suivant  le  même  apôtre,  sinon  comme  une 
révélation  de  cette  vérité  supérieure  et  jusque-là  inconnue  que 
Dieu  ne  demande  de  nous  que  l'amour  dans  la  liberté,  parce  qu'il 
est  lui-même  pur  amour  et  pure  liberté?  Si  donc  nous  nous  trom- 
pons sur  la  vraie  doctrine  du  Christ,  saint  Paul  s'est  trompé  avant 
nous,  car  notre  pensée  est  la  sienne. 

Gomment  d'ailleurs  parviendra-t-on  à  donner  un  sens  à  cette  parole  : 
ce  Dieu  est  esprit  »,  si  l'on  fait  de  Dieu  lin  personnage  ami  de  la  jus- 
tice et  non  pas  la  justice  même?  Et  comment  adorerons-nous  en 
esprit  et  en  vérité  si  c'est  ce  personnage  qu'il  nous  faut  adorer?  Ce 
qui  s'oppose  à  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité  c'est  l'idolâtrie.  Or 

1.  Particulièrement  Romains  et  Galales, 
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l'idolâtrie  ici  est  flagrante;  car  l'idolâtrie  ne  consiste  pas  à  adorer 
Bel  ou  Moloch  au  lieu  d'Iahvé;  elle  consiste  à  adorer  un  Dieu 
de  pierre  ou  de  bois,  quelque  nom  qu'on  lui  donne.  Or  un  Dieu 
dont  la  justice  et  la  vérité  ne  sont  pas  tout  l'être,  un  Dieu  qui  est 
juste  comme  l'eau  est  fluide,  qui  est  vrai  comme  le  plomb  est 
pesant,  fùt-il  incorporel,  est  un  Dieu  de  pierre  et  de  bois.  C'est  un 
fétiche  perfectionné,  mais  c'est  encore  un  fétiche.  C'est  pourquoi 
les  Israélites  d'avant  la  captivité  adoptaient  avec  tant  de  tacilité  les 
dieux  étrangers.  lahvé  était  mécontent,  ou  tardait  à  accorder  ce 
qu'on  lui  demandait  :  on  prenait  un  autre  dieu  qu'on  supposait 
mieux  disposé,  le  veau  d'or  des  Tyriens,  par  exemple.  Croit-on  que 
des  faits  pareils  eussent  pu  se  produire  et  se  renouveler  tant  de 
fois  si  le  culte  d'Iahvé,  en  ces  âges  reculés,  n'avait  eu  à  aucun 
degré  et  d'aucune  manière  le  caractère  d'une  idolâtrie? 

Allons  plus  loin,  et  reconnaissons  que  ce  fétiche  ne  peut  être  qu'un 
fétiche  malfaisant,  tout  au  moins  un  être  chez  qui  la  justice  et  la 
bonté,  de  même  que  chez  nous,  ne  sauraient  être  absolues.  En  effet, 
un  être  qui  n'est  pas  la  justice  pure  a  nécessairement  une  nature. 
Cette  nature  a  des  besoins  et  des  exigences  que  la  justice  ne  satis- 
fait pas,  puisque  autrement  elle  s'absorberait  dans  la  justice  et  dis- 
paraîtrait comme  nature;  besoins  et  exigences  qu'il  faut  pourtant 
satisfaire  à  quelque  degré,  sinon  la  nature  s'anéantit  encore.  Ainsi 
le  fait  d'avoir  une  nature,  et  la  nécessité  de  la  conserver,  mettent 
fatalement  en  conflit  permanent  avec  la  justice  le  personnage  divin 
que  l'on  suppose.  C'est  pourquoi  les  peuples  voisins  et  rivaux  des 
Israélites,  qui  faisaient  de  leurs  dieux  des  monstres,  étaient  beau- 
coup moins  dans  la  vérité,  mais  beaucoup  plus  dans  la  logique,  que 
les  Israélites  donnant  pour  apanage  au  leur  la  bonté  et  la  sainteté. 
Sans  doute  la  conception  de  Dieu  qu'apportent  les  prophètes  est 
plus  pure;  mais,  là  encore,  les  vices  de  la  conception  primitive  se 
retrouvent,  bien  qu'atténués,  parce  que  le  Dieu  personnage  s'y 
retrouve  toujours  :  et  si  le  Christ,  en  disant  que  Dieu  est  esprit,  avait 
pensé  conserver,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  le  Dieu  personnage, 
il  n'eût  été  ni  réformateur  de  la  religion  judaïque,  ni  révélateur 
d'une  vérité  nouvelle. 

III 

Nous  venons  de  considérer  Dieu  comme  être  et  comme  Dieu, 
considérons-le  comme  maître,  puisque  c'est  le  besoin  de  comprendre 
le  grand  fait  historique  de  l'ascension  constante  des  générations 
humaines  vers  la  liberté  ([ui  nous  conduit  à  rechercher  comment 
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Dieu  a  été  conçu  et  comment  il  doit  l'être.  Nous  allons,  dans  celte 
élude,  découvrir  do  nouvelles  raisons  de  penser  que  Dieu  n'est 
que  le  nom  de  la  justice  éternelle  en  tant  qu'en  soi  elle  est  vie  et 
pour  nous  principe  ds  vie. 

Dieu  me  commande,  disent  les  partisans  de  la  vieille  conception 
hébraïque;  et,  comme  son  autorité  est  souveraine,  je  suis  tenu 
d'obéir.  —  Soit,  mais  encore  faut-il  que  l'authenticité  du  comman- 
dement soit  certaine.  Or  quel  témoignage  ai-je  à  cet  égard?  Dieu 
ne  peut  se  faire  connaître  à  moi,  comme  Dieu,  d'une  manière  directe, 
parce  que  l'infini  ne  peut  être  perçu  en  aucune  manière  et  par 
aucune  espèce  de  sens.  Abraham,  Moïse,  Samuel,  bien  d'autres 
personnages  encore  de  la  Bible,  ont  été  favorisés  des  révélations 
divines;  mais  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  c'étaient  des  signes  de  la 
présence  de  Dieu,  et  non  pas  Dieu  lui-même.  11  leur  a  donc  fallu, 
par  une  interprétation,  conclure  à  l'origine  divine  de  l'objet  vu  ou 
de  la  parole.  Et  quelles  raisons  décisives  pouvaient-ils  avoir  pour 
cela?  Est-ce  l'affirmation  portée  par  la  parole  :  «  Je  suis  le  Dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  »?  Aucune  parole  ne  peut  se  servir 
de  confirmation  à  elle-même.  Sont-ce  les  manifestations  de  la  puis- 
sance, les  prodiges  de  toutes  sortes,  les  tonnerres  du  Sinaï?  La 
puissance  n'est  pas  un  signe  qui  permetle  de  distinguer  le  bien  du 
mal,  et  les  plus  grands  bouleversements  de  la  nature  n'attestent 
qu'une  force  brute  :  or  ce  n'est  pas  comme  une  force  brute  qu'il 
faut  concevoir  Dieu.  Donc  je  puis  toujours  suspecter  la  véracité  de 
la  voix  qui  retentit  à  mes  oreilles,  la  sincérité  du  signe  qui  prétend 
attester  à  mes  yeux  l'ordre  divin.  Pourtant  il  est  une  parole  que 
j'entends  fort  distinctement,  qui  me  commande  avec  une  autorité 
si  absolue  et  si  certaine  à  la  fois  qu'il  m'est  impossible  de  douter 
qu'elle  soit  la  parole  de  Dieu  même.  Mais  c'est  une  parole  intérieure, 
une  voix  du  dedans,  non  du  dehors,  ma  conscience  morale,  c'est-à- 
dire  ma  raison  dans  son  usage  pratique  :  de  sorte  que,  si  c'est  à  la 
puissance  infinie  de  ses  commandements  que  je  dois  reconnaître 
Dieu,  ce  n'est  pas  hors  de  moi  que  j'aurai  à  le  concevoir  existant, 
c'est  en  moi-même.  Au  lieu  de  m'apparaître  comme  extérieur  et 
étranger,  son  être  m'apparaîlra  comme  le  fond,  l'essence,  la  vérité 
idéale  du  mien.  11  sera  en  perfection  ce  que  je  ne  suis  nécessaire- 
ment que  d'une  manière  bien  imparfaite,  raison  et  justice. 

Supposons  cependant  pour  un  instant  que  la  volonté  divine 
puisse  se  faire  connaître  de  nous  en  sa  qualité  propre,  et  que  nous 
puissions  savoir  enfin  que  le  commandement  directement  entendu 
ou  reçu  par  un  intermédiaire  émane  de  Dieu  même.  Ce  commande- 
ment ne  saurait  être  injuste,  il  est  donc  juste  assurément,  mais  com- 


CH.  DUNAN.    —   AUTORITÉ    ET   LIBERTÉ  lo9 

ment  faut-il  le  comprendre?  Dirons-nous,  comme  cela  parait  avoir 
été  la  pensée  des  Hébreux  jusqu'au  temps  des  prophètes,  que  ce 
que  Dieu  commande  est  juste  en  effet,  mais  juste  uniquement  parce 
que  Dieu  le  commande.  Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  justice 
ni  de  raison  absolues,  et  que,  par  conséquent,  les  volontés  de  Dieu, 
n'étant  fondées  ni  en  raison  ni  en  justice,  sont  de  purs  caprices. 
Mais  alors  nous  sommes  esclaves  des  caprices  divins  :  et  Dieu  ne 
l'est  pas  moins  que  nous;  car  c'est  être  vraiment  esclave  que  d'agir 
non  par  raison  mais  par  caprice. 

Il  faut  donc  passer  de  la  conception  anté-prophétique  à  la  con- 
ception prophétique  de  Dieu,  et  dire  que  Dieu  ne  veut  et  qu'il  ne 
nous  commande  que  la  justice.  Mais  ce  commandement  est-il 
quelque  chose  d'intelligible?  Sans  doute  il  se  comprend  parfaitement 
si  l'on  admet,  comme  nous  le  voulons,  que  Dieu  ne  soit  qu'un  autre 
nom  de  la  justice  éternelle;  car  la  justice  est  impérative  par  essence. 
Mais  ici,  précisément,  la  justice  est  ce  que  Dieu  veut;  elle  n'est  pas 
l'être  même  de  Dieu.  Quelles  pourraient  être  alors  les  raisons  du 
commandement  divin?  Serait-ce  que  Dieu  nous  impose  la  pratique 
de  la  justice  en  vertu  de  l'autorité  souveraine  qu'il  a  sur  nous;  de 
sorte  que  si  la  justice  doit  nous  être  sacrée,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  est  la  justice,  moins  parce  que  Dieu  nous  l'impose?  11  y  a 
dans  cette  thèse  une  absurdité  manifeste.  Ce  qu'on  peut  exiger  au 
nom  du  droit  de  souveraineté  c'est  un  hommage,  une  soumission, 
une  allégeance  quelconque.  Ainsi  l'État  exige  et  est  fondé  à  exiger 
des  citoyens  le  paiement  de  Timpùt  et  le  service  militaire.  L'Église 
de  même  impose  à  ses  fidèles  le  respect  des  lois  qu'elle  a  portées, 
et  qui  sont  nécessaires  à  sa  vie  en  tant  que  société.  Mais  là  où  il 
s'agit  de  justice  et  de  perfection  morale,  sans  rien  de  plus,  la  sou- 
veraineté n'a  rien  à  voir.  On  ne  commande  pas  à  un  homme  d'être 
juste  parce  qu'on  est  son  maître;  car,  si  on  ne  Tétait  pas,  l'obliga- 
tion pour  cet  homme  d'être  juste  demeurerait  la  même.  La  nécessité 
pour  nous  d'être  justes  ne  tient  donc  pas  à  ce  qui  nous  constitue  à 
l'égard  de  Dieu  un  état  de  dépendance  absolue,  à  savoir  notre  con- 
dition de  créatures;  elle  tient  à  notre  qualité  d'hommes,  à  notre 
nature,  c'est-à-dire  à  notre  raison;  non  pas  sans  doute  à  ce  misé- 
rable jugement  personnel  sujet  à  tant  d'erreurs  et  d'aberrations, 
mais  à  cette  raison  éternelle  qui  dépasse  infiniment  nos  individua- 
lités temporelles,  et  qui  pourtant  est  bien  notre  raison,  et  même  la 
raison  propre  de  chacun  de  nous,  puisqu'on  elle  et  par  elle  seule 
chacun  de  nous  se  sent  être  réellement  lui-même,  tandis  que  nos 
caprices  et  nos  folies  nous  font  les  jouets  de  puissances  extérieures. 
En  un  mot,  l'idée  de  justice  se  suffit  à  elle-même,  et  n'a  pas  besoin 
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du  concours  d'une  autorité  quelconque  pour  s'imposer  à  nos  volontés. 
Est-ce  à  dire  que  les  commandements  moraux,  d'une  manière 
générale,  et  le  Décalogue  en  particulier,  n'ont  aucune  raison  d'être? 
Nullement.  La  raison  humaine,  dans  ce  qu'elle  a  de  phénoménal  et 
d'empirique,  est  sujette  à  l'erreur.  C'est  pourquoi  il  est  nécessaire 
souvent  qu'une  parole  de  sagesse  vienne  rappeler  à  la  volonté  cou- 
pable sa  propre  loi  méconnue  par  elle.  Cette  parole  peut  être  celle 
de  l'homme,  elle  peut  être  aussi  celle  de  Dieu.  Le  Décalogue  donc 
se  comprend  très  bien  comme  étant  un  enseignement  solennel 
donné  par  Dieu  à  l'homme  de  certaines  vérités  morales  sur  les- 
quelles celui-ci,  encore  insuffisamment  éclairé,  pouvait  hésiter. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  que  le  Décalogue,  à  cause  de  l'appareil  terri- 
fiant dont  sa  promulgation  s'entoure,  nous  apparût  comme  une 
législation  imposée  à  la  raison  humaine;  car,  la  raison  est  auto- 
nome ou  elle  n'est  pas,  et  son  hétéronomie  ne  se  comprend  pas 
mieux  en  morale  qu'en  mathématiques.  Ainsi  l'autorité  de  Dieu  sur 
nous  est  une  vérité  si  Dieu  est  la  raison  et  la  justice  absolues,  des- 
quelles nous  sommes  tous  participants,  et  que  nous  réalisons  à  des 
degrés  divers  dans  notre  vie  temporelle.  Autrement,  elle  n'est 
qu'une  illusion  de  l'anthropomorphisme,  le  rêve  d'une  imagination 
qui,  ignorant  «  l'esprit  »,  ne  comprend  la  grandeur  de  Dieu  que 
sous  la  forme  d'une  domination  universelle,  et  croit  lui  rendre 
hommage  en  lui  attribuant  une  puissance  infiniment  supérieure, 
mais  de  même  ordre  que  celle  des  rois  de  la  terre. 

Revenons  pourtant  encore  une  fois  à  cette  conception  naïve,  et 
posons-nous  à  son  sujet  une  dernière  question.  Quelle  raison  aurai-je 
d'obéir  à  cette  toute-puissance  qui  m'écrase?  Est-ce  la  crainte  d'un 
châtiment?  Mais  alors  mon  action  accomplie  sous  l'empire  d'une 
passion  irrationnelle,  et  même  avilissante  pour  un  être  raisonnable, 
perd  tout  caractère  moral.  J'obéis  comme  un  animal,  non  comme 
un  homme.  Est-ce  qu'étant  une  créature  de  Dieu  je  dois  lui  être 
soumis  et  subordonné  en  tout?  Il  faut  ici  s'entendre.  Si  l'on  veut 
dire  que  je  suis  entre  les  mains  de  Dieu  comme  l'argile  entre  les 
mains  du  potier,  —  ce  sont,  comme  on  sait,  les  propres  expressions 
de  saint  Paul,  mais  chez  saint  Paul  elles  ont  un  sens  très  difierent 
de  celui  que  nous  avons  en  vue  ici  —  je  proteste,  attendu  que  je  ne 
suis  pas  un  vase  d'argile,  mais  un  être  raisonnable  et  libre,  duquel 
Dieu  ne  peut  exiger  qu'une  soumission  raisonnable  et  libre,  et  non 
pas  la  soumission  passive  d'une  matière  inerte.  Si  je  dois  à  Dieu  en 
tant  qu'il  est  mon  créateur,  c'est  parce  que  cette  qualité  qu'il  pos- 
sède m'impose  envers  lui  des  devoirs  de  respect  et  d'amour.  Mais 
une  obligation  de  ce  genre  ne  saurait  être  inconditionnelle,  et  si 
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Dieu  pouvait  me  commander  quelque  chose  d'injuste,  je  serais 
tenu  en  conscience  à  lui  résister,  comme  je  dois  résister,  le  cas 
échéant,  aux  passions  injustes  des  personnes  qui  me  sont  les  plus 
chères.  Par  conséquent,  si  j'obéis  lorsque  Dieu  me  commande, 
c'est  parce  que  ce  qu'il  me  commande  est  saint  et  juste  ;  et,  si  j'ai 
égard  à  son  titre  de  créateur  et  de  père,  c'est  parce  que  j'y  vois 
une  garantie  certaine  de  la  justice  et  de  la  sainteté  de  ses  comman- 
dements; mais  cette  justice,  supposée  ou  reconnue,  est  la  véritable 
loi  et  la  cause  déterminante  de  mes  actes. 

Ainsi,  en  tant  que  je  suis  un  être  moral,  la  loi  de  la  justice  est  la 
seule  que  je  reconnaisse,  la  seule  que  je  serve,  et  par  conséquent  la 
seule  que  j'aime  et  que  j'adore.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que,  dans  la 
spontanéité  et  la  vérité  de  mon  être,  c'est  la  justice  qui  est  pour 
moi  le  seul  et  véritable  Dieu?  Car  il  est  très  vrai  que  je  dois  aimer 
Dieu  «  de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme,  de  tout  mon  esprit, 
de  toutes  mes  forces  »;  et  donc  ce  que  j'aime  d'un  amour  absolu, 
non  par  erreur  ni  par  caprice,  mais  par  une  nécessité  primordiale 
de  ma  nature,  est  réellement  le  Dieu  que  doit  reconnaître  ma 
pensée  et  affirmer  ma  parole. 

IV 

Et  maintenant,  comment  opposer  l'autorité  de  la  Bible  à  ceux  qui 
tiennent  pour  surannée  la  conception  qu'on  s'est  faite  de  Dieu  en 
Israël  d'Abraham  à  David,  pour  insuffisante  celle  même  qu'en  ont 
eue  les  prophètes,  et  qui  différait  si  notablement  de  la  première, 
alors  que  la  sentence  qui  les  condamne  toutes  deux  vient  de  Jésus 
lui-même?  De  même  que  la  loi  nouvelle  a  aboli  Tancienne  loi,  le 
Dieu  nouveau  devait  abolir  l'ancien  Dieu.  En  fait,  cependant,  pour 
notre  malheur,  celui-ci  est  resté  très  vivant  parmi  nous.  C'est  que 
le  Dieu  nouveau  est  une  conception  si  haute  qu'à  l'heure  présente 
encore  elle  demeure  inaccessible  à  la  masse  des  intelligences.  Il  a 
donc  fallu  revenir  au  Dieu  des  prophètes,  à  l'Iahvé  parfaitement 
juste  et  saint,  mais  qui  est  en  lui-même  autre  chose  que  la  justice 
et  la  sainteté.  Seulement  on  a  cru  devoir  préciser  une  notion  que  les 
prophètes  avaient  laissée  dans  le  vague,  et  l'on  a  dit  que  Dieu  est  un 
«  pur  esprit  »,  par  où  l'on  entendait  qu'il  n'est  pas  comme  nous  un 
esprit  associé  à  un  corps,  mais  au  contraire  un  esprit  sans  corps, 
ce  que  nous-mêmes,  à  ce  que  l'on  croit,  sommes  appelés  à  devenir 
après  la  mort.  Sans  doute  on  pensait  interpréter  par  là  la  grande 
parole  du  Christ.  En  réalité  on  en  faussait  le  sens;  car  quelle  est  la 
portée  de  cette  parole  pour  la  vie  morale  et  religieuse  de  l'homme 
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si  elle  signifie,  non  pas  que  l'amour  de  Dieu  c'est  l'amour  de  la  jus- 
tice, et  que  la  véritable  et  suprême  religion  c'est  la  pureté  du  cœur, 
mais  simplement  que  Dieu  est  un  être  qui  se  trouve  capable  de  sub- 
sister, et  même  de  penser  et  de  vouloir,  sans  avoir  pour  cela  besoin 
de  posséder  un  corps  et  des  organes? 

Oh!  qui  pourrait  dire  tout  le  mal  qu'a  fait  à  la  pensée  moderne 
cette  absurde  idée  du  pur  esprit,  du  sujet  pensant  incorporel,  si 
parfaitement  étrangère  à  la  philosophie  des  anciens.  L'origine  en  est 
évidente,  c'est  la  doctrine  mal  comprise  de  l'immortalité  de  1  ame. 
De  la  survivance  de  l'âme  après  la  mort  les  premiers  chrétiens 
n'avaient  eu  aucune  idée.  Saint  Paul,  qui  parle  constamment  de  la 
résurrection  finale,  ne  dit  pas  un  mot  duquel  on  puisse  inférer  qu'il 
a  cru  il  la  continuité  de  nos  existences  depuis  notre  mort  jusqu'au 
jour  où  la  résurrection  doit  arriver  pour  tous.  Manifestement  il  n'a 
aucune  idée  d'un  état  intermédiaire  entre  la  vie  du  temps  et  celle 
de  l'éternité,  état  dans  lequel  l'âme  subsisterait  sans  son  corps  en 
attendant  de  pouvoir  le  reprendre.  C'est  pourquoi,  chez  les  pre- 
miers chrétiens,  la  résurrection  du  Christ  a  une  importance  si  capi- 
tale comme  promesse  et  gage  de  la  nôtre.  Avec  la  croyance  actuelle 
on  peut  dire  que  la  résurrection  des  corps  n'a  qu'un  intérêt  secon- 
daire, parce  qu'avec  ou  sans  nos  corps  nous  pouvons  vivre  égale- 
ment la  vie  éternelle. 

Alors,  au  contraire,  la  résurrection  était  tout,  parce  qu'on  ne 
songeait  en  aucune  façon  à  composer  la  personne  humaine  de  deux 
parties  séparables,  fût-ce  momentanément.  Dans  les  Évangiles  la 
note  est  la  même.  C'est  seulement  lorsque,  le  dernier  avènement 
du  Christ  ne  s'étant  pas  produit  dans  le  délai  où  on  l'attendait,  on 
dut  penser  que  cet  avènement  sans  doute  se  ferait  attendre  encore, 
c'est  à  ce  moment,  et  peut-êtie  un  peu  plus  tard',  qu'on  fut  pris 
d'inquiétude  sur  le  point  de  savoir  ce  que  deviennent  les  serviteurs 
du  Christ  du  jour  de  leur  mort  au  dernier  jour  du  monde.  Déjà  du 
reste,  du  temps  de  saint  Paul,  s'était  manifestée  chez  les  chrétiens 
de  Thessalonique  une  préoccupation  semblable,  à  laquelle  l'apôtre 
avait  dû  répondre-.  On  fut  conduit  par  là  à  l'idée  quelque  peu 
bizarre  d'un  paradis  provisoire  précédant  le  définitif  :  conséquence 
inévitable  d'ailleurs  de  la  croyance  à  la  survivance  des  âmes.  Les 
anciens  aussi  avaient  cru  à  cette  survivance,  mais  toujours  par 

1.  Pas  beaucoup  plus  tard  sans  doute,  car  dans  le  Symbole  dit  des  Apôtres, 
dont  la  haute  antiquité  n'est  pas  contestable,  il  est  dit  que  Jésus,  dans  rinlcr- 
valle  de  temps  qui  s'écoula  entre  sa  mort  et  sa  résurrection,  «  descendit  aux 
Enfers  »  pour  y  chercher  les  âmes  des  justes  qui  avaient  vécu  avant  lui  et  les 
conduire  au  Ciel,  ce  qui  implique  la  croyance  aux  âmes  séparées. 

2.  Thessalonic,  lY,  12  sqq. 
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transmigration,  de  sorte  que  les  âmes  ne  quittaient  pas  la  terre, 
ou  du  moins  le  monde  phénoménal.  La  transmigration  ne  pouvait 
convenir  aux  chrétiens.  Il  leur  fallut  donc  faire  vivre  les  âmes  à 
part  de  tout  corps.  La  conception  du  «  pur  esprit  »  ainsi  formée  à 
propos  de  l'âme  humaine,  il  était  naturel  qu'on  l'appliquât  à  Dieu  ; 
d'autant  plus  qu'à  ne  pas  le  faire  on  se  fût  cru  coupable  de  maté- 
rialiser Dieu  :  et  c'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet. 

Quant  aux  incohérences  et  aux  contradictions  auxquelles  par  là 
on  était  conduit,  elles  demeurèrent  inaperçues.  —  L'affirmation  de 
l'existence  d'un  pur  esprit,  que  l'on  conçoit  nécessairement  à  titre 
d'objet,  et  que,  par  conséquent,  on  se  représente  imaginativement, 
puisqu'il  est  sûr,  et  on  le  reconnaît,  que  nous  ne  pensons  point  sans 
images  :  comme  si  l'imaginable  pouvait  être  incorporel!  —  Une 
âme  humaine  qu'on  déclare  séparable,  bien  qu'on  reste  fort  attaché, 
avec  toute  raison  d'ailleurs,  à  ces  deux  propositions  fondamentales 
de  la  doctrine  d'Aristote  :  que  «  l'âme  est  la  forme  du  corps  organisé 
vivant  »,  et  qu'  «  il  n'y  a  point  de  forme  sans  matière  »  excepté  Dieu 
seul.  —  Un  esprit  qui,  après  sa  séparation  d'avec  le  corps,  pense 
sans  organes,  bien  qu'il  soit  impossible  de  penser  sans  images.  — 
Un  Dieu  qui  connaît  des  phénomènes  se  passant  dans  le  temps  et 
dans  l'espace  sans  participer  en  rien  lui-même  à  la  nature  du  temps 
et  de  l'espace;  en  sorte  qu'il  pense  des  choses  successives,  comme 
successives,  d'une  pensée  où  il  n'entre  aucune  succession.  —  Une 
âme  qui,  de  la  mort  à  la  résurrection,  passe  au  ciel,  dans  «  l'éter- 
nité )),  un  certain  nombre  de  nos  années  de  la  terre,  années  rem- 
plies, mesurées,  constituées  exclusivement  par  des  événements 
cosmiques;  à  moins  qu'on  admette  l'absurdité  d'un  temps  vide,  qui 
serait  un  écoulement,  sans  être  l'écoulement  de  rien  du  tout,  et 
dans  lequel  prendraient  place,  parallèlement  les  uns  aux  autres,  les 
événements  de  notre  monde  et  ceux  du  monde  où  vivent  les  bien- 
heureux. —  Un  jugement  final  et  général  qui  arrive  à  la  fin  des 
temps,  jugement  par  lequel  est  ouverte  aux  justes  la  vie  éternelle 
sous  sa  forme  définitive;  en  sorte  que  la  vie  éternelle  fait  suite  à  la 
vie  présente  dans  l'ordre  du  temps,  ce  qui  implique  bien  des  choses 
peu  raisonnables  :  un  événement  cosmique  suivi  d'un  autre  qui  ne 
l'est  pas,  et  qui  pourtant  est  un  événement,  puisqu'il  arrive  ;  —  la  vie 
éternelle  conçue  comme  une  vie  consécutive  à  celle-ci  et  qui  ne 
doit  point  avoir  de  fin;  — l'éternité  divine,  nécessairement  de  même 
nature  que  la  nôtre  (autrement  Dieu  nous  resterait  impénétrable,  et  il 
n'existerait  pas  de  vision  béatifique),  devenue  une  durée  sans  com- 
mencement ni  terme,  si  bien  que  Dieu  est  aujourd'hui  d'un  jour 
plus  vieux  qu'il  n'était  hier,  etc. 
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On  pourrait  allonger  Ténumération. 

Non,  en  vérité,  la  conception  du  Dieu  «  pur  esprit  »  ne  peut  pas 
être  considérée  comme  un  progrès  de  la  pensée  chrétienne.  Celle 
des  prophètes  d'Israël  valait  mieux,  quoique  moins  précise,  et  jus- 
tement parce  que  moins  précise;  car  elle  avait  le  mérite  de  n'ap- 
puyer pas  sur  ce  qui  la  rendait  défectueuse,  l'idée  d'un  Dieu  juste 
dont  la  justice  n'était  pas  tout  l'être,  et  dans  lequel,  par  conséquent, 
la  justice  mise  à  part,  il  demeurait  un  résidu  d'être. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  chez  les  grands  docteurs  chrétiens  on  ne 
trouve  sur  ce  sujet  des  vues  beaucoup  plus  élevées  que  celles  de  la 
philosophie  populaire.  Saint  Thomas,  par  exemple,  enseigne  que 
Dieu  ne  possède  pas  l'essence,  mais  qu'il  est  lui-même  essence  [Sum. 
Ihéol.  P.  I,  Q.  m.  a.  3);  q\\en  Dieu  Vessence  et  Vètre  ne  font  quun 
(Q.  111,  a.  4);  que  Dieu  est  le  bien  par  essence  (Q.  vi,  a.  3);  que  le  bien 
ne  diffère  pas  de  l'être  secundum  rem,  et  çiCil  n'est  pas  antérieur  à 
Vêlre  secundum  ralionem  (Q.  v,  a.  i).  Tout  cela  ne  veut  pas  dire  que 
Dieu  soit  un  sujet  en  qui  réside  la  parfaite  justice.  Cela  veut  dire 
même  tout  le  contraire.  Malheureusement,  ce  point  de  vue,  qui  est 
celui  de  toute  la  grande  tradition  philosophique,  n'est  pas,  chez 
saint  Thomas,  définitif.  Il  faut  un  Dieu  personnel.  Une  essence 
n'est  pas  un  Dieu  personnel.  Le  problème  serait  alors  de  concilier 
la  personnalité  de  Dieu  avec  son  caractère  de  pure  essence.  Saint 
Thomas  ne  l'a  pas  fait  ni  essayé,  le  croyant  peut-être  impossible. 
Cela  étant,  la  nécessité  du  Dieu  personnel  ramène  le  Dieu  person- 
nage. On  peut  donc  se  demander  si,  sur  cette  grande  question, 
saint  Thomas  pense  comme  le  peuple  ou  comme  les  philosophes. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliqueraient  à  Descartes,  qui,  comme 
saint  Thomas,  fait  de  Dieu  une  pure  essence,  et  qui,  en  même  temps, 
le  conçoit  comme  un  «  être  parfait  »,  dont  il  faut  démontrer  l'exis- 
tence, ce  qui  à  l'égard  d'une  essence  pure  ne  présente  aucun  sens. 

Il  est  pourtant  vrai  que  nous  avons  besoin  d'un  Dieu  personnel; 
car  un  Dieu  qni  ne  veut  ni  ne  pense  n'est  qu'une  abstraction,  et  une 
abstraction  n'est  pas  de  force  à  porter  le  poids  de  la  création 
universelle.  Mais  voyez  comment  on  s'y  prend  pour  satisfaire  à 
cette  nécessité.  Par  crainte  du  phénoménisme,  du  relativisme,  de 
l'idéalisme,  toutes  doctrines  détestables,  on  veut  que  sous  les 
phénomènes  physiques,  il  existe  un  sujet  matériel,  et  sous  les  phé- 
nomènes de  conscience  un  sujet  pensant,  l'un  et  l'autre  qualifiés 
de  substances,  supportant  chacun  les  phénomènes  qui  leur  sont 
propres,  et  qui  sont  leurs  accidents,  mais  en  restant  distincts,  et  si 
bien  distincts  que  les  accidents  changent  sans  que  la  substance 
soit  modifiée  en  rien  —  autrement  elle  deviendrait  phénoménale, 
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ce  qu'il  ne  faut  pas  —  et  que  la  substance  à  son  tour  peut  être 
changée  les  accidents  restant  les  mêmes. 

Mais  alors  une  question  se  présente  tout  naturellement.  En  quoi, 
à  l'entendre  ainsi,  deux  substances  matérielles  se  différencient-elles 
l'une  de  l'autre  ?  Gomment  la  substance  or  se  distingue-t-elle  de  la 
substance  plomb,  puisque  toutes  les  différences  que  nos  sens  cons- 
tatent entre  l'or  et  le  plomb,  couleur,  densité,  etc.,  appartiennent  à 
l'ordre  des  accidents  et  sont  étrangères  aux  substances  ?  Dira-t-on 
qu'elles  se  distinguent  par  des  tendances  et  des  aptitudes  propres  à 
chacune  d'elles,  par  exemple,  par  l'aptitude  à  se  dilater  l'une  plus, 
l'autre  moins,  sous  l'action  de  la  chaleur?  Mais,  demanderons-nous, 
cette  aptitude  agit-elle  ou  n'agit-elle  pas?  Si  elle  agit,  comme  c'est 
de  façons  variables,  il  y  a  en  elle  de  la  mobilité,  du  devenir;  elle 
appartient  à  l'ordre  des  accidents,  non  à  celui  de  la  substance.  Si  elle 
n'agit  pas,  à  quoi  sert-elle,  et  pourquoi  la  supposer  ?  Donc  la  subs- 
tance or  et  la  substance  plomb  sont  indiscernables,  c'est-à-dire  que 
toutes  les  substances  matérielles  n'en  font  qu'une.  A  l'égard  des 
substances  spirituelles  c'est  la  même  chose.  Vous  et  moi  différons 
par  nos  manières  de  sentir,  de  penser,  de  vouloir,  choses  phénomé- 
nales, mais  entre  la  substance  spirituelle  ou  «  pur  esprit  »  qui  est 
vous,  et  le  «  pur  esprit  »  qui  est  moi,  il  est  impossible  d'apercevoir 
aucune  différence.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  substance  spirituelle 
unique  et  la  substance  matérielle  unique  se  confondent  à  leur  tour 
en  raison  de  l'indétermination  absolue  de  toutes  deux;  car  ce  sont 
leurs  déterminations  qui  seules  les  différenciaient,  et  elles  n'en  ont 
pas.  Et  la  substance  Dieu  se  différenciera-t-elle  au  moins  de  la 
substance  monde?  Pas  davantage,  toujours  pour  la  même  raison. 
On  aboutit  donc  fatalement  à  une  substance  unique,  qui  est  la 
Substance,  ou  l'Etre,  ou  V Absolu,  qui  produit  tous  les  modes  tant 
de  la  pensée  que  de  l'étendue.  Or  cela  c'est  une  doctrine  connue, 
qui  s'appelle  le  spinozisme.  Voilà  comment,  en  faisant  de  Dieu  un 
ce  pur  esprit  »,  afin  de  lui  assurer  le  caractère  de  la  personnalité, 
on  arrive  droit  à  un  panthéisme,  le  plus  radical  qui  soit,  et  celui  qui 
nie  le  plus  décidément  la  personnalité  divine. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  panthéisme  qui  est  au  terme  de  la 
voie  où  l'on  s'engage  avec  la  doctrine  du  Dieu  «  pur  esprit  »,  c'est 
encore  le  matérialisme.  Qu'est-ce  que  le  matérialisme?  Est-ce  une 
doctrine  qui  nie  la  dualité  de  la  substance  matière  et  de  la  substance 
esprit  en  prétendant  que  la  matière  est  capable  de  penser?  Oui  sans 
doute,  mais  cette  thèse  «  moniste  »  n'a  pour  le  matérialisme  rien  de 
fondamental,  quoi  qu'en  pense  Haeckel.  Le  matérialisme  pourrait, 
au  contraire,  s'accommoder  fort  bien  du  dualisme  de  «;  l'esprit  pur  » 
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et  de  la  «  pure  matière  »,  parce  que  l'un  semble  se  prêter  tout  aussi 
bien  que  l'autre  à  l'application  rigoureuse  de  lois  purement  abstraites 
et  logiques,  et  c'est  la  seule  cbose  à  laquelle  il  tienne  résolument. 
Peut-être  même  s'avisera-t-il  un  jour  de  penser  à  ce  dualisme,  lorsque, 
définitivement  désabusé  des  hypothèses  trop  fragiles  dont  il  a  essayé 
jusqu'à  ce  jour,  celle  de  la  «  conscience-reflet  »,  par  exemple,  il  se 
mettra  à  chercher  sérieusement  comment,  chez  des  êtres  dont  les 
organismes  sont  en  réalité  de  purs  mécanismes,  la  conscience  peut 
naître.  Au  reste,  il  y  a  songé  déjà;  car  qu'est-ce  que  la  force  et  la 
matirre  de  Bi!ichner,  sinon  un  dualisme  de  substances?  Il  y  son- 
geait même  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans  lorsque  Épicure,  désespé- 
rant de  faire  engendrer  la  pensée  par  une  combinaison  d'atomes 
aussi  grossiers  que  sont  les  atomes  d'eau,  d'air  et  de  feu,  en  réservait 
la  production  à  un  quatrième  atome  qu'il  nommait  V innommable, 
lequel,  si  l'on  écarte  Tidée  d'atome,  évidemment  accessoire,  res- 
semble comme  un  frère  au  «  pur  esprit  »  de  la  philosophie  populaire. 
Et  cela  est  logique,  correct  et  irréprochable.  Il  faut  une  substance 
pour  engendrer  les  phénomènes  d'un  certain  ordre.  D'autres  phé- 
nomènes sont  absolument  hétérogènes  et  irréductibles  aux  pre- 
miers. Pour  engendrer  ces  autres  phénomènes  il  faut  une  substance 
absolument  hétérogène  et  irréductible  à  la  première.  Substance 
matière  pour  les  phénomènes  physiques,  substance  esprit  pour  les 
phénomènes  de  pensée,  quoi  de  mieux?  Et  nous  ne  sortons  pas  d'un 
pur  et  parfait  matérialisme. 

Où  donc  est  le  spiritualisme  véritable,  celui  qui  vraiment  est  le 
contre-pied  du  matérialisme  ?  Ce  qui  caractérise  essentiellement 
le  matérialisme,  ce  n'est  pas  d'affirmer  l'unité  de  substance,  et  de 
vouloir  que  la  substance  unique  soit  la  substance  matérielle,  c'est 
de  poser  des  phénomènes,  corporels  ou  spirituels,  hétérogènes  ou 
non  les  uns  aux  autres,  et  de  les  soumettre  à  des  lois  logiquement 
nécessitantes,  comme  sont  ou  paraissent  être  les  lois  mathématiques, 
en  rejetant  toute  intervention  d'un  élément  moral  dans  l'ordre  de  la 
nature.  Ce  qui,  par  contre,  caractérise  le  spiritualisme  c'est,  sans 
nier  le  moins  du  monde  le  mathématisme  de  tous  les  phénomènes, 
y  compris  ceux  de  la  vie,  en  tant  qu'ils  sont  objets  de  science  pure, 
de  vouloir  que  tous  ces  phénomènes  soient  comme  suspendus  à  une 
Idée,  ridée  de  la  justice,  dont  la  réalisation  est  leur  unique  raison 
d'être;  c'est  de  proclamer  que  la  Justice  est,  non  pas  un  rêve  ni 
une  conception  factice  de  nos  esprits,  mais  une  vérité,  un  absolu, 
et  même  le  seul  Absolu,  ce  dont,  par  conséquent,  tout  dépend,  et  à 
quoi  tout  se  ramène.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  com- 
prendre sans  peine  ce  que  signifie  la  parole  :  «  Dieu  est  Esprit  »  ; 
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et  nous  avouerons  que  ce  n'est  pas  en  entendre  suffisamment  le  sens 
que  de  faire  de  Dieu  une  substance  pensante  qui  ne  serait  unie  à 
aucun  corps. 

V 

Concevoir  Dieu  comme  une  Idée  pure,  et  «.  l'Idée  des  Idées  », 
comme  dit  Platon,  paraîtra  certainement  à  plusieurs  l'équivalent  de 
l'athéisme.  Une  multitude  de  personnes  voient  dans  l'idéalisme  une 
doctrine  qui,  ne  reconnaissant  comme  réels  que  nos  états  de  con- 
science, supprime  toute  vérité  objective  et  aboutit  à  une  sorte  de 
nihilisme.  Une  telle  appréciation  peut  être  exacte  jusqu'à  un  certain 
point  à  l'égard  de  l'empirisme  anglais,  celui  de  Hume  et  de  Stuart 
Mill;  mais  l'empirisme  anglais  n'est  pas  l'idéalisme,  c'en  est  l'absolu 
contraire  et  la  négation  perpétuelle.  Le  véritable  idéalisme  c'est 
celui  de  Platon,  et  l'idéalisme  de  Platon,  qui  n'est  au  fond  qu'un 
commentaire  philosophique  delà  parole  «  Dieu  est  Esprit»,  ne  tend 
en  aucune  manière  à  faire  de  l'Idée  une  simple  conception  de  nos 
esprits  et  par  conséquent  un  objet  irréel.  Ceux  qui  ne  comprennent 
l'idéalisme  que  comme  une  négation  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  fait 
de  conscience  oublient  qu'au  moyen  âge  l'idéalisme  se  présentait 
comme  un  réalisme,  et  qu'il  en  avait  pris  le  nom.  Et  c'est  bien  un 
réalisme  en  effet  pour  qui  sait  le  comprendre. 

Il  est  des  choses  qui,  si  elles  n'existent  que  dans  nos  esprits, 
n''existent  en  aucune  manière  :  ce  sont  les  choses  sensibles,  repré- 
sentables par  l'imagination,  par  exemple  les  centaures  et  les 
chimères  ou  encore  les  images  du  rêve.  Mais  il  en  est  d'autres  qui 
sont  réelles  sans  cesser  d'être  entièrement  idéales,  ce  sont  les  con- 
ceptions de  la  raison.  Ainsi  les  vérités  mathématiques  sont  idéales, 
puisqu'elles  sont  purement  intelligibles,  nullement  sensibles. 
Dirons-nous  cependant  qu'elles  ne  sont  rien  de  réel  quand  nous 
sommes  obligés  de  reconnaître  qu'elles  sont  éternelles,  nécessaires, 
et  qu'elles  constituent  des  lois  absolues  auxquelles  est  soumis  tout 
ce  qui  naît  et  meurt  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Sans  doute  elles 
n'existent  pas  à  la  manière  des  choses  de  l'expérience,  et  par  là 
même  on  peut  dire  qu'elles  n'existent  absolument  pas,  parce  que  si 
le  mot  exister  a  un  sens,  il  signifie  ceci  :  être  ou  pouvoir  être  un 
objet  d'expérience,  sensible  ou  psychologique.  Ce  que  nulle  expé- 
rience n'atteint  ni  ne  peut  atteindre  n'existe  pas,  c'est  l'évidence 
même.  Donc  les  vérités  mathématiques  n'e.zisfen^jja5,  mais  elles  so»^, 
en  ce  sens  qu'il  y  a  en  elles  de  l'être  et  de  l'absolu.  Voici  par  consé- 
quent deux  types  d'êtres  bien  différents,  qui  se  réalisent,  l'un  dans  les 
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choses  sensibles,  l'autre  dans  les  choses  intelligibles.  Lequel  est  le 
premier,  lequel  est  le  véritable,  car  il  n'est  pas  possible  qu'ils  soient 
vrais  l'un  et  l'autre?  Platon  répond  à  cette  question  par  son  allé- 
gorie de  la  Caverne.  Ce  qui  est,  au  sens  propre  et  littéral  du  mot, 
c'est,  suivant  Platon,  l'intelligible  ou  l'Idée,  c'est-à-dire  ce  qui 
n'existe  pas.  Ce  qui  n'est  pas,  le  «  non-être  »,  qu'il  ne  faut  pas  du 
reste  confondre  avec  le  néant  absolu,  c'est  le  sensible,  c'est-à-dire 
ce  qui  existe.  Être  et  exister,  loin  d'être  la  même  chose,  sont  donc 
presque  le  contraire  l'un  de  l'autre. 

Et  si  les  lois  mathématiques  ont  le  caractère  de  l'être  malgré  leur 
idéalité,  ou  plutôt  en  vertu  de  leur  idéalité  même,  que  dirons-nous 
des  lois  morales  dont  la  nécessité  est  bien  plus  absolue  encore?  Car 
la  nécessité  mathématique  est,  après  tout,  conditionnelle,  puisque, 
les  mathématiques  n'exprimant  que  des  rapports  de  temps  et  d'es- 
pace, s'il  n'y  avait  ni  temps  ni  espace,  il  n'y  aurait  pas  de  mathéma- 
tiques. Tandis  que  la  Justice  est  vraie  inconditionnellement,  puisque 
l'unique  raison  d'être  de  tout  l'ordre  de  la  nature  c'est  que  la  Justice 
se  réalise.  Hors  de  cette  considération  de  la  Justice  à  réaliser  les 
choses  n'ont  ni  sens,  ni  intelligibilité  véritable,  ni  être  par  consé- 
quent, puisque  ce  qui  ne  peut  pas  se  penser  n'est  rien.  Tout  le 
substantiel  et  le  positif  des  choses  de  ce  monde  vient  donc  de  l'Idée 
morale,  est  cette  Idée  même,  à  laquelle  les  choses  participent.  Le 
Bien,  dit  admirablement  Platon,  est  le  fond  de  tout,  le  réel  de  tout 
ce  qui  existe.  C'est  pourquoi  l'Idée  du  Bien  est  avant  la  nature, 
avant  l'expérience,  avant  l'esprit  pensant,  et  le  caractère  qu'elle  a 
d'être  Idée  non  chose  est  ce  qui  la  fait,  non  pas  subjective,  mais 
objective  au  contraire. 

Ainsi  Dieu  est,  il  est  même  plus  que  nous  et  que  toutes  choses, 
puisque  c'est  de  lui  que  nous  et  que  toutes  choses  tenons  l'être; 
mais  il  n  existe  pas,  parce  qu'il  est,  comme  dit  Platon,  «  au-dessus 
de  Vexislence  »,  l'existence  se  caractérisant  par  l'aptitude  à  être  perçu 
et  représenté  du  dehors,  c'est-à-dire  en  définitive  à  prendre  la 
forme  soit  du  temps,  soit  de  l'espace.  Du  reste,  si  Dieu  n'existe  pas, 
l'âme  n'existe  pas  davantage,  et  pour  la  même  raison,  à  savoir 
qu'elle  n'est  pas  un  objet  d'expérience  possible.  Et  pourtant  l'âme  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  en  nous,  puisqu'elle  fait  la  vie  de  nos 
corps,  et  avec  la  vie  le  mouvement  et  l'être.  L'âme  est  une  pure  Idée 
comme  Dieu. 

Qu'il  y  ait  du  paradoxe  à  attribuer  ainsi  aux  Idées  plus  de  réalité 
qu'aux  choses,  à  voir  une  sorte  d'antinomie  entre  l'être  et  l'exis- 
tence, on  ne  peut  le  contester  ;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  que 
pour  justifier  ce  paradoxe  il  y  a  d'assez  bonnes  raisons.  Dans  tous 
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les  cas,  il  est  une  catégorie  de  philosophes  auxquels  il  est  tout  à  fait 
interdit  de  s'en  effaroucher,  ce  sont  ceux  que  ne  satisfait  pas  le  pur 
nominalisme,  ceux  qui  n'admettent  pas  que  les  idées  générales  ne 
soient  que  des  flatus  vocis.  Que  ces  philosophes  aient  raison  pour 
le  fond,  c'est,  à  ce  qu'il  nous  semble,  incontestable;  car  s'il  n'y  a 
en  nous  que  des  images  particulières,  il  n'existe  ni  science  ni 
pensée.  Les  idées  générales  sont  donc  quelque  chose;  mais  quel 
genre  de  réalité  leur  donnerons-nous?  Faudra-t-il  les  considérer 
comme  existantes  au  même  sens  que  les  objets  matériels?  Ce  serait 
absurde,  et  il  est  clair  qu'à  le  prendre  ainsi  le  nominalisme  est 
entièrement  dans  le  vrai  contre  le  réaUsme.  Il  faut  donc  reconnaître 
que  l'être  d'une  Idée  n'est  pas  celui  d'un  phénomène  sensible,  et 
que  la  différence  n'est  pas  seulement  de  degré,  —  car  au  sens  de 
l'expérience  il  n'y  a  pas  de  degré  entre  être  et  n'être  pas  —  mais  de 
nature.  Et  comme  on  veut  que  l'être  véritable  soit  celui  des  Idées, 
non  celui  des  phénomènes,  —  cela  c'est  le  réalisme  même  —  on 
serait  évidemment  mal  venu  à  dire  qu'une  doctrine  qui  refuse  à 
Dieu  et  à  l'âme  l'existence  empirique  en  en  faisant  de  pures  Idées 
est  une  doctrine  qui  supprime  Dieu  et  l'âme. 

Pourquoi  donc,  même  chez  des  antinominalistes,  l'esprit 
demeure-t-il  souvent  si  réfractaire  aux  Idées?  La  cause  en  est  dans  la 
vie  et  dans  l'action.  Agir  sur  un  objet  c'est  toujours  le  mouvoir.  Or, 
dans  le  mouvement  qu'on  reçoit  du  dehors,  l'âme  et  l'Idée  n'ont 
point  de  part.  Un  homme  qui  fait  une  chute  tombe  selon  la  même 
loi  qu'une  pierre,  et,  en  tant  qu'il  tombe,  n'est  qu'une  pierre.  Dans 
nos  rapports  avec  les  objets  extérieurs,  tout  ce  qui  fait  leur  être  et  leur 
vérité,  à  savoir  l'Idée  qu'ils  réalisent  à  leur  manière,  disparait  donc 
à  nos  yeux,  puisque  c'est  uniquement  comme  choses,  c'est-à-dire 
comme  inertes,  bruts  et  morts,  qu'ils  tombent  sous  nos  prises  et 
donnent  lieu  à  notre  action.  De  là  la  formation  en  nous  d'une  habitude 
d'esprit  utile  pour  la  pratique,  mais  qui  peut  devenir  mortelle  pour  la 
spéculation  et  pour  la  pensée.  Parce  que,  par  rapport  à  nous,  les 
choses  effectivement  ne  sont  que  des  choses,  nous  voulons  qu'en 
elles-mêmes  elles  ne  soient  que  des  choses  encore  ;  et  nous  excluons 
d'elles  ce  qui  pourtant  fait  toute  leur  consistance,  ce  sans  quoi  elles 
seraient  inaptes  même  au  rôle  effacé  d'inertie  absolue  que  nous 
leur  faisons  jouer.  Et  cette  habitude  devient  si  forte  que  nous  por- 
tons le  chosisme  jusque  dans  nos  conceptions  de  l'âme  et  de  Dieu, 
en  créant  sous  le  nom  de  «  pur  esprit  »  une  matière  incorporelle, 
et  que  nous  considérons  l'Idée  comme  rien  parce  qu'elle  est  le  con- 
traire de  la  chose.  On  prétend  rejeter  le  matérialisme;  en  fait  on  le 
porte  partout  avec  soi.  Il  y  a  du  matérialisme  inconscient  à  faire  de 
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Dieu  un  pur  esprit,  au  sens  que  Ton  donne  à  ce  mot  dans  la  philo- 
sophie populaire.  Il  y  en  a  aussi  à  refuser  l'être  aux  Idées,  et  cette 
seconde  erreur  est  plus  impardonnahle  que  la  première;  car  il  faut 
être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que,  si  les  Idées  ne  sont  rien  que  des 
conceptions  de  nos  esprits,  la  justice  estun  vain  mot,  la  moralité  une 
illusion,  et  le  mécanisme  delà  nature  la  seule  vérité  qu'il  y  ail  au 
monde. 

Hâtons-nous  d'ajouter,  de  peur  qu'on  ne  se  méprenne  sur  notre 
pensée  véritable,  qu'en  concevant  Dieu  comme  une  Idée  pure  qui 
est  et  n'existe  point,  nous  n'entendons  nullement  nier  que  Dieu  puisse 
et  doive  se  rendre  existant  en  se  faisant  nature.  L'Idée  pure,  nous 
l'avons  reconnu  déjà,  s'évanouit  dans  Tabstraction  si  elle  ne  prend 
corps  en  quelque  sorte  dans  le  monde.  Et  Dieu  doit  être  non  seule- 
ment existence,  mais  aussi  pensée  et  volonté;  autrement  il  s'évanouit 
encore  dans  cette  abstraction  laplus  vide  de  toutes,  la  matière  absolue. 
Dieu,  c'est  l'antithèse  de  la  matière,  et  Dieu  n'est  Dieu  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  le  caractère  personnel.  Quant  à  rechercher  comment 
l'Idée  peut  se  faire  existence  et  pensée  consciente,  c'est  un  pro- 
blème que  nous  essaierons  peut-être  un  jour  de  traiter,  mais  qu'on 
ne  s'attend  certainement  pas  à  nous  voir  aborder  ici. 

VI 

De  même  que  sur  la  conception  du  Dieu  personnage  reposait  le 
principe  d'autorité,  sur  la  conception  du  Dieu  Esprit  repose  le  prin- 
cipe de  liberté;  de  sorte  que  la  substitution  progressive  de  cette  der- 
nière conception  à  la  première  dans  l'esprit  des  hommes  est,  on  peut 
le  dire,  la  solution  pratique  du  problème  des  siècles.  Mais  pour  le 
comprendre,  il  importe  de  se  faire  delà  liberté  une  idée  exacte. 

Il  semble  qu'aux  yeux  de  certains  apologistes  chrétiens  la  liberté 
que  revendique  l'humanité  moderne  soit  le  pouvoir  de  tout  faire  et 
de  tout  se  permettre  sans  subir  de  contrainte.  Qu'on  puisse  voir 
parfois  des  fous  et  des  forcenés  réclamer  une  liberté  de  ce  genre, 
c'est  incontestable;  mais  ce  ne  sont  pas  les  gens  de  cette  sorte  qui 
font  l'opinion,  et  ce  n'est  pas  à  faire  droit  à  leurs  revendications  que 
tend  le  mouvement  des  sociétés  humaines.  Les  vrais  amis  de  la 
liberté,  les  seuls  dont  le  jugement  compte  et  mérite  d'être  pris  en 
considération,  savent  bien  que  la  servitude  extérieure  n'est  pas  la 
seule  que  l'homme  soit  exposé  à  subir;  qu'il  en  est  une  autre,  tout 
intérieure,  celle  des  préjugés  et  des  passions,  plus  redoutable  encore 
que  l'autre,  parce  qu'elle  est  souvent  plus  difficile  à  briser,  et 
toujours  plus  destructrice  de  la  liberté  que  la  première.  Us  voient  la 
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liberté  véritable,  non  dans  la  licence  de  tout  faire,  mais  dans  la 
volonté  de  faire  le  bien.  Ils  disent  avec  saint  Paul,  et  c'est  leur 
axiome  fondamental,  que  c'est  la  justice  et  la  vérité  seules  qui  nous 
font  libres  :  Veritas  liberabit  vos.  La  conception  de  la  liberté  qu'on 
leur  attribue  ils  la  répudient  de  toutes  leurs  forces;  et  celle  qu'ils 
admettent  c'est  précisément  celle  que  leurs  adversaires  chrétiens 
leur  opposent  comme  la  seule  légitime. 

Mais  alors  on  est  d'accord?  —Non  :  la  liberté  telle  que  la  conçoit  et 
la  veut  l'homme  de  tous  les  temps,  mais  surtout  l'homme  moderne,  ne 
consiste  pas  seulement  dans  la  parfaite  obéissance  à  une  loi,  si  cette 
loi  n'est  pas  rationnelle;  et  sielleestrationnelle,ilfaut  encore  qu'elle 
exprime  notre  raison  à  nous,  non  une  raison  extérieure  et  étrangère, 
celle-ci  fût-elle  supérieure  à  la  nôtre.  En  un  mot  l'homme  veut  être 
autonome,  dans  son  intelligence  et  dans  sa  volonté.  Or,  tant  que  Dieu 
est  conçu  comme  un  maître  absolu  qui  commande  l'ordre  dans  les 
sociétés,  la  vérité  dans  les  esprits,  la  justice  dans  les  cœurs,  il  est 
évident  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'homme  d'autonomie  possible.  Et  comme 
c'est  cette  conception  de  Dieu  qui  est  présentée  toujours,  de  sorte 
que  ceux  qui  la  rejettent,  comme  ceux  qui  l'acceptent,  en  viennent 
à  ne  pas  même  soupçonner  qu'il  en  puisseexister  une  autre,  ce  n'est 
pas  une  notion  surannée  de  la  Divinité  qu'on  repousse,  c'est  Dieu  lui- 
même  dont  on  proscrit  jusqu'au  nom.  Et,  plus  nous  allons,  plus  les 
choses  prendront  cette  tournure. Laformule révolutionnaire  :  n'iDku 
ni  maître  cause  encore  chez  beaucoup  d'hommes  une  sorte  d'effroi, 
d'abord  parce  qu'elle  froisse  brutalement  ce  qui  reste  en  eux  d'ha- 
bitudes religieuses,  ensuite,  à  cause  des  menaces  qu'elle  contient  à 
l'égard  de  l'ordre  social.  Au  fond  on  peut  dire  que  l'humanité,  et 
surtout  l'humanité  la  plus  civilisée,  a  dans  les  moelles  la  pensée 
qu'elle  exprime.  Point  de  maître,  parce  qu'un  être  raisonnable  et 
libre  ne  peut  obéir  qu'à  la  raison,  et  point  de  Dieu  parce  que  point  de 
maître. 

Mais,  si  l'hétéronomie  du  vouloir  humain  est  une  conséquence 
fatale  de  la  doctrine  du  Dieu  personnage,  elle-même  à  son  tour 
implique  cette  doctrine.  Du  moment  donc  oi^i  l'on  sort  de  la  doctrine, 
on  échappe  sûrement  au  danger  de  l'hétéronomie,  et  par  suite  on  ne 
peut  manquer  de  retrouver  l'autonomie  de  la  personne  humaine.  11 
est  par  conséquent  certain,  avant  tout  examen,  que  la  conception  du 
Dieu  Esprit  implique  l'autonomie  de  la  raison  et  de  la  conscience 
humaine.  C'est  ce  dont  il  reste  à  nous  rendre  compte. 

De  même  qu'on  s'est  trompé  sur  le  genre  de  liberté  dont  l'huma- 
nité poursuit  la  conquête  depuis  les  origines  de  l'histoire,  souvent 
aussi  l'on  a  mal  compris  de  quelle  nature  est  l'autonomie  qu'elle  reven- 
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dique.  L'iiomme,  disions-nous  à  l'instant,  prétend  n'obéir  qu'à  la 
Raison.  Mais  par  ce  mot  la  Raison  il  faut  entendre  évidemment 
autre  chose  que  le  sens  propre  de  l'individu  avec  ses  préjugés,  ses 
ignorances,  ses  erreurs  et  ses  folies.  La  Raison  à  laquelle  j'en 
appelle  contre  l'opinion  fausse  d'autrui  ou  contre  son  injustice  n'est 
pas  mon  jugement  personnel  ;  car  cela  reviendrait  à  opposer  une 
opinion  à  une  opinion  et  une  passion  à  une  passion  contraire,  en  une 
sorte  de  lutte  oîi  le  triomphe  ne  pourrait  appartenir  qu'à  la  force  ou 
à  la  ruse.  Si  donc  c'est  vraiment  le  règne  de  la  Raison  que  je  veux, 
je  dois  parler  à  mon  adversaire  au  nom  d'une  vérité  qui  soit  supé- 
rieure à  ses  opinions  et  à  ses  passions  comme  aux  miennes.  Cette 
vérité,  notre  bien  commun,  et  celui  de  tous  les  hommes,  même  de 
tous  les  êtres  raisonnables  s'il  en  existe  d'autres  que  l'homme,  étant 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  est  indépendante  des  temps 
et  des  lieux,  et  par  conséquent  éternelle  et  nécessaire.  La  volonté 
qui  l'affirme  présente  donc  au  plus  haut  point  le  caractère  de  l'im- 
personnalité,  et  la  revendication  de  son  droit  souverain,  loin  d'être 
un  cri  de  l'orgueil  ou  de  l'égoïsrae,  est  un  acte  d'abnégation  et  de 
désintéressement  parfaits. 

Cette  vérité  est  absolue  et  impersonnelle,  disons-nous,  mais  elle 
n'est  pas  pour  cela  extérieure  ni  étrangère  à  chaque  homme.  Au 
contraire,  il  faut  qu'elle  soit  un  bien  commun  auquel  tous  partici- 
pent, puisqu'elle  entre  dans  tous  les  esprits  et  qu'elle  peut  être  com- 
prise de  tous.  Et  la  Raison  éternelle  qui  la  pose  est  de  même  pré- 
sente et  vivante  en  chacun  de  nous  ;  car  si  le  fond  de  ma  raison  était 
autre  chose  que  la  Raison,  si  à  la  Raison  absolue  ma  pensée  n'avait 
point  de  part  en  vertu  de  sa  nature  même,  comment,  étant  ainsi  fon- 
damentalement irrationnelle,  eût-elle  pu  jamais  entendre  la  voix  de 
la  Raison,  et  se  faire  une  loi  de  la  justice  et  de  la  vérité?  Pour  aimer 
la  Raison  il  faut  être  raisonnable;  ce  qui  revient  à  dire  que  la 
Raison  objective  et  absolue  n'a  d'action  sur  nous  qu'à  la  condition 
d'être  en  nous,  sans  cesser  pour  cela  d'être  en  soi,  autrement  elle  ne 
serait  ni  objective,  ni  absolue,  ni  éternelle.  Et  ceci,  pour  le  dire  en 
passant,  permet  de  comprendre  comment  Dieu  vivant  en  nous  et 
nous  en  lui,  il  reste  vrai  que  Dieu  n'est  pas  nous;  de  sorte  que  l'être 
de  Dieu  n'est  pas  moins  distinct  de  celui  de  chacun  de  nous  que  nos 
existences  ne  sont  distinctes  les  unes  des  autres. 

La  Piaison  éternelle  est  donc  substantiellement,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  notre  Raison.  Sans  doute  il  y  a  en  nous  autre  chose  que  la 
Raison  pure;  il  y  a  tout  ce  que  nous  impose  la  loi  du  temps  et  de 
l'espace  :  le  corps  avec  ses  appétits,  l'imagination,  les  passions,  tout 
ce  qui  nous  fait  individuels,  tout  ce  qui,  en  nous  distinguant  et  en 
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nous  séparant,  nous  oppose  les  uns  aux  autres.  Mais  ce  qui  fait  notre 
individualité  n'est  pas  ce  qui  fait  notre  être,  bien  au  contraire.  Il 
faut  qu'il  y  ait  en  nous  de  la  matière,  parce  que,  si  nous  étions  tout 
Esprit,  nous  serions  Dieu,  c'est-à-dire  que  nous  ne  serions  pas  comme 
individus  et  comme  créatures;  mais  pourtant  il  reste  vrai,  comme 
l'avait  si  admirablement  vu  Platon,  que  si  nous  sommes  c'est  en  tant 
qu'Esprit.  La  matière  n'est  pas  ce  qui  fait  notre  être  ;  elle  est  seulement 
ce  qui  le  fait  possible  en  le  faisant  limité.  Du  reste,  n'est-il  pas  évident 
que  notre  corps  avec  la  double  série  des  phénomènes  physiologiques 
et  psychologiques  dont  se  compose  son  existence,  soumis  aux  lois 
d'un  déterminisme  rigoureux  et  conditionné  par  le  dehors,  appartient 
à  la  nature  beaucoup  plus  qu'à  nous,  et  que  la  vie  dont  il  est  le  siège 
n'est  presque  point  pour  nous  une  vie  propre?  N'est-il  pas  évident  de 
même  que,  toutes  les  fois  que  prédomine  en  nous  cette  raison  parti- 
cuhère  qui  n'est  que  l'intellectualisation  de  nos  passions,  cette  raison 
qui  vaut  pour  nous  seuls,  parce  que  nos  passions  n'appartiennent 
qu'à  nous,  et  qui,  par  conséquent,  est  tout  le  contraire  de  la  Raison 
véritable,  comme  nos  passions  sont  en  nous  l'expression  de  la  néces- 
sité qui  pèse  sur  la  nature,  nous  sommes  esclaves,  esclaves  volon- 
taires, puisque  nous  pourrions  vouloir  autrement?  Tandis  que, 
lorsque  nous  voulons  la  Justice,  lorsque  nous  comprenons  la  Vérité, 
nous  sentons,  nous  éprouvons  par  une  expérience  directe  et  sûre 
que  le  joug  de  la  nature  ne  pèse  plus  sur  nous,  que  nous  sommes 
vraiment  libres,  et  par  conséquent  vraiment  nous-mêmes. 

Mais,  si  la  Raison  éternelle  est  notre  raison  véritable,  quelle  dif- 
férence établirons-nous  entre  obéir  à  la  Raison  éternelle,  et  obéir  à 
sa  raison?  Et,  si  comme  nous  l'avons  pensé,  la  Raison  éternelle, 
autre  nom  de  la  Justice  et  de  la  Vérité,  est  Dieu  même,  en  quoi 
l'obéissance  à  Dieu  détruit-elle  notre  liberté,  du  moment  que  notre 
liberté  consiste  à  obéir  à  notre  raison  qui  est  la  Raison?  Et  qu'y  aura- 
t-il  alors  de  plus  religieux  que  l'elîort  pour  réaliser  en  soi  la  liberté 
absolue,  objet  suprême  de  la  volonté  divine  et  souverain  bien  pour 
nous?  N'est-il  pas  meilleur  de  savoir  que  de  croire,  de  vouloir  par 
amour  que  par  obéissance?  Non,  si  la  doctrine  du  Dieu-Esprit  est 
vraie,  l'humanité  ne  se  trompe  pas  en  prenant  pour  idéal  l'airranchis- 
sement  intégral  de  la  personne  humaine,  l'autonomie  parfaite  de 
toute  raison  et  de  toute  volonté.  C'est  vraiment  vers  le  règne  de 
Dieu  qu'est  orientée  sa  marche;  et  cela  devait  être,  puisque  autre- 
ment il  faudrait  dire  qu'entre  la  destinée  réelle  de  l'humanité  et  la 
volonté  divine  il  existe  une  opposition  irréductible. 
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Que  devient  après  cela  le  principe  d'autorité?  Est-il  condamné  à 
périr?  N'attond-il  que  le  fossoyeur?  Non,  laulorité  est  éternelle 
comme  la  liberté,  parce  que,  comme  la  liberté,  elle  a  son  fonde- 
ment au  plus  intime  de  notre  nature.  Seulement  la  conception 
qu'on  s'en  fait  généralement  dans  le  monde  a  besoin  de  subir  une 
modification  profonde.  De  théologique  qu'elle  est,  aujourd'hui  encore, 
chez  les  chrétiens  qui  l'aiment  et,  par  contre-coup,  chez  les  anti- 
chrétiens qui  la  haïssent,  il  faut  qu'elle  devienne  relative  et  pure- 
ment humaine.  A  cette  condition  seule  elle  peut  être  sauvée  ration- 
nellement; et  il  importe  beaucoup  qu'on  en  puisse  donner  une  jus- 
tification rationnelle,  car,  pratiquement,  nous  en  avons  un  besoin 
absolu. 

L'autorité  est  une  contrainte  exercée  contre  la  raison  ou  contre 
la  volonté  d'un  homme,  lesquelles  sont  libres  par  nature.  En  soi 
c'est  donc  un  mal.  Ce  qui  rend  ce  mal  tolérable  c'est  à  la  fois  sa 
nécessité  et  sa  limitation.  Il  faut  qu'il  soit  nécessaire,  c'est-à-dire 
qu'il  soit,  ou  bien  une  conséquence  inévitable,  ou  bien  une  condi- 
tion indispensable  de  l'exercice  de  nos  fonctions  vitales  dans  le 
monde  des  phénomènes  tel  qu"il  est  constitué.  11  faut  qu'il  soit 
limité,  c'est-à-dire  que  l'obstacle  opposé  par  l'autorité  à  la  liberté 
de  l'intelligence  ou  de  la  volonté  humaines  ait  un  objet  précis  et 
particulier,  en  sorte  que  la  contrainte  soit  restreinte  et  provisoire. 
Que  l'autorité  vienne  à  perdre  l'un  de  ces  deux  caractères,  la  raison 
et  la  liberté  périssent,  ou  plutôt  c'est  l'autorité  elle-même  qui  périt, 
ruinée  par  son  propre  excès.  Dès  lors  il  est  clair  que  le  fondement 
de  l'autorité  ne  saurait  être  en  Dieu,  d'abord,  parce  que  Dieu  ne 
fait  ni  ne  veut  le  mal,  ensuite  parce  que  l'autorité  perdrait  en  même 
temps  sa  nécessité  et  sa  limitation.  Elle  perdrait  sa  limitation, 
puisque  le  domaine  de  Dieu  sur  ses  créatures  n'a  pas  de  limites; 
elle  perdrait  sa  nécessité,  puisqu'alors  ce  ne  sont  plus  les  exigences 
de  la  vie,  mais  quelque  chose  de  très  difïérent  qui  nous  l'imposerait. 
Il  est  vrai  qu'à  la  nécessité  relative  dont  la  dépouille  la  thèse  que 
nous  discutons  vient  se  substituer  une  nécessité  d'un  tout  autre 
ordre,  qui  est  encore  plus  nécessaire,  puisqu'elle  est  absolue.  Mais 
par  là  le  but  est  dépassé.  L'autorité  pouvait  se  comprendre  comme 
nécessité  relative,  et  comme  condition  de  la  vie  dans  un  monde  oii 
tout  est  relation.  Gomme  nécessité  absolue,  comme  loi  transcen- 
dante, elle  ne  se  comprend  plus.  Par  ce  qu'il  y  a  de  transcendant  en 
nous  nous  sommes  raison  et  liberté  pures.  Que  la  puissance  qui 
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nous  a  faits  tels  nous  ait  faits  en  même  temps  soumis  à  une  loi 
contraire  à  cette  loi  primordiale,  c'est  une  supposition  qui  se  détruit 
elle-même.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  les  deux  lois  ont  leur  vérité 
ensemble,  que  nous  sommes  faits  à  la  fois  pour  la  liberté  et  pour 
la  soumission.  Dans  l'ordre  des  choses  relatives  un  partage  peut 
s'établir  entre  les  contraires,  dans  l'absolu,  non;  et  l'on  ne  com- 
prend pas  que  nous  puissions  être  tantôt  libres  tantôt  contraints, 
comme  nous  sommes  tantôt  bien  portants  et  tantôt  malades. 

Ne  disons  donc  pas  que  «  toute  autorité  vient  de  Dieu  »,  ou  du 
moins,  en  le  disant,  sachons  l'entendre.  Sans  doute  l'autorité  vient 
de  Dieu  comme  en  viennent  toutes  choses  en  ce  monde;  car,  en  nous 
donnant  une  existence  qui  ne  peut  être  que  limitée,  Dieu  nous 
impose  toutes  les  conséquences  qui  résultent  nécessairement  du 
fait  de  cette  limitation.  Qu'il  soit  donc  entendu,  si  l'on  veut,  que  de 
Dieu  vient  l'autorité  comme  en  viennent  la  douleur  et  la  mort.  On 
reconnaîtra  même]  sans  difficulté  que  Dieu  fait  à  l'homme  un  com- 
mandement positif  d'obéir  à  l'autorité  légitime;  car  cette  obéis- 
sance étant  une  condition  de  la  vie  humaine  dans  l'ordre  de  la 
nature,  nous  est  prescrite  par  la  raison  absolue  qui  habite  en  nous, 
c'est-à-dire  par  Dieu  même.  Mais,  si  cette  obéissance  est  pour  nous 
une  nécessité  comme  notre  corps  ,  toute  respectable  et  sainte 
qu'elle  est  de  même  que  notre  corps,  elle  est,  comme  notre  corps 
aussi,  une  charge  et  une  entrave.  Elle  ne  saurait  donc  être  un  idéal, 
non  plus  que  la  perfection  corporelle  —  si  ce  mot  avait  un  sens  — 
ne  saurait  être  un  idéal.  L'idéal  est  son  contraire,  la  liberté.  Par 
conséquent,  si  Dieu  veut  d'une  volonté  conséquente,  comme  disent 
les  théologiens,  l'autorité,  il  ne  peut  vouloir  d'une  volonté  antécé- 
dente que  la  liberté. 

En  un  mot,  parce  que  la  liberté  est  Esprit,  et  que  l'autorité  est 
le  contraire  de  la  liberté,  c'est  dans  le  contraire  de  l'Esprit,  c'est- 
à-dire  dans  la  matière  ou  dans  l'irrationnel,  qu'il  convient  de  cher- 
cher, non  pas  le  principe,  —  car  l'irrationnel  n'est  le  principe  de 
rien,  —  mais  le  terrain  d'application  de  l'autorité.  L'autorité  n'est 
nécessaire  que  parce  que  l'homme  est  ignorant  et  faible.  C'est  pour- 
quoi Dieu  n'est  pas  plus  le  père  de  l'autorité  qu'il  n'est  le  père  de 
l'ignorance  et  de  la  faiblesse. 

L'ignorance  et  la  faiblesse  prennent  deux  formes,  ce  qui  implique 
l'existence  de  deux  formes  de  l'autorité.  La  liberté  est  pour  l'homme 
un  idéal,  mais  cet  idéal  ne  se  réalise  pas  sans  condition.  On  ne  naît 
pas  libre,  on  le  devient,  et  jamais  en  perfection.  —  Il  va  de  soi  que 
nous  ne  parlons  pas  ici  du  libre  arbitre,  mais  de  la  liberté  morale 
qui  est  tout' autre  chose.  —  Ce  (lui  nous  fait  libres  c'est  le  haut 
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développement  de  la  raison  et  la  grande  rectitude  de  la  volonté. 
Mais  pour  que  la  raison  se  développe  et  que  la  volonté  se  redresse 
une  formation  est  nécessaire;  et  cette  formation  doit  venir  du  dehors, 
au  moins  en  grande  partie,  car  tout  ce  que  nous  apportons  avec 
nous  c'est  la  volonté  de  bien  faire,  et  c'est  beaucoup  sans  doute, 
mais  ce  n'est  pas  assez.  Celte  formation  implique  de  la  part  de  celui 
qui  la  reçoit  une  certaine  docilité,  et,  si  la  docilité  vient  à  manquer, 
de  la  part  de  celui  qui  la  donne  une  certaine  contrainte,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  formation  là  où  le  sujet  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  plaît. 
De  là  le  pouvoir  paternel,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  le 
pouvoir  de  tutelle.  Ce  pouvoir  est  absolu  en  quelque  manière,  puis- 
qu'il comporte  une  contrainte  légitime,  mais  il  n'a  qu'un  temps, 
parce  que  l'homme  ne  peut  passer  sa  vie  dans  la  préparation  à 
prendre  le  gouvernement  de  lui-même.  Du  reste,  qui  serait  tuteur 
si  tout  le  monde  était  en  tutelle?  Il  vient  donc  nécessairement  un 
moment  où  le  pupille  doit  être  émancipé,  et  prendre  avec  l'initia- 
tive de  ses  actes  la  responsabilité  de  sa  conduite. 

L'homme  est-il  alors  définitivement  affranchi  de  toute  entrave? 
Non.  Si,  parvenu  à  l'âge  où  l'on  est  son  maître,  l'homme  ne  voulait 
et  ne  faisait  jamais  que  le  bien,  sa  liberté  morale  étant  complète, 
sa  liberté  naturelle  n'aurait  point  à  subir  d'atteintes.  Mais,  en  fait, 
nous  commettons  tous  beaucoup  de  fautes ,  et  quelques-uns 
d'odieux  crimes.  Parmi  ces  fautes  et  ces  crimes  il  en  est  que  tout 
le  monde  a  le  droit  de  blâmer,  mais  personne  le  pouvoir  de 
réprimer,  parce  qu'ils  ne  portent  préjudice  qu'à  leurs  auteurs; 
ce  sont  les  fautes  et  les  crimes  personnels.  Nulle  autorité  ici  ne 
peut  rien,  attendu  que  la  répression  des  fautes  personnelles 
appartient  au  pouvoir  de  tutelle  seul,  et  que  ce  pouvoir,  dans  le 
cas  que  nous  considérons,  a  cessé  son  office.  Mais  il  en  est  autre- 
ment à  l'égard  des  déhts  et  des  crimes  ayant  un  caractère  social. 
La  société  alors  peut  et  doit  intervenir,  parce  que  ces  délits  et 
ces  crimes,  s'ils  ne  sont  pas  réprimés,  tendent  à  se  généraliser, 
et  que,  s'ils  se  généralisent,  ils  mettent  en  péril  l'existence  même 
de  la  société,  ou  tout  au  moins  son  fonctionnement  normal.  La 
société  agit  donc  à  l'égard  des  malfaiteurs  comme  fait  un  honnête 
homme  qui,  attaqué  par  des  brigands,  se  défend  du  mieux  qu'il 
peut,  et  tue  même  les  agresseurs  s'il  est  nécessaire  à  sa  défense. 
Voilà  par  conséquent  une  première  restriction  au  droit  de  tout  faire 
qu'a  l'homme  entré  en  possession  du  gouvernement  de  sa  vie.  En 
voici  une  seconde,  qui  vient  de  la  société  comme  la  première,  et 
qui,  comme  celle-ci,  suppose  dans  la  société  une  autorité  politique. 
La  vie  d'une  société  exige  de  la  part  des  membres  qui  la  composent 
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une  coopération,  un  concours,  qui  sont  des  entraves  au  libre  exer- 
cice de  l'activité  normale  de  chacun,  l'impôt,  le  service  militaire, 
l'obéissance  à  une  foule  de  règlements  d'administration  publique 
dont  serait  affranchi  l'homme  vivant  isolé. 

Ainsi  nous  n'échappons  pas  à  l'autorité  dans  l'État  et  dans  la 
famille;  nous  n'y  échapperons  jamais,  parce  que  la  nature  humaine 
la  rend  pour  toujours  nécessaire.  Il  est  vrai  seulement  qu'elle  est 
appelée  à  se  détendre  de  plus  en  plus,  principalement  dans  l'Etat,  à 
mesure  que  progresseront  la  conscience  et  la  raison  humaines  ;  et 
c'est  pourquoi,  pour  le  dire  en  passant,  la  doctrine  socialiste,  si  elle 
s'identifie,  comme  il  le  semble,  avec  la  conception  autoritaire  de 
l'État,  est,  à  cet  égard  au  moins,  un  obstacle  au  progrès  de  la  civi- 
lisation. Ainsi,  en  se  perpétuant,  l'autorité  s'est  profondément  trans- 
formée. Dans  les  sociétés  primitives  c'est  la  volonté  de  quelqu'un 
qui  commande,  et  les  ordres  que  donne  cette  volonté  ne  se  discutent 
pas.  Mais  la  raison  des  individus  se  forme  peu  à  peu  par  le  fait  même 
de  la  vie  sociale.  Un  moment  vient  où  le  citoyen,  comprenant  mieux 
les  devoirs  et  les  droits  que  la  raison  lui  impose,  ne  veut  plus  être 
gouverné  que  par  des  lois  qui  soient  rationnellement  justifiables,  et 
se  sent  digne  et  capable  de  porter  lui-même  celles  sous  lesquelles  il 
sera  appelé  à  vivre.  Du  reste,  ces  lois  émanées  de  lui  ne  l'obligent 
pas  en  fait  moins  rigoureusement  que  celles  du  pouvoir  le  plus 
despotique;  car  les  régimes  les  plus  libres  sont  ceux  qui  peuvent  le 
moins  s'accommoder  de  l'anarchie  :  mais  l'obéissance  qu'il  leur 
donne  n'est  point  pour  lui  un  joug,  parce  que,  si  ses  passions 
l'excitent  parfois  à  se  révolter  contre  elles,  sa  conscience  morale, 
qui  est  la  forme  supérieure  et  rationnelle  de  sa  volonté,  lui  commande 
de  leur  rester  soumis;  et  ce  sont  les  passions  qui  nous  font  esclaves, 
jamais  la  raison. 

Voilà  comment  au  souverain  d'ancien  régime  disposant  des  biens, 
de  la  liberté,  de  la  vie  même  de  ses  sujets,  levant  des  impôts  non 
consentis  par  ceux  qui  les  paient,  gérant  les  affaires  de  l'État  sans 
contrôle,  sans  responsabilité,  comme  un  bon  père  de  famille  qui 
agit  au  mieux  des  intérêts  de  ses  enfants ,  mais  sans  avoir  de 
comptes  à  rendre  à  personne,  s'est  substitué  plus  ou  moins  com- 
plètement chez  les  nations  modernes  un  pouvoir  de  nature  toute 
différente,  reposant  sur  ce  principe  fondamental  que  le  citoyen  est 
par  nature  libre  et  souverain.  Ce  principe  est  vrai  en  soi,  mais  il 
n'est  pas  partout  et  toujours  applicable.  Les  peuples  ont  droit  à  la 
liberté;  ils  peuvent  n'en  être  pas  capables,  non  plus  que  les  enfants, 
et,  dans  ce  cas,  le  seul  régime  qui  leur  convienne  c'est  celui  des 
enfants,  le  régime  de  la  tutelle.  Il  est  des  nations  mineures,  qu'il 
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faut  régir  en  mineures,  et  pour  lesquelles  un  pouvoir  autocratique 
est  de  nécessité  absolue.  Celles  de  l'Europe  occidentale  n'en  sont 
plus  là.  L'émancipation  de  ces  dernières  ne  s'est-elle  pas  faite  pré- 
maturément? On  peut  le  soutenir,  du  moins  à  l'égard  de  quelques- 
unes,  sans  grande  vraisemblance  d'ailleurs,  car  il  ne  parait  pas  que 
leurs  intérêts  aient  été  moins   bien  gérés  dans  le  nouvel  état  de 
choses  que  dans  l'ancien.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette?  émancipation  est 
un  fait  accompli  sur  lequel  il  n'y  a  plus  à  revenir.  Désormais  nous 
ne  voulons  plus,  nous  ne  comprenons  plus  même  la  subordination 
à  des  hommes,  mais  seulement  à  des  lois.  Le  mot  sujet  a  perdu  son 
sens  d'autrefois,  même  dans  les  vieilles  monarchies,  au  point  que 
dans  des  pays,  qui  vivent  en  république,  on  accepte  sans  difficulté 
le  qualificatif  de  sujet  français,  sujet  suisse  ou  américain.  Nous 
avons  des  magistrats  pour  faire  respecter  les  lois  et  veiller  à  l'ordre 
public  ;  mais  leur  autorité  est  l'autorité  de  la  loi,  non  la  leur  propre. 
Ceux  d'entre  nous  qui  servent  l'État  à  titre  de  fonctionnaires  ont 
des  chefs  administratifs  ou  militaires  à  qui  ils  doivent  obéissance; 
comme  citoyens  ils  n'ont  d'ordres  à  recevoir  de  personne.  Celui  que 
l'on  appelle  le  Chef  de  l'État,  prince  héréditaire  ou  président  électif, 
a  la  haute  mission  de  personnifier  l'État  et  de  le  représenter  devant 
les  puissances  étrangères.  Il  peut  exercer  sur  la  marche  des  affaires 
publiques  une   action    considéiable;  mais  il  n'est,  à  proprement 
parler,  le  maître  de  rien,  du  moins  dans  les  pays  oi^i  le  droit  poli- 
tique moderne  règne  sans  partage  avec  l'ancien;  parce  que,  quelle 
que  soit  l'origine  de  son  pouvoir,  la  naissance  ou  l'élection,  il  n'est 
qu'un  délégué  de  la  nation  à  la  suprême  magistrature,  et  que  l'État 
c'est  nous,  non  pas  lui. 

Il  semble  pourtant  que  du  souverain  d'ancien  régime  il  y  ait  une 
survivance  dans  la  famille.  Le  père  est  un  maître  qui  doit  être  bon 
et  dévoué  à  ses  enfants,  mais  c'est  un  maître.  —  Non,  ce  n'est  pas 
un  maître  pour  qui  comprend  bien  la  vraie  nature  du  pouvoir  pater- 
nel. La  vie  de  l'homme  a  besoin  d'être  rationnelle,  même  au  pre- 
mier âge,  parce  que  les  instincts  qui  règlent  la  vie  animale  lui  faisant 
défaut  en  grande  partie,  l'homme  n'a  pour  se  conduire  dans  la  vie 
que  sa  raison.  Le  père  c'est  d'abord  la  raison  qui  manque  encore 
à  l'enfant,  et  qu'il  faut  lui  imposer  d'autorité,  puisqu'il  est  incapable 
de  comprendre.  Mais  cette  raison  c'est  la  raison  objective  et 
absolue,  du  moins  ce  doit  l'être,  car  le  père  ne  peut  imposer  à  son 
enfant  comme  une  vérité  en  soi  ce  qui  n'est  que  son  opinion  propre. 
L'autorité  du  précepte  vient  donc  de  la  raison  seule,  dont  le  père 
n'est  que  l'organe.  Par  conséquent,  elle  est  impersonnelle.  Le  père 
c'est  encore  la  voix  qui  commande,  et  au  besoin  la  force  qui  con- 
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traint.  Ici  la  personnalité  apparaît;  c'est  un  homme  qui  agit.  Mais 
cet  homme  est  plutôt  serviteur  que  maitre;  car,  son  devoir  étant 
de  commander  toujours  en  vue  du  bien  de  l'enfant,  jamais  pour  le 
sien,  il  est  en  réalité  au  service  de  celui  à  qui  il  semble  donner  des 
ordres.  Du  reste,  que  cherche-t-il ,  sinon  de  mettre  l'enfant  en 
mesure  de  se  gouverner  lui-même  et  de  se  passer  de  tuteur?  Com- 
ment comparer  à  l'autorité  du  monarque  absolu  une  autorité  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  se  rendre  inutile,  et  qui  ne  travaille  que  pour 
s'abolir  elle-même? 

La  même  chose  est  vraie  à  l'égard  du  pouvoir  autocratique  dont 
nous  avons  reconnu  la  nécessité  pour  les  nations  qui  sont  encore 
incapables  d'exercer  le  self  government.  L'homme  qui  exerce  un  tel 
pouvoir  possède  à  l'égard  de  la  nation  qu'il  régit  exactement  les 
mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs  qu'un  père  à  l'égard  de  son  fils; 
c'est-à-dire  qu'il  fait  les  lois  et  qu'il  les  impose  à  ses  sujets.  Mais 
toutes  ses  actions  doivent  être  inspirées  par  le  désir  d'élever  son 
peuple  à  un  degré  de  culture  intellectuelle  et  morale  qui  permette 
de  lui  remettre  le  soin  de  ses  destinées.  Et,  justement  parce  qu'il 
est  père,  il  n'est,  comme  le  souverain  constitutionnel,  mais  plus 
encore  que  ce  dernier  parce  que  son  pouvoir  est  plus  grand,  que 
le  premier  serviteur  de  l'État. 

Telle  est  la  seule  conception  du  pouvoir  absolu  que  la  raison 
puisse  avouer,  et  l'on  voit  que,  dans  cette  conception,  le  pouvoir 
absolu  ne  peut  s'exercer  qu'au  profit  de  la  liberté,  comme  pré- 
paration de  la  liberté  future.  11  est  nécessaire  et  légitime  dans  de 
certaines  conditions;  mais  ce  qu'il  exprime  c'est  le  dernier  degré 
de  la  misère  humaine  dans  celui  qui  le  subit,  non  le  degré  supérieur 
de  l'excellence  dans  celui  qui  l'exerce.  L'apanage  de  la  vraie  gran- 
deur n'est  nullement  de  s'imposer  à  la  volonté  d'autrui. 

Charles  Dunan. 
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LES  BESOINS  ET  LES  TENDANCES  DANS  L  ÉCONOMIE  SOCIALE  ' 


C'est  une  preuve  de  conscience  qu'ont  donnée  les  deux  gran(îs  éco- 
nomistes allemands  Wagner  et  SchmoUer  ,  en  plaçant,  au  début  de 
leurs  gros  traités,  l'un  et  l'autre,  une  introduction  psychologique  : 
ils  n'ont  point  voulu  nous  cacher  qu'ils  s'appuyaient,  celui-là  sur  une 
conception  très  abstraite  et  constructive  des  tendances  humaines, 
celui-ci  sur  les  données  complexes,  touchant  ces  tendances,  de  la 
sociologie  et  de  l'histoire.  —  Cette  opposition  est-elle  toutefois  si 
tranchée  :  et,  ne  retenant  ici  que  l'œuvre  de  SchmoUer,  la  plus  récente, 
sommes-nous,  avec  lui,  en  possession  d'une  psychologie  sociale,  éco- 
nomicpie,  plus  précisément  exempte  des  vues  a  -priori,  —  et  bien  con- 
sciente de  son  objet? 

La    psychologie  moderne,  dit  SchmoUer,  nous   montre,  dans  les 
sentiments,  les  modifications  d'un   équilibre  des  cellules  nerveuses, 
et,  dans  notre  appareil  nerveux,  un  instrument  surtout  de  réaction  et 
de  reproduction  :  les  hommes  peuvent  donc  éprouver  des  sentiments 
pareils;  ils  y  tendent  dans  la  mesure  où  ils  s'imitent;  mais  par  eux. 
mêmes,  et  en  vertu  de  la  ressemblance  de  leurs  organismes,  ils  sen- 
tent souvent  de  même  :  or  là  est  le  germe  de  toute  société.  Les  senti- 
ments sont  à  vrai  dire  les  premiers  objets  de  réflexion  et  de  conver- 
sation :  car  il  y  a  un  désir  du  bonheur  qui  est  chez  tous  ;  or  le  bonheur 
est  un  équilibre  difficile  à  atteindre  :  il  y  faut  l'éducation  et  l'expé- 
rience;  il  faut  se  réadapter   sans  cesse,  s'apercevoir  qu'on    souffre 
dans  les  conditions  nouvelles,  parce  qu'on  persiste  à  réagir  comme 
autrefois,  apprendre  à  modérer  et  modifier  l'organisme  nerveux  si 
compliqué  que  nous  sommes,  tout  cela  en  nous  aidant  des  autres,  de 
leur  savoir  et  de  leurs  conseils.  L'évolution  des  sentiments  est  un 
phénomène  vraiment  social.  Une  histoire  psychologique  du  dévelop- 
pement des  sentiments,  telle  que  celle  tentée  par  Horwicz,  serait  la 
base  de  l'économie  politique.  —  Il  faudrait  l'exposer  en  se  persuadant 
d'abord  qu'il  y  a  une  échelle  des  sentiments,  où  ils  prennent  rang 
suivant  leur  complexité  :  plus  ils  comprennent  de  rapports,  plus  ils 
sont  haut  dans  l'échelle  :   et  les  plus  élevés  pénètrent  les  plus  bas 
jusqu'à  les  transformer  :  la  joie  de  se  rassasier  se  fond  dans  la  joie 
des  réunions  de   famille,   des  assemblées    mondaines,  et   prend  un 

1.  SchmoUer,  Gnindriss  derallr/emeijien  VoUcswirtschaftslefn-e,  Leipzi";,  Duncker 
u.  Humblot  (!'"•  ïeil,  1900,  2"  Teil,  l'J04). 
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aspect  esthétique;  l'amour  du  chaud  et  d'un   abri  sûr,  si  puissant 
chez  le  primitif,  devient  le  goût  de  l'ordre  intérieur  et  du  confort. 

—  Il  y  aurait  lieu  d'envisager  sucessivement,  de  ce  point  de  vue,  les 
besoins,  et,  surtout,  les  tendances. 

Le  besoin,  dit  Schmoller  en  sa  langue  synthétique,  c'est  «  toute 
nécessité  d'augmenter  notre  joie  ou  de  bannir  notre  peine  par  un 
contact  avec  l'extérieur,  nécessité  qui  résulte,  avec  une  certaine  régu- 
larité et  une  certaine  force,  de  notre  vie  spirituelle  et  corporelle  ». 
Séparer,  comme  Sax  et  Wagner,  les  besoins  en  catégories,  pour  donner 
un  fondement  à  l'activité  de  l'État  et  de  la  commune,  est  peu  probant. 
A  quoi  bon  coller  l'étiquette  :  besoin  collectif,  sur  l'armée  ou  le 
chemin  de  fer?  Du  point  de  vue  de  la  science,  il  vaut  mieux  montrer 
comment  ces  besoins  sont  sentis  d'abord  individuellement,  puis 
créent  un  courant  collectif,  si  bien  que  les  organes  de  l'État,  en  der- 
nier lieu,  s'en  chargent.  Les  tentatives  de  Bentham,  Jevoiis,  etc., 
d'autre  part,  d'un  point  de  vue  mathématico-mécanique,  pour  soumettre 
les  sentiments  à  une  mesure,  pour  fonder  les  sentiments  sur  un  calcul 
du  maximum  de  joie  et  du  minimum  de  non-joie,  ont  conduit  surtout 
à  des  lieux  communs,  et  ne  valent  qu'en  tant  qu'elles  reposent  sur 
des  fondements  empiriques.  La  méthode  historique  est  le  mieux 
propre  à  nous  rendre  compte  du  développement  des  besoins. 

A  première  vue,  on  croit  souvent  que  les  besoins  sont  nés  sous 
l'influence  des  événements  extérieurs.  Plus  étudiée,  l'histoire  nous 
découvre,  dans  les  nouveaux  besoins,  les  produits  du  développement 
intellectuel  et  moral,  esthétique  aussi,  intérieur.  Car  les  événements 
extérieurs,  découvertes,  etc.,  source  apparente  des  besoins  humains, 
résultaient  eux-mêmes  du  développement  psychologique.  Ainsi  s'est 
constitué  le  monde  des  formes  et  des  conventions  où  la  vie  moderne 
se  déroule  :  toutes  les  complications  et  les  raffinements,  dans  l'orga- 
nisation visible  de  l'existence,  répondirent  surtout  à  un  besoin 
intellectuel,  le  besoin  de  maintenir  à  tout  prix  le  niveau  de  vie,  et 
de  l'élever  si  possible  :  ils  furent  comme  «  le  crochet  d'enrayure  », 
nécessaire  pour  préserver  les  hommes  du  retour  à  la  barbarie  : 
ainsi  le  cérémonial  du  repas,  et  une  certaine  délicatesse  de  la  table, 
étaient  liés  étroitement  à   une  vie  spirituelle   intense  et    brillante. 

—  Toutefois  l'histoire  nous  montre  aussi  que  tout  accroissement 
de  besoins  n'est  pas  un  bien.  Une  attitude  psychologique  actuelle 
peut  être  considérée  comme  un  idéal,  si  bien  que  toute  innovation, 
même  dans  une  intention  de  progrès,  mériterait  d'être  réprimée 
durement  :  les  ravages  produits  chez  les  peuples  sauvages  par  l'in- 
troduction et  l'éveil  trop  précoce  des  besoins  des  civilisés  en  sont  la 
preuve.  Les  lois  contre  le  luxe,  la  prédication  morale  des  ascètes, 
dans  un  certain  état  de  civilisation,  ont  pu  être  jusliliées.  Une  classe 
ou  un  peuple,  lorsque  leurs  besoins  s'accroissent,  affrontent  vérita- 
blement un  examen,  dont  les  résultats  n'apparaissent  pas  toujours  de 
suite  :  il  se  peut  que  les  premiers  pas  sur  cette  route  augmentent  la 
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force  active  d'un  groupe,  que  les  suivants  la  paralysent.  Il  l'aut  en 
réalité  une  santé  morale  vigoureuse  pour  supporter  certains  progrès. 
Les  besoins  se  manifestent  sous  formes  de  tendances,  c'cst-A-dire 
d'impulsions  à  l'acte,  et  à  certains  actes.  Les  tendances  ne  sont  pas 
dès  le  début  ce  qu'elles  seront  plus  tard,  pas  plus  que  le  cerveau  et 
les  nerfs.  La  tendance  est  historiquement  devenue.  Entre  la  vague 
tendance  à  manger  des  premiers  êtres  et  les  exigences  précises  du 
gastronome,  il  y  a  toute  l'évolution  de  riiumanité,  et  toutes  ses  expé- 
riences. Limpulsion  et  l'acte  se  divisent,  laissant  place  entre  eux  à 
toute  une  suite  de  représentations  utilitaires,  et  môme  morales. 
«  L'instinct  d'acquérir  du  sauvage  indien,  du  paysan,  du  savant,  du 
spéculateur  sont,  qualitativement  et  quantitativement,  aussi  différents 
que  l'instinct  sexuel,  chez  l'insulaire  des  mers  du  sud,  et  chez  une 
lady  anglaise  bien  élevée  *.  t 

La  sociologie  abstraite  antérieure  s'est  efforcée  de  ramener  la  vie 
sociale,  à  une  tendance  unique,  principe  d'une  déduction  qui  rejoin- 
drait le  réel,  et  tout  le  réel.  L'animal  politique,  d'Aristote.  l'instinct 
d'acquérir  des  économistes,  la  tendance  au  mariage,  ou  la  tendance 
au  crime  des  statisticiens,  ont  tour  à  tour  tenu  ce  rôle.  Mais  celles 
qui  interviennent  effectivement  dans  la  vie  sociale  sont  nombreuses, 
et  elles  se  limitent  les  unes  les  autres  ^ 

La  tendance  à  se  conserver  et  l'instinct  sexuel,  forces  primitives, 
et  peu  sociales  en  somme  dans  leur  état  premier,  puisque  seule  la 
représentation  d'un  contentement  individuel  s'y  associe,  se  sont 
développés  et  rejoints  dans  des  formes  plus  proprement  sociales. 
Elles  se  prêtaient  à  une  riche  différenciation,  par  la  nature  différente 
des  buts  naturels,  d'abord,  et  surtout,  ensuite,  des  moyens  :  des  pen- 
sées de  ruse,  de  vol,  de  violence,  de  meurtre  s'y  pouvaient  joindre:  la 
chasse  et  la  pêche,  la  vie  pastorale,  le  labour  et  la  récolte,  la  guerre 
et  le  pillage,  plus  tard  le  commerce  sous  ses  multiples  modes,  devaient 
transformer  dans  son  aspect  la  tendance  à  la  conservation  des  diverses 
tribus.  La  conservation  de  lindividu  d'ailleurs  peu  à  peu  changeait 
de  sens,  la  sollicitude  de  l'homme  s'étendant  à  sa  famille,  à  ses 
enfants.  Parallèlement  l'instinct  sexuel,  violent  d'abord  et  égoïste, 
avec  le  mariage  et  ses  formes  plus  complexes,  devenait  peu  à  peu  un 
instinct  social,  altruiste  même,  s"accompagnant  d'une  idée  de  sacri- 
fice, de  charges  nouvelles  acceptées^.  —  Ily  a  une  tendance  à  l'action 
pour  Vaction  qui,  en  devenant  force  sociale,  subit  aussi  l'influence  du 
milieu  social.  L'homme  sent  de  la  force,  des  forces,  emmagasinées 
dans  son  système  nerveux  :  il  sent  le  besoin  de  les  dépenser.  Les 
jeux  de  la  physionomie,  la  mimique,  le  langage  primitif  expriment 
d'une  façon  désordonnée  cette  tendance.  INIais  il  y  a  des  façons  métho- 
diques de  la  satisfaire,  et  ici  intervient  la  société.  La  joie  est  alors 

1.  Grundriss,  p.  22-26. 

2.  Grundriss,  p.  26-27. 

3.  Grundriss,  I,  p.  27-28. 


REVUE   CRITIQUE 


183 


d'avoir  bien  employé  ses  forces,  de  les  avoir  proportionnées  au  but  : 
mais  les  buts,  l'idée  des  buts,  est  donnée  avant  que  l'individu  l'in- 
vente. Le  plus  souvent  les  jeux  de  l'enfant,  premiers  essais  de  sa 
force  et  de  son  habileté,  lui  sont  suggérés  ou  appris  par  son  entou- 
rage. De  même  les  diverses  voies  ouvertes  à  l'activité  sont  tracées 
déjà  en  vertu  des  besoins  et  des  coutumes  du  groupe  :  ce  sont  les 
métiers.  Il  y  a  une  joie  à  remplir  un  métier,  indépendamment  même 
du  terme  utile,  parce  que,  simplement,  il  y  a  des  forces  physiques 
ou  autres  de  l'homme  qui  atteignent  un  but.  C'est  une  façon  de 
prendre  conscience  de  soi.  JMais  ce  sentiment  se  colore  différem- 
ment suivant  les  métiers  exercés  :  la  joie  d'agir  du  forgeron,  celle 
du  prédicateur,  abstraitement,  sont  une  même  joie  :  ce  sont  deux 
joies  si  l'on  songe  surtout  aux  cercles  de  conscience  où  elles  se  déve- 
loppent. En  tous  cas  cette  joie  d'agir  est  déjà  un  luxe,  est  moins  pri- 
mitive que  la  simple  joie  de  se  conserver  ».  —  Moins  primitive  encore, 
bien  que  se  rencontrant  aux  débuts  de  l'histoire,  est  la  tendance  à  se 
distinguer  des  autres,  la  rivalité.  Mobile  vraiment,  exclusivement 
social.  Tendance  vitale  d'ailleurs,  car  nul  ne  peut  se  flatter  de  vivre 
sans  l'assentiment  d'un  certain  cercle.  L'explication  récente  du  vête- 
ment est  conforme  à  la  science,  qui  fait  venir  le  vêtement  de  la 
parure,  et  la  parure  du  désir  d'être  reconnu  membre  d'un  groupe 
élevé,  par  les  plumes,  les  couleurs,  les  tatouages,  les  anneaux,  les 
ceintures  dont  on  s'orne.  Suivant  les  cas,  on  voit  du  reste,  sous 
l'influence  de  cette  tendance,  les  hommes  tantôt  aspirer,  par  la  confor- 
mité totale  de  leurs  actes,  de  leur  extérieur,  avec  ceux  d'autres,  à  se 
faire  considérer  comme  socialement  du  même  rang  que  ceux-ci  (la 
politesse  mondaine  repose  sur  la  fiction  que  ceux  qui  se  réunissent 
dans  un  salon  sont  égaux  et  se  reconnaissent  pour  tels),  tantôt  faire 
effort  pour  ne  ressembler  point  aux  autres,  mais  paraître  plus  riche 
ou  plus  puissant,  d'essence  supérieure.  Dans  les  petites  villes  oii  tous 
se  connaissent  et  perpétuellement  s'observent,  la  moralité  est  plus 
grande  simplement  peut-être  par  cette  raison.  Mais  les  voleurs  même 
forment  des  cercles,  qui  ont  leur  point  d'honneur,  où  l'on  jouit  d'une 
considération  plus  ou  moins  forte,  où  les  rivalités  ne  sont  pas  moins 
intenses  qu'ailleurs  2. 

Ce  fut  quelque  temps  un  dogme  que  V instinct  d'acquérir,  envisagé 
du  reste  comme  une  force  simple  et  identique  chez  tous,  suffisait, 
comme  donnée  psychologique,  dans  la  science  sociale.  On  a  cherché 
à  corriger  le  caractère  simpliste  de  cette  conception,  l'instinct 
d'acquérir  est  devenu  l'intérêt,  qui  comprenait  l'intérêt  pour  autrui, 
source  de  joies  personnelles  (Roscher,  Knies),  —  ou  bien,  tout  en 
admettant  que  la  vie  sociale  est  modifiée  en  fait  par  les  autres 
propriétés  du  caractère  humain,  on  a  conservé  la  recherche  de  la 
richesse    comme   principe  d'une    science   dite  hypothétique    (Stuart 

i.  Grundriss,  I,  p.  28-29. 
2.  Grundriss,  I,  p.  29-31. 
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Mill).  11  l'nul  aller  plus  loin,  ne  pas  se  soucier  d'abord  de  conserver  à 
la  science  le  caraclrrc  d'une  déduction,  tenir    compte    des  diverses 
tendances,  et  surtout  des  divers  as[)ects  de  chaque  tendance,  quitte 
à  introduire  dans  l'étude  sociale  des  notions  souvent  individuelles. 
L'examen  des  primitifs  permet  d'induire  que  la  tendance  à  amasser 
des  biens  matériels  ne  fut  sans  doute  pas  le  mobile  le  plus  ancien. 
Certes,  la  joie   éprouvée   par  le  sauvage  en  présence  des  parures, 
des  belles  armes,  entraîne  le  désir  de  les  conserver,  de  s"en  réserver 
l'usage  propre.  Mais  si  on  désire  ces  choses,  c'est  pour  la  jouissance, 
et,  en  langage  économique,  pour  la  consommation  immédiate.  Perpé- 
tuer une  jouissance  est  le  principal  :  acquérir  l'objet  n'est  qu'acces- 
soire. La  jouissance  dissipatrice,    qui  est  le  contraire  de  l'instinct 
dacquérir,  la    paresse,  qui  l'empêche   daboutir,   prédominent    plus 
fréquemment  que  lui.  Si  l'on  a  le  suffisant,  on  ne  désire  pas  le  sur- 
plus. On  travaille  beaucoup  par  habitude  ou  par  nécessité,  quand  on 
travaille;  les  femmes,  les  esclaves,  les  vieillards,  par  sympathie  ou 
par  crainte.  La  recherche  de  l'intérêt  se  montre  d'abord,  surtout,  dans 
le   désir  de   parts   meilleures  et  plus  grandes  de  nourriture   et  de 
boisson,  de  plus  belles  parures,  d'une  place  d'honneur  dans  les  fêtes. 
—  C'est  seulement  ensuite,  quand  on  posséda  beaucoup  de  femmes, 
d'esclaves,  de  troupeaux,  quand  surtout  Ion  entra  en  contact  avec 
des  civilisations  plus  avancées,  que  tout  changea.  La  poésie  des  Ger- 
mains, après  leur  contact  avec  la  culture  sud-européenne,  est  remplie 
pendant  des  siècles  du  trésor  des  Niebelungen.  Alors  seulement  on  eut 
à  la  fois  la  notion  et  le  désir  bien  conscient  de  la  richesse.  Les  peu- 
ples, les  tribus  où  l'instinct  d'acquérir  ne  devint  pas  l'école  du  tra- 
vail peu  à  peu  disparurent. 

Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  il  ne  se  laisse  pas  ramener  facilement  à 
une  notion  typique.  Dans  les  professions  et  les  classes  sociales,  chez 
les  individus,  l'instinct  d'acquérir  se  résout  en  tendances  variées. 
Chez  les  officiers,  les  prêtres  et  les  fonctionnaires  il  est  moins  déve- 
loi)pé  (et  là  encore  il  faut  admettre  bien  des  cas);  les  artisans  et  les 
petits  paysans  l'acquièrent  lentement;  les  travailleurs,  les  classes 
inférieures  le  possèdent  à  un  degré  faible  (et  pour  cause  .  Mais  ce 
n'est  pas  là  une  classification  réelle,  car  à  l'intérieur  d'une  même 
classe,  suivant  les  groupes  secondaires,  suivant  aussi  l'éducation,  et, 
pour  uiîe  part  sans  doute,  le  substrat  organique  et  congénital,  le 
même  instinct  change  de  coloration  :  il  peut  être  lié,  suivant  la 
langue  du  psychologue  associationniste,  avec  de  forts  désirs  des  sens, 
ou  avec  1  amour  de  la  famille,  et  encore  avec  l'ambition,  la  dissipa- 
tion, l'avarice,  l'énergie,  la  paresse,  la  ruse.  L'économiste  a  rarement 
tenté  d'étudier  la  psychologie  du  capitaliste  :  et  cependant,  depuis 
l'usurier  éhonté  jusqu'à  l'entrepreneur  sérieux  qui  évite  tout  gain 
illégitime,  il  y  a  un  nombre  infini  de  types  intermédiaires. 

C'est  sans  doute  la  complexité  réelle  de  cette  notion  qui  explique 
en  ce  qui  la  concerne  les  scrupules  de  l'appréciation  morale.  Au  vrai, 
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les  socialistes  ont  tort,  qui  condamnent  le  désir  de  la  richesse.  L'his- 
toire nous  a  montré  des  peuples,  tels  que  les  Madégasses,  où  l'avidité, 
mais  non  une  grande  activité  économique,  s'est  développée  :  inverse- 
ment, dans  nombre  de  nations  industriellement  avancées,  l'honneur 
commercial,  et  des  vertus  élevées.  Il  faut  regretter  le  triomphe  de 
ceux  qui  obéissent  seulement  à  cet  instinct  :  toutefois  peut-être  ser- 
vent-ils mieux  l'intérêt  général  que  des  entrepreneurs  d'âme  élevée, 
mais  dénués  d'habileté  et  d'expérience. 

Les  besoins  de  se  conserver,  d"agir,  dêtre  considéré,  d'acquérir, 
épuisent-ils  la  nature  humaine  considérée  dans  ses  relations  avec 
l'économie?  Il  y  a  chez  les  peuples  civilisés  une  véritable  tendance 
à  travailler,  qui  ne  se  confond  pas  avec  le  goût  d'agir  pour  agir, 
qui  est  esthétique  et  morale  à  la  fois.  Esthétique,  car  tout  travail  est 
un  rythme  [Arbeit  und  rythmus),  une  organisation  de  Tactivité  sui- 
vant une  loi,  et  c'est  cette  organisation  qui  par  elle-même  devient  un 
besoin,  surtout  sous  un  régime  de  division  du  travail,  moral  aussi, 
puisque  le  travail  implique  un  effort,  une  contrainte.  Le  travail  ainsi 
conçu  est  l'objet  d'une  tendance,  parce  que  le  travail  organise  mieux 
les  parties  du  corps  exercées,  les  affermit,  les  fait  à  la  fois  plus  indé- 
pendantes et  plus  excitables.  L'homme  qui  travaille,  surtout  depuis 
des  générations,  est  plus  adroit,  plus  alerte,  plus  résolu.  Le  travail 
est  un  enrichissement  :  chaque  travail  mécanique  implique  des  élé- 
ments spirituels,  tout  travail  spirituel  a  ses  côtés  mécaniques.  Conce- 
voir tout  travail  à  l'image  des  déplacements  de  leviers  ou  du  mouve- 
ment des  rouages  dans  une  machine,  c'est  méconnaître  cette  tendance, 
qui  est  aussi,  dit  Schmoller,  une  vertu,  la  vertu  économique,  de  pré- 
férence même  à  l'instinct  d'acquérir. 

On  ne  saurait  reprocher  à  Schmoller  d'avoir,  au  cours  de  cette  ana- 
lyse historico-psychologiquedes  sentiments  sociaux,  fait  oublier  parfois 
qu'il  s'agissait  d'économie  politique.  L'idée  que  la  richesse  est  une 
chose  inanimée,  qu'elle  porte  en  quelque  sorte  en  elle  les  lois  abs- 
traites de  son  développement,  ne  saurait  trop  être  combattue.  Repla- 
çant l'économie  sociale  dans  la  sociologie  et  dans  l'histoire.  Schmoller 
fait  réapparaître  la  multiplicité  des  tendanees  qui  déterminent  nos 
démarches  économiques,  leur  complexité  et  souvent  leur  individualité. 
Remarquons  qu'il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  sur  les  vrais 
postulats  de  l'économie  abstraite  par  la  simplicité  de  ses  construc- 
tions :  ils  ne  veulent  pas,  et  ne  peuvent  pas  du  reste,  prétendre,  que 
tout  agent  de  la  production,  ou  de  la  consommation,  n'obéit  qu'à 
un  motif,  toujours  le  même,  la  recherche  par  exemple  de  l'intérêt 
personnel  :  ils  ne  nient  pas  que  le  caractère  individuel  et  les  circons- 
tances de  milieu  ne  contrecarrent  parfois  l'action  de  ce  motif  :  il  y  a 
des  avares,  des  prodigues  :  mais,  disent-ils,  si  une  psychologie  indivi- 
duelle doit  mentionner,  étudier,  tous  ces  cas,  la  nature  même  de  la 
science  sociale  veut  qu'elle  n'en  tienne  pas  compte  :  la  société  com- 
prend un  grand    nombre,  un   nombre    théoriquement    indéterminé 
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(rindividus  :  les  faits  particuliers,  individuels,  sont  des  différences 
très  pelitos,  infinilésimales,  dans  rcnscnible,  et  plus  le  nombre  des 
individus  considérés  est  grand,  plus  ces  différences  tendent  à  se  com- 
penser :  pour  l'ensemble,  la  loi  de  la  recherche  de  l'intérêt,  mobile 
prépondérant,  reste  donc  vraie  :  c'est  ainsi  que  dans  le  calcul  diffé- 
rentiel, on  peut  éliminer  sans  changer  les  résultats  lesquantilés  infini- 
ment petites.  —  Or  c'est  admettre  deux  points  également  obscurs  : 
d'abord  que  l'intérêt  personnel  est  vraiment  le  modèle  i)répondérant 
pour  la  majorité  des  hommes  :  mais  qu'est-ce  que  la  recherche 
de  l'intérêt?  Si  c'est  l'action  en  vertu  d'une  impulsion  personnelle, 
individuelle,  en  vue  des  seuls  objets  qui  nous  conviennent,  la  propo- 
sition est  inexacte  :  c'est  méconnaître  l'étendue  de  l'influence  sociale, 
de  la  coutume,  des  mœurs  et  des  règles  établies  :  et  si,  subtilement, 
l'on  introduit  l'idée  que  rechercher  son  intérêt  c'est  le  rechercher  dans 
la  société,  en  s'accommodant  aux  règles  et  aux  usages,  inconsciemment 
l'on  accorde  une  influence  considérable  aux  actes  accomplis  sans  pré- 
occupation d'intérêt  i)ersonnel;  car  ce  sont  ces  actes  qu'on  imite,  et 
qui  se  prêtent  le  mieux  à  ce  qu'on  les  formule  comme  règles  sociales. 
Admettons  toutefois  que  la  recherche  de  l'intérêt,  de  quelque  façon 
qu'on  la  détermine,  soit  un  mobile  dominant.  Est-ce  à  dire  que  la  loi 
des  grands  nombres  s'applique  ici  sans  difficulté?  On  dit  que  dans  la 
masse  les  divergences  individuelles  se  compensent  :  il  n'y  a  guère  là 
qu'une  formule  abstraite.  La  masse,  en  économie,  se  décompose 
d'abord  en  groupes  dont  chacun  est  objet  d'études  :  or  ces  groupes 
ne  sont  pas  également  nombreux  :  il  y  a  les  capitalistes  et  les  ouvriers; 
il  y  a  des  catégories  de  capitalistes;  quand  toute  une  série  de  phéno- 
mènes économiques  s'explique  par  les  actes  d'un  petit  nombre  d'in- 
dustriels, maîtres  du  marché,  organisés  en  trust  ou  cartel,  en  ce  qui 
concerne  les  divergences  individuelles  dans  ce  groupe,  la  loi  des 
grands  nombres  ne  peut  être  invoquée.  Si  d'autre  part  une  série  éco- 
nomique s'explique  par  l'action  d'un  ensemble  vraiment  considérable 
(grève  dans  la  grande  industrie,  demande  d'un  article  de  première 
nécessité,  emprunt  public),  on  n'a  pas  le  droit  de  mettre  toutes  les 
divergences  sur  le  même  plan,  de  leur  coller  à  toutes  l'étiquette  : 
individuelles;  il  y  a  des  divergences  individuelles  :  elles  s'expliquent 
par  le  caractère,  l'hérédité  :  mais  il  y  a  des  divergences  sociales,  et 
celles-là  ne  s'annulent  pas.  Si  elles  s'annulaient,  le  devoir  de  l'écono- 
miste serait  d'ailleurs  de  les  mettre  en  lumière  :  la  moyenne  des 
prix  des  denrées  dans  un  pays,  pendant  une  période,  ne  fournit 
qu'une  donnée  vague  :  ce  qu'on  veut  connaître  ce  sont  les  prix  dans 
les  différentes  phases  de  cette  période,  dans  les  différentes  parties  de 
ce  pays  (mois  par  mois,  et  dans  chaque  département).  Toutes  ces 
données  pai  ticulières  s'écarteront  de  la  donnée  moyenne,  parce  que 
des  forces  sociales  diverses  ont  agi  sur  les  divers  groupes  d'individus 
aux  divers  moments,  parce  que  sous  l'influence  de  ces  forces  les 
mobiles  se  sont  différemment  hiérarchisés  dans  leur  esprit  :  et  c'est 
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cela  qui  est  la  vraie  matière  de  la  science.  La  science  sociale  doit 
s'inspirer  de  ce  principe  :  la  société  se  compose  de  groupes  élémen- 
taires, et  non  d'individus  :  c'est  de  ces  groupes  qu'il  faut  partir  :  s'il  est 
possible  de  faire  abstraction  des  motifs  proprement  individuels  (ce  qui 
est  douteux  dans  certains  cas),  il  serait  contraire  à  toute  méthode  de 
ne  point  tenir  compte  des  tendances  particulières  des  groupes. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  parce  qu'ils  ont  accordé  un  poids 
déterminant  au  désir  de  la  richesse,  à  la  poursuite  de  l'intérêt,  c'est 
aussi  et  c'est  surtout  parce  qu'ils  n'ont  point  considéré  les  influences 
et  les  sentiments  sociaux  où  les  tendances  individuelles  trouvent  leur 
limite,  que  les  économistes  classiques  nous  paraissent  prêter  à  la 
critique.  Et  ce  n'est  pas  exactement  à  ce  point  de  vue  que  se  place 
Schmoller  lorsqu'il  les  combat.  Aux  individus  définis  comme  pour- 
suivant leur  seul  intérêt,  il  oppose  au  nom  de  l'histoire  les  individus 
réels,  avec  toute  la  richesse  de  leurs  tendances,  mais  ce  sont  toujours 
les  individus,  les  activités  individuelles,  auxquels  il  revient.  Cette 
position  est  attaquable. 

Ce  n'est  point  par  hasard  que  les  historiens,  tous  ceux  qui  appli- 
quent aux  problèmes  sociaux  la  méthode  historique,  insistent  sur  la 
continuité  de  l'évolution,  sur  l'influence  exercée  par  le  passé  sur  le 
présent  :  l'historien  s'occupe  surtout  des  individus  à  travers  lesquels 
les  traditions  et  les  habitudes  se  transmettent.  Mais  dans  certaines 
sciences  sociales,  en  particulier  dans  la  science  économique,  le  point 
de  vue  est  tout  autre,  et  doit  l'être.  Sans  doute  il  y  a  une  continuité 
technique  depuis  l'outil  de  l'âge  de  pierre  jusqu'aux  machines 
modernes,  il  est  vrai  que  l'instrument  de  crédit  perfectionné  présup- 
pose la  circulation  monétaire  simitle  comme  l'abstrait  implique  le 
concret,  il  est  vrai  que  les  moyens  de  jouir  plus  compliqués  ne  sup- 
priment pas  les  anciens,  il  est  vrai  que  par  l'héritage  et  la  dot  les 
classes  tendent  à  se  perpétuer.  Ce  qui  caractérise  toutefois  la  vie 
économique,  c'est,  semble-t-il,  une  indépendance  assez  grande  en 
même  temps  par  rapport  aux  autres  relations,  et  par  rapport  à  son 
propre  passé,  en  vertu  aussi  bien  du  nombre  d'individus  qui  y  inter- 
viennent activement  chaque  jour  que  de  la  rapidité  actuelle  de  son 
évolution.  Aussi  est-ce  le  domaine  où  les  changements  brusques, 
radicaux,  sont  le  plus  possibles  et  le  mieux  acceptés;  les  institu- 
tions économiques  portent  plus  que  les  autres  la  marque  des  hommes 
actuels.  Or  si  la  vie  économique  était  organisée,  si  l'évolution  écono- 
mique était  réglée  par  les  seuls  individus,  il  est  vraisemblable  qu'ils 
tendraient  à  ralentir  son  rythme  :  tandis  que  c'est  elle  au  contraire 
qui  les  oblige  à  changer  brusquement  leurs  représentations  et  leur 
manière  d'agir  :  et  elle  ne  le  peut  que  par  l'intermédiaire  des  groupes 
qui  la  supportent,  par  l'inlluence  que  les  groupes  exercent  sur  leurs 
membres,  c'est-à-dire  en  prenant  la  forme  d'une  vie  et  d'une  évolu- 
tion socinles.  C'est  donc  une  grave  erreur  que  de  vouloir  expliquer 
par  les  individus,  même  en  les  supposant  très  intelligents,  même  en 
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supposant  qu'ils  s'imitent  très  vite,  la  série  des  faits  économiques.  11 
faut  distinguer,  en  science  économique,  des  façons  d'agir  ou  des 
activités  individuelles,  des  façons  d'agir  et  des  activités  sociales;  les 
unes  et  les  autres  n'ont  pas  la  même  nature  et  n'obéissent  pas  aux 
mêmes  lois. 

En  psychologie  économique  surtout,  on  risque  de  mal  représenter 
les  faits  dans  la  mesure  où  l'on  ne  distingue  pas  assez,  des  états  de 
conscience  individuels,  ceux  de  la  conscience  sociale.  11  nous  semble 
que  cette  confusion  vicie  souvent  l'analyse  de  Schmoller.  Lorsqu'il 
s'agit  d'une  conscience  personnelle,  il  est  naturel  d'expliquer  la  forme 
actuelle  d'un  sentiment  par  son  évolution  à  partir  du  jour  où  il  est 
apparu,  et,  comme  le  plus  souvent  il  s'est  modifié  sous  l'influence 
d'un  nombre  croissant  de  souvenirs,  de  comparer  cette  évolution  à 
un  enrichissement  :  les  formes  d'identité  et  de  continuité  qui  sont 
celles  de  la  conscience  individuelle  justifient  jusqu'à  un  certain  point 
de  telles  constructions.  Mais  on  ne  peut  expliquer  de  la  même 
manière  la  forme  actuelle  d'un  sentiment  social  parce  que  nous  ne 
savons  si  la  conscience  sociale  est  identique  et  continue,  ni  si,  pro- 
prement, elle  évolue  :  surtout  il  n'est  pas  légitime  d'interpréter  un 
sentiment  social  comme  la  transformation,  l'éclaircissement,  l'élar- 
gissement d'un  sentiment  d'abord  individuel,  parce  que  rien  ne  nous 
prouve  que  la  conscience  sociale  et  ses  produits  soient  une  somme 
et  un  développement  des  consciences  individuelles  et  de  leurs  pro- 
duits. Par  exemple  Schmoller  voit  dans  l'amour  de  la  famille  une 
dérivation,  une  complication,  à  la  fois  de  l'instinct  de  conservation  et 
de  l'instinct  sexuel.  Pour  le  premier,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  fasse 
une  hypothèse  arbitraire,  en  affirmant  qu'il  est  primitif,  et  que  l'amour 
de  la  famille  est  dérivé  :  ne  peut-on  supposer  qu'au  début  l'individu 
se  connaît  d'abord  comme  membre  d'un  groupe,  qu'il  ne  conçoit  pas 
sa  vie  en  dehors  de  ce  groupe,  que  le  sentiment  de  famille  est  dès 
lors  antérieur,  le  sentiment  de  conservation  individuelle  dérivé?  Dans 
son  étude  sur  le  suicide,  M.  Durkheim  a  établi,  entre  autres  lois,  que 
«  le  suicide  varie  en  raison  inverse  du  degré  d'intégration  de  la 
société  domestique  »,  c'est-à-dire  que  tout  se  passe  comme  si  le  sen- 
timent de  conservation  individuelle  était  fortifié  et  comme  soutenu 
dans  certains  cas  par  l'amour  de  la  famille.  En  réalité  il  n'y  a  pas 
entre  ces  deux  sentiments  un  rapport' de  causalité,  parce  que  ni  leur 
objet,  ni  leur  lieu,  n'est,  à  quelque  égard  que  ce  soit,  le  même.  Quant 
à  l'instinct  sexuel,  il  faut  sans  doute  posséder  une  foi  robuste  en  la 
finalité  pour  y  trouver  la  cause,  ou  même  une  des  causes,  du  senti- 
ment de  famille  tel  qu'il  existe  chez  les  peuples  civilisés  modernes. 
Schmoller  voit  d'autre  part  dans  le  désir  de  se  distinguer  des  autres 
un  des  mobiles  sociaux  les  plus  importants  de  l'activité  économique. 
Ici  il  faut  s'entendre.  Tant  qu'il  s'agit  du  désir  de  se  distinguer  chez 
l'individu,  on  peut  si  l'on  veut  chercher  un  rapport  entre  les  formes 
primitives   et   développées    de   ce   sentiment  :  mais  on  ne  sort  pas 
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alors  de  la  psychologie  individuelle.  Peu  importe  en  effet  que  ce  sen- 
timent soit  devenu  plus  intelligent  sous  l'influence  de  la  vie  dans  le 
groupe,  qu'il  se  guide  sur  les  objets  de  l'estime  ou  de  l'admiration 
du  groupe  et  que  ces  objets  soient  de  jour  en  jour  plus  normaux,  tant 
qu'il  pousse  l'individu  à  se  distinguer  lui-même  des  autres,  on  ne 
peut  dire  que  son  essence  soit  nouvelle,  ni  qu'il  faille  chercher  sa 
cause  ailleurs  qu'en  la  nature  même  de  l'individu.  Mais  il  y  a  des 
rivalités  sociales,  un  désir  de  se  distinguer  qui  se  rapporte  au  groupe 
tout  entier  :  ici  c'est  bien  un  phénomène  nouveau,  différent  de  nature 
du  précédent,  d'ailleurs  souvent  en  opposition  avec  lui,  qui  intervient. 
Entre  autres  raisons  à  l'appui  de  cette  distinction,  notons  que,  en 
général,  le  désir  de  se  distinguer  chez  l'individu  se  suffit  à  lui-même, 
est  sa  fin,  que  le  plus  souvent  le  désir  de  se  distinguer  pour  un 
groupe,  l'émulation  qui  le  met  aux  prises  avec  les  autres,  n'est  qu'un 
moyen,  en  vue  d'obtenir  de  tous  les  membres  du  groupe  le  maximum 
d'activité  :  l'utilité  du  groupe  étant  le  but.  On  montrerait  de  même 
qu'entre  le  désir  d'acquérir  chez  l'individu  pour  lui-même,  et  chez  le 
membre  du  groupe  pour  le  groupe,  qu'entre  le  désir  d'agir  pour 
détendre  ses  nerfs,  et  d'exercer  une  activité  utile  au  groupe,  il  n'y  a 
qu'une  analogie  de  termes;  et  que  le  goût  du  travail  tel  qu'il  est, 
héréditairement  développé  chez  l'ouvrier  (en  admettant  qu'il  le  soit), 
n'est  pas  comme  tel  un  sentiment  social. 

Au  fond  Schmoller  ne  distingue  pas  les  états  d'âme  sociaux  des 
états  d'âme  individuels  :  l'expression  cercle  de  conscience,  qui  pour- 
rait tromper,  doit  être  comprise  comme  un  consensus  d'individus, 
d'esprits  individuels,  créé  sans  doute  par  l'imitation,  et  non  comme 
une  nature  nouvelle  :  l'explication  historique  se  ramène  ainsi,  en 
quelque  manière,  à  une  explication  par  des  moyennes  :  comme  il  est 
impossible  d'épuiser  l'infinité  des  actions  et  influences  individuelles, 
on  retient  les  plus  fréquentes,  à  chaque  époque,  et  on  les  appelle 
actions  ou  inlluences  sociales.  D'autre  part,  on  explique  leur  succes- 
sion par  une  évolution  d'états  d'âme,  et  cela  dispense  d'une  recherche 
plus  précisé  :  car  de  même  qu'en  psychologie  individuelle  la  meilleure 
connaissance  qu'on  ait  du  rapport  de  causalité  entre  deux  états  con- 
siste à  les  éprouver  l'un  après  l'autre,  on  se  figure  connaître  l'enchaî- 
nement des  sentiments  sociaux  quand  on  a  passé  de  l'un  à  l'autre  en 
imagination;  ou  encore  de  même  qu'en  psychologie  individuelle  on 
explique  l'apparition  d'un  état,  volition,  souvenir,  etc.,  par  le  fait 
qu'on  se  l'est  assigné  comme  fin,  de  même  en  psychologie  sociale  on 
croit  expliquer  une  série  successive  de  sentiments  lorsqu'on  la  trans- 
pose en  une  finalité  en  acte.  Ces  deux  erreurs  de  méthode,  qu'on 
retrouverait  dans  toute  psychologie  sociale  où  l'on  ne  distingue  pas 
entre  le  social  et  l'individuel,  on   ne  peut  dire  que   Schmoller  s'en 

soit  préservé. 

Maurice  Halbw.^chs. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie   générale. 

L'Année  philosophique  (14''  année,  1903),  publiée  sous  la  direction 
de  F.  Pillon,  1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  philosopJiie  contem- 
poraine, 0  fr.  (Félix  Alcan,  édit.) 

Ce  volume  contient,  outre  la  bibliographie  philosophique  de 
l'année  1903,  les  quatre  mémoires  suivants  : 

i>  La  morale  d'Èpicure,  par  V.  Bruchard.  —  L'objet  de  ce 
mémoire,  lu  récemment  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, est  de  mettre  en  lumière  certains  points  de  la  doctrine  épicu- 
rienne, trop  souvent  négligés  par  les  historiens.  M.  Brochard  tient 
surtout  à  distinguer  TÉpicurisme  non  seulement  de  la  doctrine 
cyrénaïque,  mais  aussi  de  la  doctrine  utilitaire,  avec  laquelle  on 
l'a  parfois  confondu  (par  exemple,  Guyau).  Voici  la  véritable  doc- 
trine d'Épicure  :  pour  être  heureux,  le  sage  ne  doit  pas  souffrir 
dans  son  corps,  ni  être  troublé  dans  son  âme.  Pour  chasser  le  trouble 
de  l'âme,  il  suffit,  on  le  sait,  d'une  théorie  vraie  de  la  nature,  de  la 
connaissance  de  la  physique  qui  dissipe  les  vaines  craintes  des 
dieux  et  de  la  mort.  Pour  ne  pas  souffrir  dans  son  corps,  il  faudra 
s  abstraire  des  douleurs  corporelles,  détourner  d'elles  sa  pensée,  et 
vivre  exclusivement  de  la  vie  de  l'âme.  Il  faut,  grâce  à  la  mémoire  et 
à  l'imagination,  se  réfugier  dans  un  monde  idéal,  et,  par  une  auto- 
suggestion, se  procurer  des  joies  qui  compensent  les  douleurs 
actuelles.  La  thèse  épicurienne  a  été  souvent  tournée  en  dérision. 
M.  Brochard  fait  justement  remarquer  en  elle  «  une  âme  de  vérité  et 
même  une  vue  profonde  sur  ce  qui  est  l'essence  même  de  la  sagesse  ». 
11  s'agit  de  l'iniluence  que  peuvent  avoir  les  idées  et  les  sentiments 
anciens  pour  modifier  les  sensations  actuelles;  et,  bien  qu'on  ne  soit 
pas  encore  d'accord  pour  savoir  si  l'évocation  d'un  souvenir  heureux 
en  un  jour  de  malheur  est  un  bien  ou  un  mal,  on  reconnaîtra  qu'Epi- 
cure  a  posé  un  problème  qu'agite  la  science  moderne;  et,  malgré 
l'insuffisance  du  remède  qu'il  préconise,  on  ne  peut  pas  refuser  au 
vieux  philosophe  d'avoir  vu  que  «  contre  l'adv^ersité  nous  n'avons  de 
recours  qu'en  nous-mêmes  »,  car  nous  sommes  libres,  maîtres  de  nos 
pensées  et  de  notre  volonté.  Aussi,  ajouterons-nous  à  la  pensée  de 
M.  Brochard,  est-il  exagéré  de  prétendre  que  l'expression  de  relâche- 
ment (av£(7'.;)  est  «  à  elle  seule  la  formule  complète  de  la  philosophie 


ANALYSES.  —  L'Année  philosoihiqiie  191 

d'Épicure  »,  et  que  «  relâchement,  atonie,  inertie  c'est  tout  l'Épicu- 
risme  »  (Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  cVAristote,  II,  p.  118^ 
La  curieuse  interprétation  de  M.  Brochard  donne  lieu  à  d'importantes 
conséquences  psychologiques  et  morales.  Formulons  une  critique  :  la 
ressemblance  que  Fauteur  établit  entre  le  monde  idéal  d'Épicure  et  le 
monde  intelligible  de  Platon  nous  paraît  exagérée.  L'analogie  ne 
serait  peut-être  que  dans  les  termes. 

2°  La  critique  de  Bayle,  critique  des  attributs  de  Dieu  (simplicité), 
par  F.  PiLLON.  —  En  cette  étude  qui  fait  suite  à  celle  de  V Année  philoso- 
'phique  de  1902,  M.  Pillon  étudie  le  caractère  de  simplicité  attribué  à 
Dieu  par  les  philosophes  spiritualistes,  et,  à  ce  propos,  l'idée  de 
substance,  l'idée  d'espace.  Nous  ne  pouvons  pas  suivre  le  savant 
auteur  dans  ces  discussions  profondes  et  détaillées;  indiquons  les 
points  principaux  de  son  argumentation.  Les  théologiens  et  les  méta- 
physiciens spiritualistes  considèrent  la  simplicité  comme  un  attribut 
divin;  et  Fénelon  pense  que  la  simplicité  divine  est  infiniment  plus 
parfaite  que  la  simplicité  des  substances  spirituelles  créées;  et  elle 
s'applique  non  seulement  à  la  substance  divine,  mais  aux  perfections 
divines  qui  ne  sont  qu'une  même  chose  sous  des  noms  divers.  Cette 
conception  nous  ramène  à  l'un  absolu  du  néo-platonisme;  et  un  théo- 
logien aurait  pu  faire  des  objections  à  Fénelon,  en  lui  montrant  qu'il 
s'éloignait  et  du  christianisme  et  du  déisme.  Attribuera-t-on  à  Dieu  la 
simplicité  de  substance,  telle  qu'elle  appartient  à  l'âme  humaine? Cette 
simplicité  serait  en  contradiction  avec  un  autre  attribut  :  l'immen- 
sité; et  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  cette  ditliculté  provient  de  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain  et  de  l'infinie  perfection  de  Dieu.  Bayle  ne  se 
contente  pas  de  ses  échappatoires  :  selon  lui,  l'immensité  ne  peut 
être  qu'une  étendue  réelle.  Aussi,  croit-il  devoir  prendre  une  attitude 
agnostique,  combattue  par  Malebranche  qui  faisait  appel  aux  analyses 
récentes  de  la  philosophie.  Mais,  quand  nous  parlons  de  substance 
simple  que  nous  ne  connaissons  pas  sous  les  pensées,  ses  manières 
d'être,  c'est  comme  si  nous  parlions  de  quelque  chose  d'inétendu, 
d'incorporel,  d'immatériel.  Donc,  pensait  encore  Bayle,  on  n'exprime 
rien  de  positif  dont  on  puisse  se  former  l'idée.  —  La  substance  simple 
ne  peut  pas  exister  en  dehors  de  la  conscience;  n'étant  perçue 
d'aucune  façon,  n'étant  l'objet  d'aucune  idée  qui  s'ajoute  à  celle  de  la 
conscience,  elle  se  réduit  à  deux  mots  vides  de  sens.  Cette  conclusion 
se  rapproche  de  la  solution  donnée  par  Kant  à  la  seconde  antinomie. 
A  ce  propos,  M.  Pillon  fait  remarquer  la  valeur  de  l'antithèse,  en 
ajoutant  que  Kant  trouvait,  par  avance,  absurde  l'idée  de  points 
dynamiques,  d'atomes  inétendus,  comme  l'admettaient  Vacherot, 
Saisset,  Paul  .Tanet  et  Alaux.  La  distinction  des  deux  genres  i\o  sub- 
stances simples  telle  que  la  suppose  l'antithèse  de  l'antinomie  kan- 
tienne s"api)lique  à  la  monadologie  de  Vacherot  et  de  Janet,  non  ;\ 
celle  de  Leibniz,  pour  lequel  la  monade  était  un  sujet  pensant,  une 
âme  inférieure.  Le  spiritualisme  universel   de  Leibniz,    nettement 
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substantialiste,  reconnaît  que  toutes  les  substances  possèdent  ces 
attributs  inséparables  :  simplicité  et  spiritualité.  Bayle  demandera 
alors  coiumont  une  substance  simple  pourra  agir  d'une  façon  variée. 
Il  restera  toujours  cette  dilïiculté  :  comment  expliquer  les  rapports 
des  substances  simples  avec  l'espace?  la  solution  se  trouve  dans  la 
théorie  kantienne  de  l'espace,  loi  mentale,  théorie  qui  amène  à  com- 
prendre l'illusion  de  la  substance  simple  et  inétendue  comme  celle  de 
la  substance  composée.  Seulement,  Kant  a  eu  tort  de  ne  pas  distinguer 
entre  les  monades-consciences  et  les  monades-substances,  ces  der- 
nières subsistant  dans  le  monde  nouménal.  La  tradition  substantia- 
liste l'a  cmi)rché  d'opposer  les  premières  aux  secondes,  comme 
l'unique  réalité  à  une  entité  chimérique.  Leibniz  n'aurait  pas  compris 
non  plus  qu'on  refusât  d'affirmer  que  Dieu  n"est  ni  une  substance 
étendue,  ni  une  substance  simple,  et  qu'on  en  fît  une  conscience,  la 
Conscience  première,  principe  de  toutes  les  autres.  C'est  cependant  le 
progrès  nécessaire  de  sa  propre  pensée  philosophique. 

3°  Essai  sur  Vinstinct  réalisle ,  Descartes  et  Th.  Reid,  par 
L.  Dauriac.  —  L'auteur  étudie  l'instinct  réaliste,  cette  disposition 
naturelle  et  universelle  de  l'esprit,  qui  se  manifeste  chez  chacun  de 
nous  par  une  invincible  croyance  à  la  réalité  des  choses.  Cet  instinct 
a  été  signalé  par  Aristote  qui  a  dit  :  il  est  absurde  de  douter  de  l'exis- 
tence de  la  nature;  et  tous  les  philosophes  grecs  sont  réalistes.  Des- 
cartes et  Reid  diffèrent  par  la  méthode;  mais  ils  arrivent  aux  mômes 
conclusions.  Reid  parle,  en  effet,  d'instincts  de  l'intelligence,  qu'il 
s'agit  de  ne  pas  dissoudre  par  une  analyse,  comme  Hume  l'a  fait  pour 
la  notion  de  cause;  car  «i  c'est  par  l'obéissance  à  ses  instincts  que 
l'intelligence  s'assurera  contre  les  causes  de  destruction  issues  de  la 
réflexion  métaphysique  ».  Ainsi,  nous  affirmons  spontanément  et 
instinctivement  l'existence  du  monde  extérieur.  Descartes  a  résisté 
à  l'instinct  réaliste,  mais  l'a  justifié  ensuite.  L'existence  du  monde  ne 
se  légitime,  pour  lui,  que  par  l'existence  de  Dieu,  qui  nest  pas  trom- 
peur. Le  solipsisme  a  paru  rationnel  à  Descartes;  il  Ta  traversé,  mais 
avec  l'intention  de  ne  pas  s'y  maintenir;  seule,  la  possibilité  d'un  Dieu 
trompeur  tient  en  échec  la  réalité  du  monde  extérieur;  or,  comme  il 
n'est  pas  possible  de  supposer  un  Dieu  trompeur,  il  ne  reste  plus  qu'à 
nous  laisser  guider  par  l'instinct.  —  La  conclusion  de  Descartes  sera 
le  point  de  départ  de  Reid.  Après  avoir  dit  que  nous  percevons  les 
choses,  comme  si  nous  entrions  en  elles  et  les  devinions,  Reid  dit  que 
la  perception  externe  se  fait  par  l'intermédiaire  d'un  témoignage 
interne  :  «  la  sensation  significative  »;  c'est  dire  que  la  perception  se 
confond  tout  simplement  avec  la  croyance  naturelle.  Mais  Reid 
croyait,  à  rencontre  de  Descartes,  que  réalisme  et  idéalisme  sont 
contradictoires;  il  fut  un  chosiste,  et  tourna  autour  du  sens  commun 
dont  il  a  rédigé  le  cj-edo.  M.  Dauriac  termine  son  intéressante  étude, 
en  montrant  que  Renouvier  ne  méconnaissait  ni  Tinstinct  réaliste,  ni 
la  nécessité  de  le  légitimer.  Il  a  donné  un  sens  raisonnable  à  l'argu- 
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ment  moral  en  faveur  du  réalisme,  et  montré  que  le  solipsisme  spécu- 
latif se  heurte  à  une  croyance,  c'est-à-dire  à  l'instinct  réaliste. 

4°  Corrections  à  la  plus  récente  des  traductions  françaises  des  «  Pro- 
légomènes »  de  Kant,  par  0.  Hamelin.  —  Les  pages  consacrées  à  ces 
corrections  s'adressent  spécialement  aux  professeurs  et  aux  étudiants 
en  philosophie  auxquels  elles  offrent  un  complément  nécessaire  delà 
traduction  française  des  Prolégomènes  de  Kant  publiée  en  1891. 

La  bibliographie  philosophique  contient  les  comptes  rendus  de 
106  ouvrages  parus  en  France  dans  le  cours  de  l'année  1903;  elle 
forme  plus  de  la  moitié  du  volume;  elle  est  due  à  M.  Pillon  et  à 
M.  Dauriac. 

Le  volume  se  termine  par  une  brève  notice  nécrologique  consacrée 
à  Charles  Renouvier. 

Jules  Delvaille. 


D""  A.  Rist.  —  La  Philosophie  naturelle  intégrale  et  les  rudiments 
DES  sciences  exactes,  fe  partie.  Paris,  Librairie  scientifique,  A.  Her- 
mann. 

A  l'origine  de  tout  phénomène  il  est  possible  de  retrouver  la  vie  : 
telle  est  la  proposition  fondamentale  à  laquelle  veut  s'attacher  l'auteur, 
et  qu'il  s'efforce  de  démontrer  dans  son  introduction.  Notre  langage 
est  un  premier  indice  du  sentiment  oonfus  que  nous  avons  de  cette 
vérité.  Les  métaphores  qui  sont  au  fond  de  la  langue  courante  ou  de 
la  langue  scientifique  rappellent  incessamment  que  nous  projetons  la 
vie  et  les  actes  qui  la  composent  dans  tous  les  faits  dont  nous  parlons 
(force,  énergie,  tension,  fonction,  etc.).  S'exprimer  comme  on  le  fait, 
c'est  implicitement  affirmer  la  relation  intime  du  moi  et  du  non-moi. 

Mais  cet  aveu  s'oublie  bien  vite  et  non  seulement  on  sépare  radica- 
lement les  deux  mondes  de  l'activité  animée  et  de  la  matière  morte, 
mais  on  essaie  d'expliquer  le  premier  à  l'aide  du  second,  et  de  le 
mettre  ainsi  sous  sa  dépendance.  Et  pourtant  les  savants  ne  sont-ils 
pas  là  pour  nous  montrer  toute  une  série  de  phénomènes  variés,  qui 
ne  se  produiraient  pas  sans  l'action  de  quelque  être  vivant?  D'une 
manière  générale  l'acte  d'un  vivant  est  nécessaire  pour  créer  une;  dif- 
férence de  potentiel  et  pour  la  faire  cesser....  En  vain  nous  essayons 
de  fonder  le  monde  sensible  sur  l'atome,  nous  ne  voyons  pas  qu'en 
posant  l'atome,  nous  le  conditionnons  d'après  nous-mêmes.  En  vain 
nous  entretenons  «  l'illusion  qui  réduit  notre  rôle  à  celui  d'un  témoin; 
aussi  longtemps  que  nous  sommes,  nous  sommes  ouvriers,  et  l'en- 
semble des  vivants  est  l'architecte  de  l'Univers.  11  n'y  a  pas  la  matière 
brute  et  la  matière  animée  qui  serait  en  quelque  sorte  le  luxe,  le  jouet 
de  la  première.  Il  n'y  a  d'objets  que  façonnes  par  de  la  matière 
vivante...  ». 

L'auteur  essaie  d'appliquer  son  idée  fondamentale  à  l'enseignement 
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de  la  Géométrie  et  de  rArithméliqiic,  c'est-à-dire  qu'il  se  propose  de 
mettre  en  évidence  dans  tous  les  éléments  que  manie  le  mathématicien 
la  trace  de  sa  vivante  initiative.  Pour  ce  qui  est  de  la  Géométrie,  il 
s'attache  à  montrer  que  la  vraie  origine  de  nos  raisonnements  doit 
être  cherchée  dans  les  conditions  auxquelles  nous  soumettons  nos 
mouvements  successifs  pour  donner  naissance  aux  figures.  En  Arith- 
métique de  même  il  veut  définir  le  nombre  par  un  acte  :  le  nombre, 
dit-il,  est  le  résultat  de  l'acte  de  compter.  Ce  que  nous  comptons 
d'ailleurs,  ce  sont  les  occurrences,  certaines  rencontres  où  nous  inter- 
venons. Il  semble  que  nous  comptons  des  objets.   En  réalité  nous 
comptons  nos   actes   et  les   occasions  de  nos   actes,  les  objets.  On 
compte  d'ailleurs  soit  pour  former  un  pluriel,  soit  pour  donner  un 
numéro  de  classement,  soit  pour  mesurer.  L'exposé  du  calcul  numé- 
rique devra  montrer  comment  naissent  les  occasions  de  soumettre 
ces  activités  à  une  discipline.  C'est  à  quoi   s'applique  notre  auteur 
pour  les  quatre  opérations,  cherchant  toujours,  et  sauf  à  changer  les 
locutions  courantes,  à  adapter  des  diagrammes  ingénieux  aux  occur- 
rences qui  les  justifient. 

Dans  ce  livre  si  curieux  et  si  personnel  deux  idées  nous  frappent, 
que  l'auteur  semble  inconsciemment  confondre.  D'une  part  nous  nous 
représentons  le  monde  à  travers  notre  propre  activité,  et  les  sciences 
mathématiques,  en  particulier,  sont  un  effort  pour  créer  ou  recréer 
toutes  les  notions  et  toutes  les  occurrences  à  propos  desquelles  notre 
esprit  a  l'occasion  de  s'exercer.  Et  en  vérité,  nous  sommes  sur  ce  point 
de  l'avis  de  l'auteur,  plus  peut-être  que  lui-même  —  car  nous  irions 
beaucoup  plus  loin  pour  démontrer  le  rôle  de  l'activité  intellectuelle, 
qu'il  semble  trop  sacrifier  à  la  seule  activité  motrice  et  sensible.  Nous 
approuvons  donc  au  moins  l'intention  qu'il  apporte  dans  sa  réforme 
de  l'enseignement  mathématique,  sauf  à  nous  demander  si  l'expé- 
rience ne  prouverait  pas  qu'il  y  a  là  trop  d'ingéniosité  peut-être,  et  si 
on  ne  peut  en  s'éloignant  beaucoup  moins  des  méthodes  ordinaires 
donner  toute  son  importance  à  l'activité  créatrice  de  l'esprit.  —  Mais 
d'autre  part,  et  c'est  là  l'idée  fondamentale  de  l'auteur,  ce  n'est  pas 
seulement  notre  connaissance  du  monde,  notre  science  qui  est    im- 
prégnée de  nous-mêmes,  c'est  ce  que  nous  nommons  les  choses  maté- 
rielles, ce  sont  les  phénomènes  du  monde  physique,  qui  sont  le  pro- 
duit de  l'activité  vivante.  Cette  fois  nous  sommes  en  présence  d'une 
affirmation  hardie,  à  l'appui  de  laquelle,  l'auteur  ne  paraît  apporter 
aucun  argument  positif.  Le  plus  sérieux,  et  le   plus  apparemment 
scientifique  à  ses  yeux,  semble  être  cette  remarque  que  jamais  une 
différence  de   potentiel  ne  se  produit  sans  l'intervention  d'un   être 
vivant;  —  mais  d'où  sort  une  semblable  proposition?  Les  faits  que  cite 
l'auteur  sont  tous  empruntés  au  laboratoire  du  Physicien  qui  a  pré- 
paré des  expériences,  et  son  argumentation  revient  chaque  fois  à 
dénoncer  la  main  de  l'expérimentateur  dans  la  disposition  des  choses. 
Mais  si  nous  sortons  du  laboratoire  du  Physicien  et  que  nous  jetions 
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les  yeux  sur  la  nature,  nous  observons  constamment  des  variations 
de  potentiel,  sans  apercevoir  aucune  trace  de  l'activité  vivante  à  l'ori- 
gine. Les  phénomènes  électriques  qui  se  produisent  pendant  un 
orage,  les  actions  chimiques  qui  se  réalisent  sans  cesse  au-dessous 
de  l'écorce  terrestre,  et  donnent  lieu  par  exemple  aux  éruptions  des 
volcans  etc.,  nous  donnent  d'innombrables  exemples  de  variations  de 
potentiel  :  où  est  le  vivant  qui  est  intervenu?  Il  y  a  là-dedans  des 
forces  en  jeu,  des  tensions,  etc.,  et  le  fait  que  ces  expressions  rap- 
pellent notre  activité  propre  ne  suffit  pas,  à  moins  d'un  énorme  jeu 
de  mot,  pour  déclarer  que  la  vie  est  à  l'origine  de  ces  phénomènes. 
On  dira  peut-être  :  De  ce  que  nous  ne  la  voyons  pas  il  n'est  pas 
permis  de  conclure  avec  certitude  qu'elle  n'y  est  pas,  ou  qu'elle  n'y  a 
pas  été.  Soit!  mais  quand  la  nature  nous  offre  sans  cesse  des  varia- 
tions de  potentiel  indépendantes  à  nos  yeux  de  toute  action  vitale,  c'est 
à  l'auteur  de  faire  la  preuve  que  cette  action  existe  ou  a  existé...  au 
risque,  pour  sa  philosophie,  de  rester  une  séduisante  et  inoffensive 
rêverie. 

G.  M. 


PaulStern.  —  Das  Problem  der  Gegebenheit,  zugleich  eine  Kritik  des 
Psi/chologismus  in  der  heutigen  Philosophie.  Berlin,  Cassirer,  1903, 
vi-79  p.  in-8°. 

Livre  court  et  substantiel,  auquel  on  peut  faire  deux  critiques. 
D'abord,  il  semble  mal  composé  ;  les  développements  de  la  première 
partie,  spécialement  négative,  reviennent  à  chaque  instant  dans  la 
seconde,  consacrée  à  l'exposition  des  idées  personnelles  de  l'auteur. 
Ce  défaut  s'explique  d'ailleurs  sans  peine,  ces  idées  étant  bien  plutôt 
critiques  que  proprement  constructives.  D'autre  part,  les  critiques  de 
l'auteur  ne  présentent  pas  toujours  une  clarté  suffisante,  par  le  fait 
de  s'adresser,  comme  l'indique  le  titre,  aux  doctrines  spéciales  du 
psychologisme  allemand  contemporain,  en  particulier  celles  de 
Cornélius  et  de  Lipps,  en  même  temps  qu'à  l'empirisme  et  à  l'associa- 
tionnisme  sous  leur  forme  générale  et  pour  ainsi  dire  schématique.  11 
en  résulte  que  cette  étude,  psychologique  d'apparence,  porte  presque 
exclusivement  sur  les  opérations  supérieures  et  proprement  logiques 
de  l'esprit,  et  se  rapporte  plutôt  à  la  théorie  de  la  connaissance  qu'à 
la  psychologie.  Ces  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  l'utilité  d'une 
critique  en  forme  de  théories  psychologiques  qui  ont  longtemps  eu 
faveur  en  France,  comme  réaction  contre  le  spiritualisme  classique, 
et  qui,  même  dans  leur  déclin  actuel,  ne  sont  guère  combattues  qu'im- 
plicitement. 

L'auteur  débute  par  mm  explication  fort  juste  des  raisons  de  celte 
faveur  :  les  doctrines  empiriques  se  sont  développées  par  une  réaction 
naturelle  contre  le  spiritualisme  plus  ou  moins  grossier  dans  lequel 
a  dégénéré  l'idéalisme.  C'est  l'idéalisme  dans  sa  pureté  primitive  que 
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veut  appliquer  à  la  psychologie  l'auteur,  qui  se  rattache  expressé- 
ment à  Tt-colc  do  Marbourg.  Dans  ses  tendances  scientifiques,  la 
psychologie  empirique  irenqinuite  à  la  science  que  des  insulfisaiices. 
L'idée  directrice  partout  présente  et  rappelée  à  chaque  page  du  livre 
est  que  le  fait  psychique  n'est  j)as  une  réalité  immédiatement  donnée, 
qu'il  est  i)lus  qu'une  matière  brute,  que  ses  formes  les  plus  simples 
et  élémentaires  sont  déjà  le  résultat  d'une  élaboration,  les  manifesta- 
tions de  Tactivité  de  l'esprit.  «  Le  premier  devoir  de  la  philosophie 
est  de  réduire  le  donné  apparent  à  une  apparence  de  donné.  »  Celte 
phrase,  et  certains  développements,  font  songer  à  Bergson. 

Tout  en  signalant  l'intérêt  de   la    polémique  contre  le  psycholo- 
gisme,   nous  nous  bornerons,    en   relevant   quelques-unes    des   i^lus 
intéressantes  variations  que  l'auteur   exécute   sur  ce  thème   fonda- 
mental,  à    celles   de   ses  critiques   qui   portent   contre    l'empirisme 
psychologique    en    général    et    lassociationnisme    sous    toutes    ses 
formes.  Comment  expliquer,  en  partant  de  données  empiriques,  soit 
impressions    physiques,  soit   phénomènes   psychiques   élémentaires, 
l'universalité  et  la  nécessité  des  formes  supérieures  de  la  pensée? 
Par  quoi  le  donné  serait-il  qualifié  de  donné,  sinon  par  une  activité 
de  la  conscience  même?  Les  données  sensibles  incohérentes  peuvent- 
elles  s'organiser  d'elles-mêmes   en  un  système  cohérent?  Le  méca- 
nisme psychologique  s'appuie  sur  une  analogie  avec  la  mécanique, 
mais  cette  analogie  implique  une  conception  de   la  mécanique  qui 
n'est  plus  au  courant  même  au  point  de  vue  scientifique  :  le  méca- 
nisme psychologique  entend  par  causalité  la  production  d'un  fait  par 
un  autre  fait  alors  que  pour  la  mécanique  la  causalité  ne  consiste  que 
dans  la  formule  générale  de  l'évolution  d'un  système,  dont  les  phéno- 
mènes successifs  ne  représentent  que  des  étapes  isolées.  Enfin  ce 
mécanisme  devient  illusoire,  puisqu'il  vient  toujours  se  heurter  à  un 
élément  incalculable  et  par  suite  antiscientifique,  la  faveur  {gunst)  de 
l'esprit,  varialjle  non  seulement  avec  les  individus,  mais  encore  aux 
différents  moments  de  la  vie  d'un  même  individu.  Ce  n"cst  pas  expli- 
quer un  phénomène  psychique  que  de  le  réduire  à  des  phénomènes 
psychiques  plus  simples  :  dire  comment  il  se  produit  n'est  pas  la 
même  chose  que  de  dire  en  quoi  il  consiste.  Et  d'ailleurs  le  méca- 
nisme prétendu  tort  être  une  doctrine  purement  scientifique  :  il  n"est 
pas   moins   métaphysique  que  la  doctrine  qu'il   combat.  Dune  part, 
qu'elle  le  veuille  ou  non,  cette  théorie  fait  dépendre  la  pensée  de 
l'inlluence  de  choses  en  soi;  d'autre  part,  elle  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier du    matérialisme,   qui    est    une  métaphysique.  Le  rôle  de  la 
psychologie,  c'est  de  déterminer  les  tendances  (motivo)  générales  ou 
principes  d'après  lesquels  se  produisent  les  états  de  conscience  parti- 
culiers; ce  ifest  pas  résoudre  ce  problème  que  de  supposer  que  «  les 
pensées  naissent  toutes  faites  dans  la  tête  du  penseur,  comme  Athènè 
dans  celle  de  Zeus  ».  La  véritable  explication  génétique  des  phéno- 
mènes psychiques  n'est   pas  de  dire  a  quels  phénomènes  ils  succè- 
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dent,  mais  de  quelles  formes  générales  ils  sont  des  modes  particu- 
liers. Le  vrai  donné  pour  la  psychologie  n'est  pas  ce  qui  se  produit 
d'abord,  mais  ce  devant  quoi  l'analyse  est  obligée  de  s'arrêter,  qu'elle 
ne  peut  que  constater  sans  le  déduire,  les  formes  générales  de  la 
pensée  qui  sont,  non  des  données  empiriques,  mais  les  conditions  de 
toute  donnée  empirique. 

G.-H.    LUQUET. 


II.  —  Psychologie. 

Ch.  Féré.  —  Travail  et  plaisir.  Nouvelles  études  expéinmentales 
de  psycho-mécanique.  Paris,  F.  Alcan,  1904,  gr.  in-8°. 

«  Si  nous  travaillons,  dit  Poincaré,  c'est  moins  pour  obtenir  ces 
résultats  positifs  auxquels  le  vulgaire  nous  croit  uniquement  attachés, 
que  pour  ressentir  une  émotion  esthétique  et  la  communiquer  à  ceux 
qui  sont  capables  de  l'éprouver.  »  Féré  pourrait  s'appliquer  avec  jus- 
tesse cette  citation  qu'il  fait  de  l'éminent  mathématicien,  car  les  résul- 
tats obtenus  sont  peu  de  chose  en  apparence,  en  proportion  du  travail 
exténuant  et  interminable  qu'ils  ont  nécessité.  La  récompense  de  l'au- 
teur est  de  les  voir  entrer  à  leur  place  dans  une  construction  idéale 
dont  les  éléments  sont  épars  dans  ses  nombreux  écrits.  Dans  cette 
construction  entrent  de  plus  en  plus  les  considérations  morales;  le 
présent  travail  en  est  une  preuve  :  «  une  contribution  à  l'intelligence 
claire  des  conditions  qui  favorisent  ou  qui  dépriment  le  travail,  et 
des  accompagnements  psychiques  de  son  exaltation  ou  de  sa  dépres- 
sion m'a  paru  capable  d'éclairer  sa  nécessité  biologique  et  d'en  relever 
le  goût  »,  dit  Féré.  Cette  union  étroite  de  la  science  et  de  la  morale 
aurait  satisfait  Renan,  puisque  celui-ci  (à  tort  selon  moi)  désespérait 
de  les  concilier,  tout  en  les  déclarant  l'une  et  l'autre  indispensables. 
Comme  le  dit  Faguetdans  une  étude  de  la.  Revue  :  Science  et  morale, 
et,  sur  elles,  comme  sur  toutes  choses,  vérité  à  tous  risques,  voilà 
bien  la  ligne  centrale  de  P«enan  ».  Renan  remarquait  aussi  dans  la  vie 
de  Jésus  que  «  il  n'est  pas  dans  ce  monde  un  motif  assez  fort  pour 
qu'un  savant  se  contraigne  dans  l'expression  de  ce  qu'il  croit  la  vérité  ». 
Féré  reprenant  cette  pensée  en  fait  l'application  à  ses  propres  recher- 
ches au  commencement  de  ce  livre,  car  ces  recherches  sont  tout 
entières  faites  par  lui-même  sur  lui-même  au  moyen  de  l'ergographe 
de  Mosso.  11  est  certain  qu'a  priori  on  peut  se  méfier  d'une  expéri- 
mentation qui  n'est  qu'une  «  autobiopsie  »;  les  idées  préconçues  peu- 
vent changer  les  résultats.  Avec  une  grande  sincérité,  Férê  nous  pré- 
vient de  ce  danger;  il  n'hésite  pas  même  ù  nous  raconter  en  détails 
une  expérience  où  la  suggestion  paraît  avoir  été  manifestement  efficace 
pour  produire  un  résultat  auquel  on  s'attendait,  après  une  série  d'ex- 
périences qui  avaient  toutes  été  dans   le  môme  sens.  Cependant  l'au- 
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leur  nous  dit  qu'au  cours  crexpéricnces  sur  les  poisons  nerveux,  il  a 
subi  plusieurs  fois  à  son  insu  des  injections  d'eau  distillée  ou  de 
sérum  physiologique  dont  relTet  est  resté  peu  marqué.  La  suggestion 
isolée  donne  un  résultat  à  peu  près  nul;  ce  n'est  que  lorsqu'on  a  subi 
plusieurs  jours  de  suite  une  excitation  particulière  que  la  suggestion 
de  cette  excitation  agit  d'une  l'açon  marquée.  —  Mais  les  résultats, 
dans  leur  ensemble,  paraissent  concordants,  et  s'encadrent  dans  un 
ensemble  de  faits  déjà  connus  depuis  longtemps  concernant  le  travail 
manuel.  C'est  d'ailleurs  aux  expérimentateurs  qu'il  appartient  de 
faire  la  vraie  critique  en  répétant  ces  expériences.  Ici  je  ne  peux  que 
les  signaler.  —  Il  est  donc  temps  de  dire  en  quoi  elles  consistent. 

Féré  travaille  avec  l'ergographe  de  Mosso,  au  moyen  duquel  oni)eut 
mesurer  avec  une  précision  suffisante  le  travail  du  médius  soulevant 
un  poids  à  un  rythme  déterminé;  la  hauteur  de  chaque  soulèvement 
est  inscrite  et  peut  être  mesurée;  et  le  travail  est  poursuivi  jusqu'à 
épuisement,  c'est-à-dire  incapacité  de  soulèvement  du  poids.  On  peut 
par  le  tracé  ergographique  inscrit  sur  un  cylindre  avoir  une  représen- 
tation du  travail  exécuté.  Chaque  tracé  d'ensemble  est  sensiblement 
le  même  pour  un  même  expérimentateur,  lorsque  les  conditions  sont 
sensiblement  les  mêmes.  Mais  chaque  changement  d'état  subi  par  lex- 
périmentateur  retentit  sur  le  tracé.  D'une  façon  générale  on  peut  dire  que 
tout  changement,  le  moindre  changement,  fût-ce  une  simple  poignée 
de   main,  apporte  une  excitation  inscrite  par  une  élévation  du  tracé, 
mais  suivie  immanquablement  d'une  fatigue,  plus  grande  qu'à  l'état 
normal   et  inscrite  par  l'abaissement  rapide  du  tracé.  Si  le  change 
ment  d'état  a  lieu  quand  la  fatigue  commence  à  apparaître,  l'augmen- 
tation du  travail  momentanée  est  plus  intense  et  suivie  d'une  dépres- 
sion plus  rapide.  Le  changement  d'état  de  l'expérimentateur  a  lieu  sous 
l'influence  de  sa  volonté  à  lui  ou  sous  l'inlluence  d'agents  extérieurs 
agissant  sur  sa  sensibilité  générale  ou  spéciale.  Dans  le  premier  genre 
on  peut  citer  comme  particulièrement   important  le  rythme  suivant 
lequel  le  poids  est  soulevé.  11  y  a  là  certaines  différences  curieuses 
suivant  la   nature  de  rythme,  suivant  que  c'est  le  médius  droit  ou 
gauche   qui  travaille.  Cette   intluence  excitante   du  rythme  est   bien 
connue   d'ailleurs.  L'allongement  des  repos  au  cours  du  travail  a, 
dans  de  certaines  limites  un  bon  effet.  La  modération  de   l'effort  au 
début  de  l'expérience  peut  augmenter  sensiblement  le  rendement. 
C'est  une  vérité  constatée  déjà  depuis  longtemps  par  le  proverbe  ita- 
lien :  chi  va  piano  va  sano,  chi  va  sano  va  lontano.  L'activité  d'au- 
tres muscles  que  celui  agissant  sur  le  médius  agit  fortement  pour 
produire  une  excitation,  mais  le  côté  gauche  et  le  côté  droit  réagissent 
d'une  façon  un  peu  différente  :  le  côté  droit  réagit  très  rapidement  et 
s'épuise  plus  vite,  le  gauche  réagit  plus  lentement  et  s'épuise  aussi 
plus  lentement. 

Pour  ce  qui  touche  aux  inlkiences  des  agents  extérieurs,  Féré  a 
étudié  la  chaleur  et  le  froid,  réchauffement  artificiel  unilatéral  de  la 
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tète  qui  agirait  crime  façon  spéciale  (action  directe  sur  l'hémisphère 
du  même  côté),  les  excitations  sensorielles  de  la  vue  (lumières 
colorées),  auditives  (bruit  et  intervalles  musicaux),  de  Todorat,  du 
goût,  du  toucher.  Il  faut  ici  distinguer  deux  cas  suivant  que  les  exci- 
tations sont  agréables  ou  désagréables,  surtout  quand  il  s'agit  d'odeur. 
A  l'état  de  repos  l'excitation  désagréable  déprime  immédiatement, 
tandis  qu'elle  est  excitante  dans  la  fatigue.  Il  semble,  dit  Féré,  que 
«  l'excitation  pénible  est  une  excitation  forte  qui  provoque,  par  des 
voies  indéterminées,  des  fuites  d'énergie  dont  la  volonté  ne  peut  tirer 
aucun  profit  immédiat  ».  On  pourra  comparer  ces  faits  à  la  dépression 
qu'amène  le  travail  de  la  digestion  (indépendante  de  l'action  exci- 
tatrice du  goût)  ou  une  excitation  qui  provoque  la  salivation.  L'action 
de  l'aimant  sur  l'homme  a  été  discutée;  Féré  admet  d'après  ses  expé- 
riences une  action  réelle. 

Il  a  recherché  aussi  l'influence  des  différents  poisons  nerveux  sur  le 
travail,  de  l'alcool,  du  café  et  du  thé,  du  tabac  ;  tous  agissent  en  exci- 
tant d'abord  et  en  déprimant  ensuite  d'autant  plus  qu'on  est  plus 
fatigué,  ce  qui  explique  bien  que  l'euphorie  fournie  par  l'alcool  soit 
recherchée  surtout  pai»  les  individus  déprimés  chroniquement,  mal 
nourris,  mal  vêtus,  paresseux  ou  tristes.  La  représentation  du  mou- 
vement a  la  même  action  que  le  mouvement  lui-même,  ainsi  que  le 
plaisir  que  procure  la  vue  d'un  mouvement.  Les  émotions  sthéniques 
agissent  puissamment.  —  Les  différences  que  j'ai  relatées  plus  haut 
dans  les  résultats  obtenus  parle  côté  droit  et  le  côté  gauche  ont  con- 
duit naturellement  Féré  à  examiner  le  travail  alternatif  des  deux 
mains,  c'est-à-dire,  au  fond,  l'alternance  de  l'activité  des  deux  hémi- 
sphères cérébraux  et  leur  excitabilité  comparée.  Il  examine  aussi 
l'iniluence  du  travail  purement  intellectuel  sur  le  travail  physique.  On 
ne  le  sait  pas  assez,  ces  deux  genres  du  travail  ne  se  prêtent  mutuelle- 
ment appui  qu'à  condition  d'être  modérés;  ils  s'excluent  réciproque- 
ment quand  ils  sont  intenses.  L'auteur  dit  justement  :  «  le  développe- 
ment des  sports  excessif,  qui  a  sa  base  dans  l'idée  fausse  que  les 
exercices  physiques  reposent  l'esprit,  conduit  à  un  déficit  intellectuel  ». 

Comme  je  le  marquais  en  commençant,  le  but  que  l'auteur  se  propo 
sait  était  non  seulement  scientilique,  mais  hygiénique  et  moral.  La 
conclusion  atteinte  peut  se  résumer  ainsi  :  toute  jouissance  sensorielle 
est  un  danger;  il  n'y  a  que  le  travail  qui  soit  une  excitation,  une  jouis- 
sance relativement  sans  danger,  caria  fatigue  produite  amèneautoma- 
tiquement  son  arrêt;  cependant  les  excitations  sensorielles  sont 
nécessaires,  mais  dans  des  limites  restreintes  suivant  la  capacité  de 
chaque  individu.  Autrement  dit  il  faut  n'abuser  de  rien.  Uti  7ion  abuti, 
la  sagesse  des  nations  avait  devancé  la  physiologie. 

Pli.    CH.4SLIN. 
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B'  Nuel.  —  La  vision.  Paris,  Doin,  1904,  376  p.;  4  francs. 

Cet  ouvrage  est  moins  une  monographie  de  la  vision  qu'un  essai 
dcxplication  purement  physiologique  (sauf  dans  la  partie  consacrée 
aux  sensations  de  lumière  et  de  couleur)  des  fonctions  visuelles.  L'au- 
teur, presque  à  chaque  page  de  son  livre,  malmène  les  auteurs  «  psy- 
chologants  »,  parmi  lesquels  il  range  à  l'occasion  les  maîtres  mêmes 
de  l'optique  physiologique,  Aubert,  Ilelmholtz  par  exemple.  Il  trouve 
que  «  déjà  Temploi  des  mots  «  voir  »,  «  vision  »  expose  à  des  sur- 
prises »  et  qu'  «  au  mot  «  lumière  »  lui-même  (employé  pour  désigner 
une  forme  de  l'énergie)  adhère  un  arrière-goût  sensoriel  qui  continue 
toujours  à  induire  en  erreur  lecteurs  et  auteurs  ».  Aussi  sa  tentative 
d'explication  physiologique  s'accompagne-t-elle  d'un  remaniement 
à  peu  près  complet  du  vocabulaire. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  est  consacrée  à 
la  vision  chez  les  animaux.  L'auteur  s'y  applique  à  décrire  les  phéno- 
mènes de  sensibilité  à  la  lumière  que  présentent  les  animaux  en 
termes  purement  physiologiques.  Il  insiste  principalement  sur  les 
phénomènes  de  phototropisme  (c'est-à-dire  d'attraction  exercée  sur 
beaucoup  d'animaux  par  une  source  lumineuse),  sur  les  «  photo-réac- 
tions »  déterminées  par  des  variations  brusques  de  l'intensité  lumi- 
neuse, sur  la  perception  de  la  lumière  chez  certains  animaux  par  des 
organes  non  différenciés,  qui  seraient  également  récepteurs  pour  des 
impressions  mécaniques,  chimiques,  etc.  («  dermatoptique  »),  sur 
l'adaptation  des  organes  photo-récepteurs  aux  intensités  lumineuses, 
et  sur  les  photo-réactions,  c'est-à-dire,  par  exemple,  sur  les  mouve- 
ments causés  par  les  «  photo-réceptions  ».  11  dit  quelques  mots  aussi 
des  «  icono-réceptions  »  (acuité  visuelle)  et  des  réactions  qui  s'y  rat- 
tachent («  icono-réactions  »),  de  la  mémoire  des  lieux  et  de  la  percep- 
tion des  couleurs  chez  les  animaux. 

Dans  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  l'auteur  traite  de  la  vision 
chez  l'homme.  Il  considère  d'abord  la  perception  de  l'espace  (direc- 
tion, profondeur,  grandeur  principalement),  en  s'appliquant  toujours 
à  substituer  le  point  de  vue  strictement  physiologique  au  point  de  vue 
psychologique.  11  termine  par  l'étude  des  sensations  de  lumière  et  de 
couleur;  en  raison  de  l'ignorance  où  nous  sommes  actuellement  du 
déterminisme  physiologique  de  ces  sensations,  il  se  voit  forcé  d'aban- 
donner ici  les  explications  et  la  terminologie  physiologiques;  son 
exposition  n'en  est  d'ailleurs  que  plus  facile  à  suivre. 

L'ouvrage  est  écrit  avec  verve  et  le  plus  souvent  avec  clarté.  L'ex- 
posé des  laits  et  expériences  relatifs  à  la  vision  est  très  élémentaire; 
on  ne  trouvera  dans  It  cours  de  l'ouvrage  la  description  un  peu  pré- 
cise d'aucun  instrument  (sauf  le  stéréoscope)  ni  d'aucun  dispositif 
expérimental;  la  dioptrique  de  l'œil  a  été  également  laissée  de  côté. 

B.  Bourdon. 
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D""  Toulouse,  N.  Vaschide  et  H.  Piéron.  —  Technique  de  psycho- 
logie   EXPÉRIMENTALE    (EXAMEN   DES    SUJETS).     PariS;    Doin,     1904,    355    p.; 

4  francs. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  à  rigoureusement  parler  un  manuel  de  tech- 
nique de  psychologie  expérimentale;  d'ailleurs,  le  titre  porte,  entre 
parenthèses,  «  examen  des  sujets  ».  C'est  ce  qui  explique  que  sur 
l'ouïe  et  la  vue,  on  n'y  trouve  l'indication  que  d'un  très  petit  nombre 
d'expériences,  alors  que  la  vue,  en  réalité,  est  le  sens  qui  se  prêle  le 
plus  à  l'expérimentation.  Le  livre  ne  donnera  pas  au  lecteur,  en 
raison  du  point  de  vue  auquel  se  sont  placés  les  auteurs,  une  idée 
tout  à  fait  exacte  de  la  richesse  d'outillage  dont  disposent  aujour- 
d'hui beaucoup  de  laboratoires  de  psychologie.  En  fait,  ce  qu'on 
trouvera  dans  cet  ouvrage,  ce  sont  des  renseignements  concernant  les 
méthodes  à  employer  pour  examiner  un  individu  sous  le  rapport  de 
ses  facultés  psychologiques  et  pour  mesurer  plus  ou  moins  exacte- 
ment ces  facultés.  L'ouvrage  a  un  caractère  systématique,  en  ce  sens 
que  les  auteurs  insistent  particulièrement  sur  leur  propre  technique; 
il  eût  peut-être  été  préférable,  dans  un  manuel  élémentaire  comme 
l'est  celui-ci,  d'être,  au  contraire,  très  éclectique  et  de  laisser  au  lec- 
teur le  soin  de  choisir  entre  les  diverses  méthodes  et  les  divers  ins- 
truments; on  est  étonné  de  ne  pas  trouver,  par  exemple,  dans  une 
technique  de  psychologie,  la  description  du  chronoscope  de  Hipp, 
qui  est  cependant  le  plus  employé  probablement  par  les  psycholo- 
gues des  chronoscopes. 

Dans  la  partie  consacrée  à  la  mesure  des  sensations  et  qui  est  dans 
son  ensemble  trop  courte,  les  auteurs  ont  insisté  surtout  sur  la 
mesure  de  la  sensibilité  cutanée;  ils  sont  très  brefs  sur  la  sensibilité 
visuelle  et  ne  disent  rien  de  l'acuité  visuelle  qui  est  cependant  une 
des  fonctions  visuelles  les  plus  faciles  à  mesurer  et  que  l'on  mesure 
couramment.  Ils  consacrent  des  développements  relativement  consi- 
dérables et  souvent  intéressants  à  la  mesure  de  la  mémoire.  Ils  s'oc- 
cupent ainsi  de  la  mesure  de  l'attention,  de  l'association,  du  juge- 
ment, du  raisonnement.  Je  signalerai  comme  particulièrement  inté- 
ressants le  groupe  d'instruments  relatifs  à  la  sensibilité  musculaire 
et  au  toucher  décrits  p.  60  et  suiv.,  l'acoumètre  décrit  p.  81  et  l'en- 
semble des  tests  réunis  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

B.  Bourdon. 


A.  Renda.  —  La  dissociazione  psicologica.  In-18,  Torino,  Bocca,  83  p. 

Dans  ce  petit  volume  l'auteur  nous  présente  l'esquisse  d'une  étude 
sur  le  l'ait  de  la  dissociation  en  psychologie.  Jusqu'ici  il  a  été  peu 
étudié  pour  plusieurs  raisons.  Avant  tout,  l'influence  de  l'associalion- 
nisine  anglais  qui  se  proposait  de  tout  expliquer  dans  la  vie  de  l'esprit 
par  la  seule  expérience,  sans  admettre  aucune  spontanéité  qui  réa- 
gisse; la  dissociation  au  contraire  contredit  cette  passivité  supposée 
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de  la  conscience.  Ensuite,  la  difficulté  inhérente  ù  l'examen  des  pro- 
cédés dissociatifs  :  ce  qui  se  révèle  à  la  conscience  ayant  presque 
toujours  la  forme  d'une  synthèse  :  les  éludes  sur  la  mémoire  et  les 
recherches  des  physiologistes  allemands  ont  mis  en  relief,  quoique 
d'une  manière  fragmentaire,  les  processus  do  corrosion,  d'élimina- 
tion, d'abstraction. 

L'auteur  justifie  avec  raison  l'emploi  du  mot  dissociation  comme 
ayant  seul  le  caractère  général  qui  convient  :  c'est  un  genre  dont  la 
désintégration,  l'abstraction,  l'analyse  sont  des  espèces.  Il  fait  remar- 
quer que  cette  fonction  s'étend  à  la  vie  psychique  tout  entière  sous 
ses  trois  grandes  formes  :  1°  Dans  l'ordre  de  l'activité  motrice,  elle 
élimine  certains  mouvements  par  un  effet  iuhibitoire  et  favorise  ainsi 
la  formation  de  groui)ements  nouveaux,  comme  Romanes  l'a  montré 
en  détail.  2«  L'action  éliminatrice  des  affections  et  passions,  leur 
influence  d'arrêt  et  de  désagrégation  sont  assez  connues  pour  qu'on 
n'ait  pas  besoin  d'insister.  3"  Dans  l'ordre  intellectuel  —  de  la  con- 
naissance —  le  rùle  de  l'abstraction  et  de  ses  variétés  est  capital  :  on 
peut  même  dire  que  c'est  à  peu  près  le  seul  dont  les  psychologues 
s'occupent  habituellement. 

La  dissociation  est-elle  un  processus  inconscient"?  A  cette  question 
l'auteur  répond  d'une  manière  assez  confuse  et  à  vrai  dire  il  ne  con- 
clut pas.  On  ne  peut  guère  lui  en  faire  un  reproche,  en  raison  de 
l'obscurité  extrême  de  ce  sujet.  Il  nous  apprend  que  la  théorie  qui 
prévaut  en  Italie  sur  ce  sujet  est  celle  des  «  dispositions  psychiques  », 
p.  2G-29;  mais  comme  il  le  remarque  lui  même,  quelle  est  la  signifi- 
cation précise  de  cette  hypothèse  qui  d'ailleurs  a  ses  équivalents 
dans  Wundt  et  Holïding? 

Nous  croyons  aussi  que  M.  Renda  aurait  pu,  sans  aucun  inconvé- 
nient, supprimer  les  pages  assez  longues  qu'il  a  consacrées  à  l'ana- 
tomie  et  à  la  physiologie  supposées  de  son  sujet.  Comme  sur  ce  point 
les  biologistes  ne  sont  pas  d'accord  ;  comme  sur  le  mécanisme  de  la 
vie  nerveuse,  les  théories  se  succèdent  et  se  remplacent  avec  rapidité, 
on  ne  voit  pas  quel  profit  la  psychologie  peut  tirer  d'une  physiologie 
contestée  ou  mal  établie.  Quoi  qu'il  soit,  il  conclut  :  «  Que  la  condi- 
tion physiologique  de  la  dissociation  repose  sur  la  somme  des  faits 
qui  arrêtent,  limitent  ou  dirigent  le  courant  nerveux  »,  p.  45,  et  on 
peut  supposer  qu'une  excitation  activera  : 

1°  Les  centres  à  l'état  de  tension  ou  en  connexion  avec  des  centres 
à  l'état  de  tension. 

2°  Les  centres  qui  dans  les  associations  dynamiques  sont  le  plus 
facilement  perméables  pour  le  courant  nerveux. 

Les  conditions  psychologiques  de  la  dissociation  sont  nombreuses. 
"Voici  les  principales  : 

1"  Pour  qu'un  élément  puisse  se  séparer  d'un  autre,  il  faut  que  la 
conscience  reçoive  des  impressions  successives.  Une  émotion  com- 
plexe est  obscure  et  analysable  à  cause  de  la  simultanéité  des  sen- 
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timents  qui  la  constituent.  Cette  condition  se  ramène  finalement 
à  l'exiguïté  du  champ  de  sa  conscience,  comme  Locke  Tavait  fait 
remarquer  avant  Wundt. 

2'^  Il  faut  que  la  conscience  ait  éprouvé,  à  titre  de  fait  d'expérience, 
l'isolement  de  l'élément  à  dissocier.  Ce  point  a  été  exposé  avec  détail 
par  W.  James.  (Nous  n'aurions  pas  d'idées  séparées  du  froid  et  de 
riiumide,  si  toutes  les  choses  humides  étaient  froides,  etc.)  A  la 
rigueur,  les  simples  variations  d'intensité  peuvent  suffire.  Plus  est 
étendue  l'expérience  des  variations  et  plus  le  travail  dissociatif  est 
facile  et  profond. 

3°  Pour  dissocier,  la  conscience  ne  doit  pas  être  dans  un  état 
d'indifférence.  A  cet  égard,  les  habitudes  professionnelles  sont  ins- 
tructives; l'auteur  en  donne  quelques  exemples  empruntés  à  la  vie 
sociale. 

Outre  ces  conditions  générales,  il  y  a  quelques  facteurs  psychiques 
qui  sans  être  essentiels  pour  la  dissociation,  la  favorisent  :  la  parole 
avec  sa  vertu  analytique;  la  familiarité  avec  un  groupe  d'objets 
(ex.  :  un  minéralogiste  devant  des  minéraux);  la  tendance  schématique 
de  l'esprit,  c'est-à-dire  la  réduction  à  l'unité  qui  est  au  fond  une 
économie  d'effort;  la  particularité  du  type  mnémonique  (entendu  au 
sens  de  Charcot),  l'hypertrophie  de  l'attention  telle  qu'elle  se  rencontre 
dans  l'idée  fixe. 

L'auteur  termine  en  exposant  les  formes  de  la  dissociation  qui, 
selon  lui,  sont  au  nombre  de  trois  principales  et  irréductibles  : 

1"  La  forme  spontanée,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  résulte  d'un 
processus  qui  est  plutôt  spontané  que  volontaire.  Telle  la  formation 
des  images  génériques  au  sens  de  Galton.  Elle  se  rapproche  de  la 
dissociation  par  variation  concomitante  comme  W.  James  l'a  définie. 
La  philologie  en  fournit  des  exemples  qui  montrent  que  l'attribut 
isolé  est  celui  qui  implique  une  virtualité  supérieure  d'impression. 

2'J  La  forme  téléologique  est  d'une  nature  plus  élevée.  Les  éléments 
dissociés  sont  ceux  qui  sont  utiles  ou  adaptés  à  une  fin  déterminée 
par  un  état  de  conscience.  L'auteur  entame  à  ce  propos  une  assez 
bonne  défense  de  la  finalité;  la  conscience  est  un  mécanisme  téléolo- 
gique; le  principe  de  sélection  qui  règle  le  monde  organique,  règne 
aussi  dans  le  monde  de  la  pensée. 

3°  La  forme  congruente  qui  se  montre  au  mieux  dans  l'action  dis- 
solvante et  exclusive  des  idées  fixes.  Elle  peut  paraître  une  variété  de 
la  forme  téléologique,  mais  elle  s'en  dislingue  par  son  importance  et 
par  sa  nature  qui  est  surtout  émotionnelle.  Quand  cette  convergence 
n'est  pas  seulement  actuelle,  accidentelle,  mais  permanente,  elle  crée 
des  dissociations  stables. 

Après  avoir  l'ait  remarquer  que  souvent  ces  trois  formes  agissent 
ensemble,  l'auteur  se  demande  si  sa  classification  est  applicable  à  la 
dissociation  morbide,  mais  il  renonce  à  traiter  la  question  pour  le 
moment. 
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l'-n  résumé,  ce  petit  volume  est  une  monographie  courte  mais  assez 
claire  de  la  dissociation.  On  regrette  que  l'auteur  n'ait  pas  produit 
plus  de  faits  pour  illustrer  son  sujet  et  ses  divisions  et  qu'il  s'en 
tienne  plus  fréquemment  à  des  indications  générales  qu'à  des  exem- 
ples typiques  et  précis. 

Tu.  l'iP.oT. 


"Victor  Mercante.  —  Psicologia  de  la  aptitud  matemâtica  del  iNlno. 
--  Buenos  x\yres,  in-S",  Cabaut  y  Cia,  Editores. 

L'ouvrage  de  M.  V.  Mercante  est  significatif  au  point  de  vue  de 
l'esprit  qui  anime  les  institutions  d'enseignement  dans  la  République 
Argentine,  et  semble  indiquer  que  les  études  de  psychologie  pédago- 
gique sont  en  faveur  en  ce  pays  où  l'école  est  l'agent  essentiel  de  la 
fusion  des  races.  Ce  livre  précis,  élégant,  d'information  étendue  et  de 
lecture  attrayante  constitue  un  véritable  traité  de  pédagogie  pour  l'en- 
seignement des  Mathématiques  dans  le  cycle  primaire;  l'expérimenta- 
tion et  les  applications  s'y  unissent  étroitement  à  la  théorie. 

La  pédagogie  des  mathématiques  a  une  importance  toute  particu- 
lière, les  mathématiques,  indépendamment  de  leur  utilité,  constituant 
«  l'éducation  logique  par  excellence  ».  Le  nombre  seul  ne  trompe  pas. 
Cette  étude  n'est  pas  nécessairement  aride.  Il  est  possible  d'en  pré- 
senter l'enseignement  de  telle  façon  que  la  certitude  des  mathémati- 
ques excite  mémo  en  des  esprits  très  jeunes  un  enthousiasme  vif  et 
contagieux. 

Deux  ordres  de  considérations  forment  en  quelque  sorte  les  pré- 
misses de  l'étude  expérimentale  des  facultés  mathématiques  de  l'enfant 
entreprise  par  M.  V.  M.  Les  premières  ont  trait  à  l'histoire  des  mathé- 
matiques, à  leur  esprit,  et  comprennent  une  discussion  des  méthodes 
d'enseignement  anciennes  et  récentes  usitées  dans  cette  science,  et 
une  délimitation  des  conditions  et  de  l'objet  d'un  enseignement  col- 
lectif. Vn  deuxième  ordre  de  considérations,  mettant  à  profit  les  tra- 
vaux de  la  psychologie,  envisage  le  développement,  la  pensée  mathé- 
matique comme  un  cas  particulier  de  cette  synergie  fonctionnelle,  de 
cette  intégration  qui  a  son  point  de  départ  et  son  premier  élément 
dans  la  perception  et  son  aboutissement  dans  l'idée.  Cette  partie 
psychologique  doublée  d'une  pathologie  de  l'esprit  avertit  l'éducateur 
de  tenir  compte,  dans  la  formation  de  la  pensée  mathématique  (forma- 
tion où  tout  dépend  d'un  bon  commencement),  des  conditions  suivant 
lesquelles  l'intelligence  enfantine  évolue  au  fur  et  à  mesure  de  l'orga- 
nisation des  voies  d'association  et  de  conduction  indispensables  aux 
synthèses  de  l'abstraction. 

La  partie  capitale  et  centrale  de  l'ouvrage  expose  un  ensemble  d'ex- 
périmentations psychologiques  pratiquées  sur  les  élèves  des  deux 
sexes  d'un  cours  primaire  de  sept  années  (1°,  11%  111°',  III'^"-,  IV",  V°, 
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VI"  i^rados),  et  dont  les  constatations  s'expriment  rigoureusement  en 
chiffres,  moyennes,  courbes  et  diagrammes.  Ces  expérimentations 
d'un  caractère  très  simple,  sans  l'attirail  délicat  de  la  psychométrie  de 
laboratoire,  présentent  cet  avantage  de  pouvoir  être  reproduites  par 
tout  éducateur  désireux  de  mettre  à  l'épreuve  ses  procédés  d'enseigne- 
ment et  conscient  de  ce  merveilleux  champ  d'observation  qu'est  une 
classe,  et  elles  rachètent  une  minutie  peut-être  moindre  par  une  union 
plus  étroite  de  l'expérimentation  et  de  l'application.  Il  s'agit  dans  ces 
recherches  de  déterminer  le  type  normal  d'esprit  auquel  l'enseigne- 
ment des  années  successives  d'un  cours  d'études  doit  être  adapté  en 
vue  du  meilleur  résultat,  en  dehors  de  tout  surmenage. 

L'examen  historique  et  théorique  des  méthodes  d'enseignement  en 
mathématiques  a  préalablement  dégagé  quelques  directrices  essen- 
tielles. La  première  initiation  aux  concepts  de  numération  et  de 
mesure,  tant  dans  l'individu  que  dans  l'espèce,  comporte  une  marche 
inductive  du  concret  à  l'abstrait.  Toutefois  c'est  seulement  en  gros  que 
l'évolution  de  l'esprit  individuel  doit  être  réglée  en  éducation  sur  les 
phases  de  l'évolution  humaine.  Tout  au  contraire  il  est  possible  et 
désirable  de  faire  l'économie  de  beaucoup  de  tâtonnements  en  utili- 
sant le  degré  de  perfection  atteint  par  la  science  et  ses  méthodes. 
C'est  pourquoi  il  ne  convient  pas  de  faire  redécouvrir  à  l'enfant  les 
mathématiques.  Le  principe  d'une  éducation  primaire  et  collective 
faite  surtout  pour  communiquer  les  résultats  acquis,  faire  acquérir 
«  le  plus  de  connaissance  possible  dans  le  moins  de  temps  possible  » 
(et,  pourrait-on  ajouter,  les  faire  acquérir  au  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'esprits  capables  de  les  assimiler),  ne  doit  pas  être  perdu  de 
vue,  et  nous  garantira  d'une  soumission  trop  littérale  à  la  doctrine 
pestalozzienne,qui,  en  son  temps,  fut  une  réaction  utile,  mais  s'inspire 
d'un  parallélisme  trop  strict  entre  l'enfance  et  les  âges  primitifs. 
L'acquis  héréditaire  permet  un  passage  plus  rapide  de  la  numération 
digitale  et  des  «  abaques  »  au  symbolisme  des  chiffres.  La  considéra- 
tion d'objets  concrets  à  nombrer  peut  certainement  être  un  utile  élé- 
ment d'intérêt  et  de  compréhension,  et  plus  tard  même  le  pittoresque 
des  données  dans  un  problème  n'est  pas  un  stimulant  négligeable. 
Mais  une  fois  l'idée  de  nombre  comprise,  il  ne  faut  pas  que  la  variété 
des  choses  ou  des  qualités  soit  telle  qu'elle  détourne  Faltention  des 
rapports  de  quantité.  L'enfant  est  d'ailleurs  plus  enclin  à  l'opération 
abstraite  qu'on  n'est  porté  à  le  croire;  il  y  a  pour  lui  dans  «  le  rythme 
de  la  numération  »  (ritmo  do  cbntar)  un  attrait  spontané.  L'abstrait 
n'est  pas  non  plus  toujours  le  difficile.  Ainsi  l'on  trouve  avantage  à 
initier  les  enfants  beaucoup  plus  tôt  qu'autrefois  à  l'usage  de  l'équa- 
tion qui  leur  permet  de  résoudre  avec  tant  de  facilité  et  d'agrément 
les  problèmes  d'arithmétique. 

Tout  r(!vient  eu  mathématiques  aux  actions  de  compter  et  de 
mesurer;  réduction  malliéniati(iue  sera  donc  dirigée  vers  les  ajjplica- 
lions  du  système  métrique,  ensemble  de  notions  participant  à  la  lois 
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des  réalités  usuelles  et  du  monde  de  l'abstraction.  Joint  à  cela,  rnpplj- 
cation  de  plus  en  plus  sûre  des  règles  du  calcul  fortifiant  la  logique 
naturelle  de  l'esprit,  la  mise  en  œuvre  des  formules  recelant  les  résul- 
tats acquis  conq)l(''lent  le  caractère  pratique  et  direct  de  l'éducation 
mathématique  dans  le  premier  cycle. 

Cette  méthode  qui  va  au  plus  pressé  n'est  pas  pour  cela  utilitaire  au 
sens  étroit.  Elle  néglige  peut-être  de  recourir  dans  la  démonstration  à 
ces  rapprochements  qui  reproduisent  les  procédés  de  la  découverte  et 
les  suscitent  chez  l'enfant.  Mais  la  marche  concentrique  aujourd'hui 
adoptée  dans  l'enseignement  mathématique  ne  rend-elle  pas  possible 
aussi  ces  conii)araisons  par  lesquelles  s'élargit  le  regard  de  l'esprit 
embrassant  par  exemple  sous  une  même  notion  l'idée  de  multiplicité 
et  celle  de  nombre  fractionnaire.  Enfin  l'ordre  dans  lequel  sont 
acquises  progressivement  les  connaissances  constitue  une  logique 
naturelle,  une  culture  du  raisonnement,  dans  la  mesure  ou  il  est 
calqué  sur  cette  intégration  naturelle  graduée  des  éléments  de  la  vie 
psychique  qui  fait  coopérer  et  concourir  à  la  formation  de  l'idée  des 
données  sensorielles  se  groupant  en  arrangements  de  plus  en  plus 
complexes  et  réalisant  aussi  bien  dans  la  vie  intellectuelle  que  dans  la 
vie  émotive  le  phénomène  de  «  l'avalanche  de  conduction  ».  (Cajal.) 

Cette  dernière  considération  fait  ressortir  à  quel  point  les  degrés  de 
l'aptitude  mathématique  sont  en  corrélation  avec  le  développement 
du  cerveau  et  perfectionne  l'organisation  aux  différents  âges.  C'est 
précisément  à  la  psychométrie  qu'il  appartient  de  déterminer  quelles 
sont  normalement  ces  aptitudes  pour  un  âge  donné,  et  aussi  pour 
les  deux  sexes. 

D'après  les  expériences  de  M.  V.  M.,  la  femme  montre  plus  de  préco- 
cité intellectuelle  et  une  perfectibilité  plus  lente.  Dès  le  2^  «  grado  », 
l'homme  prend  l'avantage  par  un  accroissement  constant  de  son  pou- 
voir mental,  accroissement  qui  se  ressent  directement  des  effets  de 
l'exercice.  Le  temps  de  réaction  est  pour  l'homme  plus  court.  Dans 
les  appréciation  de  grandeurs,  les  écarts  en  plus  ou  en  moins  présen- 
tent plus  d'amplitude;  M.  V.  M.  observe  avec  raison  que  «  la  faible 
amplitude  d'oscillation  »  autour  de  la  quantité  exacte  (centralidad, 
est  le  critérium  de  cette  qualité  non  négligeable  dans  un  classe  : 
l'homogénéité.  La  nature  des  erreurs  observées  prouve  que  l'attention 
de  la  femme  est  i)lulùt  sensorielle,  celle  de  l'homme  synthétique  et 
logique.  La  femme,  douée  de  perceptions  plus  exactes,  se  trouve  peut- 
être  ainsi,  à  son  détriment,  exemptée  de  cette  attention  qui  favorise- 
rait la  fixation  mnémonique.  Elle  appartient  au  type  viso-moteur, 
l'homme  réalise  le  type  auditif,  et  surtout  il  intègre  avec  plus  de 
succès  les  données  auditives  et  visuelles.  Dans  le  calcul  mental,  le 
type  auditif  est  moins  rapide  que  le  visuel  (viso-retentivo)  dont  l'école 
doit  faire  le  «  viso-eliminador  »  par  l'habitude  de  l'élimination  con- 
sécutive. 

Inlluence  de  lâge.  Dans  l'appréciation  des  quantités,  avant  que  les 
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réponses  deviennent  moyennement  exactes,  il  y  a  une  sorte  de  flux  et 
de  reflux;  l'enfant  d'abord  (en  1°  grado)  sous-estime  les  grandeurs 
(micropsie  infantile),  puis  (en  2°  grado)  les  sur-estime  (macropsie).  — 
En  3°  grado  (pour  les  élèves  du  sexe  féminin),  en  4°  grado  (pour  les 
élèves  du  sexe  masculin)  il  y  a  crise,  consistant  en  une  augmentation 
du  temps  de  la  réaction  et  diminution  des  cas  positifs.  —  Au  point  de 
vue  de  la  mémoire,  nous  trouvons  dans  le  2'^  grado  (âge  normal:  8  ans) 
une  mémoire  fidèle  des  détails,  en  3°  grado  une  mémoire  plus  com- 
plète de  l'ensemble,  en  4°  gi^adode  l'hypermnésie  ;  en  5",  amnésie,  effet 
de  la  crise  physiologique,  de  l'émotivité,  ou  d'une  nouvelle  orienta- 
tion des  facultés  mentales.  Le  pouvoir  recordatif  pour  les  mots  et  les 
perceptions  (intégration  périphérique)  diminuerait  donc  à  mesure 
qu'augmente  l'aptitude  à  penser  (intégration  centrale).  En  6°  grado, 
mémoire  attentive  à  l'idée  qui  reproduit  le  sens  plutôt  que  les  paroles 
de  l'énoncé. 

D'autres  remarques  concernent  la  simulation  des  aptitudes,  source 
de  mécompte,  pour  l'éducateur,  ou  encore  l'existence  d'un  coefficient 
personnel  de  discrimination  spontanée  enfermant  l'opération  mentale 
dans  un  temps  ni  trop  long  ni  trop  court,  d'où  celte  conséquence  que 
souvent  le  discernement  rapide  donne  plus  de  résultats  positifs  que  la 
méditation  reposée.  —  Comme  préceptes  particuliers  se  déduisant  de 
certaines  constatations,  l'auteur  préconise  notamment  l'exercice  con- 
sistant à  faire  inventer  un  énoncé  de  problèmes  comme  habituant  à 
décomposer  les  éléments  des  problèmes  donnés  à  résoudre. 

Dans  un  des  derniers  chapitres  où  l'auteur  traite  avec  beaucoup 
de  charme  et  de  conviction  chaleureuse  de  l'esthétique  de  la  mathé- 
matique {el  procedimiento  ameno  y  la  belleza  de  los  pi'oblemas), 
c'est  encore  en  s'appuyant  sur  des  statistiques  scolaires  qu'il  s'ap- 
plique à  définir  le  problème  attrayant.  Un  problème  est  fastidieux  par 
la  longueur  d'opérations  qui  ne  mettent  pas  en  jeu  l'esprit  de  combi- 
naison. Un  problème  est  attrayant  dans  ses  données  par  l'alternance 
de  quantités  présentant  une  certaine  symétrie  quant  au  nombre  de 
leurs  chiffres  et  de  leurs  décimales  et  lorsque  ces  quantités  permettent 
d'obtenir  un  résultat  dont  la  simplicité  garantit  l'exactitude.  Un 
exercice  est  attrayant  par  les  simplifications  rapides  auxquelles  il  se 
prête  moyennant  quelque  agilité  d'esprit  jointe  à  la  connaissance  des 
règles.  Les  caractères  du  problème  intéressant  ne  différent  pas  des 
conditions  de  l'émotion  esthétique;  ils  résident  dans  une  complexité 
de  données  mettant  en  mouvement  dans  l'esprit  tout  un  monde  de 
combinaisons  et  d'association  de  divers  ordres. 

Formulant  les  conclusions  de  son  livre,  M.  V  .M.  nous  trace  un  pit- 
toresque tal)leau  du  caractère  de  l'élève  aux  différents  âges  de  la  vie 
scolaire,  indiquant  en  même  temps  le  nMe  du  maître  à  ces  divers 
moments.  C'est  un  tableau  d'une  psychologie  très  concrète  dont  les 
dessous  solidement  étaJjlis  reposent  i\  la  fois  sur  l'expérience  profes- 
sionnelle  et    scientifique,   une   synthèse   descriptive   et   colorée  vers 
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laquelle  tout  l'ouvrage  s'achemine.  Dans  ces  dernières  pages,  l'auteur 
mêle  aux  considérations  sur  les  innombrables  inllucnccs  qui  favorisent 
ou  contrarient  l'éducation  le  conseil  essentiel  de  réveiller  sans  cesse 
Tattcnlion  par  de  fréquents  changements  d'exercices,  de  viser  à 
obtenir  cette  fascination  que  produit  une  explication  ingénieuse,  élé- 
gante etclaire.  Ces  deux  résultatsserontimnianquablement  atteints  si  le 
maître  éprouve  un  noble  enthousiasme  pour  la  science  dont  il  doit 
communiquer  la  connaissance.  Disons  en  terminant  qu'un  enthou- 
siasme de  ce  genre  l'ait  aussi  l'attrait  du  livre  de  M.  Mercante,  lequel 
répond  bien  au  dessein  de  son  auteur  en  ce  qu'il  est  une  pédagogie 
€  bâtie  non  sur  des  livres  mais  sur  des  carnets  d'observation  »,  éla- 
borée dans  ce  merveilleux  laboratoire  qu'est  une  école  vivante  avec 
la  pittoresque  diversité  des  âges,  des  complexions,  des  aptitudes. 

J.   PÉRÈS. 


III.  —  Sociologie. 

Ch.  Rappoport.  —  La  Philosophie  de  l'histoire  comme  science  de 
l'ëvolutiox.  Jacques,  éditeur,  Paris,  1903,  vol.  in-8"  de  xv-247  p. 

M.  Rappoport  s'est  donné  pour  objet  de  critiquer,  pour  l'établir  sur 
des  bases  solides,  la  conception  marxiste  de  l'histoire. 

Qu'est-ce  d'abord  qu'une  loi  de  l'histoire?  Il  convient  d'écarter  la 
question  préliminaire  de  la  liberté,  et  il  suffit  pour  cela  de  traduire 
ainsi  la  fameuse  distinction  de  Kant  :  l'homme  possible  est  libre; 
l'homme  réel  est  déterminé.  Solution,  au  moins  provisoire,  qui  nous 
permettra  d'admettre  qu'il  y  a  des  lois  historiques. 

Ces  rapports  constants  et  nécessaires  ne  sont  ni  des  séries  de  cata- 
strophes, ni  des  corsi  e  ricorsi,  ni  des  périodes,  ni  même  une  évolution 
o])jective  sans  progrès  subjectif,  ni  de  simples  tendances.  La  solution 
de  M.  Rappoport  est  une  synthèse  de  toutes  ces  conceptions  :  l'évolu- 
tion réalise  chacune  de  ces  lois  dans  les  cadres  de  chacune  des  autres. 

C'est  par  une  synthèse  aussi  des  différents  facteurs  dominants  du 
processus  de  l'évolution  qu'il  faut  clore  le  débat  élevé  entre  les  parti- 
sans des  trois  grands  facteurs,  physique,  psychologique  et  social  de 
l'histoire  :  la  nature,  l'homme,  la  tradition.  S'attacher  à  un  seul,  c'est 
étendre  l'histoire  sur  le  lit  de  Procuste. 

La  philosophie  de  l'histoire  est  donc  possible.  Si  elle  est  discréditée 
aux  yeux  de  beaucoup,  c'est  que  son  développemept  est  particulière- 
ment difficile  :  d'abord  parce  qu'elle  touche  à  des  croyances  sacrées 
et  impérieuses;  ensuite  parce  qu'elle  est  la  plus  complexe  et  par  suite 
la  dernière  formée  des  sciences.  «  En  effet,  la  philosophie  de  l'histoire 
doit  être  placée,  dans  la  hiérarchie  des  sciences,  plus  haut  encore  que 
la  sociologie.  L'historien  philosophe  qui  étudie  les  conditions  ou  les 
lois  du  développement  humain,  présuppose  le  phénomène  sociologique 
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comme  donné  et  connu  »  (p,  35).  La  sociologie,  comme  le  dit  Comte, 
est  «  l'histoire  sans  nom  des  hommes,  ou  même  sans  nom  des  peu- 
ples ».  Plus  profondément,  avec  Pierre  Lavroff,  c'est  «  la  science  de  la 
solidarité  »  ;  ce  n'est  pas  l'histoire.  L'auteur  s'attache  à  cette  distinc- 
tion, qu'ont  signalée  de  rares  sociologues,  comme  Simmel  (et,  de- 
vrons-nous ajouter,  M.  Richard).  Il  s'arrête  à  cette  formule  :  «  On  peut 
définir  la  philosophie  de  l'histoire  comme  la  science  de  l'évolution  de 
l'individu  et  de  la  société  dans  leur  action  réciproque,  tandis  que  la 
sociologie  est  la  science  de  la  forme  sociale  sous  le  double  point  de 
vue  statique  et  dynamique  »  (p.  49). 

L'histoire,  comprise  de  la  sorte,  ne  saurait  laisser  l'individu  se 
perdre  dans  l'organisation  sociale,  ignorant  ainsi  sa  force  évolutive  et 
partant  son  rôle  historique  :  «  nihil  est  in  societate  quocl  non  fueint  in 
individuo  ».  La  conception  historico-sociale  de  l'évolution  considère 
l'homme  comme  une  sorte  de  table  rase,  une  feuille  de  papier  blanc 
que  l'histoire  remplit  de  tout  ce  qui  lui  plaît  :  elle  a  tort;  l'individu 
n'est  ni  purement  le  créateur  ni  purement  l'effet  de  l'évolution  histo- 
rique :  il  en  est  à  tour  de  rôle  l'agent  et  le  produit.  La  question  du 
rôle  de  l'individu  dans  l'histoire  est  donc  essentiellement  complexe. 
On  peut  en  indiquer  les  points  fondamentaux.  Le  rôle  de  l'individu 
croit  avec  celui  du  facteur  intellectuel,  qui  est  lui-même  en  voie  de 
croissance,  conformément  aux  vues  de  l'optimisme  historique.  Il  est 
très  différent  suivant  que  l'on  considère  un  individu  exceptionnel  ou 
l'individu  moyen.  De  toutes  façons,  les  résultats  historiques  des  actions 
individuelles  apparaissent  au  premier  abord  et  nécessairement,  à  l'in- 
dividu lui-même,  comme  une  force  étrangère,  extérieure  et  supérieure 
à  lui.  Sa  réaction  sur  elle  peut  se  manifester  dans  le  même  sens  ou 
dans  le  sens  opposé;  elle  n'est  positive  et  efficace,  et  il  n'est  lui-même 
un  agent  historique,  que  si  elle  agit  dans  le  même  sens  que  l'évolution 
générale. 

Toutes  ces  considérations  tendent  à  compléter,  par  une  critique 
positive  et  sympathique,  la  philosophie  de  l'histoire  de  Karl  Marx,  sur 
les  trois  points  les  moins  élaborés  du  système  :  portée  exacte  des 
termes  «  base  »  et  «  suprastructure  »  de  la  société;  rapports,  nécessai- 
rement multiples  et  spécifiques,  de  la  «  base  »  économique  avec 
chacun  des  phénomènes  sociaux  secondaires  et  plus  spécialisés;  enfin 
rôle  historique  du  facteur  humain  ou  subjectif. 

Complétée  et  au  besoin  corrigée  sur  ces  trois  points  essentiels,  la 
doctrine  de  Marx,  qui  seule  a  su  prévoir  le  mouvement  socialiste  con- 
temporain, est  en  somme  le  plus  scientifique  de  tous  les  systèmes 
sociologiques  connus.  L'auteur,  s'étendant  sur  ce  sujet,  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que  la  philosophie  de  l'économie  marxiste  doit  être 
cherchée  dans  Hegel,  et  non  dans  le  kantisme. 

L'exposé  de  M.  Rappoport  est  toujours  clair  et  très  nourri;  un  grand 
nombre  d'aperçus  historiques  accroissent  l'intérêt,  mais  en  le  disper- 
sant un  peu  trop.  Citons  parmi  les  plus  importants  le  chapitre  sur  la 
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méthode  subjective  de  Pierre  Lavroff,  et  quelques  pages  sur  la  Phi- 
losophie de  V histoire  de  Ibn  Khaldun,  écrivain  arabe  du  xiv^  siècle, 
un  initiateur  méconnu. 

Charles  Lalo. 


Richard  Lcening.  —  (Ieschichte  der  strafreghtlichen  zurech- 
NUNGSLEHRE,  I"'''  Band.  Die  zurechnungslehre  des  Aristoteles.  1  vol, 
gr.  in-8»,  .S5S  p.,  lena,  G.  Fischer,  1903. 

Alessandro  Levi.  —  Delitto  e  pena  nel  Pensiero  dei  Grecio.  I  vol. 
in-8°,  278  p.  Turin,  Bocca,  1903. 

L'histoire  de  la  philosophie  "et  l'histoire  génétique  des  concepts 
juridiques  ont  été  jusqu'ici  des  études  indépendantes.  Il  n'est  pas 
prouvé  que  cet  isolement  soit  légitime.  L'histoire  de  la  philosophie 
morale  peut  recevoir  une  lumière  inattendue  de  l'histoire  du  droit  et 
des  religions;  d'un  autre  côté,  la  critique  exacte  que  l'historien  de  la 
philosophie  applique  à  l'analyse  et  à  l'interprétation  des  textes  offre 
au  sociologue  un  modèle  dont  il  ne  peut  se  passer.  C'est  en  vue  de 
montrer  comment  les  deux  disciplines  peuvent  concourir  à  l'élucida- 
tion  d'un  problème  défini  que  nous  rapprochons  deux  oeuvres  diffé- 
rentes et  inégales,  celle  du  professeur  Lœning  de  léna  et  celle  d'un 
jeune  lauréat  de  l'Université  de  Padoue. 

L  —  Lœning  voit  dans  la  question  de  l'imputabilité  la  clef  des  pro- 
blèmes du  droit  pénal.  Pour  l'élucider,  il  a  dû  d'abord  faire  l'histoire 
des  solutions  et  il  a  été  conduit  à  reconnaître  que  les  théoriciens 
modernes,  dont  Samuel  Pufendorf  a  été  l'initiateur,  ont  tous  un  pré- 
curseur chez  AristoLe.  Or  la  théorie  aristotélique  de  l'imputation  est 
inséparable  du  système  tout  entier.  Les  historiens  de  la  philosophie, 
Zeller  et  Walter  notamment,  ont  négligé  ce  point  de  vue.  Leur  inter- 
prétation de  la  doctrine  aristotélique  de  l'acte  volontaire,  est  donc 
restée  assez  superficielle  et  doit  être  renouvelée.  Il  faut  en  montrer 
le  lien  avec  la  psychologie  et  l'éthique  d'Aristote.  Lœning  étudie  donc 
la  doctrine  de  la  raison  pratique,  celle  de  l'acte  volontaire,  celle  de  la 
nécessité  avant  d'aborder  la  théorie  de  la  peine  et  la  mesure  de  l'im- 
putabilité. On  conçoit  que  nous  ne  puissions  pas  le  suivre  dans  le 
détail  de  son  exposition  historique  et  critique.  Il  conclut  péremptoi- 
rement contre  les  interprètes  qui  classent  Arlstote  parmi  les  partisans 
ou  les  précurseurs  de  l'indéterminisme  :  il  les  juge  dupes  d'une  illu- 
sion rétrospective  que  l'analyse  et  la  comparaison  des  textes  dissipent. 
L'acte  volontaire  ou  délibéré  (l/.ovatov)  n'est  nullement  un  acte  libre  ou 
procédant  d'une  volonté  indépendante  de  l'ensemble  de  la  nature 
humaine  :  le  volontaire  ne  s'oppose  pas  à  la  causalité,  mais  à  la  néces- 
sité aveugle.  L'action  est  imputable  à  l'agent  parce  qu'elle  procède  de 
son  individualité,  non  parce  qu'elle  réalise  une  volition  indépen- 
dante. Sur  le  désir  agissent  des  représentations  qui  empruntent  leur 
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contenu  en  partie  à  la  raison,  en  partie  à  la  sensibilité.  Dans  le  désir 
et  le  vouloir,  d'où  procède  raction,  se  manifeste  l'ensemble  des 
facultés  psychiques  de  l'homme.  L'action  exprime  l'âme  tout  entière, 
composée  de  rationnel  et  d'irrationnel,  de  voû;  et  d'opçï.ç.  Cette  âme  qui 
met  le  corps  en  mouvement,  c'est  l'homme  lui-même.  C'est  pourquoi  il 
est  dit  de  la  Tipcafeo-pt;  qui  contient  ops^t;  aussi  bien  que  ),ôyo;  {^Joth^ 
StavoYiTsxrJ  :  xai  r,  ■zoia.-j-r,  àp'/'n  avGpwTîOî.  La  caractéristique  de  l'action 
volontaire  (â/.o-jo-:ov)  est  que  j'en  suis  moi-même  le  sujet  ou  qu'elle 
arrive  par  le  sujet  même  (ci'  avTÔv). 

La  moralité  suppose  cette  dépendance  de  l'action  envers  la  volonté, 
synthèse  de  la  personnalité  :  elle  ne  suppose  pas  autre  chose.  Sans  la 
raison  pratique,  il  n'y  a  ni  délibération  ni  acte  volontaire,  mais  la 
raison  pratique  introduit  dans  l'action  un  déterminisme  logique,  un 
syllogisme  véritable,  quoique  différent  de  la' démonstration  en  ce 
qu'il  suppose  une  fin  contingente.  Le  Volontaire  ne  s'oppose  donc  qu'au 
Nécessaire.  D'après  le  système  aristotélique,  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  se  divisent  en  deux  grandes  classes  auxquelles  correspon- 
dent la  raison  théorétique  et  la  raison  pratique  ainsi  que  les  deux 
types  de  connaissances  qui  en  procèdent.  La  première  comprend 
l'ordre  des  choses  immuables,  éternelle?,  qui  ne  peuvent  être  autre- 
ment qu'elles  ne  sont,  les  choses  divines,  le  Ciel,  les  Astres  et  leurs 
mouvements  (là  àiSia,  [^.■r^  èvôsyôfjiEVT  aAÀw;  ï-/_e:y).  Elles  sont  subordonnées 
à  une  fin,  mais  à  la  fin  même  de  l'univers;  elles  sont  les  conditions 
nécessaires  de  cette  cause  finale  suprême.  Aux  événements  néces- 
saires s'oppose  une  autre  classe  de  possibles ,  qui  ne  sont  pas 
liés  à  la  fin  de  l'univers  par  un  rapport  nécessaire  et  qui,  partant, 
peuvent  ou  se  produire  ou  faire  défaut  (-rà  Z-jyx-k,  evSexoVevx  stva:  -/.al  [xr, 
elva;,  £vS£/rj'j.îva  y.al  aXÀoj;  î/e'.vj.  Cette  classe  d'événements  dépend  encore 
de  causes,  mais  de  causes  non  éternelles,  non  nécessaires,  pouvant 
varier  et  produire  des  effets  variables.  C'est  seulement  par  opposition 
aux  causes  nécessaires  que  celles-ci  sont  indéterminées  (àopiaTa),  désor- 
données (a-axTa)  et  incapables  de  donner  lieu  à  une  science  certaine 
(a5T,/.a).  L'on  commettrait  toutefois  une  erreur  de  critique  en  appli- 
quant aux  processus  individuels  ce  concept  abstrait  de  la  causalité 
contingente.  L'idée  d'imputation  correspond  donc  à  la  science  prati- 
que, mais  dans  le  système  d'Aristote  la  science  pratique  n'est  pas 
exclusivement  impérative  ou  normative  :  c'est  encore  une  application 
de  l'idée  de  cause  et  des  règles  de  la  logique. 

IL  —  Cette  démonstration  de  Lœning  peut  laisser  un  doute  dans 
l'esprit  du  lecteur  s'il  isole,  comme  l'auteur  lui-même,  l'histoire  des 
concepts  juridiques  et  éthiques  du  milieu  social  dans  lequel  ils  se  sont 
présentés  à  la  conscience.  Pourquoi  Aristote  a-t-il  apporté  tant  de 
soin  a  opposer  le  Volontaire  au  Nécessaire  en  vue  d'attribuer  l'action 
à  la  personnalité  de  l'Agent?  Est-ce  seulement  pour  conclure  à  une 
distinction  entre  la  théorie  du  Ciel  et  celle  de  l'Ame?  Mais  les  ten- 
dances de  la  métaphysique  d'Aristote  ne  sont-elles  pas  synthétiques 
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et  unitaires?  Quel  but  se  proposait-il  s'il  ne  distincruait  pas  entre  la 
causalité  libre  et  la  causalité  naturelle?  Il  est  difficile  au  critique 
moderne  de  trouver  la  réponse  aussi  longtemps  qu'il  examine  abstrac- 
tivement  les  questions  morales  et  juridiques  en  les  isolant  de  l'histoire 
des  croyances  réellement  vécues.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'historien 
du  droit  et  des  religions.  Il  observe  dans  la  vie  juridique,  morale  et 
religieuse  du  peuple  grec  une  crise  qui  fut  décisive  et  pour  ce  peuple 
et  pour  toute  l'humanité.  Cette  crise,  dont  la  littérature  philosophique 
est  la  plus  haute  expression,  se  produit  quand  la  réflexion  s'attaque  à 
la  croyance  à  la  fatalité,  inséparable  de  la  conscience  d'une  responsa- 
bilité collective  héréditaire  de  l'homme  devant  les  dieux. 

Lévi  s'est  proposé  démettre  en  lumière  une  idée  chère  à  son  maître 
Robert  Ardigô  :  c'est  que  les  conceptions  juridiques  et  sociologiques 
du  positivisme  contemporain  sont  plus  voisines  de  celles  des  Grecs 
que  du  spiritualisme  moderne.  Il  traite  successivement  :  1"  de  la  cri- 
minalité chez  les  écrivains  de  la  Grèce  antique;  2°  de  la  conception 
grecque  de  la  fatalité  entant  qu'elle  intéresse  le  délit  et  la  peine; 
3°  des  bases  sociales  et  éthiques  de  la  peine  dans  les  croyances  hellé- 
niques ;  4°  du  rapport  entre  les  idées  grecques  et  les  théories  modernes. 
Il  peut  ainsi  étudier,  quoique  un  peu  sommairement,  le  passage  du 
m}the  à  la  littérature  dramatique  et  de  la  littérature  à  la  spéculation 
philosophique.  Celle-ci  se  présente  alors  comme  la  systématisation 
rationnelle  d'un  travail  de  critique  et  de  reconstruction  déjà  profon- 
dément ébauche  par  la  conscience  sociale. 

L'histoire  du  droit  pénal  grec  est,  selon  Thonissen,  une  forme  de 
passage  entre  le  droit  des  peuples  de  l'Orient  et  celui  qui  a  progres- 
sivement prévalu  en  Occident.  C'est  un  devenir  ininterrompu  où  l'on 
peut  cependant  distinguer  trois  grandes  phases.  C'est  d'abord  une 
phase  protohistorique  où  domine  la  vengeance  privée,  où  les  repré- 
sailles, exercées  par  le  groupe  entier,  ne  s'arrêtent  pas  à  l'offenseur, 
mais  vont  s'irradiant  sur  tout  son  groupe.  Cependant  déjà  à  cet  âge 
la  religion  prescrit  le  devoir  de  venger  le  sang  au  plus  proche  parent 
de  la  victime  du  meurtre,  et  sous  la  forme  de  la  croyance  aux  Erinnyes, 
la  sanction  religieuse  atteint  celui  qui  méconnaît  les  rapports  les  plus 
nécessaires  à  la  cohésion  sociale.  —  Avec  la  naissance  même  de  l'Etat 
surgit  une  seconde  période,  que  l'on  peut  appeler  religieuse.  L'Etat 
applique  la  peine,  mais  comme  ministre  de  la  volonté  divine.  Celui 
qui  commet  un  délit  offense  la  divinité,  contracte  une  souillure  dont 
il  doit  se  purifier.  Les  délits  contre  la  communauté  religieuse,  alors 
indistincte  de  la  communauté  civique,  sont  considérés  comme  les  plus 
odieux.  —  Cette  période  prend  fin  avec  l'apparition  des  sophistes  et  l'on 
voit  se  dessiner,  plus  peut-être  dans  les  spéculations  des  philosophes 
que  dans  la  pratique  législative  et  judiciaire,  une  troisième  période, 
que  l'on  peut  appeler  civile  par  opposition  à  la  précédente.  On  com- 
mence à  douter  des  dieux,  à  penser  à  la  conscience  individuelle,  à 
mettre  en  discussion  la  justice  de  la  loi  écrite. 
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La  peine  ne  doit  plus  être  intligée  parce  que  telle  est  la  volonté  des 
dieux  offensés  mais  parce  qu'elle  correspond  aux  exigences  de  la  jus- 
tice abstraite.  Le  délinquant  est  distingué  de  l'impie.  La  raison  d'État 
reste  encore  souveraine,  mais  l'on  tente  de  poser  un  autre  fondement 
à  la  peine  et  on  le  cherche  non  dans  une  croyance  religieuse  mais  dans 
une  notion  éthique.  Platon  se  propose  d'amender  le  coupable  ;  Aris- 
tote  cherche  dans  sa  volonté  libre  l'origine  de  son  délit.  Sans  doute 
chacune  de  ces  périodes  successives  empiète  sur  la  suivante  et  y  laisse 
de  larges  survivances.  Des  traces  de  la  vengeance  privée  se  rencon- 
trent dans  la  seconde  période  pendant  laquelle  la  responsabilité  col- 
lective  est  loin  d'avoir  disparu.   Les  conceptions   directrices    de    la 
phase  religieuse  ont  encore  une  inlluence  pendant  la  troisième  période 
et  trouvent  un  écho  dans  l'éloquence  des  orateurs  qui  pour  accabler 
le  délinquant  le  dépeignent  comme  un  ennemi  des  dieux.  Mais  à  la 
suite  du  travail  de  dissolution  des  vieilles  croyances,  auquel  les  tra- 
giques collaborent  de  concert  avec  les  sophistes,  les  notions  nouvelles 
surgissent,  à    côté  des  traditions  qui  s'effacent  lentement  de  la  con- 
science morale  du  peuple  (p.  227-228). 

L'histoire  des  croyances  morales  et  religieuses  qui  ont  dirigé  la 
conscience  hellénique  pendant  la  première  et   la   seconde  phase  et 
l'étude  de  leur  dissolution  constituent  donc  un  prélude  indispensable 
à  l'histoire  de  la  philosophie  morale  et  juridique  des  Grecs.  A  cette 
condition  seulement  l'on  peut  comprendre  comment  les  philosophes 
ont    posé    le    problème     de    l'imputation.    La    théologie    hellénique 
s'ébauche  au  milieu  de  clans  et  de  tribus  incapables  de  concevoir  une 
responsabilité  qui  ne  fût  pas  collective  et  héréditairement  transmissi- 
ble.  Ses  mythes  et  ses    dogmes  se  présentent  à  nous  imprégnés  de 
cette  idée.  C'est  à  grand  regret  que  nous  renonçons  à  suivre  l'auteur 
dans  l'étude  qu'il  fait  de  rAvay/.r,,  de  l'Ar/),  de  iTgp:;  et  ou  mythe  des 
Erinnyes.    Peut-être   s'y  laisse-t-il  trop  influencer  par   les    réminis- 
cences de  la  Dynamique  sociale  de   Comte,  œuvre  conçue  dans  un 
esprit  si  peu  critique,  si   étrangère  d'ailleurs  aux  saines  données  de 
l'histoire  religieuse.  Toutefois,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  Levi 
montre  bien  que  le  législateur  grec  primitif,  en  posant  et  en  résolvant 
le  problème  de  l'imputation,  a  obéi  à  la  notion  de  la  fatalité  en  la  con- 
ciliant avec  les  exigences   de  la  répression;   il  recourt   à  la   notion 
toute  théologique  de  l'ATr,,  fureur  criminelle  inspirée  par  les  dieux, 
souvent  en  vue  de  châtier  T'ippu  ou  l'audace  orgueilleuse  de  l'homme. 
Une  fois  le  délit  accompli,  la  fatalité  en  exige  l'expiation.  La  croyance 
à  la  fatalité  implique   en  effet   l'idée   d'harmonie   ou  d'équilibre  uni- 
versel et  postule   même  l'unité  profonde    du    monde   humain  et   du 
monde  divin.  Aussi  la  croyance  religieuse,  née  du  spectacle  des  faits 
sociaux  et  de  la  conscience  spontanée  des  besoins  collectifs,  s'adapte 
aux  fonctions  de  l'Ltat  et  pénètre  toute  la  vie  publique.  Par  exemple 
la  procédure   contre    l'homicide    débute    par    une    excommunication 
(Ttoôppriffiç)  prononcée  par  les  parents  du  mort  qui  défendent  au  meur- 


'21  ï  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

trier  de  prendre  part  aux  cérémonies  du  culte  :  elle  s'accompagne 
d'imprécations  prononcées  devant  l'Aréopage.  L'homicide,  qui  était 
primitivement  un  fait  de  guerre,  est  devenu  une  impiété;  son  auteur 
est  imputable  parce  qu'il  est  souillé  et  fait  participer  la  communauté 
à  sa  souillure. 

Mais  cette  solidarité  de  la  religion  et  du  droit  ne  pouvait  survivre 
à  l'inévitable  affaiblissement  du  mythe.  Quand  s'évanouit  la  croyance 
à  Air,,  fille  de  Zeus,  quand  la  notion  de  la  fatalité  devient  plus  abstraite, 
le  problème  de  l'imputation  se  pose  en  termes  nouveaux  et  les  solu- 
tions traditionnelles  deviennent  insuffisantes.  Alors  commence  le  rôle 
des  sophistes  et  des  philosophes. 

Levi  étudie  en  quelques  pages  les  théories  de  Socrate,  de  Platon  et 
d'Aristote.  Ses  préférences  vont  visiblement  à  la  théorie  platonicienne 
qui  assimile  le  criminel  à  un  malade.  Cette  partie  du  livre  nous  parait 
en  être  la  plus  faible.  Levi  se  montre  soucieux  à  l'excès  de  trouver 
une  analogie  entre  la  théorie  platonicienne  et  celle  de  Lombroso  et 
d'assimiler  Aristote  aux  partisans  de  la  volition  indéterminée.  Tout 
au  moins  nous  montre-t-il  l'influence  exercée  par  les  doctrines  phi- 
losophiques sur  la  transformation  de  l'idée  de  la  défense  sociale  et  sur 
la  rapide  évolution  du  droit  hellénique. 

IIL  —  On  ne  peut  songer  à  attribuer  à  ces  deux  œuvres  une  valeur 
égale,  on  chercherait  en  vain  dans  l'essai  de  Lévi  la  critique  exacte  qui 
fait  le  mérite  de  l'œuvre  de  Lœning.  Levi  parcourt  l'histoire  religieuse 
et  juridique  de  la  Grèce  à  très  grands  pas  et  son  interprétation  des 
doctrines  de  Platon  et  d'Aristote  ne  soutient  guère  l'examen.  Tel  qu'il 
est,  son  livre  a  le  mérite  de  rattacher  l'histoire  de  la  philosophie  du 
droit  grec  à  celle  des  conceptions  populaires.  Il  nous  montre  la 
réflexion  philosophique  s'appliquant  à  un  ensemble  de  croyances  col- 
lectives déjà  élaborées  et  dont  les  transformations  correspondent  aux 
différents  degrés  de  la  culture  ainsi  qu'à  l'organisation  progressive  de 
l'Etat.  11  n'en  résulte  pas  que  la  philosophie  n'ait  été  qu'un  épiphéno- 
mène  de  la  conscience  collective.  Les  sophistes  et  les  philosophes  ont 
créé  une  culture  morale  et  juridique  dont  la  conséquence  a  été  la 
différenciation  profonde  du  droit  oriental  et  du  droit  occidental.  Uu 
Aristote  n'aurait  pu  analyser,  comme  il  l'a  fait,  les  conditions  de  l'im- 
putabilité  si  déjà  la  croyance  collective  à  la  fatalité  et  à  A-r,  n'avait  été 
ébranlée;  mais  sans  les  analyses  d'Aristote  la  notion  de  l'imputabilité 
personnelle  n'aurait  pu  devenir  la  clef  des  doctrines  du  droit  pénal  de 
l'Occident.  Le  philosophe  fait  plus  et  mieux  que  prendre  conscience 
des  incertitudes  de  la  conscience  populaire;  il  peut  proposer  une 
solution  et  en  certains  milieux  imposer  un  terme  à  ces  doutes;  il  peut 
fonder  l'éducation  nouvelle  de  cette  conscience  et  c'est  ce  que  cer- 
taine école  sociologique  oublie  trop. 

Il  est  un  problème  que  ni  Lœning  ni  Levi  n'ont  touché  et  qui  surgit 
inévitablement  du  rapprochement  de  leurs  études.  Pourquoi  le  pas- 
sage  de  la  responsabilité  collective  à  la  responsabilité  individuelle 
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correspond-il  exactement  à  la  révolution  intellectuelle  qui  substitue 
la  pensée  rétléchie  des  sophistes,  des  philosophes  et  des  savants  aux 
produits  de  l'imagination  populaire?  Faut-il  juger  le  mythe  collectif 
plus  près  de  la  vérité  sociologique  que  n'en  est  d'abord  la  pensée 
rétléchie,  ou  bien  faut-il  penser  que  la  même  élaboration  intellectuelle 
qui  met  en  lumière  l'erreur  inhérente  à  la  représentation  mytholo- 
gique du  monde  rend  le  philosophe  conscient  d'une  autre  erreur 
viciant  la  représentation  populaire  de  la  responsabilité  et  du  droit? 
L'Éthique  et  la  Politique  d'Aristote  répondent  indirectement  à  cette 
question.  On  ne  peut  reprocher  à  Aristote  d'avoir  été  étranger  à  la 
notion  de  la  vie  collective  puisque,  sous  le  nom  de  statique  sociale, 
l'école  positiviste  a  réédité  sa  politique.  Or  c'est  l'analyse  des  relations 
entre  le  savoir  et  la  pratique  qui  a  conduit  Aristote  à  opposer  la  notion 
de  l'agent  volontaire  et  imputable  à  celle  de  l'ordre  nécessaire  auquel 
sont  soumis  les  mouvemenes  célestes.  Il  a  pu  ainsi  dévoiler,  au  moins 
indirectement,  le  lien  qui  dans  la  croyance  populaire  unissait  la  fatalité 
à  la  responsabilité  collective.  On  voit  quelle  conclusion  résulte  de  là  : 
Si  la  conscience  du  droit  affecte  au  début  une  forme  mythologique, 
c'est  qu'en  droit  comme  dans  les  autres  domaines  l'esprit  humain, 
surtout  collectif,  débute  par  l'erreur;  mais  l'erreur  devient  consciente 
dès  que  l'activité  intellectuelle  prend  quelque  intensité.  La  combi- 
naison morale  et  juridique  dans  laquelle  elle  entrait  tend  alors  à  se 
décomposer  pour  se  reconstituer.  La  tâche  urgente  de  la  sociologie 
juridique  serait  de  distinguer  les  phénomènes  sociaux,  les  normes,  les 
institutions  qui  procèdent  de  l'erreur  et  ceux  qui  correspondent  aux 
conditions  d'existence  vraiment  objective. 

Gaston  Rich.^rd. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Abbé  Piat.  —  Aristote.  1  vol.  in-8.  Collection  des  grands  Philo- 
sophes. Paris,  Alcan. 

Le  volume  consacré  par  M.  l'abbé  Piat  à  Aristote  comprend  quatre 
livres:  le  premier  porte  sur  l'être;  le  second,  sur  la  nature;  le 
troisième,  sur  l'àme;  le  quatrième,  sur  les  actions  humaines.  C'est  une 
bonne  exposition  de  la  philosophie  d'Aristote. 

Dans  le  premier  livre,  l'auteur  s'occupe  de  la  définition  de  la  philo- 
sophie première,  de  la  détermination  des  catégories,  delà  substance, 
des  dérivés  de  la  substance  et  des  causes;  dans  le  second,  du  mou- 
vement, du  moteur  immobile  et  du  ciel;  dans  le  troisième,  de  l'âme  et 
de  ses  facultés,  de  la  nutrition,  de  la  sensation,  de  la  pensée,  du  désir; 
dans  le  qualriènic,  de  l'individu,  de  la  famille  et  de  la  cité. 

On  pourrait  se  demander  pourquoi  M.  l'abbé  Piat  a  commencé  par 
la    métaphysique    pour    terminer,    après    avoir    traité    des    actions 


216  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

humaines,  par  une  conclusion  sur  le  naturalisme  aristotélicien.  C'est 
dans  Aristote  seulement,  dit-il  après  avoir  rappelé  Platon  son  maître 
à  propos  de  la  Politique,  «  œuvre  incomparable,  la  plus  puissante  que 
l'on  ait  jamais  écrite  sur  la  science  de  l'Ktat,  que  l'on  arrive  à  la 
rigueur  scientififjue    p.   370  .   Puis   il  trouve  que,   «  du  système  de 
Platon  à  celui  d'Aristote,  la  philosophie  est  en  marche  vers  le  natura- 
lisme »;  que,  «  de  tous  côtés,  le  surnaturalisme  superbe  de  Platon 
s'appauvrit    et    s'étiole    sous    la   main  d'Aristote,    ses    intelligibles 
deviennent  le  fond    du   monde   sensible;    de   son    àme    entièrement 
éternelle,   il  ne  reste  qu'une  pointe  de  l'entendement  qui  ressemble 
bien  plus  à  un  être  logique  qu'à  une  réalité;  et  son  Dieu,  si  riche  en 
science  et  en  amour,  n'est  plus  qu'une  intuition  qui  n'a  d'autre  con- 
tenu qu'elle-même  ».  Et  plus  loin  :  a  La  première  évolution  de  la  philo- 
sophie aristotélicienne  aboutit  à  l'immanentisme  absolu,  et  la  chose 
s'explique  d'une  certaine  manière  :  Aristote  a  fait  la  nature  trop  riche 
pour  que  l'idée  de  Dieu  n'en  souffre  pas.  11  y  a  mis  la  vie,  le  désir,  une 
sorte   d'éternelle  raison,  toutes  les  idées  sous  forme  de  puissance. 
Mais  alors  pourquoi  n'y  pas  mettre  aussi  un  commencement  de  pensée 
en  acte,  qui  serait  l'idée  du  meilleur  et  qui  suffirait  à  tout  mouvoir 
du  dedans?  Pourquoi  faire  intervenir  un  moteur  séparé?...  C'est  dans 
un  sens  analogue  que  s'oriente  le  déduction,  lorsqu'on  vient  à  réfléchir 
sur    la    distinction   des    deux  voùç....   Les    deux   intellects    ne   sont, 
comme  la  matière  et  la  forme,  que  deux  aspects  d'une  seule  et  même 
chose....  De  telles  conséquences  frappent  d'autant  plus  les  disciples 
immédiats  d'Aristote,  qu'il  leur  a  laissé,  avec  sa  métaphysique,  ce 
goût  des  recherches  positives  dont  le  propre  est  de  rendre  l'esprit  de 
plus  en  plus  difficile  en  matière  de  spéculations....  Le  même  sentiment 
se  révèle  sous  forme  de  réaction  déclarée,  et  dans  l'école  d'Épicure,  et 
dans  celle  de  Zenon...   après  Aristote,  la  guerre  à  l'hypernature  est 
générale  ». 

S'il  en  est  ainsi,  ne  semble-t-il  pas  qu'il  faudrait  commencer  l'expo- 
sition de  cette  «  vaste  et  profonde  synthèse  »  par  les  éléments  d'ordre 
scientifique  et  positif,  qui  y  jouent  le  rôle  essentiel,  pour  terminer 
par  la  métaphysique,  qui  les  unit,  qui  les  couronne,  mais  qui  a  une 
importance  moindre?  Peut-être  M.  l'abbé  Piata-t-il  fait  une  place  trop 
grande  au  [naturalisme  et  une  place  trop  petite  au  monde  intelligible 
dans  Aristote.  J'ai  relu  —  après  avoir  suivi  avec  soin  l'exposition  du 
chapitre  où  il  est  question  du  moteur  immobile  et  qui,  chose  à  noter, 
ligure  dans  le  livre  sur  la  nature  et  non  dans  celui  qui  porte  sur  l'être 
et  la  philosophie  première  —  le  livre  V  de  la  Métaphysique,  en  le  rap- 
prochant des  textes  platoniciens,  qui  peuvent  être  considérés  comme 
un  point  de  départ,  et  du  livre  de  Platon  sur  l'Un  ou  le  Bien  vi,  9) 
qui  constitue  le  point  d'arrivée.  Et  si  c'était  le  lieu,  je  pourrais 
apporter  des  textes  qui  montreraient  que,  sur  cette  question  toute 
métaphysique,  Aristote  s'accorde  avec  Platon  pour  les  affirmations 
essentielles,  qu'il  est  même  en  progrès  sur  lui,  en  ce  sens  qu'il  enri- 
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chit  le  concept  de  Dieu  d'un  certain  nombre  des  attributs  qui,  de 
Platon,  passeront  à  saint  Augustin,  à  saint  Anselme  et  à  saint  Thomas*. 
C'est  ce  qui  explique  que  les  néo-platoniciens  aient  pu  écrire  tant 
d'ouvrages  sur  la  concordance  de  Platon  et  d'Aristote.  Sans  doute 
ils  exagéraient  l'accord  pour  faire  l'unité  de  la  pensée  hellénique  et 
l'opposer,  dans  toute  sa  force,  aux  conceptions  chrétiennes  ;  mais  ils 
retrouvaient  dans  le  monde  intelligible,  dans  les  hypostases,  presque 
autant  d'éléments  péripatéticiens  ou  stoïciens,  dérivés  du  péripaté- 
tisme,  que  d'éléments  platoniciens.  On  arriverait  à  une  conclusion 
identique  pour  ce  qui  concerne  l'âme  et  l'intellect.  Sans  doute  on  a 
tiré  des  interprétations   matérialistes  ou  panthéistiques  (p.  21o-216) 
des  textes  relatifs  à  l'intellect  actif,  mais  Aristote  le  considère  comme 
éternel,  comme  pensant  toujours,  comme  ressemblant  à  Dieu,  comme 
divin  (ecîoTcpov).  Sans  doute  encore  Aristote  ne  dit  nulle  part  que  Tin- 
tellect  actif  soit  Dieu;  mais,  de  ce  rapprochement  avec  Dieu,  Platon 
partira  pour  expliquer  la  procession,  puis  la  conversion  des  êtres  et 
l'extase  par  laquelle  Tàme  humaine  peut  s'unir  à  l'Un.  Saint  Thomas, 
dont  M.  l'abbé  Piat  signale  avec  raison  ^p.  20)  le  remarquable  traité 
De  Vunité  de   l'intelligence,  a   trouvé    dans  Aristote   lui-même  des 
textes  pour  justifier  son  interprétation  qui,  dans  les  grandes  lignes, 
rappelle  Platon  sous  une  forme  péripatéticienne.  Mais,  dira-t-on  peut- 
être,   une    discussion  sur  la   méthode  suivie   pour   l'exposition   des 
doctrines  d'Aristote  n'est-elle  pas  vaine  et  inutile?  Ne  suflît-il  pas  de 
faire  connaître  sa   pensée,   en   débutant  à  son  choix  par    la   méta- 
physique ou  par  la  physique,  au  sens  le  plus  large  des  deux  mots? 
Nous  n'en  disconvenons  pas;  l'historien  peut  choisir  son  plan,  mais  à 
condition  qu'il  attribue  à  chacune  des  deux  parties  l'importance  qui 
convient.  D'accord  avec  M.  l'abbé  Piat  pour  voir  dans  Aristote  un  des 
savants  qui  ont  réuni  le  plus  de  documents  positifs  pour  élaborer 
leur  contruction  métaphysique,  nous  le  sommes  encore  pour  constater 
que  ses  disciples  ^  ont  surtout  porté  leurs  recherches  sur  le  domaine 
scientifique  et  n'ont  guère  songé  à  travailler  à  la  constitution  de  ce 
monde    intelligible    qu'Aristote    avait   contribué   à   édifier    presque 
autant  que  son  maître.  Mais  nous  tirons  de  ces  deux  affirmations 
une  conclusion  opposée  :  si  les  disciples  d'Aristote,   en   dehors  de 
quelques  dissidents  entraînés  vers  le  naturalisme,  se  sont  maintenus 
sur  le  terrain  positif,  c'est  qu'ils  ont  estime  que  la  métaphysique  4u 
maître  leur  suffisait  pleinement,  qu'il  fallait  attendre,  pour  une  tenta- 
tive nouvelle,  l'accumulation  des  données   positives  qu'il  leur  avait 
fourni  le  moyen  d'acquérir.  Et  partant,  il  convient,  au  point  de  vue 

1.  Je  me  borne  à  rappeler  que,  dans  le  texte  cité  par  M.  l'abbé  Piat,  p.  114, 
Aristote  attribue  à  Dieu  une  puissance  infinie,  ZJ-zolii.:'/  aTtjipov.  cessant  ainsi 
d'opposer  la  puissance  à  l'acte,  faisant  de  la  5-Jva|j.i;  une  activité  au  sens  que 
le  mot  a  pris  depuis  Plotin  et  y  joignant  ce  terme  d'infini,  à'ixïtpov,  qui  avait  été 
jusque-là  synonyme  d'imparfait  et  qui  ne  cessera  plus,  chez  les  Plotiniens  et  les 
Chrétiens,  d'être  joint  à  la  perfection  suprême. 

2.  Voir  Grande  Encyclopédie,  Péripatktisme  et  École  péripatéticien.ne. 
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historique,   crattribucr  une  égale  importance  ù  la  partie  positive  et 
à  la  paitii'  métaphysique  de  l'œuvre  aristotélicienne  '. 

En  l'ait  si  M.  l'abbé  Piat  débute  par  l'être  et  par  la  détermination 
des  catégories,  c'est  que  VOrganon  est  l'introduction  nécessaire  de 
toute  étude  sur  Aristote.  Si  l'on  se  trouve  dès  le  début  en  présence 
de  considérations  métaphysiques,  c'est  qu'Aristote  mêle,  dans  cet 
ouvrage  célèbre,  les  vues  grammaticales,  psychologiques,  logiques  et 
ontologiques.  Et  M.  Piat  a  eu  raison  de  tenir  compte  des  prédé- 
cesseurs d'Aristote  pour  déterminer  son  originalité,  qu'il  a  mise  en 
bonne  lumière. 

Sur  le  nombre  des  sphères,  sur  rintelligencc  qui  les  meut 
(p.  128-129),  sur  le  métaphysicien  Aristote,  père  delà  psychophysio- 
logie (p.  206),  sur  la  nature  de  l'induction  et  sur  les  données  expérimen- 
tales, croyances  populaires,  réflexions  philosophiques,  observations 
personnelles  et  observations  des  autres  hommes  (p.  232  et  suivantes), 
sur  Aristote  modèle  du  savant  comme  type  du  philosophe  (p.  2i0), 
sur  le  vouloir  et  le  choix  p.  280)  à  propos  desquels  M.  Piat  rapproche 
Aristote  et  saint  Thomas,  sur  ce  qu'Aristote  appelle  £Ù5aiiJ.ovia  fp.  293) 
et  que  31.  Piat  traduit,  selon  un  usage  à  peu  près  général,  mais 
abusif,  i)ar  bonheur,  sur  la  morale,  surtout  esthétique  311),  pour  lui, 
d'Aristote  ^en  quoi  il  se  sépare  de  M.  Brochard  et  du  R.  P.  Sertillanges 
{Rev.  pli.,  XLI,  p.  3,  280),  sur  l'attribution  à  Aristote  du  livre  V  de  la 
Morale  à  Nicomaque  (p.  319),  que  lui  refuse  A.  Grant,  sur  la  religion 
(p.  330)  et  sur  l'immortalité  personnelle  (p.  331-32),  sur  l'esclavage, 
sur  la  condamnation  du  commerce  et  du  prêt  p.  340  et  suivantes),  sur  la 
Politique  d'Aristote,  il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  dire.  Tantôt 
nous  serions  d'accord,  en  partie  ou  en  tout,  avec  M.  l'abbé  Piat,  pour 
l'interprétation  des  textes.  Plus  souvent  nous  aurions  à  proposer 
d'autres  explications,  tout  en  reconnaissant  que,  dans  presque  tous 
les  cas,  l'auteur  peut  invoquer  des  autorités  considérables  et  donner 
de  bonnes  raisons  pour  justifier  les  siennes.  Mais  il  faudrait,  pour  cela, 
un  volume  plus  étendu  que  celui  même  dont  nous  présentons 
l'analyse. 

11  y  a  cependant  quelques  points  sur  lequels  nous  croyons  plus  néces- 
saire d'appeler  l'attention  de  nos  lecteurs. 

M.  Piat,  tout  en  tenant  compte  des  commentaires  des  anciens  et 
clés  publications  critiques  des  modernes  sur  les  passages  dont  l'inter- 
prétation soulève  des  difficultés,  a  voulu  surtout  donner  une  œuvre 
de  première  main  «  issue  d'une  méditation  patiente  et  comparative 
des  pensées  de  l'auteur...  »,  parce  que  les  écrits  d'Aristote  ont  comme 
disparu  sous  une  couche  profonde  de  commentaires  dont  l'inspira- 
tion est  on  ne  peut  plus  diverse  et  que,  vu  cette  variété  d'opinions,  il 
ne  reste  qu'un  moyen  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  c'est  de  se  rabattre 

1.  Sur  l'importance  de  la  métaphysique  d'Arislole,  nous  renvoyons  à  Ravaisson, 
qui  a  exagéré  en  sens  contraire  de  M.  l'abbé  Piat  et  enrichi  à  l'excès  Aristote 
aux  dépens  de  Platon  et  de  Plolin. 
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sur  roriginal  et  de  l'étudier  pour  lui-même  i  (vii-viii).  Ailleurs,  il  dit  que 
«  le  commentarisme  retardera  de  plusieurs  siècles  la  marche  des 
sciences  expérimentales  ■».  11  y  a  du  vrai  dans  ces  affirmations.  Mais 
les  affirmations  contraires  ne  sont  pas  absolument  inexactes.  Si  les 
commentateurs  n'avaient  pas  travaillé  à  constituer  le  texte  d'Aristote, 
même  si  nous  n'avions  leurs  interprétations  pour  y  trouver  un  sens, 
nous  nous  verrions  souvent  dans  l'impossibilité  de  saisir  la  pensée 
du  maître.  En  particulier  pour  la  théorie  du  syllogisme  (p.  253)  où 
Aristote  a  réuni  les  règles  tout  empiriques  de  ses  prédécesseurs 
€  avec  une  telle  puissance  d'esprit  que  les  logiciens  ultérieurs  ont 
trouvé  le  problème  à  peu  près  épuisé  »,  il  a  fallu  les  travaux  de  géné- 
rations de  commentateurs  pour  nous  rendre  cette  théorie  si  nette,  si 
facile  à  comprendre,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  quand  elle  est 
présentée  dans  nos  logiques  classiques.  11  y  aurait  un  curieux 
ouvrage  à  faire  dans  lequel  on  se  bornerait  à  indiquer  les  questions 
que  s'est  posées  Aristote  et  les  réponses  qu'il  y  a  données.  11  y  en 
aurait  un  autre  tout  aussi  curieux  dans  lequel  on  relèverait  les  ques- 
tions nouvelles  que  se  sont  posées  les  commentateurs  et  les  réponses 
qu'ils  ont  fait  sortir  de  ses  écrits.  Par  la  comparaison  de  ces  deux 
ouvrages,  on  se  rendrait  compte  du  rôle  des  commentateurs  et  Ion 
verrait  qu'Aristote  leur  doit  infiniment  plus  qu'on  ne  le  pense 
d'ordinaire,  que  si  parfois  ils  l'ont  surchargé,  ils  l'ont  bien  plus 
souvent  éclairci  et  enrichi. 

Enfin  M.  Piat  termine  son  livre,  en  disant  :  «  Aristote  occupera 
une  place  importante  dans  le  néoplatonisme  ;  il  deviendra  le  principal 
inspirateur  et  des  Arabes,  et  des  Juifs  et  des  Chrétiens  ».  La  première 
assertion  est  tout  à  fait  exacte.  Nous  ne  saurions  admettre  la  seconde, 
mais  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  soucieux  de  se 
renseigner  au  volume  oi!i  nous  avons  essayé  d'établir  que  Plotin  fut 
le  véritable  maître  des  philosophes  et  souvent  même  des  théologiens 
médiévaux,  chez  les  Juifs,  les  Arabes,  les  Chrétiens  d'Occident  et 
d'Orient'. 

François  Picavet 

1.  Esquisse  d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales, 
ch.  V,  p.  94-124.  Les  vrais  ma'itres  des  philosophes  médiévaux,  voir  p.  T.  le 
jugement  de  M.  Boutroux. 
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Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  t.  II. 

F.  KRiiGER.  Sons  de  différence  et  consonance  (1-80).  —  Suite  du 
travail  commencé  dans  le  volume  précédent.  La  conclusion  doit  venir 
plus  tard. 

A.  ViERKANDT.  Actions  réciproques  dans  la  naissance  de  la  sorcel- 
lerie (81-82).  —  Les  phénomènes  de  la  vie  religieuse  des  primitifs,  et 
notamment  les  pratiques  des  sorciers,  ne  s'expliquent  pas,  comme  on 
l'a  cru  autrefois,  par  des  raisons  logiques.  Ces  pratiques,  comme  celle 
de  renvoùtement,  se  maintiennent  une  lois  formées,  par  des  causes 
que  V.  énumère  ainsi  :  le  caractère  traditionnel  des  croyances, 
l'absence  de  moyens  de  contrôle  pour  vérifier  la  conception  mytholo- 
gique de  la  nature,  la  puissance  des  habitudes  collectives  de  penser, 
celles  de  la  suggestion,  du  désir  et  de  la  peur.  Quant  à  la  naissance 
même  des  pratiques  de  sorcellerie,  V.  admet  que  le  sorcier  les  exécute 
d'abord  sans  intention  clairement  déterminée,  sous  la  pression  des 
circonstances.  Elles  se  consolident  ensuite  par  des  actions  réciproques 
de  ce  genre  :  les  primitifs  croient  à  la  puissance  extraordinaire  du 
sorcier,  ils  croient,  par  exemple,  qu'il  peut  se  transformer  en  tigre; 
comme  conséquence  de  cette  croyance,  ils  imaginent  cette  transforma- 
tion dans  les  conditions  les  plus  effrayantes,  et  cette  peur  vient  à  son 
tour  fortifier  la  croyance. 

R.  M.  Oguen.  Recherches  sur  l'influence  de  la  vitesse  de  la  lecture 
à  haute  voix  sur  la  fixation  et  la  conservation  des  souvenirs  pour  des 
textes  ayant  un  sens  et  pour  des  syllabes  dépourvues  de  sens  (93-189). 
—  Après  un  historique,  0.  expose  ses  expériences,  faites  pour  la  plu- 
part suivant  la  méthode  de  Midler  et  Schumann  :  un  cylindre  hori- 
zontal porte  une  bande  sur  laquelle  sont  imprimées  des  syllabes;  le 
cylindre  tourne  à  une  vitesse  constante  dans  une  série  d'expériences, 
et  par  une  fente  pratiquée  dans  un  écran,  le  sujet  voit  les  syllabes 
pendant  un  temps  que  l'on  peut  calculer  exactement;  il  les  lit  à  haute 
voix  et  apprend  par  co:'ur  une  série  de  douze  syllabes  :  on  compte  le 
nombre  de  lectures  et  Ton  calcule  le  temps  dont  il  a  besoin  pour 
ai)prendre  une  série,  puis  on  passe  à  une  autre  série.  En  employant 
des  vitesses  variables  de  rotation,  on  peut  étudier  linfluence  exercée 
par  la  vitesse  sur  le  nombre  de  lectures  et  sur  le  temps  qui  sont  néces- 
saires pour  fixer  les  souvenirs.  En  faisant  reparaître,  au  cours  des 
expériences,  des  séries  déjà  apprises,  on  peut  étudier  la  façon  dont  les 
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souvenirs  ainsi  acquis  sont  conservés.  —  Le  résultat  général  est  que 
le  nombre  de  lectures  est  le  plus  petit  quand  la  vitesse  est  la  moins 
grande,  et  que  le  temps  est  le  plus  petit  quand  la  vitesse  est  la  plus 
grande.  Dans  ces  conditions,  il  est  difficile  de  dire  quelle  vitesse  est 
la  plus  favorable,  et  les  tentatives  que  fait  l'auteur  pour  répondre  à 
cette  question  me  paraissent  reposer  sur  un  procédé  d'interprétation 
arbitraire.  Les  séries  déjà  apprises  une  première  fois  sont  apprises 
avec  plus  de  facilité  dans  la  suite  (au  bout  de  vingt-quatre  heures,  ou 
de  quatorze  jours),  mais  l'économie  réalisée  est  très  irrégulière. 

0.  Messmer.  Sur  la  psychologie  de  la  lecture  chez  les  enfants  et  les 
adultes  (190-298).  —  Important  travail  destiné  à  vérifier  et  à  compléter 
ceux  d'Erdmann  et  Dodge  et  de  Zcitler.  Les  expériences  principales 
ont  été  faites  au  moyen  du  tachistoscope.  Elles  montrent  l'existence 
de  deux  types  parmi  les  sujets  adultes  :  ceux  du  type  objectif  fixent  un 
point  stable,  et  par  suite  leur  attention  a  un  champ  peu  étendu,  ils  ne 
reconnaissent  que  deux  ou  trois  lettres  à  la  fois,  et,  pour  lire  un  mot 
un  peu  long,  ils  ont  besoin  de  choisir  de  nouveaux  points  de  fixation 
à  chaque  exposition;  ils  concentrent  leur  attention  sur  le  mot  qu'ils 
doivent  lire,  c'est-à-dire  que  l'attention  est  dirigée  vers  le  dehors,  et, 
s'il  leur  arrive  de  deviner  une  partie  du  mot,  ils  savent  distinguer  ce 
qu'ils  ont  deviné  et  ce  qu'ils  ont  réellement  vu;  au  contraire  les  sujets 
du  type  subjectif  ont  une  fixation  flottante,  ils  promènent  le  regard  de 
diyers  côtés,  et  par  suite  leur  attention  a  un  champ  beaucoup  plus 
étendu;  ils  cherchent  en  eux-mêmes  le  mot  qui  pourrait  le  mieux 
répondre  à  ce  qu'ils  ont  vu,  c'est-à-dire  que  leur  attention  est  tournée 
vers  le  dedans,  et  ils  ne  peuvent  pas  distinguer  avec  sûreté  ce  qu'ils 
ont  réellement  vu  et  ce  qu'ils  ont  deviné.  Les  enfants  ne  se  classent 
pas  d'une  façon  nette  dans  ces  deux  types  :  ils  ont  une  attention 
flottante  avec  un  champ  relativement  étendu,  mais  ils  n'ont  pas  un 
vocabulaire  assez  considérable  et  assez  mobile  pour  interpréter  leur 
perception  visuelle  comme  font  les  adultes  du  type  subjectif.  —  Parmi 
les  autres  faits  mis  en  lumière  par  les  expériences  tachistoscopiques, 
il  faut  signaler  l'analyse  de  la  forme  des  mots  :  les  lettres  véritable- 
ment dominantes  sont  celles  qui  dépassent  la  ligne  en  dessus,  celles 
qui  la  dépassent  en  dessous  n'ont  pas  plus  d'importance  que  les 
petites  lettres,  et,  comme  les  petites  lettres,  elles  jouent  un  rôle 
secondaire  dans  la  perception  du  mot.  —  Le  désaccord  principal  entre 
Erdmnnn  et  Dodge  d'une  part,  Zcitler  de  l'autre,  portait  sur  la  ques 
tion  de  savoir  si  le  mot  est  lu  en  simultanéité  ou  par  parties  successives. 
M.  distingue  une  perception  simultanée  qui  saisit  le  mot  comme  un 
ensemble  dans  sa  forme  visuelle  totale,  et  des  actes  successifs  par  les- 
quels sont  saisies  les  lettres  dominantes.  —  Enfin  I\L  a  fait  d'autres 
expériences  sur  la  lecture  ordinaire,  à  l'œil  libre  :  des  enfants  et  des 
adultes  ont  lu  des  mots  et  des  lettres,  à  la  vitesse  ordinaire  et  rapide- 
ment, dans  le  sens  ordinaire  et  en  sens  inverse,  en  lettres  latines  et 
en  lettres  gothiques,  et  l'on  a  mesuré  les  temps  nécessaires  pour  lire 
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lUU,  puis  iJUO  mots  ou  lettres,  et  l'on  a  compté  et  classé  les  fautes  de 
lecture.  Peu  de  résultats,  si  ce  n'est  une  classification  des  fautes 
en  fautes  visuelles,  d'articulation,  de  sens  et  de  grammaire  avec  des 
subdivisions,  et  celte  constatation,  que  les  enfants  font  en  épelant 
moins  de  fautes  que  les  adultes. 

P«.  II(jiiENEMSER.  Essai  d'analyse  de  la  honte  (299-332).  —  H.  pense 
qu'il  est  temps  d'appliquer  les  résultats  de  la  psychologie  analytique 
à  l'explication  des  états  concrets  de  l'âme,  et  il  se  propose  d'expliquer 
dans  cet  esprit  la  honte  {Schain).  Il  ne  s'agit  pas  là  d'une  émotion, 
mais  d'un  état  total,  d'une  attitude,  de  l'àme,  comme  est  par  ailleurs 
l'état  d'attention  ou  d'étonnement.  La  honte  ressemble  d'aillcui-s  à 
l'étonnement.  Dans  l'étonnement,  il  y  a  un  conflit  entre  une  connais- 
sance nouvelle  qui  se  présente  pour  être  coordonnée  à  l'ensemble 
delà  personnalité  pensante,  et  cette  personnalité,  qui  tend  à  repousser 
une  telle  coordination;  et  de  ce  conflit  résulte  un  arrêt  dans  le  cours 
de  la  vie  psychique,  et  un  abattement  de  l'activité.  Dans  la  honte,  il 
existe  aussi  un  arrêt  et  un  abattement,  parce  qu'il  existe  un  conflit  du 
même  genre,  mais  ce  ne  sont  plus  des  relations  logiques  qui  sont  en 
jeu,  ce  sont  des  relations  morales  :  la  résistance  opposée  par  la  per- 
sonnalité à  l'assimilation  de  l'objet  nouveau  qui  se  présente  provient 
de  ce  que  cet  objet  apparaît  comme  supérieur  ou  comme  inférieur  en 
valeur  à  la  personnalité. 

W.  W'u.NDT.  -Su?'  la  Psychologie  empirique  et  la  Psychologie  mi'ta- 
physique  (333-361).  —  La  cinquième  édition  de  la  Psychologie  de 
Wundt  contient  une  conclusion  étendue  dans  laquelle  Wundt 
s'applique  à  dégager  les  hypothèses  sur  lesquelles  s'appuient  la 
recherche  psychologique  et  toute  recherche  scientifique,  et  à  formuler 
les  principes  qui  résultent  de  l'enchaînement  des  faits  psychologiques. 
Cette  conclusion  a  été  publiée  à  part  sous  le  titre  de  Xatur\i,-issen- 
schaft  und  Psychologie.  Meumann,  en  en  rendant  compte  dans  le 
présent  volume  de  sa  revue,  y  relève  «  une  tendance  croissante  à  une 
métaphysique  spiritualiste  et  à  une  théorie  idéaliste  de  la  connais- 
sance ».  Wundt,  qui  pense  avoir  écarté  de  sa  conclusion  toute  espèce 
d'hypothèses  métaphysiques,  proteste  contre  cette  appréciation.  Pour 
lui,  la  psychologie  et  la  science  de  la  nature  ont  pour  objet  commun 
l'expérience  totale,  mais  elles  l'envisagent  à  des  points  de  vue  diffé- 
rents :  la  science  de  la  nature  considère  l'expérience  comme  un 
ensemble  d'objets  indépendants  du  sujet,  la  psychologie  la  regarde 
comme  un  ensemble  d'événements  subjectifs  :  il  n'y  a  là  aucune  alïîr- 
mation  métaphysique;  mais  une  certaine  obscurité  peut  résulter  de  ce 
que  le  mot  «  objet  »  est  pris  dans  deux  sens  différents,  d'une  part 
comme  désignant  l'expérience  i)ure,  de  l'autre  comme  désignant  les 
objets  de  chacune  des  deux  sciences  avec  la  détermination  que  leur 
donne  le  point  de  vue  auquel  se  place  chacune  de  ces  sciences;  il  suffit 
de  signaler  cette  distinction  pour  dissiper  l'obscurité.  Quand  à  sa 
théorie  de  la  connaissance,  W.  la  qualifie  comme  réaliste  parce  qu'il 
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postule  comme  données  primitives  des  objets,  c'est-à-dire  des  contenus 
de  l'expérience  existant  dans  l'espace  et  le  temps  :  une  théorie  idéa- 
liste prétendrait  au  contraire  que  les  objets  sont  primitivement  des 
faits  subjectifs,  qui  prennent  ultérieurement  un  aspect  objectif,  et 
Wundt  rejette  toute  théorie  de  ce  genre  aussi  bien  que  le  dualisme. 
En  fin  de  compte,  Wundt  reproche  à  Meumann  de  transporter  dans 
le  domaine  métaphysique  les  questions  de  psychologie  et  de  critique 
de  la  connaissance,  et  cela  non  seulement  en  ce  qui  concerne  la  déter- 
mination de  l'objet  de  la  psychologie,  mais  aussi  en  ce  qui  concerne 
la  causalité  et  le  parallélisme  psychophysique. 

A.  Fischer.  Les  idées  esthétiques  de  G.  Semper  et  V esthétique  psy- 
chologique moderne  (302-422). 

J.  KôHLER.  Le  contraste  simultané  des  couleurs  et  des  lumières,  et 
en  particulier  le  contraste  de  trayisparence  (423-524).  —  Le  contraste 
ici  étudié  sous  le  nom  de  contraste  de  transparence  (Florkontrast)  est 
celui  qui  se  produit  quand  on  regarde  les  surfaces  colorées  ou  éclairées 
à  travers  un  corps  transparent,  comme  une  feuille  de  papier  de  soie 
ou  une  plaque  de  verre  dépoli  :  le  contraste  est  alors  renforcé.  Comme 
l'interposition  du  corps  transparent  diminue  la  saturation  des  couleurs, 
K.  a  supposé  que  ce  renforcement  du  contraste  est  causé  par  cette 
diminution  de  la  saturation.  Dans  des  expériences  préliminaires,  il 
fait  apprécier  par  plusieurs  personnes  les  contrastes  produits  par  des 
bandes  colorées  de  saturation  différente  qui  sont  séparées  les  unes  des 
autres  par  des  bandes  grisâtres  ayant  autant  que  possible  la  même 
valeur  lumineuse  que  les  bandes  colorées.  Le  résultat  général  est  que  les 
couleurs  peu  saturées  produisent  un  contraste  plus  fort  que  les  couleurs 
saturées.  En  même  temps,  on  remarque  que  les  couleurs  négatives  (du 
vert  au  violet)  produisent  un  contraste  plus  fort  que  les  couleurs  posi- 
tives (du  rouge  au  vert).  —  Mais  les  expériences  ultérieures,  faites  au 
moyen  de  disques  rotatifs  et  dans  des  conditions  qui  permettent  de 
mesurer  les  contrastes,  donnent  un   résultat  opposé  :   le  contraste 
grandit  en  même  temps  que  la  couleur  inductrice  devient  plus  saturée, 
et  le  maximum  de  contraste  apparaît  pour  le  maximum  de  saturation 
de  la  couleur  inductrice.  —  La  contradiction  entre  les  deux  résultats 
n'est  d'ailleurs  qu'apparente  :  lorsque  l'on  mesure  les  contrastes,  ce 
que  les  nombres  expriment,  c'est  la  valeur  absolue  du  contraste  ou  de 
l'influence  exercée  sur  la  surface  induite  par  la  surface  inductrice;  au 
contraire,   lorsque  les   observateurs   déclarent    qu'une    couleur  peu 
saturée  produit  un  contraste  plus  fort  qu'un*^  couleur  très  saturée,  il 
est  certain  ({u'ils  apprécient  des  valeurs  relatives;  il  peut  donc  arriver 
que  la  coloration  apparente  d'une  surface  grise  par  le  voisinage  d'une 
surface  colorée  soit  jugée  plus  forte  qu'une  autre,   relativement  à  la 
faible  saturation  de  la  surface  colorée,  alors  qu'elle  est  en  réalité  plus 
faible  que  la  coloration  apparente  d'une  autre  surface  grise  par  le 
voisinage  d'une  surface  plus  saturée.  —  De  là  résultent  des  consé- 
quences  au   point   de   vue    de   la    théorie  du    contraste   simultané. 
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Ilelmhollz  explique  ce  contraste  parune  illusion  du  jugement,  Ilering 
raltrilnifii  une  cause  exclusivement  physiologique.  Conformément  à  ses 
expériences,  K.  attribue  le  renforcement  du  contraste  par  transpa- 
rence, d'une  part  à  une  cause  ])hysiologique,  consistant  en  ce  que  les 
contours  des  surfaces  comparées  deviennent  plus  flous  (j'ai  laissé  plus 
haut  ce  point  de  côté  pour  simplifier  l'exposition,  et  le  fait  est  d'ailleurs 
secondaire),  et  d'autre  part  à  ce  que  le  contraste  est  apprécié  spontané- 
ment par  rapport  au  degré  de  saturation  de  la  couleur  qui  le  produit, 
c'est-à-dire  à  une  cause  psychologique.  L'explication  générale  du  con- 
traste devrait  aussi  être  cherchée  partiellement  dans  une  cause  phy- 
siologique (c'est  une  impression  rétinienne  qui  fait  apparaître  la  sen- 
sation subjective  de  couleur,  et  ce  n'est  pas  une  illusion  au  sens  de 
Ilelmholtz);  mais  l'appréciation  de  cette  sensation  est  un  fait  psycho- 
logique. 

Foucault. 
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LA  RÉGULARITÉ  UNIVERSELLE   DU  DEVENIR 

ET   LES    LOIS  DE    LA  NATURE 


La  multiplicité  et  la  diversité  des  phénomènes  ne  peut  être 
embrassée  par  la  pensée  autrement  qu'en  la  soumettant  à  une 
régularité.  La  forme  la  plus  générale,  quoique  très  vague,  que 
prend  ce  concept,  est  celle  de  nécessité  :  tout  ce  qui  se  fait,  se  fait 
nécessairement.  C'est  la  première  idée  qui  se  présente  à  l'esprit 
analytique.  Nous  la  trouvons  d'abord  dans  le  concept  de  destin 
(Adrastea,  fatum)  des  mythologies  anciennes. 

A  cette  époque  l'homme  ne  cherche  point  à  se  rendre  compte  ni 
de  l'origine  de  la  nécessité  impliquée  dans  ce  concept,  ni  de  sa 
portée,  ni  du  mode  de  son  action.  11  la  considère  comme  transcen- 
dante, c'est-à-dire  existant  en  dehors  du  monde.  Ecrite  d'avance 
dans  les  livres  d'airain  de  la  fatalité,  elle  prévoit  tous  les  détails  des 
événements  à  venir.  Tout  y  est  soumis  :  les  dieux  comme  les 
mortels  ;  les  phénomènes  de  la  nature  comme  les  événements  de 
l'histoire. 

Mais  avec  la  rationalisation  de  la  pensée  et  la  transformation  de 
la  conception  religieuse  du  monde  en  conception  philosophique,  la 
transcendance  des  causes  se  mue  en  l'immanence;  au  lieu  de  les 
chercher  en  dehors  des  choses  c'est  dans  les  choses  elles-mêmes 
qu'on  les  transfère.  La  nécessité  du  devenir  est  attribuée  sous 
diverses  formes  aux  événements  du  monde  par  les  premiers  philo- 
sophes grecs,  et  les  termes  qu'ils  emploient  font  voir  la  transition 
de  l'idée  complètement  anthropomorphique  d'un  destin  prescrivant 
au  monde  une  fois  pour  toutes  sa  volonté  dans  tous  les  détails  à  la 
conception  plus  objective  et  moins  mythique  de  nécessité  dans  le 
sens  scientifique  ou  mécanique.  C'est  ainsi  que  les  trois  termes 
employés  par  Heraclite  :  le  destin  (£taap[i.£v-ri),  Vordre  {8iy.-ri)  et  la 
raison  (Xôyoç),  se  réduisent  à  un  seul,  celui  d'avocyx.-/)  ou  nécessité 
mécanique  chez  Démocrite. 

C'est  le  germe  de  l'idée  de  loi  scientifique.  Ce  qui  la  distingue  de 
l'idée  mythologique  de  destinée,  c'est  la  conception  d'un  mécanisme 
idéal  inhérent  aux  choses  et  faisant  que,  lorsqu'elles  se  trouvent 
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dans  certaines  conditions  définies,  certains   effets  sont    produits 
nécessairement,  régulièrement  et  avec  une  uniformité  parfaite. 

Cette  conception  n'est  pas  seulement  le  résultat  de  ce  que  la 
nécessité  du  devenir  est  transférée  du  dehors  dans  les  choses 
mêmes,  c'est-à-dire  delà  substitution  de  son  immanence  à  la  trans- 
cendance. On  pourrait  bien  admettre  que  chaque  chose  a  sa  propre 
destinée  immanente,  réglant  tout  son  destin  depuis  l'origine 
jusqu'à  la  fin  de  son  existence,  indépendante  des  autres.  Mais 
dans  ce  cas  les  destinées  des  choses  individuelles  ou  des  éléments 
du  monde  seraient  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  suivraient 
leurs  cours  sans  se  soucier  des  choses  coexistantes  ou  passées. 
Nous  aurions  autant  de  séries  indépendantes  du  devenir  que  nous 
admettrions  de  choses  distinctes  et  ces  séries  entreraient  en  colli- 
sions mutuelles. 

Il  est  aisé  de  voir  que  cette  conception  est  analogue  à  celle  qui  est 
développée  dans  la  Monadologie  de  Leibniz.  Chaque  monade  y  crée 
son  monde  de  représentations  indépendament  des  autres.  Comme 
il  ne  s'agit  pas  dans  ce  cas  d'événements  réels,  mais  de  simples 
images  mentales,  les  séries  distinctes  du  devenir  ne  peuvent  pas  col- 
lider  et  le  problème  ne  concerne  que  leur  concordance.  On  voit 
que  Leibniz  le  résout  par  le  moyen  artificiel  d'une  harmonie  pré- 
établie. On  devrait  l'admettre  aussi  pour  des  séries  réelles  du  de- 
venir, déterminées  par  les  destinées  des  choses  particulières.  Nous 
serions  donc  obligés  d'admettre  qu'une  intelligence  supérieure,  en 
établissant  les  destinées  des  choses  individuelles,  les  eût  réglées  de 
manière  que  l'accomplissement  de  la  destinée  d'une  chose  parti- 
culière n'empêchât  pas  l'accomplissement  de  celles  des  autres.  En 
somme  l'immanence  des  destins  serait  donc  remplacée  par  une 
transcendance  voilée  puisque  les  destinées  individuelles  des  choses 
auraient  dû  être  imposées  du  dehors. 

L'idée  scientifique  de  loi  implique  donc  un  principe  supplémen- 
taire à  l'immanence  et  qui  en  est  le  corollaire:  c'est  celui  de  Vinter- 
action  mutuelle  de  toutes  les  substances  du  monde.  Ce  principe  une 
fois  admis,  l'unique  moyen  de  le  concilier  avec  celui  de  nécessité, 
qui  est  l'expression  de  la  régularité  (condition  indispensable  de  com- 
préhensibilitô),  c'est  la  conception  de  loi  sous  la  forme  que  nous 
venons  de  produire. 

L'idée  de  loi  de  la  nature  est  donc  le  produit  des  deux  facteurs: 
du  principe  de  la  nécessité  qui  est  le  postulat  de  la  compréhensi- 
bililé,  le  moyen  d'orientation  de  la  pensée  dans  le  chaos  du  devenir 
et  de  celui  de  l'interaction  mutuelle  de  toutes  les  substances  qui 
est  le  corollaire  de  l'idée  d'immanence,  appliquée  à  celle  de  néces- 
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site,  idée  qui  caractérise  la  transition  de  la  phase  mythologique  à 
la  phase  scientifique  de  la  pensée. 

Le  principe  de  l'interaction  mutuelle  de  toutes  choses  implique 
l'idée  que  tout  changement  subi  par  l'une  d'elles  produit  une  série 
d'effets  affectant  toutes  les  autres.  La  circonstance  que  ces  change- 
ments se  produisent  toujours  d'après  les  mêmes  règles  prête  à  cet 
enchaînement  universel  des  changements  un  caractère  de  régularité 
mécanique,  permettant  de  construire  avec  la  plus  grande  exacti- 
tude chaque  section  idéelle  du  devenir  de  l'Univers  correspondant 
à  un  moment  donné,  ou  bien  chaque  point  de  cette  section,  sous 
condition  de  connaître  le  mécanisme  du  tout  et  un  état  arbitrai- 
rement choisi,  comme  nous  l'avons  vu  dans  l'hypothèse  du  génie 
de  Laplace.  Les  lois  de  la  nature  offrent  l'expression  de  cette  ré- 
gularité; elles  représentent  les  roues  et  les  leviers  de  ce  mécanisme 
idéel. 

Dans  un  des  travaux  récents  de  M.  Gosiewski  intitulé  Essai 
d'une  monadologie  mathématique  ^  nous  trouvons  une  expression 
frappante  et  rigoureuse  de  ce  que  nous  venons  d'avancer,  expres- 
sion obtenue  par  voie  mathématique.  La  conception  de  M.  Go- 
siewski est  en  même  relation  avec  l'idée  des  lois  scientifiques  que 
celle  de  Leibniz  l'était  avec  l'idée  d'une  prédestination  des  êtres 
individuels.  Ses  monades  sont  des  êtres  indépendants  et  autono- 
miques  ;  mais  chacune  d'elles  est  limitée  dans  son  activité  par  l'au- 
tonomie égale  de  toutes  les  autres  monades.  Ce  point  de  départ  étant 
admis,  le  résultat  définitif  obtenu  au  moyen  du  calcul  des  probabi- 
lités est  celui-ci  :  «  Toutes  les  monades  qui  constituent  l'Univers 
sont  régies  dans  le  choix  des  moyens  pour  réaliser  leurs  appétits, 
communément  quoique  inconsciemment,  par  la  loi  de  la  plus 
grande  probabilité,  ce  qui  veut  dire  qu'elles  agissent  comme  si 
elles  désiraient  la  réalisation  la  plus  probable  des  volitions  de  toute 
la  communauté  »  ;  et  «  malgré  que  l'activité  de  chaque  monade 
soit  parfaitement  spontanée,  étant  limitée  par  la  spontanéité 
d'autres  monades,  elle  se  développe  actuellement  en  suivant  la  loi 
de  causalité  »!  Dans  cette  république,  où  aucune  monade  n'a  de 
prédominance  sur  une  autre,  où  chaque  individu  ne  suit  que  les 
impulsions  de  sa  spontanéité,  la  collision  de  leurs  activités  produit 
cet  effet,  que  le  tout  paraît  être  réglé  par  une  loi  générale.  En 
d'autres  termes  :  La  pluralité  et  C indépendance  des  êtres  [choses)  étant 
posées,  le  postulat  logique  de  Vexplication  de  l'univers  est  l'admission 
des  lois  constantes  embrassant  la  totalité  du  devenir. 

1.  Voir  la  Revue  philosopliique  polonaise,  1901. 
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Si  nous  envisageons  que  ce  résullal  esl  obtenu  par  M,  Gosiewski 
par  rinlermédiairc  d'une  série  d'opéralions  malhémaliques,  sans 
recourir  à  une  hypothèse  mécanique  ou  physique,  et  que  le  prin- 
cipe régissant  la  méthode  mathématique  est  celui  de  ne  pas 
admettre  des  assertions  qui  ne  se  laissent  pas  déduire  des  axiomes 
fondamentaux,  le  caractère  apriorique  du  théorème  cité  devient 
indiscutable. 

Ce  qui  distingue  l'idée  de  loi,  considérée  comme  instrument  de 
travail  scientifique,  soit  comme  moyen  de  cognition  en  général,  de 
celle  du  destin,  au  point  de  vue  formel,  c'est  son  caraclère  purement 
régulalif.  Tandis  que  le  destin  détermine  le  contenu  matériel  des 
faits  à  venir  et  le  fait  d'une  manière  absolue,  la  loi  ne  fait  qu'en 
établir  les  conditions.  Les  lois  naturelles  devraient  donc  toujours 
revêtir  la  forme  logique  d'un  jugement  hypothétique;  tandis  que  le 
destin  s'exprime  en  jugements  assertoriques.  Si  telles  ou  telles  con- 
ditions sont  réalisées,  tels  ou  tels  effets  seront  produits  nécessai- 
rement, dit  une  loi  de  la  nature  *;  Œdipe  commettra  tels  crimes 
et  subira  tel  châtiment,  prescrit  le  Destin.  On  remarque  aisément 
quelle  est  la  différence  de  ces  deux  formes  de  concevoir  la  néces- 
sité pour  l'activité  pratique  de  l'homme.  Lorsqu'une  loi  indique  les 
conditions  à  satisfaire  pour  obtenir  un  résultat  déterminé,  elle 
laisse  à  l'homme  la  liberté  de  le  faire  ou  de  ne  pas  le  faire,  selon 
qu'il  désire  ce  résultat  ou  qu'il  l'abhorre.  Mais  la  prescription  rigide 
de  la  destinée  ne  laisse  aucune  place  à  la  liberté  :  plus  le  héros 
s'eflbrce  de  la  combattre  ou  de  s'y  soustraire,  plus  il  s'embarrasse 
dans  les  chaînes  d'airain  de  son  destin  qui  le  ramènent  inévita- 
blement au  résultat  prescrit. 

Le  rôle  de  la  science  comme  prévision  dans  le  but  de  pourvoir 
aux  désirs  de  l'homme,  commence  avec  la  soumission  de  la  nature 
aux  lois,  et  c'est  en  même  temps  le  règne  de  la  liberté  qui  rem- 
place pour  lui  le  régime  triste  et  décourageant  de  la  fatalité. 
C'est  l'œuvre  grandiose  de  cette  législation,  donnée  à  la  nature 
par  la  raison,  en  ce  qui  concerne  la  civilisation,  en  ce  qui  concerne 
les  idées  générales  dominant  le  monde  moral.  Mais  leur  découverte 


1.  M.  Adrien  Naville  insiste  sur  la  forme  conditionnelle  des  lois  (voir  la  Revue 
philos.,  vol.  XXIX,  1890).  Ce  n'est  pas  toujours  leur  forme  verbale.  Nous  disons 
par  exemple  :  deux  corps  s'attirent  en  raison  inverse  des  carrés  de  leur  distance; 
mais  il  y  est  évidemment  présumé  :  ■■  si  deux  corps  se  trouvent  à  une  distance  quel- 
conque ».  Une  loi  de  la  nature  ne  nous  dit  rien  sur  ce  que  ces  corps  existent 
ou  non  ;  elle  est  valable  seulement  pour  le  cas  où  ils  existent.  Nous  pouvons  ainsi 
reconstruire  aisément  la  forme  hypothétique  des  jugements  qui  expriment  les 
lois  de  la  nature  et  qui  est  altérée  dans  leurs  formules  généralement  admises 
pour  en  simplifier  l'expression. 
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nous  rapproche-t-elle  de  la  vérité  objective?  Nous  dévoile-t-elle  le 
mécanisme  secret  de  la  nature?  Nous  donne-t-elle  Fimage  des 
relations  réelles? 

La  conception  du  monde  qui  considère  les  idées  ultimes  de  la 
science  comme  des  «  choses  en  soi  »  de  l'univers,  qui  voit  des 
êtres  réels  dans  les  atomes,  l'éther,  les  mouvements  et  les  forces 
en  tension  (qui  ne  représentent  pour  le  physicien  que  des  mouve- 
ments moléculaires  échappant  à  l'analyse  scientifique),  cette 
conception  demande  à  être  complétée  par  un  mécanisme  idéel  régis- 
sant tous  les  mouvements  et  toutes  les  tensions,  par  le  mécanisme 
des  lois  de  la  nature. 

(i  Nous  entendons  souvent  parler,  dit  Lotze,  des  lois  éternelles  et 
immuables  de  la  nature  qui  régissent  tous  les  phénomènes  chan- 
geants. Ces  lois  cesseraient  à  vrai  dire  de  se  manifester  s'il  n'y 
avait  plus  d'objets  soumis  à  leur  législation;  mais  elles  ne  perdraient 
pas  leur  validité  et  reviendraient  au  pouvoir  dès  qu'un  nouvel 
objet  se  présenterait  auquel  elles  pourraient  s'appliquer.  On  les 
représente  quelquefois  comme  s'élevant  au-dessus  de  toute  réa- 
lité ' .  n 

Cette  manière  d'hypostasier  les  relations  abstraites  est  un  résul- 
tat naturel  de  la  tendance  vers  l'intuitif;  tendance  qui  se  manifeste 
dans  l'esprit  primitif  en  l'induisant  à  donner  la  forme  du  mythe  et 
du  symbole  à  ses  premières  tentatives  d'embrasser  dans  une  syn- 
thèse la  multiplicité  chaotique  des  phénomènes.  Nous  aurons 
l'occasion,  en  parlant  de  la  conservation  de  l'énergie,  de  voir 
à  quel  degré  cette  tendance  est  encore  inhérente  à  l'esprit,  malgré 
la  culture  scientifique.  Mais  cette  hypostase  même  fait  ressortir 
d'une  manière  frappante  le  caractère  subjectif  des  lois  de  la  nature. 
La  question  de  l'essence  de  ces  lois  est  une  de  celles  qui  sont  les 
plus  difficiles  à  résoudre  pour  un  adhérent  de  la  conception  méca- 
nique du  monde.  Elles  ne  sont  pas  une  réalité,  puisque  ce  rôle 
n'appartient  qu'à  la  matière  et  à  ses  états.  Ce  sont  donc  des  idées. 
Mais  ces  idées  existent-elles  en  dehors  de  nous?  Seraient-ce  des 
manifestations  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  inhérentes  à  l'Uni- 
vers même?  Celte  admission  est  incompatible  avec  le  mécanisme. 
Il  ne  reste  qu'une  alternative,  celle  d'admettre  que  les  lois  de  la 
nature  sont  un  produit  de  notre  inlelligence. 

Elles  ne  sont  en  réalité  qu'une  projection  en  dehors  de  nous 
de  la  régularité  que  notre  intelligence  introduit,  en  suivant  ses 
exigences  aprioriques,  dans  le  chaos  des  perceptions,  de  même 

1.  Lotze,  Logik,  System  der  Philosophie,  I"Th.,  1874. 
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que  l'espace  est  une  projection  à  rcxlcrieur  de  Tordre  que  notre 
sensibilité  prête  à  certaines  sensations.  L'analyse  dune  de  ces  lois 
nous  dénionlrera  comment  les  rlrmenls  constitutifs  de  Tenlende- 
menty  entrent  progressivement.  Arrêtons-nous  à  celle  de  la  gravi- 
tation universelle.  Elle  introduit  l'unité  dans  une  série  de  faits 
qui  paraissent  être  très  disparates  :  la  chute  d'une  pierre  et  le  soulè- 
vement d'un  aérostat,  les  orbites  régulières  des  planètes  et  les  tra- 
jectoires fantasques  des  comètes;  elle  explique  les  irrégularités 
dans  le  cours  de  ces  astres,  la  marée,  etc.  Comment  Newton  est-il 
parvenu  à  établir  cette  loi?  11  commença  par  décomposer  le  fait 
généralisé  de  la  pesanteur  pour  y  découvrir  l'accélération  dirigée 
vers  le  centre  de  la  terre.  Puis  il  décomposa  le  mouvement  cir- 
culaire de  la  lune  autour  de  la  terre  et  y  trouva  également  une 
accélération  dirigée  vers  le  centre  de  la  terre.  L'égalité  de  cette 
accélération  g  calculée  d'un  côté  pour  les  objets  terrestres,  de 
l'autre  pour  le  mouvement  de  la  lune,  servit  de  preuve  mathéma- 
tique de  l'identité  des  deux  facteurs.  Le  raisonnement  est  d'une 
simplicité  admirable  qui  rend  irrésistible  sa  force  probante. 

Elle  est  basée  en  outre  sur  l'harmonie  parfaite  qu'elle  introduit 
dans  nos  idées,  ÎNIais  si  nous  envisageons  toutes  les  admissions 
préalables  qui  furent  indispensables  pour  parvenir  à  ce  résultat, 
nous  nous  apercevons  que  le  rôle  de  l'imagination  constructive 
y  joue  un  rôle  prépondérant  en  comparaison  de  l'intuition  immé- 
diate. 

Commençons  par  le  côté  empirique,  Lapesanteurn'estpas  un  fait 
général  :  il  y  a  des  corps  qui  tombent  lorsqu'ils  sont  privés  de  sou- 
tiens; il  y  en  a  d'autres  qui  s'élèvent,  comme  c'est  le  cas  pour  un 
ballon  rempli  d'hydrogène,  ou  un  morceau  de  liège  enfoncé  dans 
l'eau,  pour  les  nuées,  la  flamme,  les  bulles  de  savon.  Aristote, 
dans  sa  physique  naïve,  formait  des  corps  légers  et  des  corps 
pesants  deux  classes  bien  distinctes  et  admettait  deux  directions 
opposées  de  la  force  ou  tendance  qui  produisait  leurs  mouvements  : 
l'une  était  dirigée  vers  le  centre  du  monde;  l'autre  vers  sa  périphérie. 
—  Il  a  fallu  construire  toute  la  science  de  l'hydrostatique  et  de  la 
barologie  pour  réduire  ces  deux  qualités  à  une  seule;  pour  pou- 
voir dire  que  tous  les  corps  sont  pesants;  qu'un  ballon  s'élève  dans 
l'air  et  un  liège  dans  l'eau,  non  pas  malgré  mais  grâce  à  la  pesan- 
teur, ainsi  qu'un  poids  inférieur  mis  sur  un  plateau  de  la  balance 
est  soulevé  par  un  poids  plus  considérable  pesant  sur  l'autre 
plateau. 

D'autre  part,  le  long  travail  des  siècles  et  des  constructions 
innombrables  furent  nécessaires  pour  trouver  dans  le  changement 
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de  l'aspect  du  ciel,  et  surtout  dans  les  mouvements  très  irréguliers, 
parfois  progressifs,  parfois  stationnaires  ou  régressifs  de  quelques- 
unes  d'entre  les  étoiles,  d'abord  les  éléments  pour  construire  le  sys- 
tème de  Kopernik  avec  le  soleil  au  milieu  d'un  monde  planétaire; 
ensuite  les  lois  de  Kepler,  qui  idéalisent  les  mouvements  supposés 
des  planètes  en  les  dotant  de  formes  très  simples.  Ce  n'est  qu'après 
ce  travail  préliminaire  qu'on  put  obtenir  quelques  points  de  com- 
paraison indispensables  pour  l'induction  de  la  loi  de  gravitation 
universelle. 

On  était  donc  déjà  bien  éloigné  du  fait  immédiat,  de  la  réalité 
sensible,  au  début  môme  du  problème.  Mais  pour  trouver  l'élément 
identique  —  l'accélération  dirigée  vers  le  centre  de  la  terre  —  dans 
les  deux  séries  des  phénomènes,  il  a  fallu  aussi  décomposer  le  fait 
simple  du  mouvement  en  matière  inerte  et  force  active;  il  a  fallu 
l'achèvement  de  l'édifice  de  la  dynamique,  commencé  par  Galilée, 
continué  par  Huygens  et  par  Newton  lui-même. 

C'est  ainsi  que  pour  parvenir  à  l'unité  d'une  loi,  la  pensée 
humaine  devait  pendant  de  longs  siècles  découper  plus  ou  moins 
arbitrairement  dans  la  multiplicité  du  contenu  de  sa  conscience 
collective  certaines  parties,  auxquelles  elle  donnait  des  formes  har- 
moniques et  régulières,  en  laissant  de  côté  une  multitude  presque 
infinie  de  phénomènes  c<  inexpliqués  »,  ce  qui  veut  dire  formant 
la  masse  amorphe  de  ce  qui  reste  après  ces  coupures. 

L'analyse  de  l'instrument  logique  qui  sert  à  découvrir  les  lois  de 
la  nature  confirme  les  déductions  qui  précèdent.  Cet  instrument 
c'est  Vinducliùïi.  Prônée  par  Bacon  comme  la  vraie  méthode  de  la 
recherche  de  la  vérité  par  contraste  à  l'exclusivisme  de  la  déduc- 
tion à  l'époque  scolastique,  elle  a  conservé  cette  position  jusqu'à 
nos  jours  et  trouva  une  élaboration  particulière  dans  la  Logique  de 
J.-St.  I\lill.  Il  la  définit  comme  un  procédé  qui  sert  à  découvrir  et 
à  prouver  la  vérité  ^  A  première  vue  il  semble  que  c'est  un  moyen 
de  dévoiler  une  relation  simple,  cachée  par  l'apparence  compli- 
quée. C'est  dans  ce  sens  qu'en  parle  M.  Jevons  :  «  L'induction  est 
le  déchiffrement  du  sens  caché  des  phénomènes  de  la  nature-  ». 
Une  analyse  rigoureuse  prouve  pourtant  que  cette  assertion  est 
fondée  sur  un  cercle  vicieux  :  on  adinel  comme  vérilé  ce  qui  est  le 
résultat  de  l'induction.  Au  fond  de  la  foi  qu'on  prête  à  l'induction 
nous  retrouvons  l'admission  dogmatifjue  que  les  lois  de  la  nature 
établies  au  moyen  de  l'induction  et  les  hypothèses  inventées  pour 
les  expliquer  représentent  la  vérité. 

1.  Logique,  liv.  111,  ch.  i,  §  2. 

2.  Principles  of  science,  ch.  vu,  §  2. 
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Comme  l'induclion  par  énuméralion  simple  a  été  rcjelée  consé- 
qucmment  par  les  lof^icicns  qui  considèrent  l'induction  comme 
moyen  de  découvrir  la  vérité,  un  problème  nouveau  surgissait 
naturellement  :  celui  du  critère  logique  de  rinduction  imparfaite, 
concluant  des  faits  connus  à  des  faits  inconnus. 

J.-St,  Mill  indique  que  la  conclusion  est  fondée  sur  la  conviction 
que  nous  possédons  de  l'uniformité  de  la  nature  et  de  l'ordre  de 
l'univers.  Cet  «  axiome  de  l'uniformité  d'ordre  de  la  nature  »  est 
formulé  comme  il  suit  :  «  L'univers,  en  tant  que  nous  le  connais- 
sons, est  arrangé  de  manière  que  tout  ce  qui  est  vrai  dans  un  cas 
particulier,  l'est  aussi  dans  tous  les  cas  du  même  genre,  ou  bien 
que  ce  qui  arriva  une  fois  se  répétera  lors  d'un  concours  des  con- 
ditions convenables,  et  le  fera  autant  de  fois  que  les  mêmes  condi- 
tions seront  renouvelées  '  ».  Mais  comme  cette  conviction  concer- 
nant l'arrangement  de  l'univers  est  elle-même  basée  sur  l'induction 
et  ne  diffère  des  autres  que  par  sa  probabilité  écrasante,  il  y  a  ici 
évidemment  une  pet'Uio  principii. 

Le  problème  a  été  examiné  récemment  au  même  point  de  vue 
par  ]\L  Adrien  Naville-,  avec  ce  résultat  que  l'induction  est  basée 
sur  deux  principes  au  moins.  Le  premier  est  que  le  même  ensemble 
de  causes  produit  nécessairement  le  môme  ensemble  d'effets,  ou 
que  si  le  même  ensemble  de  causes  se  répétait,  il  produirait  néces- 
sairement le  même  ensemble  d'effets.  C'est  une  vérité  évidente,  un 
axiome.  Mais  il  n'est  utile  que  lorsque  la  répétition  des  causes  par- 
faitement identiques  est  admise.  Or  cette  admission  exige  d'abord 
l'exclusion  de  l'influence  du  temps  et  de  l'espace;  car  le  phénomène 
qui  se  répète  dans  un  temps  et  dans  un  lieu  différent  n'est  plus 
identique  à  tous  les  points  de  vue. 

Ce  n'est  pas  assez  d'admettre  que  le  temps  et  l'espace  ne  sont 
pas  des  «  puissances  »  au  point  de  vue  scientifique  et  que  leur 
différence  ne  trouble  pas  l'identité  du  phénomène.  Il  est  encore 
indispensable  d'admettre  l'existence  des  substances  identiques  à 
celles  sur  lesquelles  nous  faisons  notre  expérience.  Cette  supposi- 
tion ne  peut  pas  être  pourtant  d'origine  purement  empirique.  Car 
si  nous  observons  souvent  des  ressemblances  dans  le  monde  sen- 
sible nous  n'attribuons  pas  moins  souvent  l'identité  de  nature  aux 
objets  qui  ne  sont  jamais  tombés  dans  notre  expérience. 

En  somme  l'induction  repose  sur  une  admission  qui  n'est  pas 

1.  Locjique,  liv.  III,  ch.  m,  §  \.  Bain  accepte  cette  explication  :  «  Le  principe 
de  l'induction,  dit-il,  a  trouvé  une  explication  parfaite  grâce  à  J.-St.  Mill,  qui 
aperçut  que  l'uniformité  de  la  nature  forme  la  prémisse  majeure  de  chaque 
conclusion  inductive.  »  {Lorjique.  vol.  II,  ch.  v.) 

2.  Revue  philosophique,  vol.  XXIX,  18'J0,  p.  62  et  suiv. 
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prouvée  rigoureusement.  Son  résultat  n'est  que  vraisemblable. 
C'est  ce  qu'affirme  M.  Jevons.  L'induction,  dit-il,  n'a  jamais  un 
caractère  de  certitude,  seulement  une  probabilité  qui  dépend  de  la 
multiplicité  de  cas  observés. 

u  La  nature  ressemble  à  un  vase  infini  contenant  des  boules  de 
diverses  couleurs.  On  les  retire  l'une  après  l'autre  pour  nous  les 
faire  voir.  La  science  n'est  qu'une  observation  soigneuse  de  l'ordre 
dans  lequel  les  boules  apparaissent.  Nous  notons  les  différentes 
combinaisons,  nous  nous  apercevons  que  quelques-unes  cessent  de 
paraître  et,  d'après  la  fréquence  relative  de  celles  qui  apparaissent, 
nous  concluons  sur  ce  qui  aura  lieu  lors  du  tirage  suivant.  Or  dans 
ces  circonstances  la  certitude  serait  possible  sous  deux  condi- 
tions : 

«  1°  Que  nons  possédions  une  connaissance  complète  du  nombre 
relatif  des  divers  genres  de  boules  déposées  dans  le  vase; 

«  2°  Que  le  contenu  du  vase  ne  subisse  pas  de  changements.  » 

En  d'autres  termes,  nous  devrions  savoir  comment  le  monde  a 
été  fait  et  posséder  la  connaissance  complète  de  tous  ses  éléments. 
Notre  savoir  ne  satisfait  à  aucune  de  ces  conditions. 

L'induction  n'a  donc  qu'une  valeur  probable  et  toute  induction 
imparfaite  repose  définitivement  sur  l'induction  parfaite  '. 

Cette  explication  ne  répond  pas  à  la  question  que  J.-St.  Mill  for- 
mule dans  ces  termes  : 

«  Pourquoi,  dans  certains  cas,  un  fait  suffit-il  pour  une  bonne 
induction,  tandis  que  dans  d'autres  des  centaines  de  faits  uni- 
formes ne  suffisent  pas  pour  établir  une  proposition  générale^?  » 
Pourquoi  un  chimiste  qui  a  effectué  une  synthèse,  après  s'être 
assuré  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  d'observation,  est-il  persuadé  que  la 
synthèse  se  répétera  chaque  fois  avec  la  même  régularité,  tandis 
qu'au  contraire  des  centaines  d'années  pendant  lesquelles  les  habi- 
tants du  vieux  continent  n'ont  vu  que  des  cygnes  blancs  ne  garanti- 
rent-ils pas  la  généralité  de  la  proposition  que  tous  les  cygnes  sont 
blancs? 

Si  nous  comparons  les  deux  domaines  dont  ces  exemples  sont 
tirés  nous  apercevrons  aisément  que  la  différence  consiste  dans  le 
degré  de  la  pénétration  de  l'élément  rationnel  dans  celui  de  la  per- 
ception :  il  est  beaucoup  plus  considérable  dans  la  chimie,  qui  est 
une  science  raisonnée,  que  dans  la  zoologie  purement  descriptive. 
Ce  n'est  donc  pas  le  nombre  des  cas,  mais  bien  le  degré  de  cette 
pénétration  qui  décide  de  la  probabilité  ou  même  de  la  certitude 

1.  Jevons,  /.  c,  cil.  vir. 

2.  Lof/igue,  liv.  III,  cli.  m,  §  3. 
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de  rinduclion.  Mais  ce  môme  degré  décide  aussi  de  l'application 
de  rinduclion  dans  un  domaine  scientifique  donné.  L'induction  est 
donc  d'autant  plus  rapprochée  de  la  certitude  que  le  champ  pour 
Tapplicalion  de  la  déduction  est  plus  ample.  Nous  arrivons  ainsi  à 
la  théorie  de  la  conclusion  inductive  donnée  par  M.  Jevons,  qui 
nous  paraît  juste  au  même  degré  que  son  critère  logique  de  rin- 
duclion nous  semble  insuffisant. 

M.  Jevons  considère  l'induction  comme  un  procès  inverse  de  la 
déduction,  de  même  que  la  division  est  une  action  inverse  de  la 
multiplication,  l'intégration  celle  de  la  différenciation.  La  déduc- 
tion conclut  du  général  au  particulier;  l'induction  suit  la  voie  con- 
traire. Or  il  n'y  a  pas  de  méthode  générale  et  immédiate  pour  les 
actions  inverses.  Elles  exigent  une  ingéniosité  plus  ou  moins  con- 
sidérable de  la  part  de  celui  qui  s'en  sert.  C'est  ainsi  que  dans  la 
division  nous  sommes  obligés  de  deviner  le  quotient  et  la  multi- 
plication ne  sert  qu'à  vérifier  notre  supposition.  La  méthode 
employée  communément  n'est  qu'une  facilitation,  dans  ce  sens  que 
nous  avons  toujours  affaire  à  un  groupe  insignifiant  de  nombres  et 
par  conséquent  le  quotient  est  plus  facile  à  deviner.  Pour  Tinté- 
gration  l'affaire  est  beaucoup  plus  compliquée:  presque  chaque 
forme  d'intégrale  nouvelle  exige  une  méthode  spéciale.  Linduc- 
tion  est  dans  le  même  cas.  Quand  nous  cherchons  au  moyen  de 
cette  méthode  le  genre  de  régularité  qui  relie  les  faits  d'observa- 
tion, nous  commençons  par  poser  une  hypothèse.  Puis  nous  en 
déduisons  les  conséquences  et  nous  les  comparons  à  l'observation. 
S'il  y  a  congruence,  nous  acceptons  l'hypothèse  que  nous  con- 
sidérons comme  une  «  loi  naturelle  »,  résultat  de  l'induction. 

Certains  phénomènes  dans  les  mouvements  des  planètes  (ce 
qu'on  appelle  les  nœuds)  présentaient  une  étrange  irrégularité  en 
comparaison  des  mouvements  réguliers  et  orbiculaires  d'autres 
étoiles  (fixes).  La  conjecture  ou  bien  l'induction  d'Hipparque  et  de 
Ptolémée  fut  l'hypothèse  des  épicycles.  La  déduction  qui  lui  cor- 
respondait —  la  détermination  de  la  position  visible  des  astres  — 
était  d'accord  avec  l'observation  à  un  tel  degré  que  les  orbites  épi- 
cycliques  des  planètes  furent  considérées  pendant  une  série  de 
siècles  comme  une  «  loi  naturelle  ».  Kopernik  démontra,  après 
de  recherches  plus  exactes,  que  les  phénomènes  peuvent  être 
expliqués  au  moyen  d'une  hypothèse  plus  simple,  d'un  mouve- 
ment circulaire,  si  l'on  transfère  son  centre  de  la  terre  au  soleil. 
Cette  loi  nouvelle  n'était  pas  seulement  plus  simple,  par  consé- 
quent plus  commode  à  manier;  mais  aussi  les  déductions  qui  en 
dérivaient  s'accordaient  mieux  avec  les  observations  qui  s'enri- 
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chissaient  bientôt  par  des  découvertes  nouvelles  conformes  à  ces 
déductions  :  les  phases  de  Vénus,  l'expérience  de  Foucault. 

Mais  les  observations  nouvelles  et  plus  rigoureuses  démontrè- 
rent aussi  que  les  positions  observées  de  la  planète  Mars  ne  sont 
pas  d'accord  avec  celles  qu'on  pouvait  déduire  de  l'hypothèse  des 
orbites  circulaires.  Les  lois  de  Kepler  prescrivent  aux  planètes 
un  mouvement  elliptique.  Elles  posent  en  même  temps  deux  hypo- 
thèses supplémentaires  concernant  la  relation  des  aires  décrites 
par  le  rayon  vecteur  et  le  temps  (proportionnalité  simple),  ainsi 
qu'entre  le  temps  total  de  la  révolution  d'une  planète  et  sa  dis- 
tance moyenne  au  soleil  (relation  inverse  des  carrés  du  temps  au 
cube  delà  distance).  Les  déductions  de  ces  hypothèses  se  rappro- 
chaient suffisamment  des  résultats  de  l'observation ,  vu  les 
moyens  imparfaits  de  celte  dernière.  Ces  hypothèses  auraient  pour- 
tant dû  être  rejetées  impitoyablement  à  mesure  que  les  méthodes 
d'observation  devenaient  plus  parfaites  (comme  ce  fut  le  cas  avec 
Ihypothèse  de  Proust  en  chimie  après  les  déterminations  exactes 
des  poids  atomiques  par  Staas),  si  une  nouvelle  hypothèse  ne  fût 
venue  à  leur  secours.  Elle  embrassa  dans  son  unité  les  lois  pré- 
cédentes en  les  faisant  dériver  d'un  principe  unique  et  en  même 
temps  elle  expliqua  les  déviations  observées,  comme  résultats  des 
perturbations  dues  à  la  même  loi  de  gravitation.  L'hypothèse  de 
Newton  couronnait  ainsi  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs;  elle  termi- 
nait l'époque  induclive  dans  le  développement  de  l'astronomie  ; 
elle  formait  le  point  de  départ  de  l'époque  déductive  qui  atteignait 
sa  perfection  dans  les  œuvres  de  Laplace  et  son  triomphe  définitif 
dans  le  calcul  de  l'orbite  d'une  planète,  invisible  encore,  par 
Leverrier. 

L'exemple  que  nous  venons  de  citer  démontre  comment  toute 
une  branche  scientifique,  l'astronomie,  étudiant  une  série  de 
phénomènes  séparée  artificiellement  de  la  totalité  —  un  segment 
que  nous  découpons  dans  la  réalité  multiforme  et  incohérente  — 
passe  les  mêmes  phases  logiques  que  la  découverte  dune  régula- 
rité parliculière  dans  un  domaine  très  restreint.  La  mécanique 
passa  par  les  mêmes  stades.  Après  la  période  inductive,  initiée 
par  Galilée,  constituée  par  Newton,  elle  se  transforme  en  science 
déductive  pour  établir  dans  les  équations  de  Lagrange  la  formule 
générale  des  mouvements. 

En  quoi  consiste  cette  pénétration  de  l'élément  rationnel  qui  rend 
la  déduction  possible?  C'est  la  transition  de  la  causalité  (empirique 
en  causalité  rationnelle  qui  le  caractérise.  Quand  le  mécanisme 
intime  déterminant  certaine  régularité  devient  clair  pour  nous, 
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comme  c'est  le  cas  pour  les  lois  de  Kepler  en  tant  que  résultant 
de  raUraction  newlonienne,  celte  régularité  cesse  d'être  une  induc- 
tion; elle  devient  une  déduction.  Nous  avons  dès  lors  une  certi- 
tude parfaite  que  dans  tous  les  cas  où  ce  mécanisme  est  en  jeu,  la 
régularité  en  question  doit  avoir  lieu.  Or  il  n'est  pas  indispensable 
que  nous  puissions  imaginer  ce  mécanisme  dans  ses  détails;  il 
suffit  que  nous  soyons  persuadés  de  la  possibilité  de  son  existence. 
Quand  Hcrschel  trouva  que  certains  cristaux,  possédant  des 
facettes  plagiédriques,  dévient  le  plan  de  la  polarisation;  ou  quand 
Pasteur,  après  avoir  séparé  par  cristallisation  fractionnée  l'acide 
dextroracémique  de  l'acide  lœvoracéraique,  trouva  que  le  premier 
portait  des  facettes  droites,  le  second  des  facettes  gauches,  tandis 
que  l'acide  tartrique  inactif  avait  les  unes  et  les  autres,  on  n'hésita 
pas  de  considérer  ces  phénomènes  comme  des  manifestations 
d'une  régularité  naturelle,  ni  de  les  étendre  sur  tous  les  cristaux 
de  même  structure.  On  le  fit,  parce  que  malgré  que  le  caractère 
du  mécanisme  qui  relie  la  forme  crislallique  avec  les  propriétés 
optiques  d'un  corps  ne  nous  soit  pas  clair,  tout  ce  qui  nous  est 
connu  sur  cette  relation  :  la  disposition  des  axes  d'élasticité  dans 
les  systèmes  cristallographiques  irréguliers;  la  décomposition  des 
rayons  lumineux  mixte  en  deux  rayons  polarisés,  etc.,  nous  oblige 
à  admettre  dans  ce  cas  une  causalité  rationelle,  dont  nous  ne 
sommes  pas  encore  capables  de  saisir  toutes  les  phases. 

En  d'autres  termes  :  la  ségrégation,  la  classification  des  phé- 
nomènes dans  ce  domaine  est  assez  avancée  pour  que  nous  sentions 
la  possibilité  de  pénétrer  dans  les  détails  qu'elle  n'a  pas  encore 
embrassés.  C'est  ce  sentiment  qui  est  la  base  du  tact  d'un  savant 
dans  le  choix  d'hypothèses  et  des  admissions  heuristiques  dont  il 
se  sert. 

Il  en  est  autrement  de  la  «  loi  »  de  Bode.  Elle  ne  nous  présente 
qu'une  série  de  nombres  qui  sont  le  résultat  d'une  induction  par- 
faite. Lorsqu'on  trouva  que  la  planète  nouvelle,  Neptune,  y  est 
soumise,  elle  gagna  ce  charme  que  possède  chaque  prédiction 
confirmée.  Mais  cela  n'exclut  pas  la  possibilité  des  exceptions. 
Prise  isolément,  cette  loi  ne  nous  dit  rien  de  plus  que  ne  le  ferait 
une  série  de  nombres  pris  au  hasard.  Mais  si  nous  essayons  de  la 
mettre  en  relation  avec  l'hypothèse  de  la  nébuleuse  primitive  et 
l'origine  de  planètes  se  détachant  consécutivement  sous  forme 
d'anneaux,  la  loi  de  Bode  peut  obtenir  une  signification  rationnelle 
comme  indication  des  relations  qui  existaient  entre  la  contraction 
graduelle  de  la  masse  de  la  nébuleuse,  l'augmentation  de  la  vitesse 
tangentielle  qui  en   résultait  et  les  conditions  de   cohésion   qui 
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déterminaient  la  séparation  de  Tanneau  à  un  moment  donné. 
L'hypothèse,  une  fois  posée  dans  ce  sens,  permettrait  aussi  de 
déduire  des  lois  déterminant  le  temps  de  formation  des  planètes 
particulières  ou  leur  âge,  et  la  grandeur  respective  de  leurs 
masses,  lois  qui  ne  nous  sont  pas  encore  connues. 

Bien  différent  est  notre  jugement  sur  les  régularités  empiriques 
dans  lesquelles  on  ne  peut  découvrir  aucune  trace  des  relations 
rationnelles.  William  Herschel  découvrit  une  liaison  régulière  entre 
les  périodes  niaxima  des  taches  du  soleil  et  les  fluctuations  des 
prix  des  céréales.  Cette  régularité  ne  nous  paraît  pas  convaincante 
sous  cette  forme  immédiate;  car  les  phénomènes  qu'elle  met  en 
relation  appartiennent  à  des  classes  tellement  éloignées  l'une  de 
l'autre  que  l'établissement  d'une  liaison  rationnelle  (impliquant  un 
élément  identique  dans  la  cause  et  l'effet)  nous  semble  impossible. 
Si  pourtant  nous  prenons  en  considération  qu'un  des  facteurs 
qui  influent  sur  le  prix  des  céréales  est  l'abondance  de  la  récolte; 
que  celle-ci  dépend  des  conditions  atmosphériques,  et  que  ces 
conditions  sont  influencées  par  les  périodes  des  maxima  d'érup- 
tions solaires,  l'observation  de  Herschel  devient  quelque  peu 
moins  paradoxale.  Nous  admettons  sans  hésiter  la  liaison  entre  les 
aurores  boréales  et  autres  phénomènes  électro-magnétiques  et  les 
éruptions  solaires,  car  ces  phénomènes  sont  classés  dans  des 
groupes  voisins  et  leur  affinité  trouve  son  expression  scientifique 
dans  la  théorie  électro-magnétique  de  la  lumière. 

Nous  appelons  au  contraire  parfaitement  accidentelles  des  coïn- 
cidences comme  7  jours  de  la  semaine,  7  pléiades,  7  tons  de 
la  gamme  et  7  généraux  thébains,  quoique  les  anciens  fussent 
enclins  à  y  voir  une  signification  plus  profonde'.  Nous  n'admet- 
tons pas  comme  loi  historique  les  rapports  qui  existent  entre 
l'année  1794  (chute  de  Robespierre),  l'année  1815  (chute  de 
Napoléon)  et  l'année  1830  (chute  de  Charles  X)  et  qui  sont  sou- 
mis à  la  règle  suivante  :  chaque  année  suivante  dans  cette  triade 
s'obtient  si  nous  ajoutons  la  somme  des  chilïres  de  l'année  précé- 
dente à  sa  valeur.  Des  coïncidences  pareilles  peuvent  agir  sur 
l'imaginations  des  masses^,  mais  elles  n'ont  pas  de  valeur  scienti- 
fique, car  il  est  impossible   de   supposer  une  liaison  rationnelle 


1.  L'«  hypothèse  »  de  l'harmonie  des  sphères  avait  été  probablement  sug- 
gérée à  Pylhagore  par  la  coïncidence  de  1  tons  de  la  gamme  et  de  7  planètes 
connues  de  son  temps. 

2.  L'auteur  a  trouvé  en  Pologne  prussienne  une  conviction  très  répandue 
parmi  le  peuple  rural  que  les  Prussiens  en  seront  chassés  vers  1013.  Cette 
conviction  est  basée  sur  un  calcul  semblable  à  celui  que  nous  venons  de  citer. 
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entre  les  chifTres  qui  expriment  une  date  et  les  événements  histo- 
riques (jui  ont  lieu  à  cette  date. 

Si  nous  voulons  donc  faire  usage  de  la  comparaison  de  M.  .levons 
en  l'adaptant  à  notre  conception  de  la  régularité  des  phénomènes, 
nous  devons  la  modifier  de  la  manière  suivante.  Il  y  a  deux  vases 
contenant  une  diversité  infinie  d'objets  que  nous  retirons  simulta- 
nément de  chacun.  Au  milieu  de  cette  infinité  d'événements  il 
doit  arriver  de  temps  en  temps  que  les  combinaisons  identiques 
d'objets  se  répètent.  Voilà  tout  ce  que  donne  l'observation.  Mais 
ici  commence  l'activité  constructive  de  l'entendement  :  parmi  les 
nombreuses  combinaisons  elle  choisit  celles  entre  lesquelles  elle 
peut  établir  une  relation  logique;  elle  les  groupe  en  classes  dis- 
tinctes formant  les  domaines  des  phénomènes  analogues)  et  les 
soumet  aux  lois  en  laissant  de  côté  des  séries  d'autres  qui  sont 
taxées  comme  «  accidentelles  ». 

Le  postulat  de  la  régularité  ou  de  «  l'uniformité  >>  de  la  nature, 
si  nous  préférons  le  terme  de  J.-St.  Mill,  qui,  comme  nous  l'avons 
vu,  est  le  fondement  de  l'induction,  sert  de  base  à  ce  choix  et  à 
cette  classification.  C'est  lui  qui  forme  la  base  apriorique  d'une  loi 
naturelle.  La  conviction  de  cette  régularité  ne  peut  être  fondée 
sur  l'expérience  comme  le  veut  J.-St.  Mill,  puisque  c'est  elle  qui 
rend  possible  l'expérience  môme,  au  sens  d'une  méthode  scienti- 
fique, en  établissant  l'induction  qui  en  est  l'instrument  logique. 
C'est  au  contraire  ce  postulat  qui  nous  obhge  à  chercher  des  lois 
constantes,  à  grouper  les  faits  de  l'observation  de  manière  à  les 
établir. 

Le  processus  de  l'induction  ne  peut  donc  être  comparé  à  l'action 
d'un  couteau  anatomique  dégageant  la  vérité  des  voiles  qui  la 
revêlent,  mais  plutôt  à  celle  d'un  artiste  qui,  guidé  par  son 
génie,  crée  une  conception  concentrant  dans  l'unité  harmonique 
les  traits  divers  et  épars  de  l'observation.  Il  n'y  a  que  le  travail 
consécutif  de  la  déduction  et  de  la  vérification  qui  suit  les  règles 
strictes  de  la  logique  avec  une  exactitude  mécanique  et  tellement 
uniforme  qu'elle  peut  être  produite  par  une  machine  logique.  La 
conception  même  de  la  loi  est  en  grande  partie  arbitraire.  Elle 
n'est  déterminée  partiellement  que  par  le  but  auquel  elle  sert  : 
comme  pour  l'hypothèse  scientifique,  ce  but  n'est  pas  la  beauté  et 
l'harmonie  sensible  qui  caractérisent  un  objet  d'art,  mais  l'unité 
et  la  simplicité  satisfaisant  les  exigences  architectoniques  de  la 
raison. 

Parmi  les  physiciens  et  les  chimistes  qui  ont  accepté  pour 
devise   la  définition  de   la   science  comme  pure  description  des 
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phénomènes,  donnée  par  Kirchhoff,  nous  voyons  souvent  un 
mépris  très  accentué  pour  les  hypothèses  et  les  théories.  On  se 
croit  émancipé  de  tout  élément  subjectif,  parce  qu'on  alTecte  de 
ne  pas  croire  à  la  réalité  de  la  matière  ou  de  l'éther  en  conservant 
néanmoins  toutes  les  formules  mathématiques  et  toutes  les  rela- 
tions conceptuelles  qui  en  dérivent.  On  oublie  pourtant  que  la 
différence  entre  une  loi  et  une  hypothèse  posée  pour  l'expliquer 
n'est  que  celle  de  termes  conceptuels  ou  intuitifs,  que  revêt  la 
même  pensée.  L'hypothèse  ne  fait  en  réalité  qu'exprimer  en  lan- 
gage imagé  ce  qui  est  contenu  dans  la  loi  sous  forme  abstraite.  Si 
l'idéal  posé  par  Kirchhoff  était  désirable  et  réalisable,  on  s'en 
approcherait  en  se  tenant  au  fait  sensible  et  concret,  puisqu'il 
n'y  a  que  le  fait  qui  peut  être  décrit.  Mais  alors  la  science  cesse- 
rait d'exister  sans  que  l'idéal  soit  atteint,  car  la  description,  même 
la  plus  exacte,  est  toujours  subjective.  Il  faudrait  donc,  comme 
le  faisait  Ranke  dans  le  domaine  de  l'histoire,  aspirer  à  éteindre 
le  moi  «  de  l'observateur  ».  Mais  avec  ce  moi  disparaîtrait  aussi  le 
champ  dans  lequel  la  connaissance  se  déroule  et  le  but  même  de 
la  science  qui  n'existe  que  pour  l'homme  comme  elle  n'est  que 
par  lui. 

Le  caractère  fictif  des  lois  et  leur  destination  nous  expliquent 
un  phénomène  qui  paraîtrait  sans  cela  bien  merveilleux  et  qui  en 
effet  suscita  plus  d'une  discussion  :  celui  de  la  simplicité  des  lois 
fondamentales.  Cette  simplicité  existe-t-elle  de  fait?  Pour  un  objet 
idéel  —  oui;  pour  des  relations  réelles  —  non. 

Prenons  l'exemple  de  la  compressibiHté  des  gaz  qui  nous  per- 
mettra de  voir  l'opinion  d'un  savant  et  habile  expérimentateur, 
doué  d'un  esprit  judicieux  et  philosophique.  Boyle  et  Mariotte 
établissaient  une  relation  simple  entre  la  pression  à  laquelle  on 
soumet  un  gaz  et  le  volume  qu'il  occupe.  Cette  loi  générale  fut 
établie  par  des  moyens  très  élémentaires  et  très  imparfaits. 
Depretz,  qui  la  vérifia  pour  des  gaz  dilïcrents,  trouvait  que  tous 
les  gaz  ne  sont  pas  également  compressibles;  il  lui  enlevait  sa 
généralité.  Dulong  et  Arago  répétèrent  les  expériences  pour  l'air 
avec  beaucoup  de  précision  et  trouvèrent  la  loi  exacte.  Enfin  Re- 
gnault  fît  des  expériences  très  précises  et  sur  des  gaz  différents  : 
il  trouva  que  la  loi  ne  s'applique  strictement  à  aucun.  La  rejeta- 
t-on  pour  cela?  Tout  au  contraire  :  on  continua  les  recherches 
expérimentales  et  on  la  restitua  non  seulement  dans  son  exacti- 
tude, mais  encore  dans  sa  généralité  pour  un  gaz  idénL  El  comme 
il  y  avait  des  gaz  qui  en  déviaient  dans  une  direction  et  d'autres 
qui  manifestaient  une  inexactitude  contraire,  le  gaz  idéal  prenait 
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pour  ainsi  dire  le  milieu  entre  les  extrêmes.  On  élabora  la  théorie 
de  la  température  critique  et  on  relia  dans  une  môme  loi  (équa- 
tion de  M.  Van  der  Wals)  les  propriétés  des  ^az  et  des  vapeurs. 

Écoutons  à  présent  l'opinion  d'un  physicien,  Jamin,  énoncée 
vers  le  milieu  de  cette  marche  victorieuse  vers  l'unité,  une  dizaine 
d'années  après  la  publication  des  résultats  de  Regnault.  Après 
avoir  exposé  ceux  de  Dulong  et  Arago,  il  conclut  :  «  Puisque,  d'une 
part,  il  est  impossible  d'exécuter  des  mesures  parfaites,  il  faut 
faire  la  part  des  erreurs,  et  puisque,  d'un  autre  côté,  les  dilï'é- 
rences  que  nous  avons  inscrites  sont  très  faibles,  il  est  permis  de 
croire  qu'elles  eussent  été  nulles  si  les  expériences  avaient  été 
meilleures  et  accepter  la  loi  comme  étant  exacte  :  c'est  ainsi 
qu'ont  raisonné  et  conclu  Dulong  et  Arago.  Ils  étaient  d'autant 
plus  portés  à  le  faire,  que  les  savants  de  cette  époque  croyaient  à 
une  'prétendue  simplicité  des  lois  de  la  nature  et  supposaient  que  les 
phénomènes  obéissent  à  des  règles  générales  jjouvant  toujours  être 
exprimées  par  des  expressions  mathématiques  peu  complexes^.  »  Et 
plus  loin  nous  lisons  : 

«  L'étude  de  la  compressibilité  des  gaz  a  été  abordée  par  un 
grand  nombre  de  physiciens,  elle  a  d'abord  été  faite  à  laide 
d'appareils  grossiers,  et  une  loi  simple  fut  admise  sans  contestation 
comme  étant  une  vérité  mathémathique.  Plus  tard  on  reconnut 
qu'elle  n'était  pas  générale,  mais  on  la  maintint  pour  l'air;  en 
dernier  lieu,  on  a  pu  constater  que  l'air  lui-même  s'en  écarte,  et 
que  tout  en  restant  une  vérité  limite,  la  loi  de  Mariotte  est  altérée, 
dans  tous  les  cas,  par  des  perturbations  que  l'on  ne  peut  contester. 
Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  où  nous  aurons  à  faire  de  semijlables 
restrictions,  et  où  nous  aurons  à  montrer  que  les  lois  physiques  ne 
sont  pas,  comme  on  lavait  cru,  des  relations  mathématiquement  réali- 
sées, mais  seulement  des  vérités  générales  toujours  p)lus  on  moins  faus- 
sées dans  chaque  cas  particulier  -.  » 

Dans  les  lignes  que  nous  avons  soulignées,  Jamin  se  place  au 
point  de  vue  d'un  expérimentateur  exact,  d'un  homme  de  science  : 
les  lois  ne  sont  en  réalité  ni  simples  ni  exactes;  ce  ne  sont  que  des 
vérités-limites. 

On  peut  se  demander  néanmoins  :  comment  se  fait-il  que  les 
faits  tendent  vers  ces  limites? 

Il  y  a  une  école  qui  attribue  au  hasard  historique,  au  concours 
particulier  des  circonstances  dans  lequel  la  découverte  fut  effec- 
tuée, telle  ou  telle  formule  qu'on  donne  pour  règle  à  un  domaine 

\.  Jamin,  Cours  de  physique  de  VÉcole  polytechnique,  1858,  vol.  I,  p.  273. 
2.  L.  c,  p    285. 
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particulier  des  faits.  Si  ces  découvertes  avaient  suivi  un  ordre 
durèrent  ou  avaient  été  faites  dans  des  circonstances  différentes, 
la  science  aurait  un  tout  autre  aspect  que  celui  que  nous  lui  con- 
naissons. C'est,  si  je  ne  me  trompe,  l'opinion  de  M.  Bonasse. 
«  Cest,  dit-il,  une  chance  heureuse  pour  Gay-Lussac  que  le  mer- 
cure se  dilate  à  peu  près  comme  les  gaz;  et,  s'il  a  découvert  la  loi 
qui  porte  son  nom,  ce  n'est  pas  le  moins  du  monde,  comme  il  le 
croyait,  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  simples,  mais  parce 
que  le  hasard  a  voulu  qu'on  remplît  les  thermomètres  avec  du 
mercure  ». 

M.  Georges  Lechalas  en  soumettant  cet  exemple  à  une  critique 
judicieuse,  observe  qu'on  pourrait  remplacer  la  mesure  convention- 
nelle de  température  par  la  quantité  de  chaleur  qui  est  une  grandeur 
susceptible  d'une  mesure  naturelle.  «  Quelle  que  soit  la  nature  de 
celle-ci,  quelle  que  soit  la  réalité  qui  se  cache  sous  celte  expression 
de  quantité  de  chaleur,  il  est  certain,  par  exemple,  que  la  com- 
bustion de  2  grammes  de  carbone  en  développe  deux  fois  ce  que 
produit  la  combustion  d'un  seul  gramme  dans  les  mêmes  condi- 
tions '  ».  Oui  c'est  certain  et  d'une  certitude  plus  haute  que  ne 
pourrait  nous  donner  l'observation,  car  nous  le  posons.  Et  comme 
la  réalité  ne  veut  pas  s'y  accorder  nous  la  corrigeons  en  admettant 
que  la  chaleur  spécifique  des  corps  change  avec  la  température, 
tout  juste  comme  pour  établir  une  mesure  de  température  on 
admettait  les  changements  de  coefficient  de  dilatation.  Malgré  cela 
M.  Lechalas  a  bien  raison  contre  M,  Bonasse  lorsqu'il  dit  :  «  N'en 
déplaise  à  M.  Bonasse,  si  Gay-Lussac  n'avait  pas  eu  cette 
heureuse  chance,  il  n'aurait  dépendu  que  de  lui  de  corriger  une 
pratique  vicieuse  et  de  marcher  systématiquement  à  la  découverte 
de  ses  lois  :  pour  cela,  il  n'aurait  eu  qu'à  faire  la  critique  des  divers 
thermomètres,  comme  l'ont  fait  Dulong  et  Petit  »>. 

Les  vues  de  M.  Bonasse  raanifeslent  cet  arbitralisme  dans  la  con- 
ception de  la  science  que  professent  M.  I\Iach  et  son  école  et  qui 
se  rattache  à  la  conception  du  réalisme  naïf.  On  se  représente 
la  Nature  jouant  à  cache-cache  avec  l'investigateur  et  on  exprime 
son  contentement  de  ce  qu'elle  ne  se  cache  pas  trop  profondément, 
ce  qui  rendrait  impossible  la  tâche  du  savant.  La  même  idée  appli- 
quée à  un  domaine  plus  large  fut  du  reste  exprimée  par  Lolze. 
Après  avoir  attiré  l'attention  sur  le  fait  que  nos  sensations  pré- 
sentent des  transitions  graduelles  et  des  ressemblances  qui  nous 
mettent  à  môme  de  former  des  concepts  généraux  :  celui  du  vert, 

1.  Lechalas,  Étude  sur  l'espace  et  le  temps,  Paris,  F.  Alcan.  1S9G,  p.  70. 
TOME  Lix.  —  1905.  IG 
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embrassant  toutes  les  nuances  de  celte  couleur,  celui  de  couleur 
embrassant  toutes  les  couleurs,  etc.,  il  dit  :  «  Nous  ne  pouvons  point 
concevoir,  comment  ce  serait  si  ce  fait  n'existait  pas,  mais  nous 
pouvons  nous  imaginer  un  monde  où  il  n'existerait  pas,  oh  les 
contenus  infinis  de  la  sensation  se  présenteraient  au  sujet  sans 
liaison  mutuelle,  et  tellement  dissemblables,  qu'on  ne  pourrait 
jamais  en  embrasser  plus  d'un  dans  un  concept  commun  comme 
espèce  d'un  môme  genre,  que  jamais  la  diirérence  entre  deux  sen- 
sations ne  pourrait  être  appréciée  comme  plus  grande,  moindre 
oudillérente  de  celle  qui  existe  entre  deux  autres  '  ».  Mais,  loin  de 
dogmatiser  et  d'en  conclure  à  l'identité  de  l'être  et  de  la  pensée,  le 
philosophe  judicieux  s'exprime  en  ces  termes :«  Nous  avons  vu 
que  les  causes  qui  déterminent  la  graduation  des  perceptions  des 
contenus  possibles  de  la  pensée  sont  indépendantes  des  relations 
systématiques  que  nous  trouvons  dans  notre  pensée  entre  ces  con- 
tenus imaginés.  D'où  vient  donc  la  certitude  qu'il  existe  des  causes 
d'une  portée  générale  pour  cette  graduation?  que  la  cause  incon- 
nue du  cours  empirique  des  sensations  ne  met  pas  plutôt  enjeu, 
sans  être  guidée  par  des  principes  quelconques,  les  éléments  or- 
donnés systématiquement  du  monde  idéel  et  nous  montre,  comme 
un  kaléidoscope  mouvant,  tantôt  une  combinaison,  tantôt  une  autre 
sans  régularité  aucune?  »  Et  en  discutant  la  possibilité  de  cette 
supposition  il  arrive  à  la  conclusion  que  la  concordance  de  notre 
pensée  avec  la  réalité  ne  peut  être  qu'un  objet  de  croyance;  «  car 
nous  ne  savons  rien  en  dehors  de  ce  qu'un  grand  nombre  de  cas 
peuvent  être  considérés  comme  s'ils  étaient  soumis  à  une  loi  géné- 
rale; mais  il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  ne  le  sont  pas  »  ^. 

M.  Lechalas  semble  partager  Fopinion  que  la  découverte  des 
lois  est  facilitée  par  la  simplicité  même  de  la  nature  et  qu'un 
monde  compréhensible  est  un  cas  particulier  parmi  les  mondes 
possibles.  D'autre  part,  dit-il,  il  serait  peu  logique  de  prétendre 
que  l'habileté  du  savant  fait  seule  la  simplicité  de  la  formule  :  la 
loi  naturelle  est  comme  un  cristal  régulier  que  l'on  dégage  du 
cristal  brut,  non  comme  la  statue  qu'on  tire  d'un  bloc  de  marbre... 
Le  fait  qu'on  arrive  à  une  formule  vraiment  simple  a,  notons-le, 
une  réelle  portée,  car,  si  l'on  n'avait  que  des  formules  très  corn  • 
plexes,  on  pourrait  croire,  étant  donné  d'aileurs  leur  caractère 
approximatif,  qu'il  n'existe  en  réalité  aucune  loi  \ 

Nous  craignons  que  ce  ne  soit  bien  le  cas.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 

\.  Lotze,  System  der  Philosophie,  I.  Theil,  Logi/c,  1874,  p.  562. 

2.  Lolze,  Le,  p.  567. 

3.  Lechalas,  l.  c,  p.  77. 
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régularité  que  nous  trouvons  dans  la  nature  n'est  que  la  projec- 
tion extérieure  de  celle  qui  domine  notre  pensée.  Les  conceptions 
mythiques  et  philosophiques  qui  font  surgir  le  cosmos  harmo- 
nieux du  chaos  primitif  ne  sont  que  des  souvenirs  confus  de  cette 
époque  où  rintelligence  faisait  ses  premiers  pas  dans  la  voie  de 
l'invention  des  idées  directrices  pour  ordonner  la  multiplicité  et 
la  diversité  incohérente  de  l'expérience.  Les  lois  ne  sont  pas  des 
pouvoirs  extérieurs  qui  gouvernent  le  devenir,  elles  représentent 
le  moyen  d'introduire  l'ordre  dans  ce  devenir,  quelque  chaotique 
qu'il  soit.  Plus  il  est  complexe,  variable  et  diversifié,  et  plus 
l'introduction  des  lois  y  est  facilitée,  car  nous  possédons  un 
plus  grand  nombre  de  facteurs  pour  remplir  les  cadres  idéels  de 
la  loi'.  C'est  comme  dans  le  théorème  des  grands  nombres  :  le 
calcul  co'incide  d'autant  mieux  avec  la  réalité  que  le  nombre  des 
cas  est  plus  considérable. 

Les  lois  ne  sont  pas  découvertes  facilement  parce  qu'un  heu- 
reux hasard  met  dans  les  mains  de  l'investigateur  un  cas  très 
simple  ou  un  concours  de  phénomènes  particulièrement  favorable. 
C'est  au  contraire  la  recherche  d'une  loi  qui  l'induit  à  trouver 
ce  cas  ou  ce  concours-.  La  simplicité  des  lois  très  générales  est  le 
résultat  nécessaire  de  leur  fonction  scientifique  :  si  elles  étaient 
compliquées,  elles  embrouilleraient  au  lieu  d'éclaircir.  Demander 
pourquoi  les  lois  de  la  nature  sont  simples  équivaut  à  demander 
pourquoi  les  chefs-d'œuvre  d'art  sont  beaux.  Si  elles  ne  l'étaient 
pas,  elles  ne  répondraient  pas  à  leur  but,  qui  est  la  réduction  de  la 
multiplicité  en  unité. 

Mais  cette  multiplicité  qui  satisfait  notre  sentiment  intellectuel, 
comme  le  beau  —  notre  sentiment  esthétique,  n'est  pas  atteinte 
immédiatement.  Nous  l'avons  vu,  en  parlant  du  système  héliocen- 
trique,  de  la  compressibilité  des  gaz.  Nous  y  approchons  en 
négligeant  toute  une  série  des  déviations,  en  saisissant  le  contour 
idéal  de  ce  qui  en  réalité  n'est  qu'approximation.  Pour  obtenir  une 
loi  simple,  nous  sommes  obligés  de  passer  de  la  réalité  à  l'idéal. 
Nous  obtenons  ainsi  une  planète  idéelle  qui  suit  les  lois  de  Kepler; 
un  gaz  r/az  idécl  qui  est  docile  à  la  loi  Boyle-Mariolte;  une  plante 
idéelle  qui  permet  d'appliquer  les  idées  de  la  morphologie;  un 
animal  idéel  (la  gastrule)  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  philo- 

1.  "  Nous  ne  concevons  guère,  d'ailleurs,  comment  on  peut  méconnaître  la 
haute  portée  philosophique  de  ce  fait  qu'il  est  possible  de  reconnaître  un 
ordre  approximatif  dans  un  ensemble  fort  complexe.  »  (Lechalas.  /.  c.,p.  75.) 

2.  C'est  ainsi  (en  revenant  au  cas  de  M.  Bonasse)  qu'on  emploie  le  mercure 
pour  les  thermomètres  parce  que  son  coefficient  de  dilatation  est  à  peu  près 
constant  dans  certaines  limites. 
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génie;  un  crntal  idéel  pour  la  loi  des  corrélations  des  faces  et  des 
angles,  cl  ainsi  de  suite.  Ce  qui  fait  la  difTérence  entre  ces  pro- 
duits idéaux  et  la  réalité  nest  point  rejeté  définitivement.  Il 
forme  ce  reste  des  phénomènes  non  analysé  et  non  synthétisé 
encore  sur  lequel  s'exercent  les  efforts  ultérieurs  de  l'induction,  la 
réserve  d'où  on  tire  des  lois  nouvelles  servant  à  compléter  et  à 
corriger  celles  dont  l'inexactitude  commence  à  se  manifester  à 
mesure  que  les  moyens  nouveaux  d'investigation,  les  progrès 
techniques  des  instruments  admettent  une  observation  plus  déli- 
cate .  Ces  lois  nouvelles  restituent  la  valeur  des  anciennes, 
ébranlée  momentanément.  Cest  ainsi  que  la  loi  newtonienne 
«  explique  »  les  déviations  ou  perturbations  des  planètes  qui  se 
suivent  par  celles  de  Kepler;  la  loi  de  Van  der  Wales  restitue  l'exac- 
titude de  celle  de  Mariotte  en  expliquant  les  déviations  des  gaz 
réels  par  la  distance  qui  sépare  leur  état  dans  l'expérience  de  la 
température,  critique,  etc. 

Comme  la  tendance  dominante  de  la  science  est  la  transforma- 
tion des  qualités  en  quantités,  il  est  naturel  que  les  lois  de  la 
nature  prennent  la  forme  mathématique.  Mais  cette  tendance  ne 
se  manifeste  pas  seulement  dans  les  cas  où  l'analyse  a  établi  une 
loi  générale,  par  conséquent  simple  et  exacte.  On  tâche  aussi  de 
donner  une  forme  mathématique  aux  relations  dont  le  mécanisme 
causal  n'est  pas  si  clair.  Ces  relations  s'expriment  par  des  for- 
mules complexes,  par  des  séries  convergentes,  ayant  une  valeur 
approximative  d'un  degré  d'exactitude  désiré.  Les  lois  de  Mariotte, 
de  Gay-Lussac,  d'Avogadro,  de  Snell-Descartes  (réfraction  de  la 
lumière)  et  tant  d'autres  appartiennent  au  premier  groupe;  celles 
qui  expriment  la  dépendance  du  volume  de  la  température  dans 
les  solides  et  les  liquides,  de  la  pression  de  la  vapeur,  de  la  tem- 
pérature dans  les  gaz  ofl'rent  l'exemple  du  second  groupe. 

Nous  avons  appelé  les  lois  du  premier  groupe  rationnelles,  celles 
du  second  groupe  irrationnelles  et  nous  avons  hasardé  la  supposi- 
tion que  les  lois  rationnelles  ont  un  caractère  apriorique  '.  L'analyse 
que  nous  venons  d'établir  confirme  pleinement  cet  énoncé.  Les 
lois  rationnelles  ont  une  origine  apriorique  puisqu'elles  ne  concer- 
nent que  les  cas  idéels,  imaginaires.  Le  tact  et  le  génie  du  savant 
consistent  dans  l'aptitude  de  trouver  une  construction  idéelle  se 
rapprochant  de  la  réalité  autant  que  possible  et  dans  un  nombre 
de  cas  aussi  grand  que  possible.  Ces  suppositions  se  font  donc  à 

1.  Les  sources  pstjcholoqiques  de  certaines  lois  fondamentales  de  la  nature, 
Varsovie,  1899  (pol.).  Voir  le  résumé  dans  la  Revue  philosophique,  janvier  et 
août  1900. 
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propos  d'une  expérience;  elles  en  dépendent  comme  de  leur  but, 
mais  non  comme  de  leur  source.  Leur  point  de  départ  est  arbi- 
traire et  leur  origine  est  rationnelle  et  déductive.  Elles  pourraient 
être  établies  sans  recourir  à  Texpérience  si  notre  imagination  était 
assez  vive  pour  se  poser  spontanément  les  buts  vers  lesquels  elles 
tendent.  Le  rôle  de  l'expérience  dans  les  sciences  nomologiques  ne 
consiste  qu'à  établir  ces  buts,  qu'à  poser  des  problèmes;  elle  n'est 
qu'un  stimulus  à  l'activité  rationnelle  et  créatrice  de  l'entendement, 
Ceux  qui  veulent  expulser  l'hypothèse  de  la  science  doivent  aussi 
expulser  les  lois  scientifiques  qui  ne  sont  que  des  hypothèses 
exprimées  dans  des  termes  conceptuels.  La  science  ne  sera  alors 
qu'une  description,  comme  le  voulait  Kirchhofï;  mais  elle  reviendra 
par  là  au  type  que  possédaient  les  connaissances  des  Chaldéens  ou 
des  Egyptiens  :  elle  cessera  d'être  science. 

De  ce  que  nous  venons  d'affirmer  il  ne  faut  pas  conclure  à  ce 
que  nous  supposons  la  possibilité  d'une  science  réelle  de  la  nature 
purement  apriorique  et  déductive  comme  l'admettait  le  rationalisme 
du  XVII''  siècle  pour  la  métaphysique.  «  Les  concepts  sans  intuitions 
sont  vides;  l'intuition  sans  concepts  est  aveugle,  »  avait  dit  Kant,  et 
le  même  jugement  s'applique  au  rôle  des  deux  éléments  cognitifs 
dans  la  science  :  la  science  purement  rationnelle,  si  elle  était  pos- 
sible (nous  venons  d'accentuer  la  nécessité  de  l'expérience  comme 
stimulus  pour  l'activité  du  raisonnement),  ne  serait  qu'un  tissu  de 
formes  vides  sans  portée  sur  la  réalité  ;  la  science  purement  des- 
criptive, si  on  pouvait  honorer  du  nom  de  science  un  amas  de 
descriptions,  ne  nous  donnerait  non  plus  de  pouvoir  sur  la  réalité, 
pouvoir  qui  est  le  résultat  de  la  soumission  de  la  réalité  à  la  légis- 
lation de  l'esprit. 

L'exemple  d'une  loi  très  générale  nous  élucidera  comment  sa 
forme  découle  des  formes  aprioriques  de  notre  connaissance. 

L'action  d'une  série  d'agents  physiques  est  soumise  à  la  loi  de 
la  relation  inverse  aux  carrés  de  la  distance.  La  gravitation,  l'attrac- 
tion électrique  et  magnétique,  l'intensité  de  la  lumière,  du  son, 
de  la  chaleur  ravonnante  suivent  cette  loi  dont  la  validité  a  été 
prouvée  pour  chaque  agent  par  des  expériences  ou  des  observa- 
tions directes  ou  indirectes.  Or  il  est  évident  que  cette  forme  de  la 
loi  dépend  de  la  forme  générale  de  notre  intuition  —  celle  de  l'es- 
pace à  trois  dimensions.  En  effet  si  nous  admettons  la  subjectivité 
de  l'espace,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  agent  produise  un  elVct 
différent  dans  une  direction  plutôt  que  dans  une  autre,  puisque 
toutes  sont  également  subjectives.  Nous  devons  donc  admettre 
que  son  action  à  une  distance  donnée  correspond  à  la  fraction  de 
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son  pouvoir  total  qui  peut  ùtrc  interceptée  à  cette  distance.  Or, 
celte  fraction  est  en  proportion  inverse  de  l'aire  correspondant  au 
même  angle  central  et,  par  conséquent,  inverse  au  carré  du  rayon 
des  sphères  concentriques  sur  lesquelles  ces  aires  forment  des  sur- 
faces semblables. 

Si  notre  intuition  construisait  son  monde  dans  un  espace  à 
quatre  dimensions,  la  loi  précitée  se  transformerait  en  proportion 
inverse  aux  cubes  de  dislances,  car  telle  est  la  relation  qui  lie  les 
surfaces  semblables  sur  les  sphères  à  quatre  dimensions.  En 
général  la  relation  d'intensité  à  la  distance  s'exprimerait  par  la 
formule  suivante  : 
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dans  laquelle  i  et  /  expriment  les  intensités  correspondantes  aux 
distances  r  et  R,  et  n  est  le  nombre  des  dimensions  de  l'espace. 
Pour  l'espace  à  deux  dimensions  nous  aurions  donc  une  loi  de 
proportionnalité  inverse;  en  admettant  n  ^  i,  on  aurait  : 

i      R° 
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l        ?" 

L'intensité  de  l'action  serait  donc  indépendante  de  la  dislance. 
En  effet,  dans  un  espace  à  une  dimension,  c'est-à-dire  ayant  la 
forme  dune  ligne  infinie,  l'action  serait  égale  à  chaque  point  de 
cette  ligne,  car  l'activité  de  l'agent  y  serait  concentrée  sans  se 
dissiper  dans  des  directions  différentes. 

Nous  rencontrons  paribis  dans  les  manuels  d'astronomie  la 
remarque  que  les  mouvements  observés  des  étoiles  doubles,  sépa- 
rées de  nous  par  des  billions  de  lieues,  suivent  la  même  loi  de  gra- 
vitation que  les  planètes  du  système  solaire,  d'où  l'on  croit  tirer  la 
preuve  induclive  de  la  portée  de  cette  loi  dans  les  domaines  les 
plus  éloignés  de  l'univers.  Mais  chercher  une  preuve  induclive  de 
cette  généralité  de  la  loi  newtonienne,  n'équivaut-il  pas  à  en  voir 
une  de  l'identité  des  propriétés  d'espace  dans  les  parties  les  plus 
éloignées  de  l'univers,  dans  l'identité  des  propriétés  des  figures 
géométriques  que  nous  y  observons,  idée  qui  fut  du  reste  émise  par 
un  esprit  aussi  éminent  comme  le  fondateur  même  de  la  géométrie 
non-euclidienne? 

Nous  voyons  donc  que  la  loi  de  l'action  inverse  aux  carrés  des 
distances  pourrait  bien  être  trouvée  sans  recourir  à  l'expérience; 
mais  c'est  l'expérience  qui  nous  donne  l'occasion  de  la  poser 
d'abord,   puis  de  chercher  sa  raison  d'être.   Et  celle-ci  une  fois 
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trouvée,  nous  ne  doutons  plus  de  son  exactitude  absolue  et  nous 
n'hésitons  pas  à  attribuer  à  Tinexactitude  de  rexpérience  telles 
divergences  trouvées  par  Coulomb  dans  les  mesures  des  attrac- 
tions électriques.  Tel  ne  fut  pas  le  cas  dans  les  expériences  de 
Dulong-  et  Arago  concernant  la  compressibilité  des  gaz,  et  l'obser- 
vation critique  de  Jamin  est  très  juste  dans  ces  circonstances. 

Les  lois  rationnelles  forment  donc  le  squelette  idéal  qui  en  péné- 
trant la  réalité  la  rend  compréhensible.  La  collaboration  de  la 
raison  et  de  la  sensibilité  y  est  amenée  à  une  harmonie  complète. 
De  là  leur  fonction  double  dans  la  connaissance  :  au  point  de  vue 
théorique,  elles  satisfont  notre  intelligence,  notre  besoin  architecto- 
nique;  au  point  de  vue  pratique,  elles  nous  soumettent  la  nature. 
Au  contraire  les  lois  irrationnelles  ne  présentent  pas  cette  pénétra- 
tion du  rationnel  dans  le  domaine  des  faits.  Elles  ne  sont  que  des 
«  formules  empiriques  »  établissant  la  relation  quantitative  entre 
les  phénomènes,  utiles  pour  la  pratique  et  permettant  de  calculer 
les  données  nécessaires  avec  le  degré  désirable  d'exactitude,  mais 
sans  effet  pour  la  ségrégation  des  phénomènes  et  leur  liaison  qui 
rendent  la  nature  «  intelligible  ».  Elles  ne  satisfont  point  la  science 
et  ne  sont  considérées  que  comme  provisoires. 

Il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  pas  l'exactitude  qui  décide  si 
une  loi  est  rationnelle  ou  irrationnelle.  Une  formule  empirique 
peut  être  dans  certaines  limites  aussi  et  même  plus  exacte  qu'une 
loi  rationnelle,  puisque  cette  dernière  n'est  généralement  exacte 
que  pour  un  cas  limité,  et  ne  peut  être  appliquée  aux  faits  concrets 
que  par  lintermédiaire  d'une  formule  empirique  et  additionnelle 
qui  en  offre  la  «  correction  ».  Nous  n'hésitons  pas  parfois  à  admettre 
comme  loi  générale  une  relation  qui  manque  d'exactitude  si  elle  se 
rattache  à  nos  conceptions  rationnelles  et  si  nous  possédons  dans 
le  «  reste  non  analysé  »  une  réserve  apte  à  couvrir  la  non-coïnci- 
dence de  la  loi  idéelle  avec  le  fait.  C'est  le  cas  par  exemple  pour 
la  loi  de  Dulong  et  Petit  établissant  la  proportionnalité  inverse 
entre  le  poids  atomique  et  la  chaleur  spécifique  des  corps  simples. 
Les  produits  de  ces  deux  facteurs  pour  les  éléments  différents  sont 
loin  d'être  identiques;  mais  il  y  a  une  extrême  simplicité  à  admettre 
la  proportionnalité  entre  la  quantité  d'atomes  dans  l'unité  de  poids 
et  la  chaleur  spécifique,  ce  qui  revient  à  admettre  l'égalité  de 
chaleur  spécifique  de  tous  les  atomes.  Cette  hypothèse  se  rattache 
donc  parfaitement  à  tous  les  détails  de  la  conception  atomistique 
de  la  matière.  D'autre  part  les  changements  de  la  chaleur  spéci- 
fique avec  la  température  permettent  dadmellre  que  les  chilï'res  qui 
expriment   les  produits  se    rapprocheraient   de  l'égalité  absolue, 
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si  nous  pouvions  comparer  les  chaleurs  spécifiques  des  éléments 
dans  des  conditions  équivalentes  que  nous  ne  connaissons   pas 

encore. 

Pour  justifier  les  vues  que  nous  venons  d'exposer,  nous  devons 

encore  répondre  à  deux  questions  : 

1.  Comment  se  fait-il  que  la  réalité  s'accorde  avec  une  législa- 
tion qui  ne  tient  compte  que  des  exigences  subjectives  et  qui  est 
purement  apriorique? 

2.  Comment  cette  législation  nous  donne-t-elle  le  pouvoir  réel 

sur  la  nature? 

Pour  répondre  à  la  première  question,  nous  n'avons  qu'à  rappeler 
ce  qui  a  déjà  été  dit  à  propos  de  la  transformation  d'une  régula- 
rité mythologique  du  destin  en  législation  rationnelle  des  lois  de 
la  nature  :  les  lois  de  la  nature  quoique  émanant  de  notre  intelli- 
gence s'accordent  avec  la  réalité,  parce  que  au  moment  où  l'accord 
risque  d'être  ébranlé  on  construit  une  nouvelle  loi,  qui  rend  compte 
de  la  perturbation.  Quant  au  pouvoir  réel  et  très  sensible,  il 
découle  de  l'ordre  qu'elles  introduisent  dans  le  chaos  du  devenir, 
de  la  pénétration  de  l'élément  rationnel  dans  le  domaine  du  sen- 
sible ouvrant  la  voie  à  l'application  de  la  déduction  qui  est  la  force 
réelle  de  notre  entendement. 

Imaginez-vous  un  magasin  immense  rempli  de  tous  les  objets 
possibles  servant  à  satisfaire  aux  besoins  etaux  plaisirs  de  l'homme. 
Admettez  que  ces  objets  se  trouvent  mêlés  d'une  manière  chao- 
tique les  uns  avec  les  autres.  Malgré  toute  la  richesse  des  res- 
sources il  nous  sera  impossible  de  nous  en  servir  hormis  le  cas 
exceptionnel  où  le  hasard  nous  fera  rencontrer  ce  que  nous 
désirons.  Supposez  ensuite  que  nous  nous  soyons  donné  la  peine  de 
classifier  les  objets  de  notre  magasin  selon  un  système  quelconque 
et  d'en  dresser  le  catalogue.  Ce  travail  exigera  beaucoup  de  temps 
et  nous  serons  obligés  peut-être  plus  d'une  fois  de  modifier  le  sys- 
tème proposé  d'abord.  Mais  ce  n'est  qu'après  l'avoir  terminé  que 
nous  deviendrons  réellement  maîtres  de  notre  collection.  Il  ne 
s'agit  pas  même  de  disposer  en  réalité  les  effets  catalogués  d'après 
la  classificalion  admise;  il  suffit  que  l'ordre  soit  purement  idéel  ; 
que  notre  catalogue  nous  mette  à  même  de  trouver  la  place  où  est 
disposé  l'objet  voulu. 

Les  lois  de  la  nature  nous  offrent  cet  ordre  idéel;  elles  ne  sont 
qu'un  catalogue  systématique  nous  permettant  de  nous  orienter 
dans  la  diversité  infinie  du  devenir.  Le  pouvoir  qu'elles  nous  don- 
nent est  fondé  sur  la  possibilité  de  prévoir  les  événements  concrets 
comme  conséquence  du  concours  de  circonstances  concrètes,  ce 
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qui  correspond  dans  notre  exemple  à  la  coïncidence  de  la  place 
réelle  de  l'objet  et  de  son  signe  local  dans  le  catalogue. 

Les  prédictions  scientifiques  sont  considérées  habituellement 
comme  les  preuves  les  plus  éclatantes  de  la  «  vérité  »  des  hypo- 
thèses et  des  théories  dans  la  signification  de  leur  coïncidence 
avec  la  réalité  objective.  «  Ces  prédictions  et  leur  accomplisse- 
ment, dit  J.-St.  Mill,  sont  capables  de  produire  une  impression 
considérable  sur  une  intelligence  peu  cultivée  au  point  de  vue 
scientifique,  dont  la  foi  dans  la  science  est  fondée  uniquement  sur 
des  coïncidence  de  ce  genre.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  les  gens 
possédant  une  culture  scientifique  y  attachent  une  importance.  Si 
les  lois  de  la  propagation  de  la  lumière  sont  conformes  avec  celles 
des  vibrations  d'un  milieu  élastique  dans  un  nombre  de  relations 
nécessaire  pour  que  l'hypothèse  soit  une  expression  exacte  de  tous 
ou  au  moins  de  la  majorité  des  phénomènes  connus,  nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  de  ce  qu'elles  sont  conformes  dans  une 
relation  de  plus.  Une  vingtaine  de  coïncidences  semblables  ne 
prouveraient  pas  encore  l'existence  de  l'éther  doué  de  mouvements 
ondulatoires  '.  »  En  d'autres  termes  :  rien  n'est  changé  par  la  cir- 
constance que  la  vingt-et-unième  des  coïncidences  sur  lesquelles 
l'hypothèse  est  fondée  fut  découverte  après  la  formation  de  cette 
dernière,  et  qu'elle  en  fut  déduite.  Mais  c'est  la  circonstance  qui 
agit  si  puissamment  sur  l'imagination  et  sur  cette  action  repose 
le  rôle  des  «  miracles  »  dont  se  servent  les  thaumaturges  de  toute 
espèce  pour  prouver  leur  commerce  avec  le  monde  suprasensible. 

On  objectera  peut-être  que  ce  sont  les  hypothèses  et  non  les  lois 
naturelles  dont  il  s'agit  dans  le  passage  cité.  Parmi  les  savants  de 
nos  jours  il  y  a  beaucoup  de  ces  esprits  s'arrètant  à  mi-voie,  se 
faisant  forts  de  ne  pas  croire  aux  hypothèses,  mais  admettant  la 
réalité  extérieure  des  lois  naturelles.  Xous  avons  déjà  remarqué 
que  l'hypothèse  n'est  qu'une  forme  intuitive  de  la  synthèse  que  la 
loi  énonce  en  termes  conceptuels.  L'histoire  des  sciences  démontre 
que  la  loi  n'est  qu'une  phase  qui  prépare  l'avènement  de  l'hypo- 
thèse. La  nécessité  de  choisir  les  termes  intuitifs  pour  l'hypothèse 
rapproche  l'activité  du  savant  dans  celle  fonction  à  l'acte  créateur 
d'un  artiste,  et  voilà  pounjuoi  il  semble  au  premier  abord  que 
l'hypothèse  est  arbitraire,  tandis  que  la  loi  n'est  qu'un  résultat 
exact  de  la  juxtaposition  des  faits.  En  réalité  cette  diflerence  ne 
décide  rien  en  ce  qui  concerne  le  caractère  subjectif  de  ces  deux 
produits  :  ce  ne  sont  que  les  activités  intellectuelles  (jui  \arienl  : 

1.  J.-St.  Mill,  Logique,  liv.  III,  ch.  xiv,  §  C. 
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la  loi  est  le  produit  de  la  pensée  discursive;  l'hypothèse,  celui  de 
l'imaginalion,  mais  toutes  deux  dérivent  avec  la  même  nécessité 
logique  de  l'interaction  de  la  réalité  donnée  et  de  notre  entende- 
ment. Chaque  loi  a  son  hypothèse  respective  et  si  elle  n'existe  pas 
la  science  en  est  en  quête.  L'hypothèse  des  atomes  chimiques  à 
poids  fixes  est  le  correspondant  intuitif  de  la  loi  de  l'éciuiNalence- 
chimique;  celle  des  molécules  correspond  à  la  loi  d'Avogadro; 
rhy})oLhèse  des  mouvements  reclilignes  et  du  choc  élasti(}ue  des 
atomes  explique  les  lois  de  JMariotte,  de  Gay-Lussac  et  de  iJalton; 
celle  des  vitesses  différentes  des  ondes  lumineuses  dans  les  milieux 
différents  explique  la  loi  de  réfraction,  etc.,  etc.  Nous  n'avons  pas 
d'hypothèse  satisfaisante  pour  expliquer  la  loi  de  la  gravitation 
newtonienne  et  les  physiciens  n'auront  pas  de  repos  jusqu'à  ce 
qu'ils  la  trouvent. 

Le  procédé  de  la  science  consiste  à  analyser  d'abord  la  réalité 
donnée  en  visant  à  l'exclusion  la  plus  complète  des  éléments 
intuitifs.  Le  point  définitif  de  ce  procès  est  la  formule  mathéma- 
tique exprimant  la  loi.  Puis  ces  éléments  conceptuels  sont  de  nou- 
veau remplacés  par  des  éléments  intuitifs,  mais  choisis  et  groupés 
selon  les  exigences  conceptuelles  delà  loi  —  c'est  l'hypothèse. 

Il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  le  concept  de  loi  a  quelque  chose 
de  vague.  Ses  limites  ne  sont  pas  bien  déterminées.  M.  Adrien 
Naville  refuse  d'admettre  comme  loi  une  assertion  qui  n'a  pas  et 
n'admet  pas  la  forme  d'un  jugement  hypothétique.  Nous  avons 
vu  en  effet  que  la  transition  de  la  phase  mythologique  de  la  néces- 
sité (considérée  comme  destin)  à  la  phase  scientifique  de  la  loi  est 
caractérisée  par  la  substitution  des  jugements  hypothétiques  aux 
assertoriques.  Mais  comme  cette  transition  se  produit  graduelle- 
ment et  comme  nos  lois  scientifiques  contiennent  encore  beaucoup 
d'élémentsd'ordre préscientifique  (le  terme  de  «  loi  »  est  anthropo- 
morphique),  nousnedevonspasnous  étonner  de  ce  manque  d'exacti- 
tude qui  se  retrouve  aussi  dans  d'autres  concepts  fondamentaux. 

Il  serait  peut-être  utile  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  généralisations  plus  ou  moins  vastes  et  les  lois  précises  de  la 
nature.  On  pourrait  admettre  comme  base  de  cette  distinction  le 
caractère  de  causalité  impliqué  dans  les  deux  produits.  Nous  appe- 
lons causalité  empirique  le  lien  causal  fondé  uniquement  sur  la 
succession  constante  de  cause  et  effet  (dans  le  sens  de  Hume); 
causalité  rationnelle —  le  lien  causal  fondé  sur  un  élément  d'identité 
entre  la  cause  et  l'efl'et.  La  première  n'implique  qu'une  constata- 
tion ;  la  seconde,  une  explication.  La  science,  à  mesure  qu'elle 
progresse,  tend  à  transformer  en  rationnel  le  lien  causal  empi- 
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rique  au  début.  On  pourrait  donc  ne  considérer  comme  loi  que  les 
relations  fondées  sur  la  causalité  rationelle.  Cette  limitation  serait 
assez  conforme  à  l'usage  de  la  langue.  «  Les  objets  terrestres  tom- 
bent s'ils  ne  sont  pas  soutenus  »;  «  le  frottement  produit  la  cha- 
leur »;  —  ce  ne  sont  que  des  faits  généralisés.  La  forme  mathé- 
matique de  l'attraction  newtonienne,  la  transformation  équivalente 
du  mouvement  en  chaleur,  sont  des  lois  de  la  nature. 

Si  les  lois  de  la  nature  ne  sont  que  des  produits  de  notre  intelli- 
gence, leur  valeur  théorique,  leur  importance  en  dehors  du  pou- 
voir sur  les  phénomènes  qu'elles  nous  donnent,  serait-elle  nulle? 
Une  telle  conclusion  n'est  pas  justifiable. 

Si  les  lois  de  la  nature  ne  nous  décèlent  pas  l'ordre  réel  auquel 
est  soumise  l'essence  des  choses,  elles  n'en  présentent  pas  moins, 
en  dehors  de  leur  rôle  pratique,  un  intérêt  double.  D'abord  elles 
représentent  une  ordonnation  conceptuelle  du  matériel  sensible, 
qui  est  soumise  ultérieurement  à  un  nouveau  travail  d'analyse  et 
de  synthèse  ayant  pour  but  l'érection  d'une  conception  du  monde 
plus  vaste  et  plus  universelle,  dune  conception  philosophique. 
Secondement  elles  nous  donnent  une  idée  et  une  image  du  monde 
qui  a  une  valeur  intrinsèque. 

Les  lois  de  la  nature  présentent  une  première  projection  de  la 
réalité  dans  notre  entendement.  Et,  comme  la  connaissance  n'est 
en  somme  qu'une  projection  de  la  réalité  dans  l'entendement,  la 
première  phase  de  ce  procès  conserve  sa  valeur.  La  nature  subju- 
guée aux  lois  nous  oflre  un  ordre  et  une  harmonie  qui  donnent 
une  haute  satisfaction  à  notre  esprit,  sans  parler  du  rôle  pédago- 
gique de  cette  conception,  de  son  influence  sur  l'émancipation  de 
la  raison.  Elle  est  un  élément  aussi  indispensable  pour  l'harmonie 
de  notre  entendement  que  l'intuition  sensible. 

Comme  la  construction  géométrique  de  l'onde  lumineuse  ne  peut 
pas  remplacer  une  sensation  de  couleur,  de  même  la  conception 
piiilosophique  du  monde  ne  rend  pas  inutile  cette  construction.  Les 
vérités  scientifiques  nous  présentent  un  des  plans  de  l'image  de 
l'univers;  un  plan  intermédiaire  entre  la  réalité  concrète  et  immé- 
diate et  la  conception  pliilosoi)hi(iue,  plan  sans  lequel  la  perspec- 
tive de  cette  image  ne  pourrait  être  exacte.  Non  seulement  elles 
servent  de  point  de  départ  pour  revenir  à  la  réalité  —  ce  qui  est  la 
base  de  leur  importance  pratique,  —  mais,  dans  le  domaine  pure- 
ment théorique,  elles  représentent  une  des  sections  du  faisceau 
des  rayons  qui  trouvent  leur  foyer  dans  l'unité  de  la  conception  phi- 
losopiiique. 

W.-M.    KOZLOWZKI. 

Genève. 


LA    PAIX    ET    LA    GUERRE 

(Suite  et  fin  i). 


X 

Examinons  maintenant  si  toutes  les  grandes  choses  de  Thistoire 
se  sont  faites  par  la  guerre,  et  si  la  guerre  a  été  nécessaire  au 
progrès  de  l'humanité. 

Jusqu'à  présent  les  guerres  ont  été  incessantes,  civiles  ou  autres, 
de  sorte  qu'on  est  réduit  à  des  conjectures,  pour  savoir  comment 
eût  évolué  une  humanité  non  belliqueuse.  Car  l'humanité  a  tou- 
jours été  belliqueuse. 

Pourtant  il  paraît  absolument  évident  que,  si  l'humanité  a  pro- 
gressé, ce  n'est  pas  par  la  guerre,  mais  malgré  la  guerre. 

Les  progrès  humains  sont  ceux  que  les  sciences,  les  industries, 
les  lettres  et  les  arts  ont  apportés.  Les  principales  conquêtes  intel- 
lectuelles du  monde  moderne,  la  découverte  de  l'Amérique,  l'Inven- 
tion de  l'imprimerie,  la  Réforme,  la  chimie,  l'électricité,  les  che- 
mins de  fer,  la  puissance  de  la  vapeur,  la  théorie  des  microbes,  etc., 
ne  sont  pas  des  conquêtes  guerrières.  Colomb,  Gutenberg,  Galilée, 
Luther,  Lavoisier,  Volta,  Stephenson  et  Pasteur  ont  fécondé  le 
monde  par  des  œuvres  de  paix  et  non  par  des  œuvres  de  guerre. 

Les  conquêtes  sociales  mêmes  ne  sont  pas  des  faits  de  guerre.  La 
guerre  a  eu  comme  conséquences  directes,  le  partage  de  la 
Pologne,  l'asservissement  de  la  Finlande  et  de  l'Alsace-Lorraine, 
et  d'autres  infamies.  Pendant  cent  ans  les  Anglais  ont  ravagé  le 
sol  de  France  :  ils  en  ont  été  finalemt  chassés;  mais  la  civilisation 
en  a  été  retardée  pour  cent  ans.  Les  longues  guerres  entre  la  maison 
d'Autriche  et  la  maison  de  Bourbon  ont  accumulé  quantité  de 
misères,  mais  sans  aucun  profit  ni  pour  les  vainqueurs  ni  pour  les 
vaincus.  Les  folles  campagnes  de  Napoléon  ont  paralysé  l'admirable 
élan  de  la  Révolution  française,  et  nul  ne  peut  prévoir  ce  qu'eût  pu 
accomplir  l'immense  énergie  de  nos  pères,  si  elle  n'avait  été 
détournée  au  profit  d'une  insatiable  personnalité.  On  croit  pouvou' 

1.  Voir  le  numéro  de  février. 
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citer  la  guerre  civile  crAmérique  qui  a  eu  pour  conséquence  l'abo- 
lition de  Tesclavage;  mais  cette  guerre  civile  n"a  été  en  réalité 
qu'un  accident.  Elle  n'était  rien  moins  que  nécessaire,  et,  si  les 
États  du  Sud  avaient  cédé  tout  de  suite,  il  n'y  aurait  pas  eu  ces 
inutiles  massacres.  Si  la  guerre  d'Italie  (1859)  a  eu  pour  consé- 
quence la  liberté  de  l'Italie,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'asservisse- 
ment de  la  Lombardie  et  de  la  Vénitie  à  l'Autriche  résultait  des 
guerres  antérieures,  et  qiie  somme  toute  c'a  été  la  réparation  par  la 
guerre  d'un  état  de  choses  que  la  guerre  avait  créé. 

C'est  une  tentative  assez  vaine  que  de  se  demander  ce  qui  serait 
arrivé  si  tels  ou  tels  faits  n'avaient  pas  eu  lieu.  Mais,  comme  nous 
ne  voyons  vraiment  dans  aucun  grand  progrès  intellectuel 
liniluence  de  la  guerre,  comme  les  grands  bienfaiteurs  de  l'homme 
l'ont  été  par  des  œuvres  essentiellement  pacifiques,  comme  les 
guerres  emploient  l'activité  humaine  à  la  destruction  et  non  à  la 
création,  il  paraît  bien  évident  que  la  marche  en  avant  du  monde  a 
été  retardée  par  les  guerres. 

On  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'une  victoire  ne  puisse  être  heureuse 
par  ses  conséquences.  Mais  cette  victoire  est  la  condamnation 
même  de  la  guerre,  puisqu'il  a  fallu  verser  le  sang  pour  défendre 
une  cause  sainte  injustement  menacée. 

Les  destinées  de  l'humanité  eussent  été  bien  différentes  si  les 
hordes  de  Xerxès  n'avaient  été  arrêtées  à  Marathon  et  à  Salamine. 
Ces  deux  nobles  batailles  —  les  plus  belles  de  l'histoire  —  ont 
sauvé  le  monde.  Mais,  au  lieu  de  me  faire  aimer  la  guerre,  elles 
me  la  font  détester  davantage  encore,  puisque  le  monde  grec  et  la 
civilisation  naissante  ont  failli  périr  sous  le  poids  d'ime  guerre 
maudite.  Valmy  et  Jemmapes  ont  sauvé  la  France  et  la  Révolution; 
mais  le  danger  que  la  France  a  couru  me  fait  maudire  davantage 
encore  la  guerre  et  notamment  cette  guerre  infâme  que  la  coalition 
monarchique  a  en  1792  déchaînée  contre  la  France. 

On  a  dit  que  les  conquérants,  Alexandre,  César  et  Napoléon,  ont 
apporté  la  civilisation  avec  la  guerre.  Voyons  un  peu  ce  qu'il  faut 
en  penser. 

Alexandre  conduit  son  armée  jusqu'à  l'Indus,  ravageant  tout, 
détruisant  tout  sur  son  passage.  Pareil  aux  Rhamsès  et  aux  Sésos- 
tris,  il  parcourt  l'Asie  en  semant  la  dévastation,  et  en  se  faisant 
adorer  comme  un  dieu.  11  meurt,  et  toute  cette  grande  machine  se 
disloque,  et  ses  lieutenants,  devenus  rois,  finissent  dans  les  pires 
abjections,  sans  que  rien  ne  subsiste  de  toute  cette  folle  équipée. 

César  soumet  les  Espagnes  et  les  Gaules.  Dans  quels  flots  tic 
sang,  ses  froids  Commentaires  nous  le  disent.  11  a  civilisé  la  Gaule, 
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comme  les  coikjiuHcs  des  Espagnols  ont  civilisé  rAmériqiie,  par 
des  Iraliisons  et  des  massacres.  Il  est  certain  que  la  civilisation 
romaine  pénétra  par  lui  dans  toute  la  Gaule;  mais  le  bieniail  a  été 
inégal  au  crime. 

Quant  à  Napoléon,  ce  qui  caractérise  son  œuvre  militaire,  c'est 
qu'elle  a  été  absolument  stérile  pour  le  bien.  Avant  lui  la  France 
était  maîtresse  de  toute  la  rive  gauche  du  Rhin.  Des  Républiques 
amies  et  alliées  gravitaient  autour  de  la  République  française.  Les 
Français  dans  toute  rAllemagne  et  dans  toute  Tltalie  étaient 
accueillis  comme  des  libérateurs.  Après  lui  ils  ont  été  regardés 
comme  des  tyrans.  Le  nom  français  a  été  maudit.  De  ridicules 
monarchies  ont  été  établies  à  côté  de  nous,  et  contre  nous.  Il  a 
fallu  perdre  les  provinces  conquises  par  la  Révolution  et  acquises  à 
la  liberté.  Napoléon  a  retardé  de  plus  de  soixante  ans  la  maiche  du 
progrès  dans  le  monde. 

On  peut  à  l'extrême  rigueur  soutenir  le  principe  de  la  guerre 
civilisatrice,  quand  il  s'agit  d'imposer  à  des  sauvages  une  civilisa- 
tion supérieure.  Cortès  et  Pizarre  sont  des  êtres  exécrables;  César 
était  d'une  crauté  et  d'une  fourberie  sans  égales;  les  Anglais  dans 
l'Inde,  les  Français  en  Algérie,  ont  commis  de  très  odieuses  exac- 
tions, et  toute  cette  histoire  coloniale  est  rouge  de  sang.  Mais, 
somme  toute,  sur  ces  ruines  un  régime  moins  barbare  a  été  établi  (je 
ne  parle  pas  de  la  domination  espagnole,  qui  a  été  atroce),  de  sorte 
que  la  civilisation  générale  a  paru  gagner  à  de  pareilles  guerres. 
Je  crois  bien  que  c'est  une  apparence;  mais  la  discussion  nous  con- 
duirait trop  loin  s'il  fallait  étudier  à  fond  cette  grave  question 
de  savoir  si  le  fait  d'appartenir  à  une  civilisation  supérieure  crée 
des  droits  à  l'iniquité.  Sous  prétexte  qu'une  nation  n'a  ni  le  télé- 
phone, ni  la  géométrie  analytique,  ni  la  vaccination  obligatoire, 
est-il  légitime  de  lui  inculquer  ces  bienfaits  à  coups  de  canon?  Cola 
vaudrait  la  peine  d'être  approfondi.  En  tout  cas  on  ne  peut  appli- 
quer ce  raisonnement  aux  guerres  entre  Européens,  quand  la  civi- 
lisation est  la  même,  et  que  le  seul  résultat  de  ces  grandes  tueries 
est  de  déplacer  des  frontières. 

Si  parfois  la  guerre  a  pu  sembler  un  instrument  de  progrès, 
c'est  que  les  ennemis  du  progrès  se  sont  armés  contre  lui,  ol  qu'il 
a  dû  se  défendre. 

Personne  n'a  jamais  pensé  à  dire  que  les  progrès  n'ont  pas  eu  de 
lutte  armée  à  soutenir.  Mais  dans  ce  cas  la  guerre  est  défensive,  car 
on  dirige  contre  un  progrès  des  armées  chargées  de  soutenir  les  erre- 
ments anciens,  et  d'arrêter  les  vérités  naissantes,  de  sorte  que, 
sous  peine  d'être  écrasée,  l'idée  nouvelle  doit,  elle  aussi,  sarmer 
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et  se  défendre.  Mais  est-ce  là  la  justification  de  la  guerre?  N'est-ce 
pas  plutôt  sa  condamnation?  Le  progrès  ne  résulte  pas  de  la 
guerre;  mais  il  lui  a  fallu  résister  à  la  guerre,  et  il  n'a  pu  le  faire 
que  par  la  guerre  elle-même. 

Du  reste  le  plus  souvent  il  ne  s'est  pas  agi,  dans  ces  guerres, 
de  savoir  qui  triompherait,  la  vérité  ou  Terreur,  le  progrès  ou 
la  réaction.  Toujours,  ou  presque  toujours,  les  causes  des  massacres 
guerriers  ont  été  ridiculement  mesquines.  La  fantaisie  d'un  empe- 
reur, le  caprice  d'une  favorite,  l'acquisition  de  quelques  kilo- 
mètres carrés  de  territoire,  surtout  cette  abstraction  pleine  de 
néant  que  les  diplomates  appellent  l'équilibre  européen,  voilà 
quelles  furent  les  causes  des  grandes  guerres.  Combien  de  pauvres 
diables  ont  pourri  sur  les  champs  de  carnage,  pour  que  la  supré- 
matie soit  à  un  Plantagenet  ou  à  un  Capet,  à  un  Habsbourg  ou  à 
un  Bourbon?  pour  permettre  à  Joseph  d'être  roi  d'Espagne  et  à 
Louis  roi  de  Hollande? 

Telles  sont  les  grandes  choses  de  l'histoire  qu'a  faites  la  guerre. 
Le  progrès  a  évolué  sans  elle,  et  c'est  miracle  que  les  armées 
des  dévastateurs  et  des  conquérants  ne  l'aient  pas  davantage 
entravé. 

XI 

Au  point  de  vue  économique,  le  bilan  de  la  guerre  n'est  pas  long 
à  établir.  Elle  coûte  annuellement  10  milliards;  et  son  seul  avan- 
tage économique  est  de  faire  vivre  certaines  industries  :  manufac- 
tures d'armes,  fabriques  d'explosifs,  constructions  de  cuirassés, 
confection  d'équipements  et  d'uniformes.  Tout  cela  vit  de  la  guerre, 
comme  vivent  de  l'armée  et  de  la  guerre  les  petites  villes  qui  ont 
l'unique  avantage  déposséder  une  importante  garnison.  Mais  cette 
richesse  n'est  qu'une  apparence;  car  c'est  l'Etat  —  la  communauté 
des  citoyens  —  qui  paye  ces  dépenses. 

D'ailleurs  il  y  a  des  industries  dont  la  nature  môme  est  de  pro- 
fiter des  malheurs  publics.  En  temps  d'épidémie  les  pharmaciens, 
les  médecins,  les  infirmiers,  les  fossoyeurs,  font  de  belles  recettes. 
Cependant  il  y  aurait  pour  la  communauté  des  citoyens  grand  profit 
à  ce  que  ces  professions  fussent  réduites  à  la  mendicité. 

En  réalité,  dans  tout  pays  où  sévit  une  armée  permanente,  l'armée 
(avec  la  marine)  absorbe  plus  de  la  moitié  des  ressources  finan- 
cières du  pays.  On  peut  schématiser  notre  budget  actuel  en  le  chif- 
frant à  ."]  milliards,  dont  la  dette  représente  1  iiOO  millions  ;  l'entretien 
de  l'armée  et  de  la   marine  1  2U0  millions;  GUO  millions  restent 
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pour  les  autres  dépenses.  Or  les  1  200  millions  de  la  délie  ne 
signifient  pas  autre  chose  que  les  dépenses  militaires  précédentes; 
c'est  Ihérilai^e  guerrier  que  nous  ont  transmis  nos  ancêtres,  et 
qui  se  ciiillVc  par  une  dette  de  35  milliards.  Par  conséquent 
les  quatre  cinquièmes  de  l'impôt  servent  aux  dépenses  militaires, 
aux  guerres  anciennes  ou  aux  guerres  à  venir.  Dans  les  autres 
pays,  quoique  la  disproportion  entre  les  dépenses  civiles  et  les 
dépenses  militaires  soit  un  peu  moindre,  les  chifl'res  sont  à  peu 
près  les  mômes.  Admettons  que  les  citoyens  européens  payent  en 
impôt  à  l'État  la  somme  annuelle  de  20  milliards;  il  y  a  en  chiffres 
ronds  o  milliards  pour  le  paiement  de  la  dette;  10  milliards  pour 
les  dépenses  militaires,  et  o  milliards,  c'est-à-dire  un  quart  seule- 
ment, pour  les  dépenses  civiles. 

Mais  cette  dépense  nécessitée  par  la  guerre  est  trop  faible- 
ment évaluée;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  l'Europe,  il  y  a 
1  500  000  hommes  sous  les  armes. 

Voilà  donc  à  quels  résultats  notre  civilisation  actuelle  a  abouti: 
dépenser  tous  les  ans  10  milliards  pour  empêcher  1  500  000  jeunes 
gens  de  travailler,  et  leur  faire  perdre  le  goût  du  travail. 

Les  défenseurs  de  cet  absurde  état  de  choses  nous  disent,  pour 
nous  consoler,  que,  si  nous  payons  de  tels  impôts  pour  la  guerre, 
c'est  comme  si  nous  payions  une  assurance  contre  un  désastre  mili- 
taire. Ils  prétendent  que,  si  l'on  arme,  c'est  pour  se  préserver  de  la 
guerre.  Opération  judicieuse  à  coup  sijr,  que  celle  qui  consiste  à 
préparer  la  guerre  pour  ne  pas  avoir  à  la  subir. 

Peut-être  cette  opinion  serait  elle  défendable  si  une  grande  nation, 
entourée  d'autres  grandes  nations  militaires  et  hostiles  était  seule 
à  ne  pas  vouloir  du  régime  militaire;  la  chose  vaudrait  alors  la 
peine  d'être  discutée.  Mais  qu'on  prenne  toutes  les  nations  euro- 
péennes in  rjlobo,  le  système  apparaîtra  alors  comme  éminemment 
absurde;  tout  aussi  absurde  que  si,  pour  conserver  leur  indé- 
pendance, les  divers  départements  de  France  se  mettaient  en  tête 
d'entretenir  des  milices  les  uns  contre  les  autres,  à  grands  frais,  et 
d'employer  l'activité  des  laboureurs,  des  vignerons,  des  pêcheurs, 
des  ouvriers,  des  bûcherons  et  des  artisans,  à  monter  la  garde  le 
long  de  leurs  factices  frontières  départementales.  N'est-il  pas  plus 
simple  de  vivre  en  bonne  harmonie? 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  si  ce  régime  de  bonne  harmonie  est 
possible.  Constatons  ici  qu'il  est  désirable.  Car  vraiment  le  régime 
économique  actuel  de  nos  sociétés  militaires  est  ridicule,  puisque, 
si  un  commun  accord  venait  à  être  établi,  cette  dépense  de  10  mil- 
liards pourrait  être  supprimée.  On  pourrait  renvoyer  au  champ  et  à 
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l'atelier  toute  cette  jeunesse  heureuse  de  gagner  librement  sa  vie 
au  lieu  de  s'abêtir  sous  le  harnais  militaire. 

Les  progrès  matériels  que  l'Europe  unie  pourrait  réaliser  par 
l'emploi  de  ces  10  milliards,  il  est  inutile  d'en  faire  ici  l'énuméra- 
tion;  la  fantaisie  de  chacun  pourra  se  donner  libre  carrière.  Pour 
les  progrès  de  la  science  seulement,  de  la  science  qui  est  le  grand 
instrument  de  l'émancipation  humaine,  que  ne  ferait-on  pas  avec 
10  milliards? 

Et  ce  trésor  est  consacré  à  une  œuvre  essentiellement  stérile, 
puisque  les  nations,  en  effaçant  de  leur  programme  toute  idée  de 
conquête  ou  d'entreprises  belliqueuses,  pourraient  supprimer  le 
régime  militaire  qui  les  conduit  les  unes  et  les  autres  à  la  ruine  et  à 
la  banqueroute. 

Pour  nous  rendre  compte  de  la  colossale  erreur  dans  laquelle 
continuent  à  vivre  les  sociétés  humaines,  oublions  un  moment  tous 
les  mots  de  haines,  de  vengeances,  de  conquêtes  nationales  dont 
on  nous  a  bercés  dès  notre  enfance.  Supposons  que  nous  assistions 
à  ceci,  qui  est  la  réalité  même  :  des  hommes,  de  mêmes  races,  de 
mêmes  conditions,  séparés  seulement  par  des  rivières,  ou  des  mon- 
tagnes, et  qui  emploient  tout  leur  argent,  toute  leur  énergie,  tout 
leur  talent,  à  s'associer  en  grandes  agglomérations  pour  s'entre- 
détruire.  Et  comme  la  destruction  irait  trop  vite,  si  les  hommes  s'y 
livraient  perpétuellement,  alors  ils  laissent,  entre  les  époques  de 
destruction,  des  intervalles  de  temps  généralement  assez  courts, 
qu'ils  nomment  la  paix,  pendant  lesquels  ils  ne  songent  qu'à  se  bien 
préparer  à  la  période  de  destruction.  Le  témoin  de  ce  spectacle 
étrange  n'aurait-il  pas  le  droit  d'appeler  absurde  une  société  ainsi 
constituée  ? 

Celte  absurdité  ne  nous  choque  pas  trop,  parce  que  nous  avons 
vécu  dedans  depuis  notre  plus  tendre  âge;  mais  le  philosophe  a  le 
droit  déjuger  cette  tradition.  C'est  la  suite  des  barbaries  d'autre- 
fois. Les  anthropophages,  les  sauvages  ont  vécu  ainsi,  et  nous 
n'avons  pas  su  nous  dégager  de  ce  sinistre  passé,  tant  nous  sommes 
enveloppés  dans  l'illusion.  De  même  les  malheureux  dont  un 
énorme  et  sanglant  ulcère  dévore  le  visage,  vont  dans  les  rues, 
promenant  cette  fétidité  et  cette  hideur,  sans  avoir  conscience  de 
leur  misère;  l'habitude  de  la  douleur  les  a  vaincus;  et  ils  finissent 
par  oublier  qu'ils  sont  ravagés  par  une  affreuse  plaie. 

XII 

11  me  semble  qu'on  doit  être  maintenant  ijien  persuadé  que  la 
guerre  est  un  mal;  elle  est  un  instrument  de  malheur;  elle  abaisse  la 
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moralité  nationale,  comme  la  moralité  individuelle;  elle  est  essen- 
tiellement inféconde  pour  le  progrès.  Elle  ruine  et  corrompt  les 
sociétés  humaines.  Elle  est  le  vieux  résidu  des  barbares.  Mais  ce 
grand  mal,  ce  fléau  plus  meurtrier  et  plus  destructeur  que  le  cho- 
léra, la  peste, le  typhus  et  la  tuberculose  tout  ensemble,  [leut-il  être 
combattu?  N'est-ce  pas  une  fatalité  organique  pesant  sur  notre 
pauvre  humanité?  Et  tentons-nous  une  œuvre  vaine  et  chimérique 
à  vouloir  que  la  paix  règne  parmi  les  nations? 

En  général  les  défenseurs  de  la  guerre  —  car  il  sen  trouve 
encore  —  procèdent  par  deux  étapes  successives.  Ils  commencent 
par  déclarer  que  la  guerre  a  de  sérieux  avantages,  et  (juand  on  leur 
a  prouvé  le  contraire,  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire,  ils  se 
rabattent  sur  l'impossibilité  de  l'empêcher. 

La  guerre,  mal  nécessaire,  voilà  le  dernier  refuge  de  leur  argu- 
mentation. Mais  c'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  établi  que  c'est  un 
mal,  au  même  titre  que  la  tuberculose,  l'alcoolisme,  la  prostitution, 
la  syphilis,  le  choléra.  La  tâche  se  trouve  ainsi  simplifiée;  en  prou- 
vant qu'il  vaudrait  mieux  rayer  la  guerre  et  le  militarisme  de 
l'avenir  humain,  on  reconnaît  que  tous  nos  efforts  doivent  con- 
verger vers  ce  noble  but.  Or  est-il  possible  à  l'humanité  de  réahser 
la  suppression  de  la  guerre. 

La  seule  raison  qu'on  puisse  donner  pour  soutenir  la  négative, 
c'est  que  jusqu'ici  il  y  a  toujours  eu  des  guerres? 

C'est  un  raisonnement  très  ingénu,  qui  est  à  la  portée  des  plus 
petits.  On  a  toujours  fait  la  guerre;  donc  on  la  fera  toujours- 

De  même  au  xvii''  siècle  on  disait  :  Il  y  a  toujours  eu  20  p.  100  de 
mortalité  par  la  variole;  donc  il  y  aura  toujours  20  p.  100  de  morta- 
lité par  la  variole. 

Certains  même  ont  prétendu  que  la  guerre  était  inhérente  à 
notre  constitution  humaine.  On  a  cité  à  l'appui  les  lois  de  Darwin. 
«  La  guerre,  me  disait  Maurice  Spronck  dans  une  argumentation 
publique  contradictoire  que  nous  eûmes  sur  le  sujet,  est  un  phéno- 
mène biologique  contre  lequel  nos  volontés  et  nos  efforts  ne  pour- 
ront rien.  H  y  a  lutte  perpétuelle  entre  tous  les  êtres  vivants;  de 
même  il  doit  y  avoir  lutte  entre  les  hommes.  La  théorie  de  la  guerre 
nécessaire  est  une  théorie  scientifique;  car  la  guerre  est  la  loi 
même  de  la  vie.  » 

II  n'est  pas  difficile  de  montrer  qu'il  s'agit  là  d'un  sophisme,  car 
la  constitution  des  sociétés  humaines  a  précisément  pour  objet  de 
modifier  les  iniquités  de  l'état  de  nature. 

Dans  les  forêts,  les  mers  et  les  plaines,  les  infirmes  sont  écrasés  et 
anéantis  par  les  forts.  La  société  s'efforce  de  les  protéger.  Pour  les 
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animaux,  l'inceste  est  la  règle.  La  société  proscrit  l'inceste.  Quand 
un  crime  est  commis  par  un  animal  contre  un  animal  de  son  espèce, 
ou  contre  une  proie,  il  en  profite,  et  ne  s'en  porte  que  mieux.  La 
société  proscrit  l'assassinat. 

La  civilisation  consiste  essentiellement  dans  la  suppression  de 
ces  violences,  attentats,  crimes  commis  par  l'individu.  Contre  un 
assassin  la  société  tout  entière  s'arme  pour  le  punir.  Il  y  a  un 
droit,  des  lois,  une  police,  une  justice.  Même  l'organisation  de  cette 
justice  est  devenue  la  base  de  tout  état  social. 

Les  hommes  sont  ainsi  arrivés  à  ceci,  qui  doit  être  regardé  par 
les  amis  du  régime  de  nature  comme  un  résultat  presque  surna- 
turel et  touchant  au  miracle,  que,  dans  un  grand  pays,  quarante 
millions  d'hommes,  ayant  des  intérêts  puissants  qui  sont  opposés, 
des  passions  violentes  qui  sont  contraires,  peuvent  vivre  ensemble 
sans  qu'il  y  ait  des  cadavres  au  détour  de  chaque  sentier,  un 
incendie  dans  chaque  maison,  un  attentat  sur  chaque  parcelle  du 
territoire  à  chaque  minute  de  la  journée.  Si  ce  problème  de  faire 
vivre  sans  trop  de  meurtres  quarante  millions  d'individus  a  été 
résolu,  en  dépit  de  la  loi  de  nature  qui  veut  que  l'homme  soit  un 
loup  pour  l'homme,  combien  ne  sera-t-il  pas  plus  facile  de  concilier 
entre  elles  trois  ou  quatre  grandes  nations? 

Si  la  loi  de  nature  devait  être  la  règle,  il  n'y  aurait  pas  de  société; 
l'espèce  humaine  serait  livrée  à  la  pure  anarchie  :  chaque  individu 
n'obéissant  qu'à  son  caprice;  écrasant  les  autres,  s'il  est  le  plus  fort; 
écrasé  par  les  autres,  s'il  est  le  plus  faible.  Or  cet  état  d'anarchie, 
que  la  civilisation  a  fait  disparaître  entre  les  individus  par  l'institu- 
tion d'une  pohce  et  de  tribunaux  persiste  encore  entre  les  nations. 

C'est  la  force  brutale  qui  décide,  et  non  le  droit;  et  le  fait  est 
d'une  si  éclatante  évidence  qu'on  s'étonne  de  le  voir  contesté. 
Autant  nous  avons  fait  de  progrès  quant  aux  relations  individuelles 
entre  citoyens  d'un  même  pays,  autant  nous  sommes  restés  des 
barbares  pour  les  relations  internationales. 

Et  si  l'on  objecte  que  la  lutte  entre  les  nations  n'est  que  le 
développement  de  l'état  naturel,  comment  peut-on  expliquer  toutes 
ces  transformations  de  l'état  naturel  en  un  état  social,  bien  dilïé- 
rent  :  protection  des  faibles,  châtiment  des  coupables,  punition  de 
l'inceste,  du  vol  et  de  l'assassinat.  Les  hôtes  ne  possèdent  rien 
d'analogue  à  notre  droit  civil  ou  à  notre  droit  criminel.  Et  on  veut 
que  nous  retournions  à  cette  bestialité!  Nous  n'avons  pas  de  droit 
international  :  voilà  tout  le  mal.  Pourtant  cette  lacune  lerriljle, 
dont  souffrent  les  sociétés  humaines,  pourrait  être  facilement 
comblée,  car  la  constitution  d'un  droit  international  est  mille  fois 
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plus  facile  à  établir  que  ne  Ta  été  l'organisation  d'une  société  lue 
rarchique  et  policée,   où  la  inmillc,  la   propriété    et  la    personne 
humaine  ont  été  protégées  par  tant  de  garanties. 

Si  môme,  —  ce  que  je  regarde  comme  absurde,  —  nous  devions 
prendre  les  sociétés  animales  comme  modèles  pour  l'organisation 
des  sociétés  humaines,  nous  ne  verrions  nulle  part  ces  luttes  col- 
lectives (ju'on  s'amuse  à  nous  présenter  comme  conformes  au  véri- 
table état  de  nature.  La  Bruyère,  dans  un  passage  célèbre,  parle 
des  milliers  de  chats  qui  se  réunissent  en  une  grande  plaine  pour 
se  déchirer  à  coups  de  griffe  et  à  coups  de  dent.  Mais  c'est  une 
fiction  (admirable  d'ailleurs,  et  dont  l'énergie  ne  peut  être  dépassée). 
En  tout  cas  ce  n'est  qu'une  fiction,  car  les  animaux  ne  sont  pas 
assez  sots  pour  se  livrer  à  cet  inutile  massacre.  Les  hommes  seuls 
sont  susceptibles  d'une  pareille  folie.  Proudhon,  dans  un  ouvrage 
sur  la  guerre,  digne  d'un  aliéné,  a  raison  de  dire  que  ce  qui  dis- 
tingue l'homme  des  animaux,  c'est  que  l'homme  se  livre  à  des 
guerres  collectives.  Triste  caractéristique,  qui,  pour  ce  pauvre 
Proudhon,  est  une  marque  de  supériorité  intellectuelle,  de  même 
que,  pour  J.  de  Maistre,  la  prodigieuse  absurdité  de  la  guerre  était 
une  preuve  de  sa  divine  origine. 

En  réalité  l'opinion  que  la  nature  humaine  rend  inéluctable  la 
guerre  entre  les  hommes  n'a  rien  de  scientifique;  car  la  guerre 
entre  nations  est  une  invention  sociale,  et  non  un  phénomène 
naturel.  Ce  qui  est  conforme  à  l'état  de  nature,  c'est  la  guerre 
entre  les  individus,  d'homme  à  homme,  de  famille  à  famille  peut- 
être.  Mais  les  sociétés  humaines,  en  se  constituant,  ont  eu  pour 
premier  et  principal  effet  de  faire  cesser  cet  état  de  guerre.  On  n'a 
donc  le  droit  d'invoquer  ni  l'état  de  nature  ni  notre  constitution 
psychologique,  puisque  la  police  établie  par  toute  société  humaine 
entre  les  individus  a  pu  triompher  de  ces  instincts  belliqueux,  et 
consacrer,  par  la  paix  entre  les  personnes,  la  souveraineté  du  droit, 

La  constitution  d'une  immense  agglomération  d'hommes,  comme 
la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Italie,  n'a  aucun  rapport 
avec  ce  qui  est  l'état  naturel.  Aussi,  pour  les  relations  de  ces  grou- 
pements entre  eux,  ne  peut-on  parler  d'état  de  nature,  puisque  rien 
n'est  plus  contraire  à  la  nature  de  l'homme  que  l'organisation  de 
ces  immenses  machines  pohcées,  qui  n'ont  rien  d'analogue  dans 
les  sociétés  animales. 

Xlll 

Je  ne  réfuterai  pas  par  le  détail  cette  étonnante  affirmation  que, 
puisque  toujours  il  y  a  eu  des  guerres,  il  y  en  aura  toujours;  car 
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c'est  là  une  de  ces  propositions  qui  se  réfutent  d'elles-mêmes, 
quoiqu'elles  soient  accueillies  avec  faveur  par  les  simples  d'esprit. 

S'il  fallait  se  contenter  d'un  raisonnement,  je  ferais  plutôt  le  rai- 
sonnement contraire,  et  je  dirais  :  Il  y  a  toujours  eu  des  guerres  : 
donc  un  moment  viendra  où  il  n'y  aura  plus  de  guerres.  En  effet, 
l'histoire  nous  montre  que  ce  n'est  pas  l'immobilité,  mais  le  chan- 
gement qui  est  la  loi  des  sociétés. 

Nous  vivons  en  évolution  perpétuelle,  et  il  n'est  aucun  motif 
de  supposer  que  les  luttes  internationales  persisteront,  alors  que 
tout  aura  changé  autour  de  nous. 

Admettre  que  la  guerre,  qu'on  reconnaît  être  barbare,  ne  pourra 
pas  prendre  fin,  c'est  nier  toute  possibilité  du  progrès,  c'est  se  con- 
damner à  assister,  spectateur  désintéressé,  au  déchaînement  d'un 
fléau. 

D'ailleurs  nous  savons  bien  ce  qu'il  faut  faire  quand  on  est  en 
présence  d'un  fléau.  Il  y  a  la  tuberculose,  la  prostitution,  la  syphilis, 
l'alcoolisme  :  ce  sont  des  maux  évidents,  et  alors  nous  essayons  de 
les  combattre.  Nous  avons  en  effet  le  légitime  espoir  que  nous 
allons  pouvoir  diminuer  ou  arrêter  leurs  ravages.  Nous  devons 
penser  de  même  pour  la  guerre,  fléau  que  l'homme  crée,  fléau  qui 
est  absolument  volontaire,  fléau  qui  n'est  pas  dû  à  la  fatalité  des 
éléments,  comme  un  orage,  un  raz  de  marée  ou  un  cyclone.  C'est 
un  mal  que  nous  créons  de  toutes  pièces,  qui  relève  entièrement 
d'une  organisation  sociale  défectueuse,  et  que  nous  avons  par  con- 
séquent devoir  et  pouvoir  de  changer. 

Malheureusement,  à  toute  époque,  la  grande  majorité  des  hommes 
a  été  incapable  de  comprendre  que  toute  vie  sociale  est  une  évo- 
lution. Les  hommes  vivent  tellement  empêtrés  dans  le  présent 
qu'ils  considèrent  tout  changement  comme  impossible.  Ils  s'ima- 
ginent que  les  hommes  de  1950  auront  les  mêmes  idées  générales 
que  nous,  et  que  les  sociétés  seront  constituées  sur  les  mêmes  bases. 
Ils  ne  peuvent  pas  se  figurer  qu'en  19o0  et  en  2000  tout  sera  abso- 
lument différent. 

La  plupart  des  hommes  sont  d'ailleurs  tout  aussi  incapables  de 
s'imaginer  le  passé  que  l'avenir.  Ils  ne  se  représentent  pas  que  la 
guerre  existait,  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans,  entre  des  pays 
actuellement  fédérés  et  unifiés.  La  Lorraine,  la  Bretagne  et  la 
Bourgogne  n'ont  pas  toujours  été  réunies  sous  un  môme  gouver- 
nement. Elles  luttaient  violemment  entre  elles,  comme,  il  y  a  deux 
mille  ans,  Sparte  et  Athènes;  comme,  il  y  a  un  demi-siècle  à  peine, 
la  Toscane  et  la  Sicile,  la  Bavière  et  la  Prusse.  Peu  à  peu  des  grou- 
pements se  sont  établis,  de  plus  en  plus  vastes.  L'aire  des  pacili- 
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calions  a  grandi  de  siècle  en  siècle;  TAllemagne  est  unie;  l'Italie 
est  unie;  la  France  est  unie;  et  cependant  rAllemagne,  la  France 
et  rilalie  étaient  jadis  formées  de  nations  bien  distinctes,  qui  se 
déchiraient  et  se  perdaient  par  la  guerre.  Il  est  certain  que  ce 
mouvement  de  concentration  va  continuer,  et  que  des  nations 
actuollcment  disjointes  se  réuniront  pour  former  une  fédération 
paciliciuc.  De  niéme  que  depuis  trois  cents  ans,  les  provinces  fran- 
çaises, qui  avaient  leur  autonomie,  leur  indépendance,  leurs  guerres 
propres,  ont  fini  par  se  réunir  en  l'agglomération  française,  dans 
laquelle  il  n'y  a  plus  de  lutte  entre  province  et  province. 

Âlais  l'impuissance  à  se  figurer  soit  le  passé,  soit  l'avenir,  est 
telle,  chez  le  commun  des  hommes,  qu'ils  subissent  la  domination 
tyrannique  de  l'état  présent,  et  ne  conçoivent  pas  autre  chose  que 
ce  qui  est,  persuadés  dans  leur  naïveté  que  les  choses  ont  été  et 
seront  toujours  telles  qu'ils  les  voient,  à  l'heure  actuelle. 

XIV 

D'ailleurs  même  les  plus  timorés  et  les  plus  routiniers  sont  prêts 
à  reconnaître  qu'un  jour  viendra  où  la  folie  de  la  guerre  aura 
disparu  de  terre.  Mais  ils  rejettent  ce  jour  de  déhvrance  à  une 
époque  très  lointaine;  dans  cinq  cents  ans,  dans  mille  ans,  peut- 
être!  En  tout  cas  nous  ne  le  verrons  pas,  ajoutent-ils. 

Pour  ma  part  je  suis  convaincu  au  contraire  que  ce  moment 
est  assez  prochain.  Que  les  hommes  de  mon  vieil  âge  n'assistent 
pas  à  cette  pacification  européenne,  c'est  probable;  mais  elle  sera 
entrevue  sans  doute  par  les  très  jeunes  gens  d'aujourd'hui;  c'est- 
à-dire  que,  dans  une  cinquantaine  d'années,  etpeut-être  même  plus 
tôt,  il  n'y  aura  plus,  pesant  sur  tous  les  citoyens  d'un  pays,  la 
menace  d'une  grande  guerre  internationale,  absurde. 

La  raison  qui  me  fait  croire  au  rapide  avènement  d'une  ère  de 
paix,  c'est  qu'en  dix  ans  l'idée  pacifique  a  fait  des  progrès  plus 
considérables  qu'en  dix  siècles.  Elle  a  pénétré  dans  la  conscience 
des  peuples  européens.  La  notion  d'un  tribunal  d'arbitrage  inter- 
national est  devenue  universelle.  Des  traités  d'arbitrage  ont  été 
conclus  entre  beaucoup  de  grandes  puissances. 

Il  est  évident  que  ces  conventions  franco-anglaises,  franco-ita- 
liennes, franco-américaines,  ne  répondent  pas  à  toutes  nos  aspira- 
tions pacifiques;  et  que  ces  traités  d'arbitrage  non  obligatoire  ne 
constituent  pas  un  obstacle  absolu  à  la  possibilité  d'une  guerre. 
Mais  il  faut  les  envisager  comme  des  prémisses,  des  préludes.  Ce 
n'est  qu'un  début;  mais  c'est  le  début  d'une  grande  et  générale 
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institulion  amphictyonique  qui  établira  le  régime  du  droit  entre 
les  nations,  comme  il  existe  entre  les  individus. 

Je  ne  peux  faire  ici  Thistoire  diplomatique  de  ce  grand  mouve- 
ment pacifique  dont  la  conférence  de  la  paix,  à  la  Haye,  a  été  le 
point  de  départ.  Il  me  suffira  d'indiquer  ici  qu'il  a  été  tellement 
rapide,  tellement  inespéré,  que  nous  avons  le  droit  de  concevoir 
dans  un  avenir  très  approché  de  plus  grands  progrès  encore. 

a.  La  première  objection  théorique —  car  il  ne  s'agit  ici  que  de  la 
théorie,  et  non  de  la  pratique  de  l'arbitrage  international  obliga- 
toire, —  c'est  que  les  décisions  d'un  tribunal  arbitral  ne  comportent 
pas  de  sanction.  La  sanction  fait  aussi  défaut  pour  les  cas  oîi  une 
nation  se  refuserait  à  recourir  aux  décisions  du  tribunal;  et  de 
fait,  ce  tribunal,  s'il  n'a  pas  une  force  armée  à  sa  disposition,  sera 
dépourvu  de  toute  autorité,  comme  le  serait  dans  la  justice  civile 
une  cour  dépourvue  d'agents  de  police  et  de  gendarmes. 

Résumons  très  brièvement  les  raisons  pour  lesquelles  cette 
objection  du  défaut  de  sanction  est  peu  inadmissible. 

1°  Si  réellement  une  institution  pacifique  générale  venait  à  être 
étabhe,  avec  traités  d'arbitrage  permanents  et  obligatoires,  avec 
une  cour  suprême  d'arbitrage,  les  nations  ne  seraient  plus  organi- 
sées militairement,  et  alors  la  guerre  deviendrait  impossible, 
puisque  aucun  pays  ne  serait  alors  organisé  pour  la  guerre. 

2°  L'histoire  nous  apprend  qu'aucune  rébellion  contre  une  décision 
arbitrale  jusqu'à  présent  n'a  jamais  osé  se  produire.  Et  cependant 
il  y  a  eu  déjà  grand  nombre  d'arbitrages,  plus  de  300.  Si  la  plupart 
d'entre  eux  portent  sur  des  points  de  peu  d'importance,  quelques- 
uns  au  contraire  étaient  vraiment  d'un  intérêt  considérable,  et 
avaient  de  part  et  d'autre  excité  la  violence  des  passions  populaires. 
Cependant  la  décision  du  tribunal  a  toujours  été  respectée;  car 
refuser  l'obéissance  à  l'arrêt  rendu  par  un  tribunal  dont  l'impartia- 
lité est  certaine,  c'est  avouer  d'une  manière  éclatante  qu'on  fait 
bon  marché  de  la  justice,  c'est  reconnaître  qu'on  est  dans  son 
tort.  L'opinion,  aussi  bien  celle  des  peuples  que  celle  des  gouver- 
nements, est,  par  ce  refus  d'adhésion  à  la  justice,  directement 
offensée.  On  ne  peut  plus  prétendre  qu'on  soutient  une  cause  juste, 
et  il  faut  être  sûr  de  sa  force  pour  affronter  ainsi  les  hasards  de  la 
guerre  en  violant  ouvertement  tous  les  principes  de  droit  public, 
sans  excuses  possibles.  Aussi  peut-on  regarder  comme  très  vrai- 
semblable que,  par  sa  seule  force  morale,  le  tribunal  imposera  son 
opinion. 

3»  Comme  sanction  de  la  décision  arbitrale  on  peut  imaginer  un 
moyen  simple  et  efficace,  par  exemple,  pour  garantir  la  bonne  foi 
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des  parties  contractantes,  le  dépôt  préalable  d'une  somme  d'argent 
importante. 

A"  On  doit  supposer  la  constitution,  qui  est  d'une  réalisation 
facile,  d'une  l'orccî  armée  internationale,  chargée  de  faire  respecter 
les  anôts  rendus  par  la  cour  arbitrale.  On  sait  qu'il  y  a  déjà  eu,  en 
Crète  d'abord,  puis  en  Chine,  des  armées  internationales,  et  par 
conséquent  rien  n'est  moins  chimérique.  Donc  cette  suprême  cour 
de  justice  internationale  pourra,  pour  sanction  de  ses  arrêts,  dis- 
poser d'une  force  imposante,  constituée  par  une  armée  interna- 
tionale, qui  remplacera  les  armées  actuelles. 

fl  La  seconde  objection,  très  sérieuse  aussi,  c'est  que,  si  les  diiïé- 
rends  internationaux  étaient  soumis  à  l'arbitrage,  bien  des  litiges 
internationaux,  qui  sommeillent  plus  ou  moins,  viendraient  à  être 
réveillés,  et  que  ces  disputes  provoqueraient  de  nouvelles  guerres, 
de  sorte  que  cette  grande  machine  de  paix  aurait  pour  etîet  de 
provoquer  de  terribles  conflits.  Quel  serait  le  sort  de  l'Alsace-Lor- 
raine,  et  du  Schleswig,  et  de  la  Pologne,  et  de  Trieste,  et  de  la 
Transylvanie,  et  de  l'Arménie,  et  de  la  Finlande?  Faudrait-il  main- 
tenir les  États  dans  leurs  possessions  actuelles  [DecUi  possidenles, 
comme  disait  Bismark),  môme  quand  ces  possessions  consacrent  de 
flagrantes  violations  du  droit?  ou  bien  faudrait-il  remanier  la  carte 
de  l'Europe  en  se  conformant  aux  vœux,  bien  légitimes  d'ailleurs, 
des  populations  injustement  annexées? 

Assurément  c'est  là  un  problème  de  difficile  solution,  et  je  com- 
prends qu'on  hésite  entre  l'une  et  l'autre  alternative.  iMais  pourquoi 
ne  pas  s'en  rapporter  au  tribunal  lui-môme,  et  ne  pas  admettre 
qu'il  aura  toute  autorité  pour  décider? 

Et  puis  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  ne  surgira  pas  de  diffi- 
cultés. Les  choses  des  sociétés  humaines,  avec  tant  d'intérêts 
puissants,  rivaux;  tant  de  passions  violentes,  contraires,  ne  sont 
jamais  simples,  et  nous  ne  serons  pas  assez  naïfs  pour  prétendre 
que  le  tribunal  international  va  résoudre  tout  de  suite  tous  les 
litiges,  sans  dissentiments,  sans  périls,  sans  longues  et  labo- 
rieuses négociations.  Mais,  une  fois  le  principe  du  droit  admis,  les 
moyens  d'adaptation  et  d'exécution  sont  accessoires.  Fala  viam 
invenient.  L'essentiel  est  que  ce  procédé  barbare,  sanguinaire,  rui- 
neux, absurde,  qui  est  la  guerre,  soit  décidément  aboli  et  con- 
damné; car  il  est  la  honte  de  notre  civilisation. 

XV 

Je  n'ai  lait  ici  (ju'indiqucr  à  grands  traits  les  principes  fonda- 
mentaux, n'ayant  pas  voulu  me  laisser  entraîner  plus  loin  que  la 
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brève  étude  philosophique  du  grand  problème  historique  et  social 
de  la  guerre.  Mais  je  crois  avoir  pu  établir  que  la  paix  est  bonne, 
qu'elle  est  nécessaire,  que  son  institution  est  possible,  et  relati- 
vement facile,  que  par  conséquent  le  devoir  de  tout  bon  citoyen 
est  d'en  hâter  l'avènement. 

Par  quelles  voies  agir?  A  mon  sens,  il  n'en  est  qu'une  seule 
qui  soit  vraiment  efficace,  c'est  l'éducation  pacifique. 

Admettons  que  tous  les  citoyens  des  divers  pays  soient  profon- 
dément convaincus  que,  parmi  les  maux  pesant  sur  l'humanité, 
nul  n'est  plus  cruel  que  la  guerre,  nul  n'est  plus  facile  à  anéantir, 
et  que  la  première  grande  iniquité  mondiale  à  combattre,  c'est 
la  guerre.  Alors  la  paix  seule  sera  possible;  et  c'en  sera  fini 
de  cette  longue  période  guerrière,  dont  les  sociétés  humaines  ont 
été  si  longtemps  les  victimes. 

Donc  il  faut  élever  les  enfants  et  les  jeunes  gens  dans  cette 
idée  simple  et  féconde  que  les  hommes  doivent  s'entr'aider  et  non 
s'entre-égorger. 

C'est  pourtant,  hélas  !  le  contraire  qui  leur  a  été  et  leur  est  encore 
enseigné.  Tous  les  livres  classiques  —  ceux  de  l'enseignement  pri- 
maire surtout  —  répètent  des  lieux  communs,  très  nobles  et  très 
usés,  sur  l'amour  de  la  patrie,  en  identifiant  l'amour  de  la  patrie 
avec  le  sentiment  belliqueux,  de  sorte  que  peu  à  peu  cette  idée 
s'introduit  dans  l'esprit  des  jeunes  gens  que  l'on  ne  peut  aimer  sa 
patrie  sinon  les  armes  à  la  main;  que  le  guerrier,  le  soldat,  le 
conquérant,  le  porte-drapeau  incarnent  l'amour  du  pays,  et  qu'en 
dehors  du  régiment  la  patrie  n'est  qu'un  vain  mot.  Lamentable 
erreur!  qui  se  complique  d'une  autre  plus  grave  encore,  à  savoir 
que  pour  aimer  sa  patrie  il  faut  haïr  les  autres  patries. 

Aussi,  dans  ces  livres  soi-disant  patriotiques,  est-il  à  peine  fait 
mention  des  misères  de  la  guerre  et  du  militarisme.  On  célèbre 
les  hauts  faits  des  rois  guerriers,  des  empereurs  conquérants,  et 
on  ne  montre  pas  tout  le  mal  qu'ils  ont  fait  :  les  ruines,  les  mas- 
sacres, les  annexions  iniques,  toute  cette  sinistre  histoire  des  luttes 
internationales.  S'il  est  parlé  des  amis  de  la  paix,  c'est  pour  les 
traiter  de  sans-patrie,  pour  les  accuser  de  manquer  de  courage  (?) 
et  pour  leur  adresser  le  reproche  d'être  des  cosmopolites,  des  inter- 
nationalistes. 

Il  semble,  à  lire  ces  ouvrages,  à  écouter  ces  enseignements,  que 
le  l)on  Français  ait  pour  premier  devoir  de  mépriser  les  autres 
nations,  et  de  n'admettre  comme  juste  et  équitable  que  ce  qui  a  été 
fait  par  des  Français.  Pour  ces  étranges  amis  de  la  France,  le  droit 
international  n'existe  pas,  et  tout  est  permis  contre  l'étranger.  Au 
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temps  de  l'ancienne  Grèce,  tout  étranger  était  un  barbare,  et  les 
livres  primaires,  souvent  môme  ceux  de  l'enseignement  secondaire, 
perpétuent  cette  tradition  pour  la  France  d'aujourd'hui. 

Il  faut  résolument  combattre  cette  erreur.  Déjà  Schopenhauer 
faisait  remarquer  que  la  plus  sotte  vanité  qui  se  puisse  trouver,  c'est 
celle  des  gens  qui  sont  fiers  d'appartenir  à  telle  ou  telle  nationalité. 
Il  n'y  a  ni  gloire,  ni  mérite  à  être  Français,  ou  Anglais,  ou  Italien, 
ou  Allemand  ;  pas  plus  que,  dans  une  armée,  il  n'est  de  gloire  ou  de 
mérite  à  être  hussard,  ou  artilleur,  ou  voltigeur,  ou  zouave. 
Napoléon,  quand  il  voulait  obtenir  de  ses  soldats  quelque  redou- 
table sacrifice  d'eux-mêmes,  leur  disait  :  «  Souvenez-vous  que  vous 
êtes  du  4"  régiment  de  ligne  »  ou  du  5%  ou  du  6^,  selon  les  cas.  De 
même,  lorsqu'on  veut  pousser  les  peuples  à  se  ruer  les  uns  contre 
les  autres,  on  leur  dit,  de  l'un  et  de  l'autre  côté  du  Rhin,  tantôt  : 
«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  Allemands!  »  tantôt  :  «  Souvenez- 
vous  que  vous  êtes  Français!  » 

De  fait  les  races  européennes  sont  tellement  mélangées  et  con- 
fondues qu'il  est  impossible  d'établir  une  prééminence  entre  elles; 
et  l'humanité  civilisée  forme  une  grande  masse  compacte  qu'on  ne 
pourrait  diviser  que  pour  son  plus  grand  malheur.  Supprimez  les 
bienfaits  que  les  Anglais  ont  répandus  dans  le  monde,  avec  Shake- 
speare, et  Newton,  et  Stephenson,  et  l'humanité  serait  amoindrie, 
comme  elle  le  serait  si  elle  n'avait  pas  eu  Leibniz,  Kant,  Beethoven 
et  Gœlhe;  ou  encore  Dante,  Galilée,  Volta;  ou  encore  Pascal, 
Descartes,  Lavoisier,  Pasteur.  Ces  grands  hommes,  quoiqu'ils 
appartiennent  à  telle  ou  telle  nation  bien  délimitée,  en  réalité  ont 
été  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  entière,  les  fauteurs  de  civilisa- 
tion et  de  progrès.  Le  méconnaître,  ce  serait  à  la  fois  sottise  et 
ingratitude. 

Une  des  premières  leçons  qu'on  doive  donner  aux  enfants,  c'est 
doncdeleurdire  :  «  L'étranger  n'est  pas  un  ennemi  w:  proposition  évi- 
dente par  elle-même,  et  qui  cependant  a  le  privilège  d'exciter  les 
indignations.  Est-il  absurdité  plus  grande  que  d'enseigner  aux 
paysans  français  la  haine  des  paysans  allemands,  comme  si  ces 
braves  gens,  des  deux  côtés  du  fleuve,  avaient  pour  premier  devoir 
de  se  détester?  Vraiment  non.  Leur  intérêt  est  le  même,  c'est  de 
pouvoir  librement  et  pacifiquement  cultiver  leur  champ,  sans  le 
service  militaire  qui  enlève  les  jeunes  hommes  à  leur  famille,  sans  la 
menace  permanente  d'une  guerre  effroyable  qui  dévastera  vies  et 
fortunes.  Voilà  l'idéal  des  paysans  allemands,  aussi  bien  que  des 
paysans  français,  des  mineurs  anglais  et  des  matelots  italiens. 
Tous  les  travailleurs  ont  intérêt  à  la  paix,  et,  de  vrai,  tous  aspirent 
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à  la  paix.  C'est  le  premier  besoin  des  uns  et  des  autres;  car  toute 
guerre  est  désastreuse,  même  pour  le  vainqueur;  toute  préparation 
à  la  guerre  est  un  instrument  de  ruine. 

On  enseigne  l'histoire  en  attisant  les  haines,  en  surexcitant  les 
imaginations  enfantines.  En  Allemagne,  on  raconte  encore  la 
dévastation  du  Palatinat  par  Turenne,  et  on  dit  aux  pauvres  petits 
écoliers  :  «  Voilà  votre  ennemi  héréditaire  ».  Sur  l'autre  rive  du 
Rhin,  on  raconte  les  exactions  et  les  crimes  que  les  armées  alle- 
mandes ont  commis;  on  parle  du  bombardement  de  Paris,  de 
Sedan,  de  Metz,  pour  entretenir  l'esprit  de  revanche. 

Tout  semble  converger  dans  notre  éducation  et  nos  mœurs  à  ce 
sinistre  résultat  :  la  haine  internationale.  Il  y  a  à  Paris  des  avenues 
dTéna,  de  Wagram,  de  Solférino,  de  Sébastopol;  comme  des 
Trafalgar  square  à  Londres;  des  rues  de  Sedan  et  de  Metz  à 
Berhn  :  des  anniversaires  de  Sedan  en  Allemagne,  des  fêtes  du 
2  mai  en  Espagne.  Dans  les  théâtres,  dans  les  chansons  de  café- 
concert,  dans  les  romans,  dans  les  journaux  de  haut  et  bas  étage, 
dans  les  conférences,  les  discours,  partout  est  entretenu  soigneu- 
sement le  souvenir  des  guerres  passées  et  des  crimes  commis  par 
l'étranger.  Hélas  oui!  il  y  a  eu  des  crimes,  et  tous  les  peuples  en 
ont  commis,  qui  devraient  peser  sur  leur  conscience.  Mais  ils  ont 
tous  une  singulière  facilité  pour  oublier  les  maux  qu'ils  ont 
déchaînés  et  s'indigner  seulement  de  ceux  qu'ils  ont  subis.  En 
réalité  l'histoire  militaire  des  nations  —  la  seule  qui  soit  cultivée 
dans  les  livres  primaires  —  n'est  qu'un  tissu  de  fourberies,  de 
cruautés,  de  caprices  :  et,  quand  on  néglige  celles  dont  on  est  cou- 
pable, pour  s'appesantir  sur  celles  dont  on  est  victime,  on  a  tou- 
jours, en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  ou  en  Italie, 
l'occasion  d'écrire  de  longues  et  véridiques  pages,  propres  à 
réveiller  les  haines. 

Toute  cette  néfaste  éducation  procède  d'une  idée  radicalement 
fausse,  c'est  que  la  prospérité  d'un  peuple  est  liée  au  malheur  des 
peuples  voisins.  L'Allemagne  s'enrichit;  donc  la  France  est  plus 
misérable.  Un  Français  découvre  la  photographie;  donc  les  nations 
voisines  vont  en  pàtir.  Un  Ilahen  imagine  la  télégraphie  sansfd; 
c'est  un  malheur  pour  les  autres  pays.  Que  Pasteur  découvre  la 
vaccination  contre  la  rage,  et  ce  sera  tant  pis  pour  nos  ennemis. 
Que  Rontgen  fasse  la  découverte  des  rayons  X,  il  y  a  de  quoi  indi- 
gner les  bons  Français. 

Il  est  inutile  d'insister  pour  démontrer  la  pauvreté  de  ce  raison- 
nement. Tout  progrès  scientifique  et  industriel  s'étend  du  pays 
d'origine  aux  autres  pays  ;  et  fatalement  un  pays  qui  scnriciiit,  par 
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cela  même,  enrichit  les  autres  pays.  Un  commerçant  va-t-il  s'établir 
dans  un  pays,  ruiné  ou  dans  un  pays  prospère? 

Tout  ce  qui  augmente  le  luxe,  le  bien-être,  la  moralité,  le  bon- 
heur des  autres  nations,  est  destiné  à  retentir  sur  nous;  et  nous 
sommes  forcément  amenés  à  en  profiter.  Les  hommes  d'aujourd'hui 
sont,  bien  plus  encore  que  du  temps  de  Sénèque,  membra  corporis 
magni;  et  ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  d'une  haute  mora- 
lité, mais  encore  dans  notre  intérêt  bien  entendu,  qu'il  faut  désirer 
non  la  misère,  mais  la  prospérité  de  nos  voisins. 

On  comprendrait  peut-être  que  le  spectacle  de  la  ruine  d'autrui 
fût  réjouissant,  si  les  biens  à  partager  étaient  limités.  S'il  n"y  avait, 
par  exemple,  que  cent  rations  alimentaires  pour  cent  individus, 
alors  que  cinquante  hommes  jouiraient  d'une  ration  surabon- 
dante, ce  serait  au  détriment  des  cinquante  autres,  l'éduits  à  la 
portion  congrue,  et  le  patriotisme  serait  excusable  de  vouloir  les 
réserver  à  ses  nationaux.  Mais  en  réalité  le  cas  est  tout  autre.  Il 
n'y  a  nulle  part  déficit  dans  le  froment,  le  bétail,  le  riz,  le  café,  les 
fruits,  le  vin,  le  charbon,  les  tissus.  Il  y  a  bien  plutôt  superpro- 
duction générale,  de  sorte  que  le  plus  grand  bien-être  de  certains 
ne  portera  aucune  atteinte  au  plus  grand  bien-être  des  autres.  Que 
les  Allemands  et  les  Anglais  vivent  dans  le  luxe,  et  les  Français  en 
profiteront.  Nul  calcul  intéressé  n'est  nécessaire;  car  l'altruisme 
et  l'égoïsme  se  confondent. 

Il  en  est  des  patries  comme  des  familles.  L'aisance  des  familles 
voisines,  loin  de  nuire  à  la  mienne,  lui  sert,  et  j'ai  tout  profit  à 
voir  prospérer  ceux  qui  m'entourent;  car,  si  je  suis  commerçant  et 
s'ils  sont  riches,  ils  feront  commerce  avec  moi,  et  augmenteront 
ma  richesse.  De  même  pour  les  nations.  Plus  l'Angleterre  sera 
riche,  plus  elle  sera  tentée  d'acheter  sur  le  continent,  et  par  consé- 
quent d'enrichir  les  peuples  du  continent.  C'est  là  un  raisonne- 
ment tellement  simple  qu'on  s'étonne  de  le  voir  constamment 
méconnu.  Au  fond,  c'est  l'envie,  mauvaise  conseillère,  qui  excite 
le  dépit  des  peuples  au  spectacle  des  prospérités  d'autres  peuples. 

Non  que  l'on  ait  le  droit  de  supposer  un  âge  d'or,  où  il  n'exis- 
tera plus  de  conflit  d'intérêts  entre  les  groupements  humains, 
entre  les  classes  sociales,  et  peut-être  les  races  humaines.  Hélas 
non!  les  luttes  sociales  et  ethniques  ne  seront  pas  bénignes  et 
inofl'ensives.  JMais  qu'au  moins  elles  ne  se  décident  pas  par  la 
guerre;  car  de  toutes  les  solutions  la  guerre  est  la  plus  absurde,  la 
plus  coûteuse  et  la  plus  sanglante. 

Même  si  entre  les  classes  devaient  s'élever  des  guerres  civiles, 
elles  auraient  cette  excuse  de  n'être  pas  aussi  absurdes  que  les 
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guerres  inlernationales.  Quand  devant  Sébastopol  des  soldats  fran- 
çais et  des  soldats  russes  se  lancent  des  JDombes  meurtrières,  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  savent  pourquoi  ils  se  battent.  Mais,  quand 
les  protestants  et  les  catholiques  se  font  la  guerre,  le  moindre 
soldat  de  l'un  et  l'autre  camp  sait  parfaitement  pourquoi  il  se  bat  : 
c'est  pour  empêcher  celui-là  d'aller  au  prêche,  celui-ci  d'aller  à  la 
messe.  Il  est  presque  impossible  de  supposer  que  l'avenir  ne  verra 
jamais  deux  groupements  sociaux,  à  intérêts  rivaux,  —  ouvriers 
d'un  côté,  et  patrons  de  l'autre,  —  en  appelant  à  la  force  pour 
décider  entre  eux.  Au  moins  cette  bataille  aura-t-elle  sur  les 
batailles  actuelles  la  supériorité  de  n'être  pas  préméditée  à  l'avance 
par  de  longues  et  douloureuses  préparations  :  elle  mettra  aux 
prises  des  hommes  qui  se  battent  volontairement  et  pour  une 
cause  qu'ils  estiment  juste,  au  lieu  de  combattants  qu'un  despote 
force  à  se  battre,  et  qui  ignorent  pourquoi. 

Mais  le  moment  n'est  pas  venu  de  chercher  à  éviter  ces  grandes 
conflagrations  sociales,  que  l'on  peut  prévoir  pour  l'avenir.  Il  faut 
aller  au  mal  actuel,  qui  pèse  sur  nous,  et  qu'il  est  urgent  de  com- 
battre. Je  le  répète,  il  ne  peut  être  combattu  que  par  une  éducation 
résolument  et  franchement  pacifique.  Enseigner  aux  enfants  la 
fraternité  et  la  solidarité  humaines;  montrer  que  le  travail  est 
source  de  richesse  et  de  moralité,  ce  n'est  pas  là  une  doctrine 
difficile  à  défendre.  Et  nous  avons  le  droit  d'espérer  que  dans  l'en- 
seignement primaire,  comme  dans  l'enseignement  secondaire,  il  se 
trouvera  des  maîtres  capables  d'inculquer  ces  notions  élémentaires 
à  nos  enfants.  Qu'ils  leur  parlent  de  patrie,  car  l'idée  de  patrie  est 
sainte,  comme  l'idée  de  famille;  mais  que  ce  soit  d'une  patrie  paci- 
fique, comme  d'une  famille  pacifique.  De  l'humanité  à  la  patrie, 
de  la  patrie  à  la  famille,  la  solidarité  va  en  grandissant,  devenant 
de  plus  en  plus  étroite.  Mais  toujours  qu'on  enseigne  le  respect  de 
la  justice  et  du  droit,  sans  faire  intervenir  la  force  et  la  violence 
pour  le  règlement  des  conflits  '. 

1.  Le  grand  Tolstoï,  dans  divers  écrits,  prétend  que  le  seul  movcn  d'arrêter 
le  crime  de  la  guerre,  c'est  que  conscrits  des  divers  pays  se  refusent  au  ser- 
vice militaire.  ■<  L'Évangile  et  l'humanité  défendent  à  l'iiomme  de  chercher  la 
mort  de  son  frère.  Donc  le  jeune  conscrit  doit  repousser  l'arme  qu'on  lui  met  en 
main.  Si,  dans  chaque  nation,  toutes  les  recrues  prenaient  ce  parti,  c'en  serait 
fait  de  la  guerre.  >• 

Assurément.  Mais,  même  en  supposant  possible  cette  universelle  résistance 
au  service  militaire,  on  peut  se  demander  si  elle  est  légitime.  Quelle  que  soit 
mon  opinion  sur  la  guerre,  je  ne  sais  si  mon  devoir  est  de  me  révolter  contre 
une  loi,  loi  formelle  que  la  majorité  de  mes  concitovens  édicté,  en  m'imi^osant 
un  devoir. 

La  question  est  complexe,  et  mériterait  d'être  discutée  à  fond  :  car  l'une  et 
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XVI 

En  définilive'  la  guerre  et  rorganisation  militaire  de  nos  sociétés 
représentent  une  ancienne  et  peu  respectable  tradition.  Elles  font 
■partie  de  ces  résidus  de  barbarie  que  nous  portons  tous  en  nous; 
car  une  courte  distance  de  temps  nous  sépare  des  âges  où  l'homme 
était  un  animal  féroce.  Notre  civilisation,  qui  a  la  guerre  pour 
base,  est  donc  encore  très  franchement  barbare;  elles  efforts  de 
tous  les  hommes  qui  pensent  doivent  tendre  à  la  modifier. 

Certes  le  résultat  final  sera  toujours  le  même  ;  car  il  n'est  pas 
douteux  un  seul  instant  que  la  guerre,  par  son  absurdité  même,  ne 
va  pas  continuer,  pendant  des  siècles  et  des  siècles,  à  entraver  le 
progrès  et  le  bonheur  des  hommes.  Il  est  certain,  et  absolument 
certain,  qu'un  jour  viendra  où  celte  absurdité  apparaîtra  éclatante 
à  la  très  grande  majorité  des  habitants  de  la  terre.  Mais,  si  le 
résultat  final  doit  être  le  même,  le  moment  où  ce  résultat  sera 
atteint  va  être,  suivant  nos  efforts,  retardé  ou  accéléré.  Nous  pou- 
vons, en  luttant  pour  la  paix,  préserver  de  la  guerre  une  ou  deux 
générations  d'hommes. 

C'est  là  une  très  noble  tâche,  et  il  semble  que  le  moraliste  et  le 
philosophe  ne  puissent  guère  s'en  proposer  de  plus  belle. 

Cb.  Richet. 

l'autre  opinion  se  peuvent  soutenir.  Il  est  bien  entendu  d'ailleurs  qu'elle  n'a,  au 
moins  actuellement,  qu'un  intérêt  théorique;  car  en  fait  le  nombre  de  ces 
jeunes  aens,  réfractaires  au  service  par  scrupule  de  conscience,  est  assez  faible. 
Peut-être  quelque  jour  aurons-nous  l'occasion  de  traiter  ce  redoutable  pro- 
blème de  morale  sociale. 


AMITIÉ   ET   SOCIALITÉ 


Je  prends  ici  le  mot  socialité  dans  le  sens  très  général  que  lui 
donnent  certains  auteurs  qui  l'ont  mis  à  la  mode  '.  Socialité  est  ici 
synonyme  d'association,  solidarité,  altruisme;  il  désigne  le  fait  de 
se  grouper,  de  se  tasser,  de  s'agglomérer;  il  désigne  encore  par 
suite  l'ensemble  des  sentiments  auxquels  ce  rapprochement  donne 
naissance  dans  la  conscience  des  unités  composantes. 

Il  nous  a  semblé  utile  d'insister  un  peu  sur  les  rapports  de 
l'amitié  et  de  la  socialité.  Les  effets  de  l'une  et  de  l'autre  ne  doi- 
vent pas  être  confondus,  bien  qu'ils  l'aient  été  quelquefois.  Un 
exemple  de  cette  confusion  se  trouve  dans  le  livre  de  Sir  John 
Lubbock  :  Le  bonheur  de  vivre.  Parlant  des  bienfaits  de  l'amitié, 
Sir  John  Lubbock  reproche  à  Emerson  de  les  avoir  méconnus  et 
d'avoir  calomnié  l'amitié.  «  Je  ne  comprends  pas,  dit-il,  l'idée 
d'Emerson  pour  qui  les  hommes  s'abaissent  en  se  réunissant.  Ail- 
leurs, du  reste,  il  répète  :  «  Presque  tout  le  monde  descend  en 
s'assemblant....  «  Toute  association  doit  être  un  compromis  et,  ce 
qui  est  pire,  la  fleur  même  et  l'arôme  de  la  fleur  de  chacun  des 
beaux  caractères  disparaît  lorsqu'ils  approchent  l'un  de  l'autre  », 
—  «  Quelle  triste  pensée I  En  est-il  réellement  ainsi?  Doit-il  en  être 
ainsi?  Et  si  cela  était,  les  amis  nous  seraient-ils  de  quelque  avan- 
tage? J'aurais  pensé,  moi,  que  l'influence  des  amis  était  exacte- 
ment inverse,  que  la  fleur  s'épanouirait  et  que  ses  couleurs  devien- 
draient plus  brillantes,  stimulées  par  la  chaleur  et  le  soleil  de 
l'amilié.  »  —  H  y  a  ici,  ce  nous  semble,  un  malentendu  de  la  part 
de  Sir  John  Lubbock,  qui  interprète  mal  la  pensée  d'Emerson.  Ce 
malentendu  résulte  de  ce  que  Sir  John  Lubbock  ne  distingue  pas 
comme  il  le  faudrait  les  effets  de  l'association  et  ceux  de  l'amitié. 
Les-  phrases  d'Emerson  que  Lubbock  incrimine  ne  s'appliquent 
nullement  à  l'amitié,  mais  à  l'association,  à  ces  «  accointances 
superficielles  »  dont  parle  Montaigne,  à  ce  que  nous  appellerons 
ici  le  groupement  ou  la  socialité.  Au  contraire,  Emerson  a  insisté 
plus  que  personne  sur  les  difl'érenccs  qui  séparent  l'amitié  de  l'as- 

1.  Par  exemple  M.  de  Robertv. 
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socialion.  11  a  montré  que  si  rassocialion  est  trop  souvent  pour 
l'individualité  une  cause  d'allaiblissement,  Tamitié,  cette  mysté- 
rieuse affinité  des  âmes,  exalte  et  vivifie  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
et  de  plus  précieux  en  elle.  Autant  Emerson  envisage  l'association 
sous  un  angle  pessimiste,  autant  il  exalte  l'amitié  et  son  action 
sur  les  âmes. 

«  Il  est  un  observateur  bien  épais,  dit-il,  celui-là  à  qui  lexpé- 
rience  n'a  pas  appris  à  croire  à  la  force  et  à  la  réalité  de  cette  magie 
aussi  réelle,  aussi  inéluctable  que  les  lois  de  la  chimie...  Un 
homme  fixe  les  yeux  sur  vous,  et  les  tombes  de  la  mémoire  ren- 
dent leurs  morts,  ensevelis  là;  il  faut  que  vous  livriez  les  secrets 
que  vous  êtes  malheureux  de  garder  ou  de  trahir.  Un  autre  sur- 
vient, vous  ne  pouvez  plus  parler  et  vos  os  semblent  avoir  perdu 
leurs  cartilages;  l'entrée  dun  ami  vous  donne  de  la  grâce,  de  la 
hardiesse  ou  de  l'éloquence;  et  certaines  personnes  s'imposent  à 
notre  souvenir  par  l'expansion  transcendante  qu'elles  ont  donnée  à 
notre  pensée  et  par  la  nouvelle  vie  qu'elles  ont  allumée  dans  notre 
sein. 

«  Qu'y  a-t-il  de  meilleur  que  d'étroites  relations  d'amitié,  quand 
elles  ont  pour  base  ces  racines  profondes?  La  possibilité  de  joyeuses 
relations  entre  quelques  hommes  est  une  réponse  suffisante  au 
sceptique  qui  doute  des  facultés  et  des  forces  humaines....  Je  ne 
sais  ce  que  la  vie  peut  offrir  de  plus  satisfaisant  que  cette  entente 
profonde  qui  subsiste,  après  de  nombreux  échanges  de  bons  offices, 
entre  deux  hommes  vertueux  dont  chacun  est  sûr  de  lui-même  et 
sûr  de  son  ami.  C'est  un  bonheur  qui  ferait  ajourner  tous  les 
autres  plaisirs  et  qui  fait  bon  marché  de  la  politique,  du  commerce 
et  des  églises.  Car  lorsque  les  hommes  s'assemblent  comme  ils 
devraient  le  faire,  chacun  d'eux  bienfaiteur,  pluie  d'étoiles,  habillé 
de  pensées,  d'actes,  de  talents,  cette  réunion  serait  la  fête  de  la 
Nature  '...  « 

La  différence  des  effets  de  la  socialité  et  de  l'amitié  s'exphque 
par  leur  différence  de  nature. 

Autre  chose  est  l'association  ou  socialité,  lien  vague,  anonyme, 
extérieur  à  l'individu  ;  antre  chose  est  l'amitié,  Hen  sympathique 
entre  deux  individus  que  rapprochent  d'intimes  affinités  de  sensi- 
bilité ou  d'intelleclualité. 

Il  y  a  dans  toute  société  quehjue  chose  d'imposé  et  d'artificiel. 
Qu'elle  soit  accidentelle  ou  permanente,  et  quelque  soient  les 
causes  qui  lui  ont  donné  naissance  (intérêt,  contrainte,  coutume, 

i.  Émerson,  Sept  Essais,  traduits  par  J.  Will,  p.  200. 
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tradition,  éducation,  etc.),  une  société  est  un  milieu  intellectuel  et 
moral  qui  s'impose  à  l'individu  et  qui  exerce  plus  ou  moins  des- 
potiquement   son   action   sur  lui.  Une  société   quelle  qu'elle  soit 
tient  peu    de  compte  de  la  spontanéité  de  l'individu   et  la  traite 
même  en  ennemie.  L'amitié  est  au  contraire  un  sentiment  essen- 
tiellement spontané.  Qu'elle  se  noue  d'un  choc  et  par  une  sorte  de 
coup  de  foudre,  comme  l'amitié  de  IMontaigne  et  de  La  Boétie,  ou 
qu'elle  se  forme  lentement,  sous  l'action  du  temps  et  de  l'absence, 
par  une  sorte  de  cristallisation  analogue  à  celle  qui  se  trouve  décrite 
dans  les  premières  pages  de  Dominique^  l'amitié  semble  jaillir  du 
fond  même  des  êtres  qu'elle  unit.  «  D'un  germe  imperceptible,  d'un 
lien  inaperçu,  d'un  adieu,  monsieur,  qui  ne  devait  pas  avoir  de  len- 
demain, elle  (l'absence)  compose  avec  des  riens,  en  les  tissant  je  ne 
sais  comment,  une  de  ces  trames  vigoureuses  sur  lesquelles  deux 
amitiés  viriles  peuvent  très  bien  se  reposer  pour  le  reste  de  leur 
vie,  car  ces  attaches-là  sont  de  toute  durée.  Les  chaînes  composées 
de  la  sorte  à  notre  insu,  avec  la  substance  la  plus  pure  et  la  plus 
vivace  de   nos  sentiments,  par  cette  mystérieuse  ouvrière,  sont 
comme  un  insaisissable  rayon  qui  va  de  l'un  à  l'autre,  et  ne  crai- 
gnent plus  rien,  ni  des  distances,  ni  du  temps.  Le  temps  les  for- 
tifie, la  distance  peut  les  prolonger  indéfiniment  sans  les  rompre. 
Le  regret  n'est,  en  pareil  cas,  que  le  mouvement  un  peu  plus  rude 
de  ces  fils  invisibles  attachés  dans  les  profondeurs  du  cœur  et  de 
l'esprit,  et  dont  l'extrême  tension  fait  souffrir.  Une  année  se  passe. 
On  s'est  quitté  sans  se  dire  au  revoir;  on  se  retrouve  et  pendant  ce 
temps  l'amitié  a  fait  en  nous  de  tels  progrès  que  toutes  les  barrières 
sont  tombées,  toutes  les  précautions  ont  disparu.  Ce  long  intervalle 
de  douze  mois,  grand  espace  de  vie  et  d'oubli,  n'a  pas  contenu  un 
seul  jour  inutile,  et  ces  douze  mois  de  silence  vous  ont  donné  tout 
à  coup  le  besoin  mutuel  des  confidences,  avec  le  droit  plus  surpre- 
nant encore  de  vous  confier  '.  » 

Emerson  a  bien  rendu,  lui  aussi,  ce  caractère  spontané  de 
l'amitié.  «  Faut-il  chercher  l'ami  si  impatiemment?  Si  nous  sommes 
apparentés,  de  quelque  façon,  nous  nous  rencontrerons.  Dans  le 
monde  ancien  il  était  de  tradition  qu'aucune  métamorphose  ne 
pouvait  cacher  un  dieu  à  un  autre  dieu,  et  un  A'ers  grec  dit  :  Les 
dieux  ne  sont  pas  inconnus  les  uns  aux  autres.  Les  amis  aussi  sui- 
vent les  lois  de  la  divine  nécessité;  ils  gravitent  l'un  vers  l'autre  et 
ne  peuvent  faire  autrement.  » 

Spontané,  ce  lien  est  par   là  même  souverainement  libre.  Il  ne 

1.  Dominique,  Hachette,  1863,  p.  21-22. 

2.  Emerson,  Essais,  p.  201. 
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ressemble  en  rien  aux  peliles  servitudes  conventionnelles,  aux 
assujetlissemenents  qui  composent  la  tactique  sociale  et  qui  s'a- 
dressent aux  côtés  les  plus  superficiels  de  l'individu.  «  Ces  relations, 
dit  Emerson,  ne  sont  pas  arbitraires,  elles  sont  consenties.  Il  faut 
que  les  dieux  s'asseyent  sans  sénéchal  dans  notre  Olympe  et  s'y 
installent  par  une  divine  supériorité.  La  société  est  gâtée  s'il  faut 
prendre  des  peines  pour  la  rassembler,  s'il  faut  réunir  des  hôtes 
trop  éloignés,  trop  dissemblables.  Une  telle  réunion  n'est  qu'un 
bavardage,  une  contorsion  malfaisante,  vile,  dégradante,  fût-elle 
même  composée  des  meilleurs  esprits.  Chacun  rentre  ce  qu'il  a  de 
meilleur,  et  tous  les  défauts  sont  mis  en  état  de  pénible  activité, 
comme  si  les  Olympiens  se  réunissaient  pour  échanger  leurs  taba- 
tières '  ». 

La  platitude  de  ces  relations  n'ofîre  même  pas  la  caricature  de 
l'amitié  et  n'en  présente  que  le  repoussoir.  Sir  John  Lubbock  lui- 
même,  malgré  le  malentendu  que  nous  avons  signalé,  marque  la 
distinction  qu'il  faut  faire  entre  amitié  et  socialité.  «  Il  est  bien  sans 
doute,  dit-il,  dètre  courtois  et  attentionné  envers  chacun  de  ceux 
avec  qui  nous  sommes  en  rapport;  mais  les  prendre  pour  amis  est 
autre  chose.  Quelques-uns  semblent  faire  d'un  homme  leur  ami  ou 
tentent  de  le  faire,  parcequ'il  est  leur  voisin,  parce  qu'il  est  dans 
les  mêmes  affaires,  par  ce  qu'il  voyage  sur  la  même  ligne  de  chemin 
de  fer.  On  ne  pourrait  commettre  déplus  grosse  faute.  Ceux-là  sont 
seulement,  comme  le  dit  Plutarque,  les  idoles  et  les  simulacres  de 
l'amitié  ^  » 

L'amitié  est  un  sentiment  essentiellement  particulariste,  exclusif 
et  par  là  même  jusqu'à  un  certain  point  antisocial.  Ce  délicat  con- 
tact des  âmes  a  horreur  des  promiscuités  grégaires.  Toute  interven- 
tion de  l'esprit  de  troupeau  lui  porte  atteinte  et  le  fait  cesser.  J'ai 
souvent  remarqué  que  dans  un  entretien  où  s'était  établie  cette 
délicate  communication  entre  deux  intelligences  et  deux  sensibi- 
lités, la  venue  d'une  tierce  personne  suffisait  pour  rompre  le  charme 
et  faire  évanouir  le  mystérieux  courant  sympathique.  La  conversa- 
tion prend  de  suite  un  tour  banal  et  retombe  aux  vulgarités  des 
communes  accointances.  Dès  que  ce  tiers  est  entré  en  scène,  tout 
s'est  amoindri  et  enlaidi.  Il  y  a  place  maintenant  pour  la  raillerie, 
pour  la  médisance  et  la  méchanceté,  pour  les  alarmes  de  la  vanité, 
pour  riiostilité  toujours  en  éveil  dans  les  cœurs.  Deux  se  mettent 
contre  un.  Il  y  a  déjà  là  un  commencement  de  coalition  grégaire. 
Il  y  a  une  possibilité  de  défiance,  de  dénigrement  et  de  moquerie. 

i.  Émerson,  loc.  cit.,  p.  202. 

2.  Sir  John  Lubbock,  Le  bonheur  de  vivre,  p.  94.  (Paris,  Félix  Alcan.) 
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II  y  a  déjà  le  germe  de  toute  la  socialité.  Sainte-Beuve  a  admira- 
blement rendu  ce  qu'a  d'angoissant  cette  rupture  soudaine  des 
mystérieuses  affinités  qui  s'établissent  pour  un  instant  privilégié 
entre  quelques  âmes  d'élite.  «  Je  compris  que  quelque  chose  s'ac- 
complissait en  ce  moment,  se  dénouait  dans  ma  vie;  qu'une  con- 
jonction d'étoiles  s'opérait  sur  ma  tête;  que  ce  n'était  pas  vainement 
qu'à  cette  heure,  en  cet  endroit  réservé,  trois  êtres  qui  s'étaient 
manques  jusque-là  et  qui  sans  doute  ne  devaient  jamais  se  retrouver 
ensemble,  resserraient  leur  cercle  autour  de  moi.  Quel  change- 
ment s'introduisit  par  cette  venue  de  madame  R..!  Oh!  ce  qu'on 
se  disait  continua  d'être  bien  simple  et  en  apparence  affectueux. 
Pour  moi,  en  qui  toutes  vibrations  aboutissaient,  il  m'était  clair 
que  les  deux  premières  âmes  de  sœurs  s'éloignèrent  avec  un  fré- 
missement de  colombes  blessées,  sitôt  que  la  troisième  survint; 
que  cette  troisième  se  sentit  à  la  gêne  aussi  et  tremblante,  quoique 
légèrement  agressive;  il  me  parut  que  la  pieuse  union  du  concert 
ébauché  fit  place  à  une  discordance,  à  un  tiraillement  pénible,  et 
que  nous  nous  mîmes,  tous  les  quatre,  à  palpiter  et  à  saigner'.  » 
A  vrai  dire,  ces  subtiles  nuances  de  sentiment  n'appartiennent  pas 
en  propre  à  l'amitié;  elles  peuvent  être  engendrées  par  d'autres 
sentiments,  l'amour  par  exemple;  elles  sont  si  complexes  que  tous 
les  sentiments  et  toutes  les  puissances  de  l'âme  semblent  y  entrer. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  est  certain  que  l'amitié  présente  un  type  accompli 
et  fréquent  de  ces  intimes  communications  spirituelles. 

Ces  caractères  :  spontanéité,  liberté,  intimité  profonde  font  de 
l'amitié  un  sentiment  essentiellement  individualiste.  —  Individua- 
liste, l'amitié  l'est  en  ce  qu'elle  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
individuel  dans  la  personnalité,  en  ce  qu'elle  est  fondée  sur  les 
qualités  les  plus  intimes  et  iur  les  affinités  individuelles  (parfois 
aussi  sur  les  contrastes)  les  plus  profondes.  On  oppose  l'amitié  à 
l'égoïsme  et  on  a  raison;  car  il  y  a  un  certain  égoïsme  plat  et  vul- 
gaire qui  est  l'ennemi  né  de  l'amitié.  Mais  d'autre  part  l'amitié  ne 
va  pas  sans  un  intense  sentiment  de  l'individualité,  sans  une  origi- 
nalité bien  tranchée  des  deux  moi  en  présence,  sous  un  certain 
égoïsme  supérieur  qui  s'abstrait  de  la  banale  sympathie  ambiante 
et  qui  va  chercher  l'être  qui  lui  donnera  la  réplique,  qui  le  complé- 
tera, le  stimulera  et  l'exaltera.  Stirner  a  raison  de  dire  en  ce  sons 
que  c'est  l'égoïste  qui  est  le  plus  capable  d'amitié.  Au  contraire  le 
banal  altruiste  enveloppe  tous  les  hommes  dans  sa  sympathie; 
mais  il  est  incapable  de  s'attacher  à  ce  qu'il  y  a  d'intime  et  de  pré- 

1.  Sainte-Beuve,  Volupté,  p.  267. 
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ciciix  dans  une  intlividualiLé.  Dans  ramilic  la  plusélroite,  les  deux 
moi  restent  en  présence,  bien  distincts,  à  la  fois  liés  et  opposés 
l'un  à  l'autre.  Montaigne,  il  est  vrai,  parle  de  cette  amitié  dans 
laquelle  u  les  accointances  et  familiarités  se  mêlent  et  se  confon- 
dent l'une  en  l'autre  d'un  mélange  si  universel  qu'elles  s"efl'acent 
et  ne  retrouvent  plus  la  couture  qui  les  a  jointes'  ».  —  Mais,  selon 
nous,  Nietzsche  n'a  pas  été  moins  perspicace  (juand  il  a  relevé  ce 
germe  de  lutte  qui  subsiste  dans  l'amitié  et  qui  est  pour  elle  en 
quelque  sorte  ce  que  la  lutte  des  sexes  est  pour  l'amour.  «  Il  faut 
honorer  l'ennemi  dans  l'ami...  Peux-tu  l'approcher  de  ton  ami  sans 
passer  à  son  bord?  — En  son  ami  on  doit  voir  son  meilleur  ennemi.  — 
C'est  quand  tu  luttes  contre  lui  que  tu  dois  être  le  plus  près  de 
son  cœur...  -  ».  Jusque  dans  l'amitié  et  peut-être  surtout  dans 
l'amitié  se  manifeste  l'intime  volonté  de  puissance  de  l'individu 
avec  l'inconscient  ascendant  qu'elle  exerce  sur  son  entourage. 
«  Je  l'aimais,  dit  Amaury  dans  Volupté  en  parlant  de  la  forte  per- 
sonnalité du  comte  de  Couaen,  je  l'aimais  d'une  amilié  d'autant 
plus  profonde  et  nouée  que  nos  natures  et  nos  âges  étaient  moins 
semblables.  Absent,  cet  homme  énergique  eut  toujours  une  large 
part  de  moi-même;  je  lui  laissai  dans  le  fond  du  cœur  un  lambeau 
saignant  du  mien,  comme  Milon  laissa  de  ses  membres  dans  un 
chêne.  Et  j'emportai  aussi  des  éclats  de  son  cœur  dans  ma  chair  ^  » 

Ce  côté  lutte  qui  se  rencontre  dans  l'amitié  la  plus  étroite  et  la 
plus  profonde  exclut  toutefois  la  défiance,  ce  sentiment  caractéris- 
tique de  la  sociabilité  ordinaire,  et  se  concilie  avec  la  plus  noble 
confiance  en  l'ami.  Les  hommes  en  société  rappellent  toujours  ce 
troupeau  de  porcs-épics  dont  parle  Schopenhauer,  qui  se  serrent 
les  uns  contre  les  autres  par  crainte  du  froid,  mais  qui  se  défient 
toujours  de  leurs  piquants.  Au  contraire,  l'amitié,  par  l'absolue 
confiance  des  cœurs  amis,  s'oppose  à  ces  accointances  grégaires  : 
la  politesse  et  les  belles  manières,  qui  ne  sont,  suivant  la  remarque 
du  même  philosophe,  qu'un  compromis  entre  le  besoin  de  socia- 
bilité et  la  défiance  naturelle  à  des  êtres  qui  ont  de  si  nombreuses 
qualités  repoussantes  et  insupportables. 

L'amitié,  sentiment  individualiste,  est  par  là  môme  un  senti- 
ment électif  et  aristocratique, 

Je  veux  qu'on  me  distinguo,  et  pour  le  trancher  net 
L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 

dit  Alceste  à  Philinte  qui  aime  tous  les  hommes  et  qui  est  l'être 

1.  Montaigne,  Essais,  livre  II,  chap.  xxvn. 

2.  Nietzsche,  Zaralhoiislra,  éd.  du  Mercure  de  France,  p.  77. 

3.  Sainte-Beuve,  Volupté,  p.  264. 
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sociable  par  excellence.  Au   contraire   l'âme   discrète,   haute  et 
réservée  d'Alceste  est  faite  pour  comprendre  la  véritable  amitié. 

Élective  et  aristocratique,  l'amitié  est  un  sentiment  de  luxe.  Elle 
demande  des  âmes  d'une  trempe  spéciale,  d'un  métal  particulière- 
ment robuste,  délicat  et  vibrant.  Dans  une  civilisation  avancée, 
elle  requiert  peut-être  pour  prendre  son  plein  épanouissement,  une 
culture  supérieure  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité.  M.  de  Ro-- 
berty  regarde  avec  raison  Tamitié  comme  un  art  i.  L'amitié  est  en 
elïet,  comme  l'art,  un  luxe;  comme  l'art  aussi  elle  implique  un 
choix;  elle  distingue  son  objet  et  veut  aussi  être  distinguée.  Or  le 
plaisir  de  se  distinguer  ou  d'être  distingué  est  au  fond  de  toute 
beauté  et  de  toute  manifestation  de  la  beauté.  La  politesse,  ce  que 
Schopenhauer  appelle  les  «  belles  manières  »  sont  la  menue  mon- 
naie de  l'altruisme.  L'amitié  est  faite  de  la  substance  la  plus  pré- 
cieuse des  âmes  qu'elle  unit;  elle  est  le  culte  de  la  belle  indivi- 
dualité. 

L'amitié  est  un  principe  d'individualisation;  par  là  elle  est  un 
principe  d'aristocratisation.  Par  là  encore  elle  s'oppose  à  la  socia- 
lité  dont  les  tendances  vont  au  conformisme  et  au  nivellement,  à 
la  stagnation  des  intelligences  et  des  sensibilités. 

Les  difl'érences  qui  séparent  l'amitié  et  la  socialité  vont  jusqu'à 
élabhr  entre  elles  une  véritable  antinomie  qui  n'est  d'ailleurs  qu'un 
des  aspects  de  l'antinomie  foncière  qui  semble  exister  entre  l'indi- 
vidu et  la  société. 

Sur  tous  les  domaines  de  l'activité  humaine,  la  société  s'efforce 
de  réduire,  d'absorber,  de  mater  l'individualité.  Nous  avons  dit 
plus  haut  que  ces  délicates  et  intimes  communications  d'âmes  que 
sont  les  aftections  électives  sont  vite  flétries  par  les  contrats  gré- 
gaires. 

Il  y  a  plus.  On  peut  dire  que  les  sociétés  organisées,  groupe, 
clan  ou  corps,  voient  d'un  œil  jaloux  et  tiennent  en  suspicion  plus 
ou  moins  ouverte  de  tels  sentiments,  précisément  par  ce  qu'ils  sont 
parlicularistes,  électifs,  individuels.  M.  de  Roberty  se  trompe  selon 
nous  quand  il  semble  croire^  que  la  sociabilité  et  les  sentiments 
électifs  comme  l'amitié  et  l'amour  procèdent  d'une  même  source  et 
qu'ils  se  corroborent  l'un  l'autre.  La  vérité  est  qu'ils  se  contrarient 
et  se  combattent.  La  société  a  toujours  eu  une  tendance  à  régle- 
menter l'amour  et  à  surveiller  l'amitié.  L'esprit  social  ou  grégaire 
ne  tolère  les  affections  privées  qu'autant  qu'elles  se  subordonnent 
à  lui.  Il  lui  semble  que  l'individu  dérobe  quelque  chose  à  la  société 

1.  Voir  le  Nouveau  programme  de  Sociologie,  Paris,  F.  Alcan,  iOOi,  p.  117  et  199. 

2.  /(/.,  p.  124. 
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quand  il  trouve  sa  force  el  sa  joie  dans  un  scnlimenl  qui  échappe 
à  la  iTf^lemenlalion  sociale.  Il  lui  semble  qu'il  y  a  là  un  égoïsme 
condamnable,  un  vol  lait  à  la  société. 

Voyez  les  gens  imbus  de  l'esprit  de  corps,  de  clan,  de  groupe. 
Leurs  amitiés,  si  on  peut  parler  ici  d'amitié,  ne  sont  qu'un  aspect 
et  une  dépendance  de  l'esprit  de  corps.  Il  y  a  ici  camaraderie,  rela- 
tions de  collègue  ù  collègue,  et  c'est  tout.  Tant  que  l'homme  dont 
ils  se  disent  l'ami  est  bien  vu  dans  le  groupe,  tant  qu'il  ne  commet 
rien  contre  la  discipline  ou  l'étiquette  du  groupe,  les  bonnes  rela- 
tions se  maintiennent.  Mais  supposez  qu'une  circonstance  place 
leur  ami  en  conflit  avec  le  groupe;  supposez  qu'une  de  ses  paroles 
ou  un  de  ses  actes  a  choqué  d'une  manière  ostensible  le  code 
admis  par  la  société;  aussitôt  c'en  est  fait  de  l'amitié.  Un  roman 
récent',  d'ailleurs  sans  grande  valeur  psychologique,  donne  une 
intéressante  peinture  de  la  camaraderie  qui  règne  dans  un  corps 
et  qui  non  seulement  diffère  de  l'amitié,  mais  encore  étouffe  toute 
véritable  amitié.  C'est,  dit  l'auteur,  «  un  état  d'isolement  réel, 
entouré  d'hommes  avec  lesquels  les  relations  ne  doivent  jamais 
dépasser  les  limites  des  rapports  de  cérémonie  et  dont  l'attention 
perpétuellement  à  l'affût  ne  cherche  qu'à  découvrir  chez  des  cama- 
rades le  point  faible  dont  ils  pourraient  tirer  parti,  ^'oilà  ce  qu'on 
appelle  la  camaraderie,  la  fameuse  camaraderie  si  vantée  dans 
l'armée.  —  Vivre  réunis  dans  les  mêmes  conditions,  être  contraints 
de  se  fréquenter  continuellement,  de  sortir  de  compagnie,  d'ob- 
server les  uns  vis-à-vis  des  autres  les  formes  extérieures  d'une  élé- 
gante politesse,  paraître  ensemble  au  service,  au  casino  et  dans 
tous  les  établissements  possibles,  voilà  ce  qu'on  entendait  par  la 
camaraderie...  Mais  que  faisait-on  du  besoin  d'intimité  des  senti- 
ments, de  cordialité  réciproque,  et  de  l'affection  qui  doit  porter 
chacun  à  aider  son  voisin,  sans  jamais  chercher  à  lui  nuire  et  à 
lui  jouer  de  mauvais  tours?  A  ce  point  de  vue,  il  devenait  dérisoire, 
ce  beau  mot  de  «  camaraderie  »,  et  combien  vide  de  sens!...  »  La 
camaraderie  n'est  qu'une  forme  de  l'esprit  de  caste,  avec  ses  exi- 
gences, ses  ostracismes,  ses  jalousies,  ses  défiances  et  ses  suscep- 
tibilités ombrageuses.  —  Au  fond  de  toute  camaraderie,  de  toute 
sociabilité  grégaire  se  trouve  un  sentiment  commun  et  fonda- 
mental :  la  Peur.  Peur  de  l'isolement;  peur  du  groupe  et  de  ses 
sanctions;  peur  de  l'imprévu.  Contre  cet  imprévu,  contre  les  hos- 
tilités possibles,  on  cherche  un  recours  dans  le  voisin  :  »  on  se 
serre  les  coudes  »,  suivant  l'expression  courante  qui  exprime  si 

1.  Petite  garnison,  du  lieutenant  Bilse. 


G.  PALANTE-    —   AMITIÉ    ET    SOCIALITÉ  279 

bien  ce  besoin  de  sociabilité  veule  et  peureuse.  Maupassant  note 
cette  «  jalousie  soupçonneuse,  contrôleuse,  cramponnante  des  êtres 
qui  se  sont  rencontrés  et  qui  se  croient  enchaînés  l'un  à  l'autre  '...  » 
Dans  un  corps  de  fonctionnaires  ce  besoin  de  sociabilité  veule  est 
dominé  par  la  crainte  de  la  délation,  de  la  mauvaise  note.  Qu'on 
se  rappelle  dans  le  roman  de  Vergniol  :  YEnlisement,  les  fonction- 
naires du  chef-lieu  fréquentant  le  cercle  bien  pensant  et  bien  noté 
où  c<  la  Préfecture  aimait  à  les  voir  entrer  pour  les  surveiller  en 

bloc  ». 

L'amitié,  sentiment  individualiste,  ignore  ces  calculs  peureux  et 
ces  associations  de  lâchetés.  Dans  l'amitié,  l'intime  pénétration 
des  individualités  exclut  cette  duperie  collective,  ce  mensonge 
mutuel  qui  est  la  loi  de  toute  vie  sociale  et  qui  fait  que  l'individu 
croit  n'être  rien  sans  les  autres.  Emerson  se  moque  avec  raison  de 
cette  illusion  destructive  de  l'individualité.  «  Notre  dépendance  de 
l'opinion,  dit-il,  nous  conduit  à  un  respect  servile  du  grand 
nombre.  Les  partis  politiques  se  retrouvent  à  des  réunions  nom- 
breuses. Plus  le  concours  de  monde  est  grand,  —  à  chaque  nou- 
velle bannière  annonçant  la  société  d'une  autre  ville,  le  jeune 
patriote  se  sent  plus  fort  de  ces  milliers  de  têtes  et  de  bras.  » 

C'est  pourquoi  ce  n'est  pas  seulement  avec  la  camaraderie,  c'est 
avec  toutes  les  formes  de,  solidarité  que  l'amitié  se  trouve  en  rap- 
port antinomique. 

La  solidarité  est  un  sentiment  anti-individualiste.  L'homme  qui 
agit  sous  l'empire  de  la  solidarité  compte  pour  peu  de  chose  l'indi- 
vidu en  tant  que  tel.  Les  sentiments  soHdaristes  sont  des  senti- 
ments anonymes,  impersonnels,  abstraits;  c'est-à-dire  que  ce  ne 
sont  pas  des  sentiments.  Le  type  de  ces  pseudo-sentiments,  ce  sont 
ces  sentiments  qui  font  qu'on  ouvre  son  cœur  à  une  corporation 
tout  entière.  Ces  sentiments  sont  le  triomphe  du  poncif,  du  banal, 
de  l'officiel  et  du  faux.  Ce  sont  les  sentiments  que  peut  éprouver 
un  préfet  par  exemple  pour  une  société  de  gymnastique  ou  pour 
une  fanfare  qu'il  est  en  train  de  haranguer,  pour  un  comice  agri- 
cole ou  un  comité  politique  qu'il  préside  ou  qu'il  reçoit.  Tout  sen- 
timent qui  a  pour  objet  un  troupeau  humain  est  forcément  super- 
ficiel, à  Heur  d'âme,  pour  ainsi  dire.  Il  perd  en  profondeur  ce  qu'il 
gagne  en  étendue. 

La  solidarité  trouve  son  expression  la  plus  abstraite  dans  l'amour 
de  l'humanité,  dans  ce  qu'on  appelle  maintenant  d'un  mot  que  la 
critique  de  Stirncr  a  vulgarisé  :  rilumanisme.  —   L'humanisme 

i.  -Maupassant,  Sur  l'eau. 
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s'opposera  donc  à  l'amitié  de  la  môme  manière  et  pour  les  mômes 
raisons  que  la  solidarité. 

Comme  cette  dernière  Thumanisme  est  anti-individualiste.  L'hu- 
manisme est  le  culte  de  l'homme  on  général,  de  l'Espèce  Homme. 
Mais  l'Humanisme  hait  l'individu.  11  ne  le  connaît  que  pour  le 
honnir.  On  peut  appliquer  à  l'humanisme  ce  que  Stirner  dit  de 
l'amour  chrétien  du  Pur  Esprit  :  «  Aimer  l'individu  humain  en  chair 
et  en  os,  dit  Stirner,  ne  serait  plus  une  cordialité  «  spirituelle  ».  Ce 
serait  une  trahison  à  la  cordialité  «  pure  »...  La  pure  cordialité  n'est 
cordiale  envers  personne;  elle  est  seulement  une  sympathie  théo- 
rique, un  intérêt  que  l'on  porte  à  l'homme  en  tant  qu'homme  et 
non  pris  comme  personne.  La  personne  lui  est  antipathique  parce 
qu'elle  est  «  égoïste  »,  parce  qu'elle  n'est  pas  l'Homme,  cette  idée. 
Mais  c'est  seulement  pour  l'idée  qu'il  y  a  un  intérêt  théorique.  Pour 
la  pure  cordialité  ou  la  pure  théorie,  les  hommes  n'existent  que 
pour  être  critiqués,  honnis  et  foncièrement  méprisés.  Pour  elle, 
comme  pour  le  prôtre  fanatique,  ils  ne  sont  rien  qu'immondices  et 
autres  choses  du  même  goût'.  »  —  C'est  ainsi  que  l'humanisme 
spiritualise  la  sympathie,  qu'il  la  détache  de  l'individu,  en  un  mot 
qu'il  la  désindividualise.  L'humanisme  est  une  invasion  de  l'esprit 
prêtre  sur  le  terrain  du  sentiment.  C'est  une  spiritualisation  de 
l'amour.  C'est  la  froideur  glaciale  du  règne  de  l'Esprit.  C'est  la 
dureté  de  cœur  du  prôtre  ou  de  la  nonne  qui  n'ont  d'affection  pour 
rien  hormis  Dieu. 

C'est  en  vertu  de  ce  grand  principe  de  l'humanisme  que  lindi- 
vidu  en  tant  que  tel  est  en  suspicion  et  en  haine  à  ces  grandes 
collectivités  qui  s'érigent  en  autorités  morales  supérieures  et  qui 
prétendent  l'annihiler  et  l'absorber  :  la  Société,  l'État,  etc.  Elles 
cherchent  à  détruire  autant  que  possible  les  relations  privées 
d'homme  à  homme,  ce  que  Stirner  appelle  le  libre  «  commerce  » 
des  individus,  par  opposition  à  la  société.  —  Autre  chose  en  effet 
est  le  libre  commerce  d'individu  à  individu,  commerce  égoïste, 
soustrait  à  la  réglementation  sociale,  commerce  oi^i  les  individus 
n'engagent  qu'eux-mêmes,  comme  ils  veulent,  quand  ils  veulent, 
pour  le  temps  (lu'ils  veulent,  autre  chose  est  la  société  qui  est  une 
cristallisation  des  relations  sociales,  cristallisation  qui  fixe  l'indi- 
vidu dans  une  forme  géométrique  donnée,  définitive,  immuable, 
identique  pour  tous  les  cristaux  intégrants  qui  sont  les  membres 
de  l'association.  La  société  s'oppose  autant  qu'elle  le  peut  au  libre 
commerce  des  individus.  La  société  ressemble  à  une  prison  dans 

1.  Slirner,  L'Unique  et  sa  propriété,  édit.  de  la  Revue  Blanche,  p.  28. 
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laquelle  les  prisonniers  ne  doivent  pas  communiquer  entre  eux. 
«  Les  prisonniers,  dit  Stirner,  ne  peuvent  entrer  en  relations  entre 
eux  que  comme  prisonniers,  c'est-à-dire  autant  seulement  que  les 
règlements  de  la  prison  l'autorisent;  mais  qu'ils  commercent 
d'eux-mêmes,  entre  eux,  c'est  ce  que  la  prison  ne  peut  permettre. 
Au  contraire,  elle  doit  veiller  à  ce  que  des  relations  égoïstes,  pure- 
ment personnelles  (et  seulement  comme  telles  elles  sont  des  rela- 
tions de  toi  à  moii  ne  s'établissent.  —  Que  nous  exécutions  en 
commun  un  travail,  que  nous  fassions  ensemble  manœuvrer  une 
machine,  la  prison  s'y  prête  bien  volontiers.  Mais  que  j'oublie 
que  je  suis  un  prisonnier  et  que  je  lie  commerce  avec  toi  qui  l'ou- 
blies aussi,  voilà  qui  met  la  prison  en  danger;  il  ne  faut  pas  que 
cela  se  fasse;  il  ne  faut  pas  que  cela  soit  permis.  Pour  cette  raison 
la  Chambre  française,  animée  des  sentiments  les  plus  moraux,  a 
imaginé  d'introduire  le  régime  cellulaire.  D'autres  saintes  assem- 
blées feront  la  même  chose  pour  faire  cesser  des  «  relations  démo- 
ralisantes ».  —  Car  cela  seul  est  moral  qui  est  sous  le  contrôle  et 
la  réglementation  de  la  société. 

L'amitié  peut  être  regardée  comme  le  type  de  ces  sentiments 
spontanés  et  individuels,  de  ce  libre  commerce  des  «  Uniques  » 
dont  parle  Stirner.  C'est  pourquoi  elle  est,  en  ce  sens,  antisociale 
et  par  suite  antimorale,  la  moralité  se  définissant  en  fonction  des 
autorisations  et  des  interdictions  sociales. 

C'est  pourquoi  encore  l'amitié  se  justifie  mieux  dans  une  con- 
ception individualiste  de  la  vie  que  dans  les  doctrines  sociales  qui 
se  réclament  de  l'intérêt  de  la  société,  de  l'idée  de  l'Homme,  etc. 
—  «  Moi  aussi  j'aime  les  hommes,  dit  Stirner,  mais  je  les  aime 
avec  la  conscience  de  l'égoïsme.  Je  les  aime  parce  que  l'amour 
me  fait  heureux,  j'aime  parce  qu'aimer  m'est  naturel,  me  plait.  Je 
ne  suis  pas  philanthrope  comme  le  Rodolphe  des  Mijstères  de  Paris, 
le  prince  philistin,  magnanime  et  vertueux  qui  rêve  le  supplice 
des  méchants  parce  que  les  méchants  le  révoltent'....  » 

Il  en  est  de  l'amitié  comme  de  la  vérité  :  elle  est  mon  bien, 
ma  créature,  ma  jouissance.  L'égoïsme  est  au  fond  de  Tune  et  de 
l'autre.  <-  Les  objets  et  les  êtres,  dit  encore  Stirner,  ne  sont  pour 
moi  que  des  matériaux  que  j'emploie.  Servir  la  vérité  n'est  nulle- 
ment dans  mes  intentions;  elle  n'est  à  mon  point  de  vue  qu'un 
aliment  pour  ma  tête  pensante,  comme  la  pomme  de  terre  pour 
mon  estomac,  organe  de  la  digestion,  comme  l'ami  pour  mon 
cœur  sociable-.  »  Dans  l'amitié  comme  dans  la  vérité,  je  place  ma 

1.  Stirner,  L'Unique  et  sa  propriété,  p.  370. 

2.  Stirner,  loc.  cit.,  p.  4?i5. 
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cause  en  moi,  non  au  dehors.  Quand  je  me  dévoue,  je  me  dévoue 
pour  ma  représentation  de  mon  ami,  pour  ma  jouissance  person- 
nelle. L'égoïste  peut  être  très  capable  d'amitié.  L'  «  humaniste  », 
r  «  humanitaire  >>  qui  ne  voit  que  l'idée  d'Homme  et  l'amour  de 
l'Humanité,  l'humaniste  qui  honnit  l'individu  en  tant  que  tel,  en 
est  incapable. 

Il  n'y  a  pas  antagonisme  entre  amitié  et  égoïsme;  mais  il  y  a 
par  contre  un  antagonisme  très  réel  entre  amitié  et  socialité, 
humanisme,  etc.  —  Autant  l'humanisme  est  froid,  sec,  indifférent 
ou  hostile  à  l'individu  et  aux  affections  et  aux  intérêts  individuels, 
autant  l'individualisme  négateur  des  entités  sociales  est  affec- 
tueux, cordial,  amical  vis-à-vis  des  individus.  Il  ouvre  les  cœurs 
à  la  libre  sympathie  d'individu  à  individu  qu'il  place  dans  une 
sphère  supérieure  aux  abstractions  humanitaires  et  aux  égards 
conventionnels  de  la  sociabilité  courante. 

Georges  Palante. 
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LA  BEAUTÉ  RATIONNELLE 


M.  Paul  Souriau  essaye  de  mettre  en  harmonie  l'art  avec  la  raison, 
c'est-à-dire  en  somme  avec  la  logique,  la  morale,  la  pratique.  Il  veut 
concilier  le  beau  avec  le  rationnel,  le  bien,  l'utile.  Et  par  là,  il  marche 
d'une  part  contre  les  esprits  positifs  qui  se  borneraient  à  étudier  le 
beau  au  point  de  vue  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie,  et  d'autre 
part  contre  les  métaphysiciens  qui  voudraient  subordonner  la  raison  à 
l'esthétique  ou  à  la  pratique.  11  y  a  dans  son  livre  une  vigoureuse  et 
pénétrante  recherche  de  l'unité  qui  en  fait  la  valeur  philosophique. 
Quoi  qu'on  pense  iînalement  de  son  échec  ou  de  son  succès,  cette  ten- 
tative mérite  d'être  examinée  de  près,  et  quand  bien  même  nous 
devrions  nous  séparer  sur  certains  points  de  l'auteur  après  avoir  étudié 
son  livre,  nous  pouvons  être  sûrs  d'y  trouver  de  quoi  nous  payer 
amplement  de  notre  travail. 

I 

M.  Souriau  pose  très  nettement  dès  la  première  ligne  le  sujet  de  son 
livre  :  «  Je  cherche,  dit-il,  ce  qui  est  vraiment  beau  et  digne  d'être 
admiré.  » 

11  ne  s'agit  point  par  conséquent  de  connaître  les  conditions  dans 
lesquelles  se  produit  l'émotion  du  beau.  L'esthétique  expérimentale  a 
sa  raison  d'être.  Il  serait  précieux  qu'elle  fût  achevée.  «  Mais  notre 
curiosité  ne  serait  pas  encore  pleinement  satisfaite.  La  question  de  fait 
ayant  été  pleinement  résolue  dans  le  plus  petit  détail,  resterait  à  poser 
une  question  d'ordre  tout  différent,  la  question  de  droit.  Que  valent 
ces  préférences  de  notre  goût  ?  Vont-elles  à  ce  qui  est  en  soi  préférable  ? 
Admirons-nous  ce  qui  est  vraiment  digne  d'être  admiré?  »  Cette  ques- 
tion de  droit  ne  regarde  pas  l'esthétique  expérimentale,  c'est  à  elle  que 
s'est  attaché  M.  Souriau. 

Elle  est,  à  son  point  de  vue,  très  importante.  «  Fournir  à  l'art  des 
méthodes  plus  sûres  pour  produire  la  beauté,  nous  aider  à  mieux  dis- 
cerner le  beau  en  substituant  aux  impressions  vagues    qui  détermi- 

1.  Souriau  Paul,  la  Beauté  rationnelle,  i  voi.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine,  510  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1904. 
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naient  d'ordinaire  nos  préférences  quelque  critérium  infaillible;  donner 
aux  sentiments  esthétiques,  sans  rien  leur  ôter  de  leur  force  et  de  leur 
charme,  une  meilleure  orientation,  telles  sont  les  prétentions  de  l'esthé- 
tique rationnelle  et  ses  promesses.  Il  en  faudra  peut-être  un  pou  rabattre 
dans  la  pratique.  »  Et  il  faut  ajouter  que  la  question  du  beau  ne  se 
pose  pas  seulement  en  art  et  en  littérature,  elle  se  mêle  à  la  morale. 
«  Toute  vie,  on  peut  le  dire,  est  un  effort  vers  le  beau.  Chacun  de  nous, 
qu'il  en  ait  conscience  ou  non,  a  son  idéal,  de  sorte  qu'en  fin  de  compte, 
notre  existence  vaudra  ce  qu'aura  valu  cet  idéal  :  «  peu  de  chose  s'il 
est  bas,  beaucoup  s'il  est  généreux.  Il  importe  de  ne  pas  se  tromper.  » 

M.  Souriau  ne  se  dissimule  pas  les  objections  que  peut  rencontrer 
si  tentative.  L'opinion,  dit-il,  est  prévenue.  «  Il  faut  le  reconnaître  : 
elle  n'est  pas  généralement  très  favorable  aux  théoriciens  du  beau. 
Imposer  des  règles  au  génie!  Soumettre  le  sentiment  esthétique  au 
contrôle  de  la  froide  raison!  Nous  donner  des  recettes  pour  discerner 
à  coup  sûr  la  beauté!  La  définir  seulement  d'une  manière  précise.  Cela 
semble  une  prétention  insoutenable!  »  Et  pourtant  il  tient  à  l'adhésion 
du  sens  commun.  Il  est  persuadé  que  rien  dans  ces  principes  ne  doit 
le  choquer.  Et  il  tâche  de  le  convaincre.  Pour  cela,  avant  d'édifier  une 
théorie  positive,  il  veut  déblayer  le  terrain,  écarter  les  objections,  tout 
en  reconnaissant  ce  qu'elles  peuvent  renfermer  ou  supposer  d'exact  et 
de  juste. 

C'est  donc  à  établir  la  légitimité  de  l'esthétique  rationnelle  qu'il 
consacre  la  première  partie  de  son  livre.  Il  y  étudie  successivement 
les  droits  de  la  raison  sur  l'art,  les  droits  de  la  raison  sur  le  sentiment, 
les  droits  de  la  raison  sur  le  goût  et  il  examine  ensuite  quelques 
difficultés  théoriques. 

Les  artistes,  dit-on,  lisent  peu  les  traités  d'esthétique,  et  ils  n'en  ont 
que  faire.  Sans  doute  il  faut  reconnaître  que  «  l'esthétique  n'a  jamais 
déterminé  les  grands  mouvements  de  l'art  ».  Cependant  si  son  impor- 
tance est  secondaire,  nous  ne  saurions  admettre  qu'elle  soit  nulle. 
«  J'attribuerais  notamment  aux  théories,  dit  l'auteur,  une  sérieuse 
influence  sur  la  formation  des  écoles  artistiques  ou  littéraire  ».  Les 
écoles  sont  une  théorie  en  acte.  Les  spéculations  de  l'esthétique 
exercent  encore  quelque  action  sur  l'art  en  agissant  sur  le  goût  public. 
Enfin,  il  dépend  de  nous,  jusqu'à  un  certain  point,  de  faire  grandir 
l'influence  de  l'esthétique.  C'est  aux  esthéticiens  à  émettre  des  idées 
qui  vaillent  qu'on  s'occupe  d'elles.  Ils  devraient  ensuite  s'occuper  de 
les  répandre  avec  efficacité,  en  les  propageant,  en  les  mettant  surtout 

«  à  la  disposition  des  plus  jeunes  esprits L'art  présent  nous  échappe. 

Il  est,  à  vrai  dire,  un  passé.  Les  artistes  et  les  écrivains  d'aujourd'hui 
représentent  les  idées  d'hier.  Il  serait  vain  de  leur  donner  des  avis. 
C'est  aux  artistes  de  demain  qu'il  faut  songer,  «  ceux  qui  cherchent 
encore,  aux  adolescents  que  tourmente  l'esprit  nouveau.  C'est  sur 
ceux-là  que  nos  théories  auront  prise.  «  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas, 
pour  le  théoricien,  d'imposer  une  doctrine  à  l'artiste.  Il  devra  colla- 
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borer  avec  lui,  «  entre  artistes  et  théoriciens  il  doit  y  avoir  réciprocité 
de  bons  offices.  L'esthétique  est  leur  œuvre  commune.  II  est  certains 
problèmes  que  le  théoricien  résoudra  mieux  que  les  artistes,  parce 
qu'il  a  plus  de  loisir  pour  y  réfléchir,  et  que  le  maniement  des  idées 
générales  lui  est  plus  familier.  Il  en  est  d'autres  que  l'on  ne  peut 
résoudre  sans  une  compétence  spéciale  que  seul  possède  l'artiste.  »  Au 
reste  les  artistes  peuvent,  s'ils  le  préfèrent,  se  faire  leur  idéal  par  eux- 
mêmes;  «  l'essentiel  est  qu'ils  le  déterminent  rationnellement.  »  Et  il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  s'imaginer  que  le  génie  soit  de  sa  nature  réfrac- 
taire  à  toute  discipline  intellectuelle.  Il  est  moins  inconscient  qu'on  ne 
l'a  dit,  en  tout  cas  il  sait  très  bien  se  conformer  aux  véritables  prin- 
cipes de  l'art,  aux  conditions  essentielles  de  la  beauté.  Les  esprits 
supérieurs  en  ont  conscience  bien  plus  que  les  médiocres.  Et  s'ils 
peuvent  sur  quelques  points  innover,  changer  les  idées  reçues,  ils 
se  conforment  aussi  sur  bien  des  points  aux  idées  déjà  établies.  Ils  ont 
commencé  par  aller  à  l'école.  «  Dans  l'œuvre  la  plus  géniale,  vous 
retrouverez  l'influence  des  théories  courantes.  » 

l'eut-on  accepter  aussi  la  subordination  du  sentiment  à  la  raison? 
Les  sentiments  esthétiques  soumis  à  un  contrôle  rationnel  ne  vont-ils 
pas  disparaître  ou  tout  au  moins  s'affaiblir?  Il  faut  reconnaître  que 
«  certaines  choses  que  nous  serions  disposés  h  trouver  belles  ne 
résisteront  pas  à  l'examen  ».  Nous  perdrons  quelques  illusions.  Seule- 
ment il  faut  accepter  cette  épreuve.  «  C'est  la  lutte  de  l'esprit  et  du 
cœur,  le  conllit  entre  la  raison  et  la  foi  :  source  d'angoisses,  mais  con- 
dition de  progrès,  on  ne  passe  pas  d'un  état  inférieur  à  un  état  supé- 
rieur sans  quelque  déchirement.  »  Sans  doute  la  raison  jouera  aussi 
un  rôle  modérateur,  elle  nous  rendra  parfois  un  peu  plus  calmes  devant 
la  beauté!  Mais  en  somme  «  loin  de  restreindre  le  champ  de  nos 
admirations,  l'esthétique  rationnelle  l'augmentera  plutôt.  Elle  nous 
fera  voir  la  beauté  dans  un  grand  nombre  de  choses  où  nous  ne  la 
soupçonnions  pas.,..  Que  le  monde  nous  semblerait  beau,  si  nous 
y  admirions  tout  ce  qu'il  est  juste  et  raisonnable  d'y  admirer!  »  La 
raison  est  aussi  capable  de  provoquer  le  sentiment  que  de  le  réprimer. 

Reste  la  question  du  «  goût  ».  Peut-on  le  subordonner  aussi  à  la 
raison?  N'y  a-t-il  pas  là  une  sorte  de  faculté  indépendante?  Non,  sans 
doute.  Les  sentiments  esthétiques  ne  sont  pas  assez  simples  pour  qu'on 
puisse  les  considérer  comme  données  premières  de  la  psychologie,  les 
assimiler  aux  sensations  proprement  dites,  au  sens  des  couleurs  par 
exemple.  Et  M.  Souriau  fait  la  critique  de  l'impressionnisme,  insoute- 
nable si  l'on  admet  «  qu'il  y  a  une  vérité  esthétique  ».  Il  faut  pouvoir 
contrôler  cette  vérité,  refuser  «  un  acte  de  foi  aveugle  dans  l'infaillibi- 
lité du  sentiment  ».  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  remplacer  le  pur 
impressionnisme  par  le  pur  intellectualisme.  La  vérité  se  trouve  «  dans 
une  méthode  mixte  qui  jugera  de  la  beauté  des  choses  à  la  fois  par  des 
raisons  logiques  et  par  des  raisons  de  sentiment...  Nous  commen- 
cerons par  consulter  notre  goût;  mais  jamais  nous  ne  nous  en  tien- 
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drons  là  :  toujours  nous  compléterons  la  critique  de  sentiment  par  une 
critique  rationnelle,  objective,  qui  seule  pourra  nous  conduire  à  des 
résultats  certains.  » 

Cependant  on  peut  se  demander  encore  si  la  raison  peut  nous  con- 
duire à  la  vérité  esthétique.  M.  Souriau  expose  et  discute  la  théorie 
subjective  d'après  laquelle  le  beau  serait  «  ce  qui  est  conforme  à  nos 
goûts  personnels  «.  Cette  thèse  n'est  pas  acceptable.  En  fait  nous 
dépassons  tous  le  subjectivisme.  Nous  croyons  tous  qu'il  y  a  des 
choses  qui  sont  réellement  plus  belles  que  d'autres.  L'évidence  est 
irrésistible  si  nous  prenons  des  cas  extrêmes  :  «  Il  y  a  plus  d'art  dans 
la  Vénus  de  Milo  que  dans  une  poupée  de  coiffeur.  »  Il  y  a  sans  doute 
des  beautés  subjectives  :  «  la  beauté  de  grandeur  est  relative  à  notre 
taille,  la  beauté  de  puissance  à  notre  force  »,  il  faut  même  accorder 
«  que  dans  tous  les  jugements  que  nous  portons  sur  la  beauté  il  y  a 
quelque  chose  de  subjectif  »,  mais  il  y  a  aussi  des  beautés  objectives 
et  tout  n'est  pas  personnel  dans  nos  jugements  esthétiques.  «  Quand, 
par  exemple,  j'admire  pour  sa  beauté  un  animal  sain,  conforme  au  type 
normal  de  son  espèce,  exempt  de  toute  difformité  et  de  toute  tare 
physiologique,  le  jugement  par  lequel  je  le  déclare  beau  a  bien  quel- 
que valeur  objective.  »  Ce  sont  ces  éléments  objectifs  impliqués  dans 
nosjugements  de  goût  qu'il  faudra  s'attacher  à  distinguer  et  à  signaler. 

Pour  chercher  la  vérité  esthétique,  il  «  doit  nous  suiïire  de  prendre 
pour  départ  notre  goût  actuel  et  de  travailler  par  la  réflexion  à  le 
perfectionner.   »  Il  faut  fonder  nos  théories  sur  un  maximum  d'ex- 
périence, leur  donner  une   base  aussi  large  que  possible.  IMais  «  si 
nous  ne  prétendons  pas  établir  notre  esthétique  sur  le  raisonnement 
pur,  nous  comptons  bien  la  justifier  par  des  raisons  sérieuses  :  sou- 
mettant à  un  contrôle    rationnel   nos    sentiments  esthétiques,   nous 
montrerons  qu'ils    devraient  être  autant  que  possible  d'accord  entre 
eux,  d'accord  avec  la  vérité,  avec  notre  dignité.  Continuellement,  pour 
perfectionner  et  rectifier  notre  goût,  nous  invoquerons  des  raisons  de 
cet  ordre,  en  sorte  que  l'on  ne  manquera  pas  de  dire  que  notre  esthé- 
tique rationnelle  repose  sur  une  perpétuelle  confusion  de  l'esthétique 
avec  la  logique,  avec  la  science,  avec  la  morale.  Nous  accepterons  ce 
reproche,  car  c'est  bien  à  cette  fusion  que  nous  tendrons  de  toutes  nos 
forces.  Nous  ne  voulons  plus  que  nos  goûts  esthétiques  restent  isolés, 
renfermés  en  eux-mêmes.  Nous  montrerons  le  rapport  qu'ils  doivent 
avoir  avec  les  formes  les  plus  élevées  et  les  plus  sérieuses  de  notre 
activité!  Ainsi  nous  aurons  travaillé  à  l'uniiication  de  toutes  nos  ten- 
dances. La  raison  n'est  pas  dialectique  pure,  raisonnement  abstrait. 
Elle  est  organisation,  finalité,  harmonie.  L'homme  raisonnable,  c'est 
l'homme  équilibré    qui  a  éliminé  de  ses  convictions  et  de  ses  aspira- 
tions toute  incohérence,  qui  tend  de  toutes  ses  forces  à  un  but  digne 
de  ses  efforts.  Par  beauté  rationnelle  j'entends  celle  qu"admirerait  un 
tel  homme.  La  déterminer  ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  un  idéal  inac- 
cessible. » 
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Ayant  ainsi  préparé  son  terrain,  M.  Souriau,  dans  la  seconde  partie 
de  l'ouvrage,  aborde  la  grande  question  générale  :  la  détermination  do 
l'idée  du  beau. 

Le  premier  chapitre  de  cette  seconde  partie  est  consacré  à  l'étude 
des  caractères  requis  d'une  déiuiition  du  beau.  Il  faut,  «  d'une  part, 
que  notre  définition  du  beau  réponde  à  l'idée  que  l'on  s'en  fait  le  plus 
communément;  d'autre  part,  qu'elle  s'applique  surtout  aux  beautés 
que  l'on  s'accorde  à  regarder  comme  supérieures.  »  Il  n'y  a  pas  à 
craindre  d'ailleurs  d'incompatibilité  entre  ces  deux  exigences. 

Cela  posé,  l'auteur  nous  donne  immédiatement  la  formule  qui  lui 
parait  répondre  le  mieux  à  cette  double  condition,  voici  cette  formule  : 
«  La  beauté,  c'est  l'évidente  perfection.  » 

Il  est  des  cas  en  effet  où  ces  deux  idées  de  beauté  et  de  perfection 
coincident  absolument.  «  Ces  cas  sont  ceux  où  nous  admirons  l'ojet  par 

cela  seul  qu'il  répond  pleinement  à  une  condition  donnée un  beau 

cercle  est  évidemment  celui  qui  est  absolument  circulaire,  de  tout 
point  conforme  à  sa  loi  de  construction.  »  Nous  pourrions  citer  de 
même  «  un  corps  bien  proportionné,  un  visage  avec  traits  réguliers,  un 
édifice  nettement  adapté  à  sa  destination,  etc.  »  En  fait,  «  toute  perfec- 
tion reconnue  nous  donne  une  certaine  impression  de  beauté  ».  Telle 
est  notre  tendance  à  admirer  toute  perfection  que  nous  allons  jusqu'à 
admirer  des  choses  déplaisantes  ou  odieuses,  par  cette  seule  raison 
qu'elles  sont  parfaites  en  leur  genre  et  vraiment  typiques.  «  Il  y  a 
là  comme  une  splendeur  du  mal  qui  nous  fascine.  »  Faut-il  admettre 
la  réciproque  et  «  toute  beauté  nous  donne-t-elle  un  sentiment  de 
perfection?  Je  crois,  ajoute  l'auteur,  que  nous  pouvons  aussi  l'ad- 
mettre. Ici  nous  ne  rencontrerons,  il  me  semble,  aucune  opposition  ». 
Enfin  M.  Souriau  insiste  sur  le  caractère  d'  «  évidence  »  qui  entre 
dans  la  définition  de  la  beauté.  Il  ne  sutlit  pas,  en  effet,  pour  que 
je  trouve  belle  une  chose,  que  je  la  trouve  parfaite  ;  il  faut  que  je 
la  voie  telle,  il  faut  que  ses  qualités  éclatent  aux  yeux,  s'expriment 
par  quelque  signe  manifeste,  qu'elles  soient,  en  un  mot  évidentes. 

M.  P.  Souriau  tâche  de  compléter  et  de  justifier  son  analyse  en 
recherchant  si  les  sentiments  que  la  grande  beauté  nous  inspire  sont 
bien  d'accord  avec  sa  définition.  Pour  que  cet  accord  se  vérifie  il  faut 
renoncer  à  «  l'esthétique  de  l'agrément  »  ;  le  plaisir  que  le  beau  nous 
cause  n'est  pas  un  sentiment  caractéristique,  ce  qui  en  est  un,  c'est 
l'admiration,  c'est  là  le  véritable  sentiment  du  beau.  Il  faut  donc 
substituer  à  l'esthétique  de  l'agrément,  «  l'esthétique  de  la  valeur  ». 
Entre  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  du  beau  et  le  sentiment  qu'en 
réalité  il  nous  inspire,  nous  trouvons  la  concordance  voulue.  Admirer 
pleinement  une  chose,  la  juger  parfaite,  n'est-ce  pas  au  fond  la  même 
pensée,  affirmée  ici  par  le  sentiment,  là  par  l'intelligence?  Le  Ijeau,  tel 
qu'on  le  conçoit  communément,  tel  surtout  qu'on  est  disposé  à  le 
concevoir  dans  son  plus  haut  degré,  n'est  pas  une  chose  que  l'on 
savoure  et  dont  on  jouit;  c'est  une  chose  que  l'on  admire,  c'est  une 
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chose  à  laquelle  nous  attribuons  des  qualités  exceptionnelles,  une 
supériorité  do  nature,  et  qui  nous  donne  l'impression  de  la  perfection 
même.  »  Le  sublime  penchant  est  un  sentiment  esthétique  qui  peut 
sembler  à  quelques-uns  faire  exception  à.  la  règle.  Analysant  ce  senti- 
ment, l'auteur  refuse  d'admettre  que  l'idée  d'infini  soit  toujours  pré- 
sente dans  le  sentiment  du  sublime,  que  ce  sentiment  se  traduise  tou- 
jours en  nous  par  des  troubles  psychologiques,  des  sentiments  de 
fierté  et  d'humiliation,  de  plaisir  et  d'angoisse  provenant  d'une  dis- 
cordance sentie  entre  nos  facultés  et  qu'il  y  ait  de  véritables  opposi- 
tions entre  le  sublime  et  le  beau.  «  Je  le  définirai  simplement,  dit-il,  » 
le  sentiment  du  beau  porté  à  sa  plus  haute  puissance,  et  par  sublime 

j'entendrai  le  degré  supérieur  de  la  beauté L'objet  sublime  par 

excellence  est  pour  nous  celui  où  nous  voyons  réalisées  les  fins  les 
plus  désirables  et  les  plus  hautes.  Le  sublime  ne  nous  écarte  pas  de 
l'idée  de  perfection;  c'est  lui  au  contraire  qui  nous  y  amène  le  plus 
naturellement;  il  ne  peut  en  être  détaché,  il  l'implique.  » 

Cependant  il  y  a  des  divergences  possibles  entre  la  perfection  et  la 
beauté.  M.  Souriau  les  examine  dans  un  chapitre  de  son  livre.  De  ce  que 
quelque  beauté  accompagne  toujours  la  perfection  et  réciproquement,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  les  deux  idées  de  perfection  et  de  beauté  coïncident 
toujours.  «  Pour  des  raisons  diverses,  l'effet  esthétique  des  choses  ne 
doit  jamais  être  très  exactement  proportionné  à  leur  perfection.  Nous 
avons  pu  établir  qu'en  général  il  croît  et  décroît  avec  elle.  Mais  cette 
sorte  de  loi  comporte  bien  les  exceptions,  et  ne  se  vérifie  jamais 
qu'approximativement.  Nos  sentiments  esthétiques  ne  sont  pas  unique- 
ment déterminés  par  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  valeur  des 
choses,  mais  aussi  par  des  causes  beaucoup  moins  rationnelles,  par 
notre  tempérament,  par  nos  habitudes,  par  notre  humeur  du  moment, 
par  la  contagion  de  l'exemple,  par  des  suggestions  de  tout  ordre  :  dès 
lors  il  est  impossible  qu'ils  se  trouvent  jamais  en  corrélation  parfaite 
avec  cette  perfection.  »  Nos  jugements,  nos  sentiments  ne  sont  pas 
toujours  d'accord  entre  eux,  on  estime  parfois  sans  admirer,  on  admire 
sans  estimer.  Et  l'auteur  développe  d'une  façon  très  intéressante  les 
considérations  que  peut  inspirer  ce  désaccord,  les  conséquences  qu'il 
entraine.  Il  estime  en  effet  que  les  objections  qu'on  peut  en  tirer  contre 
sa  théorie  reposent  sur  des  observations  justes,  mais  il  rejette  les 
conclusions  qu'on  pourrait  prétendre  en  tirer. 

«  On  nous  montre,  dit-il,  qu'en  fait  il  y  a  un  écart  notable  entre  les 
deux  idées  de  perfection  et  de  beauté.  J'admets,  il  le  faut  bien,  la 
réalité  de  cet  écart.  Mais  je  dis  qu'il  ne  devrait  pas  exister.  Reprenant, 
en  effet,  les  cas  de  divergence  que  l'on  a  signalés,  nous  allons  voir 
qu'ils  sont  toujours  imputables  à  quelque  équivoque  du  langage,  à 
quelque  méprise  dans  nos  évaluations,  à  quelque  illogisme  dans  nos 
idées  ou  nos  sentiments.  Chaque  fois  qu'ils  se  produisent,  c'est  par 
notre  faute.  Mieux  informés,  nous  saurons  les  éviter;  nous  rectifierons 
ces  erreurs.  Si  donc  l'idée  du  beau,  telle  qu'on   la  conçoit  ordinaire- 
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ment,  n'a  que  des  rapports  assez  lointains  avec  l'idée  du  parfait,  telle 
qu'on  la  conçoit  ordinairement,  entre  la  beauté  bien  entendue  et  la 
perfection  bien  entendue  nous  retrouverons  le  rapport  le  plus  étroit. 
Les  deux  idées,  indûment  séparées,  reviendront  en  coïncidence,  et 
finalement  nous  serons  autorisés  à  définir  l'une  par  l'autre,  o 

Il  faut  en  effet  rectifier  l'idée  du  parfait  en  rompant  toutes  les  asso- 
ciations qu'on  a  cru  pouvoir  établir  entre  la  perfection  et  la  médiocrité, 
en  en  montrant  toute  la  valeur  nécessaire.  On  parle  quelquefois  de  la 
perfection  comme  si  on  pouvait  la  dépasser  dans  le  bien,  lui  trouver 
des  défauts.  Cela  est  contradictoire.  De  même  il  faut  rectifier  notre  idée 
de  la  beauté,  ne  pas  la  mesurer  simplement  à  l'effet  qu'elle  nous 
inspire,  à  l'effet  esthétique.  «  Pour  être  justes,  nos  admirations  doi- 
vent être  proportionnées  autant  que  possible  à  la  vraie  valeur  des 
choses.  Et  il  faut  qu'elles  soient  justes.  »  Si  un  écart  existe,  si  nos  sen- 
timents sont  irrationnels,  il  faut  les  transformer.  «  Nos  sentiments  sont 
irrationnels?  C'est  déjà  beaucoup  de  le  constater,  car  nous  sommes 
ainsi  amenés  à  nous  convaincre  qu'il  se  passe  en  nous  quelque  chose 
qui  ne  devrait  pas  être.  Il  peut  se  faire  qu'une  chose  à  laquelle  nous 
reconnaissons  les  plus  estimables  qualités,  nous  laisse  tout  à  fait  froids. 
Si  dans  ces  conditions  elle  ne  réussit  pas  à  se  faire  admirer,  c'est  évi- 
demment de  notre  faute.  Notre  indifférence  étant,  de  notre  propre  aveu, 
irrationnelle,  nous  devons  nous  la  reprocher  et  nous  efforcer  de  réagir 
contre  elle.  »  Il  faut  qu'un  double  travail  de  rectification  porte  d'une 
part  sur  nos  sentiments,  de  l'autre  sur  notre  façon  de  les  interpréter 
et  que  nous  arrivions  par  lui  à  nous  prémunir  contre  les  erreurs  qu'ils 
peuvent  nous  faire  commettre. 

Une  autre  classe  de  sentiments  esthétiques  comprend  ceux  qui 
«  consistent  dans  le  plaisir  que  nous  prenons  à  contempler  un  objet 
parce  qu'il  répond  à  nos  goûts  ».  Cette  catégorie  de  sentiments  ne  doit 
pas  échapper  plus  que  la  précédente  au  contrôle  de  la  raison.  «  Une 
mauvaise  direction  de  nos  goûts  esthétiques  peut  compromettre  d'une 
façon  grave  nos  intérêts  les  plus  positifs,  et  avoir  dans  la  vie  des 
conséquences  pernicieuses.  »  Le  plus  sage  serait  de  mettre  nos  jouis- 
sances d'art  en  harmonie  avec  les  lois  du  monde,  avec  les  conditions 
de  notre  existence  de  façon  à  nous  assurer  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  possible.  La  morale  aussi  doit  intervenir.  Il  est  des  plaisirs  esthé- 
tiques immoraux  ou  bien  grossiers.  Il  faut  les  éviter.  Le  plaisir  esthé- 
tique doit  être  évalué  pour  sa  qualité,  et  non  pas  seulement  pour  son 
intensité.  Et  après  avoir  examiné  encore  la  beauté  d'expression  morale, 
l'auteur  conclut  :  «  Nous  afTirmons  que  la  beauté  doit  être  définie  par 
l'évidente  perfection;  cela  veut  dire  que  nous  ne  devons  aimer,  admirer 
et  trouver  beau  que  ce  que  nous  avons  toutes  raisons  de  trouver  par- 
fait. Quand  la  perfection  des  objets  décroîtra,  nous  estimerons  leur 
beauté  moindre,  son  degré  devra  toujours  être  mesuré  au  degré  de 
perfection  que  nous  serons  en  droit  de  leur  attribuer.  »  Nous  ne  le 
ferons  pas  toujours  en  fait,  mais  nous  aurons  tort.  La  perfection  ne 
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coïncide  pas  avec  la  beauté  telle  que  l'homme  la  sent  toujours,  elle 
n'est  pas  la  beauté  commune,  mais  la  beauté  rationnelle,  «  c'est-à-dire 
la  beauté  telle  que  la  concevrait  un  être  vraiment  raisonnable,  qui 
éliminerait  de  ses  concepts  toute  contradiction  et  s'interdirait  toute 
admiration  non  justifiée.  L'idéal  étant  qu'elle  soit  ainsi  conçue,  c'est 
pour  nous  une  véritable  obligation  morale  de  la  concevoir  ainsi.  » 

Enfin,  dans  le  dernier  chapitre  de  la  deuxième  partie  de  son  livre, 
l'auteur  examine  la  valeur  esthétique  de  la  finalité.  Il  y  consacre  un 
paragraphe  à  l'apologie  esthétique  de  l'utile.  Il  tâche  d'établir  que  ce 
qui  est  utile  a  toujours  quelque  beauté,  et  que  rien  de  ce  qui  est  beau 
n'est  tout  à  fait  dépourvu  d'utilité.  Il  pense  qu'  «  il  ne  peut  y  avoir 
conflit  entre  le  beau  et  l'utile  ».  Les  conflits  apparents  se  ramènent  à 
des  conflits  de  fins  différentes  qui  ont  chacune  leur  utilité  et  leur 
beauté.  Alors  se  pose  la  question  de  la  hiérarchie  des  fins.  Après 
l'avoir  examinée,  l'auteur  formule  les  principes  auxquels  il  arrive.  Ils 
résument  les  résultats  obtenus  par  lui  et  lui  paraissent  devoir  s'imposer 
à  toute  esthétique  rationnelle.  Voici  ces  principes  : 

«  La  beauté  est  dans  l'évidente  perfection. 

«  Toute  chose  est  parfaite  en  son  genre  quand  elle  est  conforme  à 
sa  fin. 

«  Les  degrés  de  la  perfection  se  mesurent  à  la  valeur  relative  des  fins. 

«  La  fin  la  plus  élevée  que  nous  puissions  concevoir  est  le  plein 
épanouissement  de  la  vie  consciente.  » 

II 

M.  Souriau  a  montré  dans  son  nouvel  ouvrage  ses  hautes  qualités 
habituelles  :  un  très  heureux  mélange  de  logique  et  de  souplesse,  de 
rectitude  d'esprit,  de  subtilité,  et  de  liberté,  avec  un  sens  bien  rare 
de  la  vie.  Il  expose  bien,  avec  une  très  grande  clarté,  son  style  est 
agréable,  son  livre  bien  composé.  Le  seul  reproche  que  j'aurais  à 
lui  faire,  ce  serait  d'avoir  été  parfois  un  peu  long,  et  d'être  resté  un 
peu  trop  dans  les  abstractions.  Quand  il  s'agit  des  applications  de  la 
théorie  surtout,  j'aurais  aimé  lui  voir  prendre  plus  souvent  des 
exemples  concrets,  lui  voir  analyser,  critiquer,  une  pièce  de  vers,  un 
tableau,  prendre  des  auteurs  connus  et  leur  appliquer  ses  idées.  A 
part  ces  deux  réserves  l'ouvrage  est  très  remarquable.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  soit  absolument  convaincant. 

Et  pourtant  M.  P.  Souriau  a  raison  sur  bien  des  points,  et  sur  des 
points  très  importants.  Il  a  fort  bien  fait  de  défendre  la  raison  et  la 
perfection  contre  des  attaques  qui  ne  sont  causées  que  par  des  con- 
ceptions trop  étroites.  Il  est  singulier,  il  est  en  même  temps  intéres- 
sant, et  il  n'est  pas  inexplicable  que  l'idée  de  perfection  se  soit 
associée  comme  elle  l'a  lait  à  celle  de  médiocrité  et  que  la  raison  ait 
fini  par  devenir  quelque  chose  de  très  peu  raisonnable.  M.  Souriau  a 
heureusement  réagi   contre  des  préjugés  un  peu  encombrants  et  qui 
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faussent  bien  des  opinions.  Peut-être  n'en  a-t-il  pas  assez  reconnu  les 
fondements  solides.  La  question  n'est  pas  si  simple  qu'elle  le  parait. 
C'est  à  savoir  s  il  n'y  a  pas  toujours  quelque  chose  d'irrationnel  dans 
la  raison,  et  de  mauvais  dans  la  perfection;  je  veux  dire  si  la  raison  et 
la  perfection  peuvent  sans  se  nier,  ou  sans  se  détruire,  se  développer 
logiquement  selon  leur  loi  propre,  selon  la  forme  que  nous  leur 
supposons.  Il  y  a  là  un  grave  problème  et  l'auteur  ne  l'a  pas  résolu. 
Il  a  bien  montré  que  les  conceptions  de  la  perfection  et  de  la  raison 
qu'il  critiquait  étaient  imparfaites  et  contradictoires.  Il  faudrait  encore 
démontrer  que  toute  conception  de  la  raison  et  de  la  perfection  n'est 
pas  contradictoire  en  soi.  Sinon  l'ensemble  du  système  reste  exposé 
à  quelques  objections.  Mais  il  faut  ajouter  que  ces  objections  ne  por- 
teraient peut-être  que  contre  l'interprétation  métaphysique  de  la  doc- 
trine, et  la  conception  absolue  qu'on  en  pourrait  avoir. 

L'idéal  de  M.  Souriau,  c'est  la  convergence,  l'harmonie  de  toutes  les 
facultés  humaines.  Il  ne  veut  pas  que  notre  sentiment  esthétique 
soit  en  désaccord  avec  notre  raison,  avec  notre  sens  moral,  même 
avec  notre  sens  de  l'utile.  Ce  qu'il  entend  par  «  raison  »,  c'est  l'har- 
monie aussi  parfaite  que  possible  des  facultés,  et  l'esthétique  ration- 
nelle est  celle  qui  s'harmoniserait  avec  un  sens  moral,  ou  un  sens  de 
l'utile  également  rationnels.  Je  ne  puis  qu'être,  à  bien  des  égards, 
d'accord  avec  lui.  Dire  qu'il  a  «  raison  »,  c'est  presque  une  tautologie. 
Cependant  il  reste  bien  des  difficultés  dont  une,  à  mon  avis,  capitale,  si 
on  regarde  l'harmonie  parfaite  comme  un  idéal  réalisable  et  compatible 
avec  l'existence.  C'est  que  cette  harmonie  implique,  je  crois,  contradic- 
tion, et  que  par  conséquent,  elle  est  peu  «  rationnelle  ».  Mais  si  l'on  veut 
ja  prendre  simplement  comme  indiquant  actuellement  une  voie  à  suivre, 
bien  des  difficultés  disparaissent,  et  la  question  dernière  est  réservée. 

Il  en  reste  quelques-unes.  M.  Souriau  est  l'ennemi  absolu  des 
«  esthètes  »  qui  considèrent  le  beau  en  faisant  abstraction  du  vrai,  du 
bien  ou  de  l'utile.  Il  n'est  «  néronien  »  à  aucun  degré.  Il  ne  veut  pas 
que  nous  trouvions  jamais  beaux  les  signes  de  maladie,  ou  que  nous 
croyions  voir  plus  de  beauté  dans  des  ruines  que  dans  l'édifice  intact 
il  ne  veut  pas  non  plus  que  nous  admirions  ce  qui  est  immoral.  Et  sa 
théorie  de  la  perfection  n'en  souffre-t-elle  pas?  «  Toute  chose  est 
parfaite  en  son  genre  quand  elle  est  conforme  à  sa  fin.  »  En  retenant 
cette  loi  nous  pouvons  conclure  à  la  beauté  du  mal,  quand  il  nous 
présente  une  grande  richesse  de  moyens  employés  en  vue  d'une  tin. 
Nous  pouvons  parler  d'  «  un  beau  crime  »,  celui  où  le  criminel  aura 
montré  le  plus  d'astuce,  d'intelligence,  de  hardiesse,  de  cynisme  et 
au  besoin  de  férocité.  M.  Souriau  a  bien  vu  ce  côté  de  la  question,  il  l'a 
très  nettement  indiqué,  sans  en  peut-être  voir  toutes  les  conséquences. 
Son  principe  est  corrigé  d'ailleurs  par  ceux  qui  l'accompagnent,  qui 
établissent  des  degrés  d'une  perfection  correspondant  à  la  hiérarchie 
des  fins,  et  affirment  que  «  la  fin  la  plus  élevée  que  nous  puissions 
concevoir  »  est  «  le  plein  épanouissement  de  la  vie  consciente  ». 
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Mais  alors  devrons-nous,  avant  d'admirer  une  action,  nous  demander 
quelle  place  la  fin  vers  laquelle  elle  tend  occupe  dans  la  hiérarchie 
des  fins  et  jusqu'à  quel  point  elle  tend  vers  le  plein  épanouissement 
de  la  vie  consciente?  En  ce  cas  évidemment  l'intelligence  déployée 
par  un  voleur  ne  pourra  être  admirée,  je  le  veux  bien.  Mais  il  en  sera 
de  même  pour  l'intelligence  ou  l'héroïsme  déployé  par  un  ennemi 
quelconque  dont  la  cause  nous  semblera  moins  bonne  que  la  nôtre. 
Si  notre  pays  est  en  guerre  avec  un  autre  pays,  et  si  nous  jugeons 
que  c'est  nous  qui  représentons  la  tendance  de  l'humanité  vers  le 
plein  épanouissement  de  la  vie  consciente,  toutes  les  qualités  déployées 
par  nos  adversaires  deviendront  autant  de  défauts,  leurs  actes  de 
courage  seront  des  crimes  que  nous  ne  saurions  admirer.  Et  si  ce 
sont  nos  ennemis  qui  représentent  la  tendance  la  plus  haute,  alors 
c'est  chez  nous  que  nous  ne  saurions  rien  trouver  d'admirable,  et  voilà 
que  du  rationalisme  va  sortir  un  nationalisme  ou  un  anti-nationa- 
lisme également  absolus. 

Comment  en  effet  pouvons-nous  admirer  ou  approuver,  —  puisque  les 
deux  choses  iraient  ensemble, —  un  acte  qui  serait  en  soi  immoral  et 
mauvais?  C'est  parce  que  nous  faisons  abstraction  de  ses  fins  dernières 
pour  ne  considérer  que  ses  fins  moins  éloignées.  Et  nous  y  sommes 
d'autant  plus  autorisés  qu'il   nous  est  souvent  —  sinon  toujours  — 
impossible  de  connaître  ses  fins  dernières.  Nous  apprécions  le  courage 
d'un   ennemi,   comme  celui    d'un  ami,   parce   que  nous  considérons 
l'acte  vers  lequel  il  tend,  la  conservation  de  la  patrie,  sans  rechercher 
si  cette  conservation  est  un  bien  ou  un  mal.  De  même  nous  pourrions 
admirer  le  médecin  qui  se  dévoue  à  sauver  un  criminel.  Nous  n'ap- 
précions pas  les  fins  dernières  de  son  action,    nous  recherchons  sa 
conformité  à  une  loi  générale  qui  fait  abstraction  de  ces  fins.  Mais 
pour   la  même  raison  et  par  un   procédé   analogue,   nous  pourrons 
admirer  et  approuver  relativement  en  nous  plaçant  à  son  point  de 
vue  le  bandit  qui    assassine   des   gendarmes   pour   permettre  à   ses 
compagnons  de  se  sauver,  ou  qui  emploie  toute  son  astuce  pour  cora' 
biner  un  vol  fructueux.  Nous  faisons  ici  aussi  abstraction  de  la  fin  der- 
nière et  nous  ne  regardons  que  les  fins  prochaines,  sous  une  forme  un 
peu  abstraite  :  l'aide  donnée  à  des  compagnons,  le  dévouement  aux 
amis,  l'application  sérieuse  de  l'esprit  à  la  tâche  entreprise.  Et  de  même 
nous  pouvons  admirer  l'expression  de  finesse  que  donne  par  exemple 
aux  traits  du  visage  une  maladie  dangereuse;  nous  n'envisageons  ici 
qu'une  fin  prochaine,  non  la  fin  dernière.  Si,  comme  on  l'a  dit,  Sandro 
Botticelli  a  idéalisé  les  traits  d'une  phtisique,  nous  n'admirerons  pas 
la  beauté  qu'il  a  peinte  en  tant  que  signe  de  mort  prochaine,  mais 
comme  expression  de  délicatesse  et  de  raffinement.  Et  nous  en  arri- 
vons par  des  transitions  très  graduées  à  admirer  tout  ce  que  la  morale 
peut  nous  défendre  de  trouver  beau,  tout  ce  à  quoi  l'esthétique  ration- 
nelle nous  interdit  de  prendre  plaisir. 
Ainsi  si  nous  sommes  obligés  de  tenir  compte  de  la  fin  dernière,  de 
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la  position  absolue  dans  la  hiérarchie  des  fins,  dans  la  tendance  vers 
le  plein  épanouissement  de  la  vie  consciente,  je  crains  que  nous  ne 
soyons  jamais  en  droit  d'admirer  quoi  que  ce  soit,  sinon  quelques 
abstractions,  parce  que  nous  ne  connaissons  jamais  bien  les  consé- 
quences dernières  d'un  fait.  Si  nous  pouvons  faire  abstraction  de  ces 
lins,  pour  ne  considérer  que  l'harmonie  interne  du  fait  qui  se  prépare 
à  notre  admiration,  nous  en  arriverons  vite  et  logiquement  à  admirer 
la  beauté  du  mal.  Faut-il  admettre  que  nous  pouvons  en  faire  abs- 
traction dans  certaines  circonstances,  mais  pas  toujours,  il  sera 
essentiel  de  rechercher  dans  quel  cas  cela  est  possible  et  je  crois  que 
nous  ne  trouverons  pas  ici  de  règle  générale  bien  nette  et  bien  ferme, 
mais  des  considérations  très  relatives  et  très  variables.  Chacun  fera 
avancer  ou  reculer  la  limite  selon  ses  propres  goûts  ou  ses  propres 
opinions,  et  nous  en  revenons  toujours  au  subjectivisme  que  combat 
M.  Souriau,  et  qui  est  en  effet  déplorable,  mais  qu'il  me  paraît  bien 
difficile  d'éviter.  Et  s'il  est  inévitable,  il  est  sans  doute  après  tout 
«  rationnel  »  de  le  reconnaître  et  de  lui  faire  sa  part. 

Aussi  je  ne  prétends  point  réfuter  par  là  la  thèse  de  M.  Souriau.  A 
plusieurs  égards,  et  à  certains  points  de  vue  je  la  considère  comme 
irréfutable.  Mais  si  l'on  développait  les  considérations  qui  précèdent, 
peut-être  trouverait-on  qu'elle  se  transforme  sur  certains  points. 
Peut-être  aussi  deviendrait-elle  un  peu  plus  souple  et  permettrait-elle 
l'admiration  relative  de  quelques  formes  du  mal,  et  même  l'admiration 
complaisante  et  volontaire  que  M.  Souriau  ne  nous  passerait  point,  je 
crois.  Même  au  point  de  vue  de  la  raison,  il  n'est  peut-être  pas  mau- 
vais d'être  déraisonnable  de  temps  en  temps. 

L'art  en  est  une  bonne  occasion.  Il  enlève  quelques  dangers  à  des 
sentiments  mauvais  qui  se  satisfont  par  lui  platoniquement,  et  qui 
peut-être  sans  cela  occasionneraient  des  désordres  plus  graves.  Il  y  a 
des  gens,  je  pense,  dont  les  bons  sentiments  se  satisfont  par  des  lec- 
tures attendrissantes  ou  des  représentations  théâtrales  et  à  qui  il 
n'en  reste  plus  guère  pour  la  pratique  de  la  vie.  Ayant  admiré  sur 
la  scène  ou  dans  le  livre  des  héros  vertueux,  ils  ont  apaisé  leur  cœur 
et  peuvent  être  désagréables  ou  pires.  Inversement  il  se  peut  que 
l'excitation  esthétique  de  certains  mauvais  sentiments  ne  soit  pas  sans 
quelque  avantage  moral.  L'homme  n'est  jamais  entièrement  bon;  il  y  a 
plusieurs  façons  d'essayer  de  rendre  inoffensif  ce  qu'il  a  de  mauvais 
quand  on  ne  peut  le  supprimer.  L'art  est  peut-être  un  de  ces  moyens. 
Je  sais  bien  que  ce  moyen  est  dangereux.  C'est  affaire  d'opportu- 
nité, de  tact,  de  circonstances  et  puis  cela  n'est  qu'un  côté  de  la 
question.  Tel  quel  il  a  son  importance  sans  doute. 

On  pourrait  faire  valoir  d'autres  considérations.  Pour  cela  il 
suffirait  sans  doute  de  développer  certains  points  indiqués  par  M.  Sou- 
riau. Il  pourrait  répondre  à  toutes  les  objections  de  ce  genre,  qu'elles 
s'appuient  sur  la  nature  actuelle,  incertaine  et  troublée  de  l'homme 
que  nous  connaissons,  mais  que  sa  théorie  à  lui  s'applique  à  l'homme 
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rationnel,  à  un  être  supérieur  vers  lequel  l'homme  tend  peut-être, 
auquel  il  doit  s'efforcer  de  ressembler.  Et  cela  est  juste.  Resterait  à 
discuter  la  conception  même  de  l'homme  rationnel,  ou  sur-homme  tel 
que  M.  Souriau  le  comprend.  Sa  perfection  n'implique-t-elle  point 
contradiction?  Ou  s'il  reste  imparfait,  les  difficultés  déjà  indiquées  ne 
s'élèvent-elles  pas  encore?  On  peut  dire  sans  doute  que  la  théorie  de 
M.  Souriau  deviendrait  de  plus  en  plus  vraie  à  mesure  que  l'homme 
se  rapprocherait  de  l'état  d'harmonie  supposé,  et  que,  à  supposer  la 
limite  impossible  à  atteindre,  elle  pourrait  au  moins  acquérir  un  degré 
de  vérité  différent  de  très  peu  de  la  vérité  complète.  Elle  pourrait 
être  bonne,  à  ce  point  de  vue,  comme  indiquant  une  voie  dans  laquelle 
on  peut  avancer  infiniment.  Et  je  suis  tout  disposé,  comme  je  l'ai  dit, 
à  lui  reconnaître  en  effet  de  grands  mérites,  et  pour  ses  accords  avec 
la  raison,  même  avec  la  raison  ordinaire,  et  aussi  pour  les  côtés  par 
lesquels  elle  heurte  assez  violemment  le  sens  commun. 

Enfin  j'aurais  bien  encore  quelques  réserves  à  faire  sur  la  propo- 
sition que  «  la  fin  la  plus  élevée  que  nous  puissions  concevoir  est  le 
plein  épanouissement  de  la  vie  consciente.  »  Je  ne  puis  guère,  pour 
mon  compte,  l'accepter  comme  juste.  Le  plein  épanouissement  de  la 
vie  consciente  me  paraît  une  fin  relative  assez  élevée  par  rapport  à 
beaucoup  d'autres,  et  non  la  fin  la  plus  élevée  que  nous  puissions 
concevoir.  Mais  il  suffit  sans  doute  que  ce  soit  une  fin  relativement 
élevée,  et  même  très  éloignée  de  nous  encore,  pour  que  nous  puissions 
la  considérer  comme  un  guide  qui  pendant  très  longtemps  encore  peut 
suffire,  au  moins  pratiquement.  Si  quelques  divergences  pouvaient  se 
manifester  déjà,  elles  seraient  sans  doute  assez  peu  importantes  et  l'on 
pourrait  encore  les  négliger. 

Enfin  un  autre  point  pourrait  nous  retenir  assez  longtemps.  Je  crains 
que  M.  Souriau  n'ait  pas  fait  une  assez  grande  part  dans  la  beauté,  à 
l'élément  subjectif.  Il  considère  la  beauté  surtout  comme  une  réalité 
objective.  Mais  ce  qui  est  «  beau  »  souvent,  c'est  moins  l'objet  lui-même 
que  la  synthèse  de  l'objet  et  des  images  qu'il  éveilie,  des  impressions 
qu'il  provoque,  des  sentiments  qu'il  inspire.  Mettons  qu'il  y  ait  de 
l'illusion  dans  cet  édifice,  ce  serait  une  question  de  savoir  si  l'illusion 
n'est  pas  essentielle  et  nécessaire  et  s'il  faut,  en  tout  cas,  être  très 
pressé  de  s'en  défaire.  Je  vois  bien  encore  ce  que  M.  Souriau  pourrait 
répondre,  ce  que  répond  son  œuvre.  Seulement  je  ne  suis  pas  sûr  que 
lui-même  ne  se  fasse  pas  illusion  sur  quelques  points,  dans  la  mesure 
que  j'ai  indiquée.  Je  me  borne  à  ces  quelques  remarques,  et  j'engage 
mes  lecteurs  à  lire  le  livre  de  M.  Souriau.  Il  leur  en  sueçrérera  bien 
d'autres,  et  quelque  opinion  qu'ils  gardent  après  .l'avoir  lu,  j'imagine 
qu'aucun  ne  se  repentira  de  sa  lecture  et  qu'ils  seront  tous  d'accord 
sur  le  talent  de  l'auteur. 

Fr.  Paulhan. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Piero  Martinetti.  —  Introduzione  allaMetafisiga.  I.  Teouiadella 
CONOSCENZA.  1  vol.  in-8°,  496  p.,  Turin,  VIII  Clausen  (Rinck),  1904. 

Introduction  historique  et  critique,  nous  dit  la  Préface,  à  l'étude 
personnelle  des  problèmes;  un  grand  souci  de  la  clarté;  une  distinc- 
tion nette  entre  l'exposé  et  la  critique  même,  puis  entre  l'une  et 
l'autre  et  la  partie  systématique;  un  grand  sens  de  la  tradition,  et 
avec  cela  un  sentiment  personnel.  Ajoutons  (ce  que  l'auteur  ne  dit 
pas)  une  connaissance  minutieuse  des  doctrines,  anciennes  ou  récentes, 
en  particulier  de  la  spéculation  allemande  (pas  assez,  peut-être,  de  la 
philosophie  française). 

Le  premier  chapitre  (La  Métaphysique)  défend  l'existence  de  la 
philosophie,  à  titre  de  discipline  autonome,  contre  le  positivisme  et  le 
criticisme.  La  philosophie  est  une  synthèse  de  l'expérience;  mais  les 
sciences,  à  elles  seules,  sont  impuissantes  à  opérer  cette  synthèse. 
La  méthode  de  la  philosophie  n'est  pas  différente  de  celle  des  sciences. 
La  philosophie  est,  au  fond,  une  mètai^kysique;  la  théorie  de  la 
connaissance,  laquelle  n'a  pas,  comme  le  veulent  les  criticistes,  un 
caractère  purement  formel,  en  est  le  prélude.  Elle  détermine  un  point 
de  vue  d'ensemble  sur  le  monde,  que  la  métaphysique  reprendra  dans 
ses  détails. 

Le  deuxième  chapitre  étudie  la  connaissance  sensible;  le  troisième 
et  le  quatrième  la  connaissance  rationnelle.  Ils  consistent  surtout 
dans  une  critique  équitable  des  systèmes,  disposés  de  manière  à 
tendre  par  leur  progrès  même  vers  une  solution  idéaliste.  C'est  ainsi 
que  l'on  passe  (en  ce  qui  regarde  la  connaissance  sensible)  du  réa- 
lisme naïf  àu.  7'éalisme  scientifique,  de  celui-ci  au  réalisme  criticiste, 
de  là  au  réalisme  idéaliste,  puis  à  Vidéalisme  phénoméniste,  h  l'idéa- 
lisme transcendental  et  à  l'idéalisme  immanent.  C'est  ainsi  encore 
que  l'on  passe  (en  ce  qui  regarde  la  connaissance  rationnelle)  de 
l'empirisme  au  criticisme,  de  là  au  rationalisme,  puis  à  Vidéalisme 
ontolojique,  enfin  au  panlogisme.  La  critique  des  thèses  empirio- 
criticistes  (d'Avenarius  et  de  Mach),  qu'il  s'agisse  de  la  nature  du 
moi  ou  bien  du  rapport  causai,  est  particulièrement  intéressante. 
L'auteur  se  refuse  à  admettre  la  réduction  de  la  connaissance  à  une 
description  des  phénomènes,  conforme  au  principe  d'économie  de  la 
pensée.  Il  se  refuse  également  à  voir  dans  la  causalité  une  pure  suc- 
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cession;  il  y  voit  le  développement  d'une  identité.  Son  point  de  vue 
est  nellement  idéaliste,  en  ce  sens  que  la  réalité  est  identifiée  par  lui 
avec  Vexpérience,  et  que  le  monde  lait  ainsi  partie  du  moi;  mais  il 
s'agit,  semble-t-il,  d'un  moi  en  voie  de  formation  incessante,  s'agré- 
geant  toujours  soit  des  états  de  conscience  isolés,  soit  d'autres  moi. 
et  tendant  par  là  même  à  constituer,  avec  la  fusion  de  ces  éléments 
nouveaux,  un  moi  supérieur;  le  progrès  de  la  connaissance  coïncide- 
rait ainsi  avec  le  progrès  même  de  l'être.  Une  finalité  dirigerait  ce 
développement,  en  ce  sens  que  chaque  degré  serait  qualitativement 
supérieur  à  celui  qui  le  précède,  et  contiendrait  la  raison  d'être  de 
celui-ci.  La  connaissance  rationnelle  contiendrait  de  même  la  raison 
d'être  de  la  connaissance  sensible.  Dieu  serait  la  raison  d'être  du  monde. 
Une  théorie  de  l'intuition  et  de  ses  rapports  avec  la  connaissance 
symbolique  est  nécessairement  comprise  dans  ce  système;  et  aussi 
une  théorie  de  la  foi,  non  pas  étrangère  à  l'intelligence  et  purement 
pratique,  mais  exprimant  l'attitude  personnelle.  Pourquoi  cette  théorie 
de  l'intuition  n'a-t-elle  pas  engagé  l'auteur  à  examiner  à  ce  sujet  les 

vues  de  M.  Bergson? 

J.  Second. 


II.  —  Psychologie, 

L'année  psychologique.  —  Paris,  Masson,  1904,  vii-GSO. 
Le  présent  \o\umo  de  V Année  psychologique  contient,  comme  les 
précédents,  des  travaux  originaux,  des  comptes  rendus  et  une  table 
bibliographique  très  étendue.  On  y  trouvera  en  outre,  et  nous  signa- 
lons à  l'attention  des  intéressés  cette  innovation,  une  série  d'impor- 
tantes revues  générales,  signées  des  noms  de  F.  Henneguy  (Revue  de 
cytologie),  A.  van  Gehuchten  (La  loi  de  Waller),  L.  Frederick  (Revue 
générale  sur  la  physiologie  du  système  nerveux),  Grasset  (Neuropa- 
thologie), Pitres  (La  psychasténie),  J.  Deniker  (Revue  d'anthropologie), 
E.  Blum  (Revue  de  pédologie),  Demoor  et  de  Croly  (Revue  de  péda- 
gogie des  anormaux),  Simon  (Résumé  clinique  d'aliénation  mentale; 
à  suivre  dans  la  prochaine  Année),  P.  Malapert  (Revue  générale  de 
philosophie  et  de  morale),  H.  de  Varigny  (Chronique  psychologique  : 
Les  Indiens  Séris,  La  faim,  La  finesse  des  sens  chez  les  sauvages,  Soli- 
darité animale),  A.  Binet  (Revue  annuelle  des  erreurs  de  psychologie). 
L'intention  du  directeur  de  VAnnée,  M.  Binet,  est  de  publier  désor- 
mais, soit  annuellement,  soit  tous  les  deux  ans,  selon  les  besoins,  des 
revues    générales  du  même  genre.  De  telles  revues,  faites  par  des 
spécialistes  comme  ceux  qui  ont  bien  voulu  se  charger  de  celles  que 
publie  la  présente  Année,  seront  précieuses  pour  les  psychologues  et 
les  physiologistes. 
Les  travaux  originaux  contenus  dans  ce  volume  sont  les  suivants  : 
L   A.    Binet.  La  création   littéraire  (p.   1-62).    —  H    s'agit   d'une 
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étude  sur  le  romancier  Paul  Hervieu.  Cette  étude  continue  la  série  de 
celles  qu'a  déjà  publiées  M.  Binet,  soit  seul,  soit  avec  ses  élèves, 
depuis  plusieurs  années,  sur  la  pyschologie  individuelle.  On  y  trouvera 
beaucoup  de  renseignements  intéressants  et  précis  sur  la  personnalité 
de  Paul  Hervieu.  Parmi  les  conclusions,  nous  signalerons  les  deux 
suivantes  :  absence,  chez  Paul  Hervieu,  d'hérédité  littéraire;  absence 
de  vocation  irrésistible  pour  les  lettres  :  P.  Hervieu  «  a  été  un  littéra- 
teur volontaire  et  aurait  pu  tout  aussi  bien  faire  sa  carrière  dans  les 
ambassades  ». 

II.  A.  LÉCAiLLON.  Sur  la  biologie  et  la  psychologie  d'une  araignée 
p.  63-83).  —  L'araignée  considérée  est  le   chiracanthium  carnifex, 

commun  dans  nos  régions.  L'auteur  a  étudié  l'attachement  que  la 
femelle  montre  pour  son  nid  quand  il  contient  des  œufs  ou  des  jeunes. 
Par  des  expériences  variées,  il  est  arrivé  à  établir  qu'elle  s'attache 
surtout  à  l'ensemble  du  nid  et  des  œufs  ou  jeunes  qu'il  contient,  qu'elle 
ne  s'occupe  d'aucun  de  ses  petits  en  particulier,  que,  réciproquement, 
les  jeunes  ne  manifestent  aucun  attachement  pour  cette  mère, 
dont  ils  ne  reçoivent  directement  aucun  soin. 

III.  B.  Bourdon  et  M.  DmE.  Un  cas  d'amnésie  continue  avec 
asymbolie  tactile,  compliqué  d'autres  troubles  (p.  84-115).  —  Il 
s'agit  d"un  malade  présentant  des  troubles  très  variés  et  considérables 
de  presque  tous  les  sens,  de  la  perception  stéréognostique,  des  mou- 
vements, du  langage,  de  la  mémoire.  Un  fait  remarquable,  c'est  que, 
cependant,  les  perceptions  auditives  paraissent  normales  :  ainsi, 
tandis  que  le  malade  ne  reconnaît  généralement  pas  un  objet 
par  le  toucher  et  ne  le  reconnaît  pas  toujours  par  la  vue,  il 
reconnaît,  au  contraire,  facilement,  au  son  qu'ils  produisent  en  tom- 
bant, du  bois,  du  métal,  etc. 

IV.  A.  Binet.  Sommaire  des  travaux  en  cours  kla  Société  de  psycho- 
logie de  ienfant  (p.  116-130).  —  M.  Binet  expose  quels  sont  les 
travaux  poursuivis  par  la  société  libre  pour  l'étude  de  l'enfant.  Ces 
travaux  sont  partagés  entre  un  certain  nombre  de  commissions  :  de 
graphologie,  des  sentiments  moraux,  de  la  mémoire,  des  anor- 
maux, etc. 

V.  J.  Larguier  des  Bancels.  Note  sur  les  méthodes  de  mémorisation 
(p.  131-138).  —  Il  s'agit  de  la  supériorité  du  mode  de  répétition 
globale  par  rapport  au  mode  de  répétition  fragmentaire  pour  la  con- 
servation (les  souvenirs.  Antérieurement,  l'auteur  a  démontré  cette 
supériorité  pour  des  épreuves  à  courte  échéance.  De  répétitions  tentées 
après  un  intervalle  de  deux  années  par  une  personne  qu'il  a  pu  étudier, 
il  résulte  que  celte  supériorité  se  maintient  pour  des  épreuves  à  longue 
échéance. 

VI.  A.  Binet.  Questions  de  technique  cêphalométrique  d'après 
M.  Dertillon  (p.  139-141).—  Des  chiffres  qui  lui  ont  été  communi- 
qués par  Bertillon,  Binet  conclut,  avec  quelques  réserves,  que  le 
diamètre  antéro-postérieur  mesuré  à  partir  de  la  glabelle  est  supérieur 
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en  nioycimc  d'environ  1/2  niillhuètrc  au  diamètre  antéro-poslérieur 
mesuré  à  partir  de  la  racine  du  nez. 

VII.  II.  MiciiKL.  Herbert  Spencer  et  Charles  Renouvier  (p.  142-160).  — 
H.  Michel  conclut  de  son  étude  sur  chacun  de  ces  philosophes  que 
Spencer  a  frappé  le  positivisme  d'une  marque  qui  lui  est  propre.  11 
semble  reconnaître,  cependant,  une  plus  grande  originalité  à  Renou- 
vier. 

VIII.  II.  Zw.^AKDEMAKER.  Siir  la  Sensibilité  de  V oreille  aux  différentes 
hauteurs  des  sons  (p.  161-178).  —  L'auteur  considère  principalement 
les  limites  de  hauteur  des  sons  perceptibles,  le  nombre  minimum  de 
vibrations  nécessaires  pour  produire  une  sensation  de  son,  Tintensité 
mimina  perceptible,  l'ouïe  absolue  (faculté  d'indiquer  sans  comparaison 
avec  d'autres  sons  la  hauteurd'un  son),  la  distinction  de  hauteurs  peu 
différentes.  Ce  travail  a  plutôt  le  caractère  d'une  revue  que  d'une  étude 
originale,  bien  que  l'auteur  y  expose  les  résultats  de  quelques  recher- 
ches personnelles. 

IX.  A.  BiNET.  La  graphologie  et  ses  révélations  sur  le  sexe,  Vâge  et 

V intelligence  (p.  179-210).  —   M.  Binet  se  propose  d'entreprendre  des 

recherches  sur  la  graphologie.  Il  prélude  aujourd'hui  à  ces  recherches 

par  un  examen  de  cette  question  :  Peut-on  reconnaître  le  sexe  d'une 

écriture?  Des  expériences  qu'il  a  laites,  il  résulte  que  l'écriture  présente 

des  caractères  sexuels  :  une  personne  invitée  à  deviner  le  sexe  d'un 

certain  nombre  d'écritures  se  trompe  en  moyenne  dans  moins  de  la 

moitié  des  cas. 

B.  Bourdon. 


R.  S.  Woodworth.  —  Le  mouvement  {Bibl.  de  psychologie  expéri- 
mentale, 1  vol.  in- 12,  420  p.,  Paris,  Doin,  1903). 

«  Le  contenu  de  la  conscience  consiste  en  une  très  large  mesure  en 
sensations  produites  par  les  mouvements  du  corps  :  et,  d'autre  part, 
toute  sensation,  toute  pensée  ou  émotion  a  une  tendance  à  s'exprimer 
en  mouvements  corporels.  »  D'où  les  deux  parties  du  livre  :  1"  de  la 
perception  des  mouvements  corporels;  2*'  de  la  production  des  mou- 
vements corporels. 

La  perception  des  mouvementé  corporels  donne  lieu  à  six  chapitres 
distincts,  consacrés  au  sens  musculaire,  au  sens  de  l'orientation,  à  la 
perception  des  mouvements,  aux  bases  sensitives  de  ces  différentes 
perceptions,  aux  causes  d'inexactitude  dans  la  perception  ou  la  pro- 
duction des  mouvements  et  enfin  aux  erreurs  et  illusions  dans  la 
perception  des  mouvements.  Un  septième  chapitre  est  consacré  à 
l'examen  de  la  loi  de  Weber. 

L'énoncé  seul  de  ce  plan  fait  déjà  prévoir  que  l'auteur  va  défendre 
contre  la  thèse  centraliste  la  thèse  périphériste,  laquelle  cherche  dans 
les  impressions  venues  du  dehors  toutes  nos  notions  d'effort  et  n'admet 
pas  la  sensation  centrale  d'effort.  C'est  en   effet  contre  la  thèse  de 
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l'effort  central  que  se  prononce  Woodworth  :  c'est  à  la  périphérie  qu'il 
va  chercher  les  éléments  des  notions  dues  au  sens  musculaire,  à  celui 
de  l'orientation  ou  de  l'espace,  à  celui  des  poids  soulevés,  etc.  Ce  qui 
le  conduit  à  admettre  autant  de  sortes  de  perceptions  que  de  sortes 
d'impressions  :  «  chaque  forme  de  perception  semble  donc  s'appuyer 
directement  sur  une  donnée  sensorielle  et  non  pas  sur  une  autre  forme 
de  perception.  Et  les  données  sensorielles  pour  deux  formes  de  per- 
ception diffèrent  beaucoup.  Non  pas  que  nous  ayons  une  sensation  qui 
représente  la  pesanteur  seule,  ou  la  force  seule,  ou  le  temps  seul.  La 
qualité  rudimentaire  de  chacune  de  ces  amplitudes  est  présente  dans 
chaque  sensation  de  mouvement.  Mais  les  traits  particuliers  de  la  sen- 
sation, qui  représentent  chaque  amplitude,  ne  coïncident  pas  avec  ceux 
qui  en  représentent  une  autre.  » 

Ainsi,  ce  sont  des  élémenis  très  différenciés  qui  arrivent  à  la  cons- 
cience :  mais,  dès  le  début  de  la  deuxième  partie,  l'auteur  pose  en 
principe  que  de  multiples  facteurs  coopèrent  à  la  production  de  chaque 
mouvement  :  il  est  particuliariste  et  opposé  à  la  synthèse  en  allant  de 
la  périphérie  au  centre;  mais  en  sens  inverse,  et  pour  aller  du  centre 
à  la  périphérie,  il  est  nettement  synthétiste,  unifiant  au  lieu  de  main- 
tenir les  éléments  séparés.  C'est  sous  l'influence  de  cette  idée  qu'il  étudie 
l'action  rétlexe,  la  coordination,  la  dynamogénèse  des  sensations  et  des 
idées,  l'automatisme  moteur,  les  mouvements  volontaires,  leur  rapidité 
et  leur  précision.  Un  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  question  de  la 
fatigue,  et  sur  ce  point,  l'auteur  est  conséquent  avec  sa  théorie  péri- 
phériste  en  déclarant  que  la  sensation  de  fatigue  est  d'origine  périphé- 
rique, et  non  d'origine  centrale.  Sa  conviction,  sur  ce  point,  revêt  une 
telle  certitude,  qu'il  n'hésite  pas  à  déclarer  que  «  toute  performance 
motrice  qui  exige  un  grand  elïort  central,  mais  une  énergie  muscu- 
laire faible,  —  comme  par  exemple  l'exécution  d'un  mouvement  exact  — 
peut  être  répétée  des  centaines  de  fois  avec  une  apparence  minime  de 
fatigue  ».  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  cette  conception  de  l'auteur, 
puisque  nous  ne  présentons  qu'un  résumé  de  son  livre  :  cependant  il 
est  impossible  de  ne  pas  remarquer  combien  les  faits  contredisent 
fréquemment  cette  assertion,  à  laquelle  le  conduit  tout  naturellement 
le  caractère  absolu  de  sa  thèse. 

Thèse  à  part,  il  faut  louer  ce  travail  de  Woodworth  :  c'est,  sous 
une  forme  rapide,  un  résumé  généralement  sulîisant  des  principaux 
travaux  publiés  sur  ces  questions  :  aussi  forme-t-il,  avec  le  récent 
article  de  Joteyko  sur  la  fatigue,  le  livre  le  plus  complet  que  nous 
ayons  sur  ce  sujet. 

D""  J.  Philippe. 


Helen  Thompson.  —   Psychological  norms  ix  men  and  women, 
Chicago  University,  1  vol.  8°,  188  p.,  190:5. 
Miss    Hélène   Thompson    s'est  proposé,    dans   cette    monographie. 
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d'apporter  une  contribution  scientifique  à  la  question  si  discutée  de  la 
psychologie  des  sexes;  et  pour  cela,  elle  a  soumis  deux  groupes  d'étu- 
diants et  un  autre  d'étudiantes  à  une  série  de  sept  sortes  de   tests 
vcritiant  :  l'habileté  motrice;  le  sens  musculaire  et  cutané;  le  goût  et 
l'odorat;  l'ouie;  la  vue;  les  facultés  intellectuelles  {mémoire,  associa- 
tion, intelligence}  et  les  facultés  affectives.  L'ensemble  de  ces  tests 
demande,  pour  être  appliqué  à  un  seul  sujet,  de  quinze  à  vingt  heures. 
Les  conclusions  sont  les  suivantes  :  1°  l'habileté  motrice  est  beau- 
coup plus  développée  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes  :  celles-ci 
n'ont  l'avantage  ni  pour  la  force,  ni  pour  la  rapidité,  ni  pour  la  durée, 
ni  pour  la  précision  (ce  qui  tient  sans  doute  à  la  supériorité  muscu- 
laire de  l'homme).  Par  contre,  les  femmes  sont  plus  habiles  à  organiser 
de  nouvelles  coordinations  de  mouvement.  —  2-^  Les  femmes  ont  une 
sensibilité  moindre  du  toucher,  du  sens  cutané,  du  goût,  de  l'odorat, 
du  sens  des  couleurs  :  elles  perçoivent  la  lumière  mieux  que  l'homme; 
et  les  deux  sexes  ont  à  peu  près  la  même  sensibilité  aux  sons  graves 
et  aigus.  —  3°  En  ce  qui  concerne  le  discernement,  les  femmes  sont 
plus  habiles  pour  les  sons  et  les  couleurs  :  les  hommes  pour  les  poids, 
les  saveurs,  et  sans  doute  aussi  les  localisations  cutanées.  Pour  les  tem- 
pératures, les  odeurs,  les  pressions  sur  la  peau,  il  y  a  à  peu  près  éga- 
lité. —  4°  Enfin  les  femmes  ont  décidément  plus  de  mémoire  que  les 
hommes,  et  sans  doute  plus  de  facilité  à  former  de  nouvelles  associa- 
tions :  les  hommes  ont  l'esprit  plus  original.  Les  émotions  ont  sensi- 
blement la  même  force  chez  les  uns  et  les  autres;  mais  la  conscience 
sociale  est  plus  développée  chez  les  hommes  et  la  conscience  religieuse 
chez  les  femmes. 

J,  'Whatson.  —  Animal  Education,  Chicago  University,  122  p. 
1903.  Intéressante  monographie  où  l'auteur  s'efforce  de  comparer  la  vie 
mentale  du  rat  adulte  à  celle  du  rat  pris  à  diverses  phases  de  son 
développement.  Les  expériences  ont  consisté,  selon  le  procédé  ordi- 
naire, à  observer  comment  l'animal  s'y  prend  pour  se  reconnaître  dans 
un  labyrinthe,  ouvrir  une  cage  contenant  de  la  nourriture,  etc.  Les 
sujets  sont  ensuite  sacrifiés  et  examinés. 

J.  Whatson  n'a  pas  complètement  échappé  à  l'anthropomorphisme 
qui  marque  toutes  ces  recherches  :  il  conclut  des  phénomènes  observés 
aux  modifications  nerveuses  :  n'est-ce  pas  la  voie  inverse  qu'il  faudrait 
suivre,  et  la  comparaison  des  modifications  nerveuses  avec  celles 
observées  chez  l'homme  qui  devrait  montrer  comment  interpréter  les 
faits  observés. 

J.  Franklin  Messenger.  —  The  perception  of  Numher,  Macmillan, 
New-York  {Psychol.  Rev.,  Sup.  XXII,  44  p.,  1903). 

Le  point  de  départ  de  cette  étude  a  été  la  question  de  la  fusion  en 
une  de  deux  impressions  tactiles  distinctes.  De  là  l'auteur  a  été  con- 
duit à  examiner  comment  nous  percevons  le  nombre,  et  comment 
nous  distinguons  à  première  vue  un  tas  de  5  objets,  d'un  autre  tas  de 
7  objets.   11  conclut  que  c'est  par  une  association  que  nous  avons 
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formée,  et  non  par  une  perception  directe.  Les  choses  se  passent  pour 
la  quantité  comme  pour  l'espace  :  l'espace  est  un  élément  primitif  de 
la  conscience,  mais  les  espaces  que  nous  percevons  tous  les  jours, 
c'est-à-dire  les  relations  spatiales,  sont  des  produits  de  l'expérience  ; 
de  même  le  nombre  est  un  élément  primitif  de  la  conscience,  mais  les 
quantités  que  nous  voyons  tous  les  jours  ne  sont  que  des  dérivés. 
Nous  voyons  d'abord  un  objet  :  c'est  ensuite  seulement  que  nous  per- 
cevons sa  quantité,  son  nombre,  par  suite  de  nos  expériences  anté- 
rieures de  nombres  analogues  :  ainsi  nous  reconnaissons  de  suite  un 
cube  comme  ayant  six  faces  :  mais  ce  n'est  pas  à  première  vue  que 
nous  percevons  les  six  faces. 

J.-W.  Jones.  —  Sociality  and  Syinpathy,  Macmillan,  New- York 
(Psych.  Rev.,  Sup.  XVIII,  p.  91,  1903). 

Etude  d'ensemble  sur  les  bases  psychologiques  de  la  sympathie  et 
de  la  solidarité  sociale.  Jones  suit  le  développement  de  ce  sentiment 
dans  la  race,  dans  la  société,  et  marque,  chemin  faisant,  ce  qu'il  doit 
à  l'imitation.  Les  pages  suivantes  sont  consacrées  à  l'évolution  de  ce 
sentiment,  aux  influences  extérieures  qu'il  subit,  à  son  développement 
dans  la  famille,  —  au  total,  c'est  dans  la  conscience  de  l'enfant,  dans 
la  transformation  qu'elle  subit  à  un  certain  moment,  qu'il  faut  chercher 
les  origines  de  ce  sentiment;  il  apparaît  quand  l'enfant  passe  du  point 
de  vue  personnel  au  point  de  vue  altruiste. 


III.  —  Morale. 

Études  sur  la  philosophie  murale  au  xix^  siècle,  Leçons  professées  à 
l'École  des  Hautes  Études  sociales  {Bibliothèque  générale  des  sciences 
sociales).  Paris,  1904,  Félix  Alcan,  éditeur. 

Il  y  a  quelques  années,  le  Collège  libre  des  sciences  sociales 
avait  invité  un  grand  nombre  de  philosophes,  savants,  hommes  poli- 
tiques à  exposer  en  public  leurs  idées  sur  la  morale  et  sur  les  pro- 
blèmes les  plus  essentiels  de  la  vie.  La  tentative  avait  réussi;  et  tout 
le  monde  avait  trouvé  profita  ces  leçons  libres  et  sincères  de  morale 
et  de  sociologie.  Ces  conférences  ont  eu  pour  résultat  la  pu])lication 
de  deux  volumes  de  la  Bibliothèque  générale  des  sciences  sociales  : 
Morale  sociale  et  Questions  de  morale,  dont  il  a  été  rendu  compte 
ici  même.  L'hiver  dernier,  l'École  des  Hautes  Études  sociales  songea 
à  faire  exposer  devant  son  public  habituel  les  systèmes  de  morale  les 
plus  importants  du  xix«  siècle.  Le  conférencier  ne  devait  jias  parler 
pour  son  propre  compte,  mais  faire  connaître  les  idées  directrices, 
les  principes  de  philosophie  morale  qui  ont  eu  ou  peuvent  avoir  une 
influence  sur  la  pensée  contemporaine.  Comme  le  dit  M.  Darlu,  dans 
l'Avant-Propos  de  ce  volume,  le  tableau  ne  manque  pas  de  variété; 
on  a  réuni  des  philosophes,  des  économistes,  des  écrivains  mora- 
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listes.  Au  moment  où  Ton  parle  encore  de  la  crise  de  la  moralité,  il 
n'est  pas  extraordinaire  de  se  demander  si  nous  ne  subissons  pas 
aussi  une  crise  de  la  morale,  qui  serait  cause  de  la  première.  Ce  four- 
millement d'idées  et  de  doctrines  que  le  xix°  siècle  a  vu  naître  a  peut- 
être  dérouté  certains  esprits,  et  troublé  des  volontés.  11  est  donc  utile 
de  connaître  ce  qu'on  a  pensé  de  la  vie  autour  de  nous;  ainsi,  chaque 
intelligence  choisira  en  connaissance  de  cause. 

Il  est  difficile  de  rendre  compte  par  le  menu  du  volume  dont  nous 
avons  reproduit  le  titre.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer,  à  la  suite 
de  chaque  conférencier,  les  idées  essentielles  professées  en  morale 
par  Auguste  Comte,  Renouvier,  Bastiat,  Proudhon,  Karl  Marx,  Vinet, 
Renan,  Nietzsche,  Maurice  Maeterlinck.  Nous  essaierons  de  dégager 
de  chaque  système  les  affirmations  qui  le  caractérisent,  qu'on  a  par- 
fois trop  négligées,  celles  aussi  qui  seraient  susceptibles  d'avoir  un 
retentissement  dans  la  conscience  contemporaine. 

1"  Dans  une  conférence  très  documentée,  M.  Gustave  Belot,  parlant 
de  la  morale  positiviste,  indique,  avec  raison,  que,  pour  Comte,  la 
philosophie  pratique  était  la  raison  d'être  de  son  système;  et,  comme 
il  a  maintenu  à  chaque  ordre  de  choses  son  originalité  spécifique,  il 
n'a  pas  commis  la  faute,  comme  moraliste,  de  dépasser  la  sphère  de 
l'humanité;  sa  positivité  Ta  bien  servi.  Comte  s'est  gardé  des  solu- 
tions extrêmes  :  il  n'est  ni  individualiste,  ni  socialiste;  ni  libéral,  ni 
partisan  d'un  régime  de  contrainte;  ni  révolutionnaire,  ni  rétrograde; 
et  cela,  parce  que,  dans  l'humanité  qu'il  rêve,  «  ces  antithèses,  sim- 
plement expressives  de  l'imperfection  des  choses  humaines  et  de  la 
nécessité  d'obtenir  l'équilibre  par  l'opposition  de  forces  contraires, 
perdront  leur  sens  et  se  concilieront  dans  une  harmonie  véritable  ». 

2°  La  remarquable  conférence  de  M.  Darlu  fait  connaître  et  apprécier 
la  morale  de  Renouvier.  Si  La  science  de  la  morale  est  un  livre  vieilli 
sur  certains  points,  ses  principes  et  ses  applications  en  font  un  livre 
d'aujourd'hui.  Renouvier  voit  dans  la  justice  tout  le  droit  et  tout  le 
devoir  social;  il  en  fait  l'application  à  l'état  économique,  le  prix  du 
salaire  ouvrier  ne  devant  pas  être  uniquement  fixé  par  le  jeu  brutal 
de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  C'est  aussi  la  libre  association 
qui  doit  résoudre  l'antinomie  du  monde  économique.  M.  Darlu  pense 
avec  raison  que  l'on  devra  corriger  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  l'indi- 
vidualisme de  Renouvier,  et  rendre  quelque  réalité  aux  collectivités, 
telles  que  la  famille,  l'État,  etc. 

3°  M.  Charles  Gide  montre  que  Les  Harmonies  économiques  de 
Bastiat  reposent  sur  une  idée  morale,  puisque  les  lois  économiques 
naturelles  nous  gouvernent  de  telle  sorte  que  tout  homme,  en  se  pro- 
curant un  bien,  le  procure  à  autrui.  L'économie  politique  devait 
même,  aux  yeux  de  Bastiat,  rendre  superfiue  la  morale.  Cette  doctrine, 
remarque  M.  Gide,  n'est  pas  consolante,  comme  le  croyait  Bastiat; 
elle  est  un  quiétisme  qui  nous  berce  en  nous  faisant  croire  h  un  pro- 
grès spontané,  agissant  sans  nous,  et  réparant  nos  sottises.  11  faut, 
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cependant,  compter  Bastiat,  comme  un  précurseur  du  solidarisme, 
bien  que  la  nouvelle  école  de  la  solidarité  ne  soit  pas  optimiste,  et 
que  l'on  doive  surtout  parler,  non  de  solidarité  naturelle,  mais  de 
solidarité  voulue  qui  n'existe  que  très  rarement. 

4»  Proudhon,  sur  lequel  parle  M.  Bernés,  a  toujours  proclamé  la 
nécessité    d'une    philosophie     largement     synthétique,     relativiste, 
humaine,  progressive,   et  pratique.  C'est  donc  une  éthique;  ce  doit 
être  une  philosophie  populaire,  du  ressort  de  l'instruction  primaire. 
Proudhon  insista  sur  cette  idée  que  le  problème  social  est,  avant  tout, 
un  problème  moral;  la  justice  seule  peut  créer  la  société  et  garantir  la 
liberté;  l'idée  de  justice  amènera  le  système  fédératif,  si  cette  idée 
n'est  pas  une  notio)i,  mais  une  force.  M.  Bernés  trouve  dans  le  livre  de 
Proudhon  une  esquisse  déjà  remarquable  d'une  philosophie  de  Faction. 
5°  Selon  M.  Landry,  on  ne  doit  pas  présenter  la  doctrine  de  Karl 
Mar.K   comme   «   un   amoralisme  absolu    »,  à   l'exemple   de  certains 
orthodoxes.  Marx  a  une  morale  :  d'abord,  bien  qu'il  professe  le  maté- 
rialisme économique  que  l'on  sait,  il  reconnaît  que,  parmi  les  faits 
sociaux  déterminant  la  structure  de  la    société,   il    faut   ranger  les 
systèmes  de   morale;   ensuite,   c'est  pour  des   motifs   moraux   qu'il 
prend  parti  en  faveur  des  prolétaires,  qu'il  pense  que  la  marche  de  l'hu- 
manité amènera  la  substitution  du   régime  communiste  au  régime 
capitaliste.  11  a  eu  le  souci  de  la  justice,  ou  de  l'intérêt  général,  ce 
qui  est  tout  un,  pour  lui.   Au   lieu   des  éthiques  idéologiques  avec 
leurs  règles  dérivées  qu'on  tend  à  ériger  en  règles  absolues,  Marx 
veut   une  morale  qui  condamne  seulement  ce  que  l'histoire  a  déjà 
condamné;  l'expérience  lui  révèle  que  certaines  améliorations  sont 
réalisables,   nécessaires  même;  et  il  travaille  à  hâter  ces  améliora- 
tions. C'est  une  éthique  possibiliste. 

6°  La  conférence  de  M.  de  Roberty  nous  présente  Vinet  comme  un 
des  penseurs  les  plus  libres  du  xix^  siècle,  comme  le  chrétien  le  plus 
antisectaire  qui  fût  jamais.  Vinet  n'est  pas  un  esprit  constructeur  et 
systématique,  car  il  est  trop  près  de  la  vie.  «  Il  est  un  guide  de  l'ac- 
tivité pratique  de  l'homme  et  du  citoyen  »,  parce  qu'il  a  affirmé  ces 
deux  principes  :  la  valeur  absolue  de  l'individualité,  et  la  liberté  de 
penser.  Sa  morale  est  une  coordination  de  l'impératif  catégorique  et 
de  l'Évangile,  une  conciliation  de  l'idée  d'individualité  et  de  l'idée  de 
collectivité.  L'individualisme,  tel  que  l'entend  Vinet,  l'individualisme 
de  la  conscience  morale  peut  devenir  le  lien  social  le  plus  étroit;  et 
les  peuples  les  plus  individualistes  sont  les  plus  avancés  dans  la  pra- 
tique de  l'association. 

7"  M.  P..  Allier  étudie  la  morale  et  la  politique  de  Renan.  Repous- 
sant l'idolâtrie  matérialiste,  Renan  a  toujours  pensé  que  la  morale 
n'est  pas  synonyme  de  Vart  d'être  heureux-,  et  il  a  maintenu  que 
*  l'homme  est  ici-bas  pour  un(;  fin  idéale,  transcendante,  supérieure 
à  la  jouissance  et  aux  intérêts  »;  et,  entre  tous  les  emplois  qu'on 
puisse   faire  de  la  vie,  le  plus  noble  est  «  de  pénétrer  l'énigme  de 
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l'univers  ».  Le  monde  ne  serait-il  pas  sérieux,  la  science  pourrait  être 
sérieuse  encore.  Cependant,  plus  tard,  il  changea  d'attitude,  disant 
que  ce  qu'il  avait  a(Tirmé  i)ourrait  bien  ne  pas  ôtre  vrai;  et,  comme 
la  vertu  est  une  gageure,  qu'il  ne  faut  pas  rtre  dupe,  qu'on  ne 
sait  rien  de  rien,  on  ne  peut  plus  parler  d'une  morale  de  Renan.  Il  y 
a  donc  deu.x  phases  dans  «  la  méditation  prolongée  que  fit  Renan  sur 
l'attitude  qu'il  lui  convenait  d'avoir  en  face  de  la  vie  ».  Il  en  est  de 
même,  quand  il  traite  le  problème  social.  D'abord,  il  désire  l'éducation 
de  tous;  la  démocratie  est  son  idéal  politique;  plus  tard,  il  pense 
que  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  était  «  le  virus  caché  dans 
le  système  social  créé  par  l'esprit  français  ».  M.  Allier  pense  que  ces 
théories  sont  dues  au  mouvement  même  des  idées  de  Renan  qui 
arrive  à  penser  qu'il  ne  faut  se  préoccuper  ni  de  l'instruction  ulopique 
des  foules,  ni  de  leur  moralisation.  Et  le  dernier  mot  de  cet  aristo- 
cratisme  est  la  négation  même  de  toute  morale  sociale. 

8°  Quels  sont  les  principes  de  l'éthique  de  Nietzsche,  dont  M.  Lich- 
tenberger  constate  le  succès,  à  notre  époque?  Ce  qui  prédomine  dans 
l'Europe  actuelle,  c'est  le  type  d'humanité  moyen,  le  dégénéré  et  le 
médiocre.  La  médiocrité  est  un  élément  nécessaire  de  l'économie 
universelle;  et  cette  race  moyenne  a  pour  raison  d'être  de  servir  une 
race  supérieure  et  souveraine,  vivant  par  delà  le  bien  et  le  mal.  Le 
surhomme  seul  donnera  un  sens  à  la  vie  :  capable  de  force  de  volonté, 
d'autonomie,  de  confiance  en  soi,  il  incarnera  un  degré  éminent  de 
volonté  de  puissance.  —  La  i^ègle  essentielle  de  la  morale  de  Nietzsche 
est  celle-ci  :  il  faut  rendre  bon  ce  qui  est  mauvais;  entre  le  bien  et  le 
mal,  il  n'y  a  pas,  en  réalité,  d'opposition.  Ces  appellations  dépendent 
du  fort  ou  du  faible.  Le  puissant  doit  reconnaître  la  nécessité  de  tout 
ce  qui  se  produit,  le  perpétuel  retour  de  toutes  choses.  —  Malgré  le 
nivellement  qui  se  produit  dans  l'Europe  actuelle,  il  y  aura  un  chan- 
gement :  Ihomme  se  rapprochera  de  plus  en  plus  de  la  nature;  il 
deviendra  immoral  comme  elle.  —  L'éthique  de  Nietzsche  n'est  ni 
aristocratique,  ni  individualiste,  ni  égotiste,  à  proprement  parler; 
elle  est,  à  la  fois,  l'un  et  l'autre,  suivant  qu'elle  est  celle  du  puissant, 
ou  celle  du  troupeau.  C'est  affaire  de  point  de  vue.  M.  Lichtenberger 
remarque  que,  dans  le  désarroi  des  systèmes  de  morale,  Nietzsche  a 
considéré  la  volonté  de  puissance  comme  le  moyen  de  donner  à  la 
vie  un  sens  qu'elle  n'a  pas  elle-même;  il  a  eu  confiance  dans  la  puis- 
sance créatrice  et  organisatrice  de  la  volonté  humaine. 

9°  D'après  M.  Brunschvicg,  l'œuvre  de  Maurice  Maeterlinck  com- 
prend tous  les  mysticismes  de  l'histoire;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
étiquette;  et  ce  jugement  serait  superficiel.  Ce  mysticisme  n'est  pas 
le  mysticisme  passif  qui  s'abandonne  devant  le  secret  des  forces 
aveugles.  C'est  un  mysticisme  tout  spirituel  qui  repose  sur  l'action 
et  sur  la  liberté;  c'est  un  mysticisme  démocratique.  Aujourd'hui,  il 
doit  y  avoir  un  Dieu  intérieur  à  tout  être  spirituel;  dans  la  réalité 
quotidienne  la  plus  humble,  il  est  possible  de  faire  émerger  une  vie 
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supérieure,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  opposition  entre  la  réflexion 
spirituelle  et  l'accomplissement  de  l'œuvre  sociale. 

Jules  Delvaille. 


William  Kallock  Johnson.  —  The  free-will  problem  in  modern 
THOUGHT,  1  br.  in-8°  de  94  p.,  New- York,  Macmillan  Co.,  1903. 

Le  problème  du  libre-arbitre  a  été  posé  par  les  anciens  d'un  point 
de  vue  surtout  moral  .Le  moyen  âge  chrétien  en  a  fait  ressortir  la 
signification  théologique.  La  spéculation  moderne  l'aborde,  chez  Des- 
cartes, Spinoza  et  Leibnitz,  du  point  de  vue  psycho-physique.  Kant  lui 
rend  son  importance  morale,  par  la  distinction  qu'il  établit  entre  les 
deux  mondes.  Bref,  une  étude  de  ce  problème  doit  se  référer  aux  sciences 
physiques,  à  la  psychologie,  à  la  morale,  enfin  à  la  théologie.  —  L'au- 
tomatisnie  supprimerait  la  liberté;  mais  lui-même  est  incompatible 
avec  l'admission  rigoureuse  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Le  parallélisTme  établirait  entre  le  physique  et  la  conscience  une  rela- 
tion telle  que  le  processus  de  la  pensée  et  de  la  volonté  se  trouverait 
assujetti  au  processus  mécanique  de  l'organisme;  mais  un  parallélisme 
intégral,  seul  logique,  ne  peut  être  vérifié;  et,  d'autre  part,  l'idée 
même  du  parallélisme  est  peu  en  harmonie  avec  le  fait  de  la  connais- 
sance. Uinteractionisme,  qui  laisse  à  la  liberté  sa  place  en  limitant  la 
loi  de  la  conservation,  ne  peut  échouer  devant  l'impossibilité  de  com- 
prendre l'action  de  la  conscience  sur  l'organisme,  vu  que  toute  action 
transitoire  est  mystérieuse,  et  que,  d'ailleurs,  la  négation  de  cette 
activité  consciente  est  plus  mystérieuse  encore.  —  La  théorie  de 
Vévolution  peut  être  interprétée  d'une  manière  favorable  ou  défavo- 
rable au  libre-arbitre,  suivant  que  l'on  fait  de  l'évolution  le  simple 
développement  d'une  matière  homogène  ou  bien  un  véritable  progrès. 
Mais  il  est  difïicile  d'admettre  l'évolution  progressive  et  de  ne  pas 
admettre  que  ce  progrès  soit  dirigé  par  une  pensée;  les  tendances 
néo-lamarkiennes  sont  favorables  à  l'interactionnisme  et  au  rôle  eflicace 
de  la  conscience;  enfin  le  déterminisme  historique  et  la  négation  du 
rôle  des  grands  hommes  constituent  un  postulat  de  certains  sociolo- 
gues plutôt  qu'une  inférence  tirée  des  faits.  —  Au  point  de  \ue  psycho- 
logitjue,  les  points  qui  importent  surtout  au  problème  du  libre-arbitre 
se  ramènent  à  deux  :  la  conscience  du  libre-arbitre  et  la  réalité  du  moi. 
Or  la  psychologie  sensationniste,  contre-partie  de  la  thèse  de  l'auto- 
matisme, ne  peut  faire  évanouir  et  ne  peut  non  plus  expliquer  le 
caractère  illusoire  de  la  conscience  que  nous  avons  d'être  actifs 
et  libres;  la  théorie  même  des  idées-forces,  due  à  M.  Fouillée,  ne 
rend  pas  compte  de  cette  illusion.  D'autre  part,  si  la  psychologie  fait 
abstraction  du  moi  réel,  du  point  de  vue  de  l'expérience  personnelle 
et  concrète  on  ne  peut  éliminer  le  moi.  —  L'indéterminisme  est 
compatible  avec  la  moralit<i,  puisqu'il  implique  un  déterminisme 
engendré  par  l'habitude  et  rend  possible  par  là  le  progrès  moral.  Mais 
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la  moralité  exige  le  pouvoir  initial  de  choisir  entre  le  mal  et  le  bien. 
D'ailleur,-,  la  loi  de  causalité  n'est  pas  ici  un  obstacle,  puisque  c'est 
dans  notre  activité,  et  non  dans  les  phénomènes,  que  nous  trouvons 
d'abord  la  cause.  —  Au  point  de  vue  Ihéologique,  il  semble  que 
l'admission  de  l'existence  de  Dieu  et  l'admission  de  l'existence  de  la 
liberté  soient  corrélatives.  Mais  les  difficultés  proviennent  du  pro- 
blème du  i)éché  et  de  celui  de  la  prescience.  Conscience  religieuse  et 
conscience  morale  paraissent  s'accorder  pour  maintenir  le  libre  choix, 
auteur  responsable  du  péché,  et  la  prescience  divine  en  rapport  avec 
une   action   de   Dieu  qui   travaille    pour   le   droit    (which  makes   for 

righteousness). 

J.  Second. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

i°  Antiquité. 

R.  Richter.  —  Der  Skeptizismus  in  uer  PinLOsoPniE,  Leipzig,  1904. 

C'est  une  entreprise  considérable  que  l'étude  du  scepticisme  telle 
que  l'a  conçue  M.  R.  Il  faut  avant  tout  rendre  hommage  à  l'auteur 
pour  l'effort  dont  témoigne  son  travail,  aussi  consciencieux  que  com- 
plet —  et  d'ailleurs  presque  toujours  intéressant.  Le  sujet,  il  est  vrai, 
s'y  prêtait  :  néanmoins,  par  l'étendue  donnée  à  son  étude,  par  les 
nombreux  rapprochements  qu'il  établit,  enfin  par  le  point  de  vue 
spécial  où  il  s'est  placé,  M.  R.  a  su  faire  une  œuvre  très  personnelle  et 
dont  la  place,  malgré  les  travaux  antérieurs,  restait  vacante.  L'écueil 
—  et  il  n'a  pas  pu  l'éviter  complètement  —  c'est  le  caractère  ambigu 
dans  lequel  risquait  de  tomber  une  étude  qui  ne  voulait  être  ni  méta- 
physique, ni  historique.  Fatalement  elle  devait  être  l'un  et  l'autre  et 
il  était  à  craindre  que  cette  hybridité  ne  donnât  au  développement 
une  certaine  gaucherie  et  une  certaine  imprécision  à  l'ensemble  du 

travail. 

Cela  est  facile  à  prévoir  dès  l'introduction  :  l'étude  philosophique, 
que  l'auteur  déclare  entreprendre.  «  se  subordonnera  l'étude  histo- 
rique et  ne  s'attachera,  en  ce  qui  concerne  le  scepticisme,  qu'aux 
points  sur  lesquels  il  a  été  parla  suite  combattu  et  vaincu  ».  Voilà  un 
plan  un  peu  dangereux,  surtout  quand  il  doit  comporter  COO  pages 
de  développement. 

Le  présent  volume  n'en  contient  que  la  moitié  et  il  ne  traite  que  du 
scepticisme  grec,  qui  rentre  dans  ce  que  l'auteur  appelle  le  scepti- 
cisme total.  Le  pyrrhonisme  est  le  plus  important  des  systèmes  qui 
ont  universalisé  le  doute,  mais  à  côté  de  lui,  le  scepticisme  total 
fera  place  au  scepticisme  naturaliste  de  la  Renaissance,  au  scepti- 
cisme empirique  des  temps  modernes,  enfin  au  scepticisme  biologique 
contemporain.  La  seconde  subdivision  de  l'ouvrage  sera  consacrée  au 
scepticisme  partiel  qui  comprendra  le  scepticisme  immanent  (avec 
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dogmatisme  transcendant)  et  le  scepticisme  transcendant  (avec  dog- 
matisme immanent]. 

Historiquement,  il  est  à  remarquer  que  le  scepticisme  total  et  le 
scepticisme  partiel  sont  séparés  par  une  très  longue  période  de  temps, 
tandis  que  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  subjectif,  si  Ton  considère, 
non  plus  la  différence  de  portée  mais  celle  d'intensité,  on  trouve  que 
le  scepticisme  radical  et  le  scepticisme  modéré  sont  contemporains 
(pyrrhonisme  et  Nouvelle  Académie). 

Dans  la  préhistoire  du  scepticisme,  l'auteur  a  bien  marqué  l'impor- 
tance de  deux  facteurs  :  Vinternationalisme  (à  la  suite  de  la  mort 
d'Alexandre)  et  le  Stimmnngskeptizismus,  c'est-à-dire  une  disposition 
au  doute  d'origine  affective  plutôt  qu'intellectuelle.  M.  R.  a  fait  en 
psychologue  la  part  des  facteurs  extra-intellectuels  dans  le  doute  et 
finement  distingué  du  scepticisme  philosophique  l'état  d'âme  qui 
constitue  le  Stimmungskeptizismus. 

C'est  au  moment  d'aborder  l'étude  même  du  scepticisme  grec  que 
le  danger  signalé  se  présente  :  l'auteur  ne  veut  pas  procéder  comme  les 
historiens  et  comme  avait  fait  M.  Brochard  dans  ses  Sceptiques  grecs, 
en  s'attachant  aux  représentants  du  système,  il  veut  retracer  l'évolu- 
tion du  scepticisme  considéré  en  lui-même.  Il  y  distingue  alors  deux 
grands  courants  :  le  pyrrhonisme,  qui  représente  la  direction  maté- 
rialiste (et  dans  lequel  se  résument  le  scepticisme  moral,  le  dialec- 
tique et  l'empirique  distingués  par  M.  Brochard)  et  la  Nouvelle  Aca- 
démie, qui  représente  la  direction  formaliste.  Le  pyrrhonisme,  d'une 
manière  générale,  s'attachera  à  déterminer  le  cercle  des  objets  à  con- 
naître, tandis  que  la  Nouvelle  Académie  s'appliquera  à  la  recherche 
du  critère  de  certitude;  le  pyrrhonisme  maintiendra,  dans  le  domaine 
de  la  connaissance,  la  passivité  dont  il  fait  le  principe  de  sa  morale, 
la  Nouvelle  Académie  insistera  sur  l'activité  du  sujet  dans  l'acquisi- 
tion de  la  connaissance. 

Mais  les  parts  sont  très  inégales.  Car  c'est  encore  une  conséquence 
du  point  de  vue  particulier  à  l'auteur  que  le  pyrrhonisme  seul  lui 
paraisse  intéressant.  C'est,  en  effet,  le  pyrrhonisme  qui  a  été  combattu 
et  qui  se  trouve  aujourd'hui  vaincu,  mais  s'il  a  été  le  terrain  où  se 
sont  livrées  les  batailles,  si  c'est  à  lui  surtout  que  l'auteur  pourra  s'en 
prendre  dans  la  partie  de  son  livre  consacrée  à  la  critique  du  scepti- 
cisme, cela  n'empêchait  pas  de  reconnaître  les  mérites  moins  subver- 
sifs (h;  la  Nouvelle  Académie.  C'eût  été  l'occasion,  au  contraire,  de 
lui  rendre  justice  et  de  lui  accorder  la  tardive  réhabilitation  déjà 
demandée  pour  elle  '. 

Peut-être  la  portée  et  la  valeur  des  arguments  sce[)tiques  pouvaient- 
elles  être  ai)préciées  d'un  point  de  vue  autre  que  relui  des  réfutations 
auxciuelles  prêtait  leur  radicalisme  et  ])eut-êlrc  eût  il  été  juste  de  dis- 
cerner la  valeur  et  l'intérêt  d'un  probabilisme  assez  sage,  dans  son 

1.  Cf.  Brochard,  Sceptiques  qrecs,  p.  423. 
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opportunisme,  pour  avoir  su  vivre  en  paix  à  côté  de  tous  les  systèmes 
et  faire  reconnaître  sa  légitimité  par  la  science  contemporaine. 

La  critique  du  scepticisme  grec,  qui  est  la  partie  pi-incipale  du 
livre,  comporte  bien  des  longueurs  et  l'auteur  s'y  attarde  à  enfoncer 
bien  des  portes  ouvertes.  Cela  était  fatal  :  la  réfutation  du  pyrrho- 
nisme  s'étant  faite  d'elle-même,  peu  à  peu,  par  les  progrès  accomplis 
dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain  (et  ayant,  en  outre,  été 
entreprise  théoriquement  en  mainte  occasion  et  de  maint  point  de 
vue  différent).  M.  R.  examine  ce  que  valent  les  réponses  données  par 
les  sceptiques  aux  trois  questions  suivantes,  la  première  étant  de 
beaucoup  la  plus  importante.  1°  Que  pouvons-nous  savoir  concernant 
les  choses?  2°  Ouelle  doit  être  notre  attitude  à  leur  égard?  3"  Que 
résultera-t-il  pour  nous  de  cette  attitude  sceptique? 

De  la  première  solution  découleront  les  deux  autres  :  c'est  donc  à  la 
réfutation  des  tropes  et  en  particulier  de  la  première  qu'il  convient 
de  s'attacher.  L'auteur  montre  cjuc  l'erreur  des  sceptiques  provient  de 
ce  qu'ils  ont  été,  en  dépit  de  l'apparence,  réalistes  à  l'extrême  et,  par- 
tant, dogmatistes.  Aussi  étudie-t-il  la  théorie  de  la  connaissance  chez 
les  réalistes  modérés,  puis  chez  les  idéalistes,  examinant  quelle 
réponse  ils  apportent  à  la  première  question  et  montrant  qu'ils 
échappent  au  scepticisme.  C'est  le  réalisme  naïf  des  pyrrhoniens  qui 
les  a  enfermés  dans  la  contradiction.  Tout  au  fond  du  scepticisme,  en 
effet,  M.  R.  démêle  un  triple  postulat  :  1°  Il  existe  des  choses  en  soi 
indépendantes  de  la  conscience.  2"  Les  qualités  que  nos  sens  perçoi- 
vent appartiennent  à  ces  choses  en  soi.  3"  Ces  choses  en  soi  sont  le 
miroir  objectif  de  nos  perceptions,  dès  lors  celles-ci  doivent  être  le 
miroir  subjectif  des  choses.  Étant  données  ces  prémisses  dogmatiques 
les  conclusions  sceptiques  étaient  inévitables.  C'est  parce  qu'aujour- 
d'hui nous  ne  sommes  plus  si  naïfs,  c'est  parce  que  nous  demandons 
moins  à  la  connaissance,  que  nous  ne  sommes  plus  si  scepti- 
ques (p.  268). 

Dans  quelle  mesure  le  scepticisme  est-il  encore  le  Vrai?  sur  quels 
points  l'avons-nous  définitivement  vaincu?  Il  a  posé  la  relativité  de  la 
connaissance  sensible,  en  cela  est  son  mérite  éternel;  mais  il  a  été 
impuissant  à  tenir  même  sa  promesse,  car  la  vie  végétative  qu'il 
recommande  implique  autre  chose  que  la  passivité  où  il  nous 
enferme.  Et  il  a  été  impuissant  à  fonder  la  science  car  «  l'association 
passive  »  à  laquelle  il  réduit  le  travail  de  notre  esprit,  n'est  pas  l'acti- 
vité logique.  Le  scepticisme  a  été  entravé  par  son  double  principe, 
appliqué  à  la  vie  pratique  et  à  la  vie  théorique  :  Dans  la  seule  passivité 
est  le  bonheur,  —  dans  la  seule  passivité  est  Vévidence.  Qui  donc  a 
réintégré  dans  la  connaissance  l'apport  d'activité  du  sujet,  sinon  la 
Nouvelle  Académie,  qui  a  toujours  conseillé  de  ne  pas  se  décourager 
et  de  marcher  vers  une  approximation  de  plus  en  plus  grande  de  la 
vérité?  C'est  pourquoi,  si  l'on  additionne  le  scepticisme  pyrrhonien  et 
le  scepticisme  académique,  on  obtient  une  théorie  complète  du  posi- 
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livisme  (p.  299).  M.  R.  souscrit  donc  au  rapprochement  déjà  proposé 
par  d'autres  auteurs,  entre  le  pyrrhonisme  et  le  phénoménalisme  de 
Hume,  mais  il  se  refuse  à  rapprocher  le  probabilisme  du  criticisme. 

Le  scepticisme  antique,  dans  son  ensemble,  tient  le  milieu  entre  le 
Kantisme  et  le  moderne  positivisme,  mais  ce  qui  le  sépare  profondé- 
ment du  Kantisme,  c'est  qu'il  n'a  pas  eu  l'idée  de  la  transcendance 
des  choses  en  soi.  L'auteur  développe  heureusement  cette  thèse  et 
conclut  par  une  comparaison  :  si  Ton  frappait  des  médailles  pour 
figurer  les  deux  théories  de  la  connaissance,  celle  de  Kant  porterait 
sur  la  face  principale  :  «  Connaissance  possible  des  phénomènes  »  et 
au  revers  :  «  Connaissance  impossible  des  choses  en  soi  »,  tandis  que 
celle  des  sceptiques  porterait  sur  sa  face  principale  :  «  Connaissance 
impossible  des  choses  en  soi  »  et  au  revers,  en  caractères  effacés  : 
«  Connaissance  possible  des  phénomènes  ». 

Cette  prédominance  du  caractère  négatif  n'est  pas  due  à  des  motifs 
intellectuels,  c'est  bien  plutôt  une  conséquence  de  la  «  Stimmung  » 
des  sceptiques.  M.  R.  remarque  ingénieusement  que  le  sort  des  Grecs 
a  été  celui  de  leur  peintre  Apelle  :  ils  ont  cherché  le  bonheur,  qu'avec 
Socrate  ils  avaient  d'abord  placé  dans  la  science;  puis,  renonçant  à  le 
trouver  ils  se  sont,  en  désespoir  de  cause,  réfugiés  dans  l'ataraxie  et 
c'est  à  ce  moment  qu'ils  ont  rencontré  le  bonheur  cherché.  Le  scepti- 
cisme grec  est  d'origine  morale.  Ce  résumé  aura  laissé  entrevoir  que 
les  vues  personnelles  et  intéressantes  ne  manquent  pas  dans  ce  livre, 
aussi  ne  doutons-nous  pas  d'en  trouver  autant  dans  le  prochain. 

C.  Bos. 


2°  Moyen  âge. 

Carra  de  Vaux.  —  Avicenne.  1  vol.  in-8°,  Paris,  Alcan;  Al  Gazali 
1  vol.  in-8«.  Paris,  Alcan  (Collection  Les  Grands  Philosophes). 

Sous  la  direction  de  l'abbé  Piat,  professeur  à  l'Institut  catholique 
de  Paris,  un  certain  nombre  de  professeurs,  dont  les  opinions  bien 
connues  sont  en  accord  avec  celles  de  leur  directeur,  ont  entrepris 
d'écrire  à  l'usage  du  grand  public,  une  collection  des  philosophes  où 
figurent  déjà  Socrate  et  Aristote  de  l'abbé  Piat,  Kant  de  M.  Ruyssen, 
Malebranche  de  M.  Henri  Joly,  saint  Augustin  de  l'abbé  Martin,  Pascal 
de  M.  Ilatzfeld,  S.  Anselme,  de  M.  Domet  de  Vorges,  Spinoza  de 
M.  Couchoud.  Il  importait  de  rappeler  le  but  poursuivi  pour  ne  pas 
demander  aux  auteurs  ce  qu'ils  n'ont  pas  eu  l'intention  de  nous  donner. 

M.  Carra  de  Vaux,  professeur  d'arabe  à  l'Institut  catholique  de  Paris, 
s'est  chargé  d'Avicenne,  d'Al  Gazali  et  croyons-nous  aussi  d'Averroès. 
C'est  une  entreprise  considérable  et  pour  laquelle  il  faudrait,  s'il 
s'agissait  de  faire  œuvre  originale,  les  connaissances  les  plus  variées 
et  les  plus  étendues. 

Dans  les  deux  Avayit-Propos,  l'auteur  nous  apprend  ce  qu'il  s'est 
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proposé.  Dans  le  premier,  il  nous  dit  que  la  tliéolof,'ie  ne  sera  \)ré- 
senle  qu'au  début  comme  point  de  départ  et  dans  le  courant  de 
l'exposition,  sous  forme  de  métaphysique;  qu'il  a  traité  sommaire- 
ment de  la  politique  dans  les  passages  qui  dessinent  le  cadre  histo- 
rique où  se  meuvent  ses  héros,  qu'il  en  est  parlé  un  peu  en  divers 
endroits,  comme  d'une  science  distincte  faisant  partie  de  la  philoso- 
phie, selon  la  tradition  grecque;  qu'il  refusera  de  s'engager  dans  la 
mystique  au  seuil  de  laquelle  le  conduiront  ses  auteurs  et  que,  s'il  est 
forcé  d'en  dire  quelques  mots  pour  achever  la  métaphysique,  il  ne 
l'étudiera  pas  comme  système  indépendant.  Les  sciences  dont  il  aura 
à  s'occuper  sont  la  logique  qui,  «  délaissée  aujourd'hui,  tint  une 
grande  place  dans  la  philosophie  de  ce  temps;  puis  étroitement  liées 
ensemble,  la  physique,  la  psychologie  et  la  métaphysique  ». 

Ce  premier  volume  comprend,  avec  une  concordance  des  dates 
musulmanes  et  chrétiennes  de  l'hégire  à  la  mort  d'Avicenne,  avec  une 
carte  d'Arabie,  dix  chapitres.  Le  premier  porte  sur  la  théodicée  du 
Coran;  le  second,  sur  les  Motazélites,  le  troisième,  sur  les  traduc- 
teurs; le  quatrième,  sur  les  philosophes  et  les  Encyclopédistes;  le 
cinquième,  sur  Avicenne,  sa  vie  et  sa  bibliographie;  le  sixième,  sur 
la  logique  d'Avicenne;  le  septième,  sur  sa  physique;  le  huitième,  sur 
sa  psychologie;  le  neuvième,  sur  sa  métaphysique;  le  dixième,  sur 
la  mystique. 

Pour  la  théodicée  du  Coran,  l'auteur  utilise  la  traduction  de  Kasi- 
mirski  (Paris,  1891);  les  Prairies  d'Or  de  Maçoudi,  éditées  et  traduites 
par  Barbier  de  Meynard  et  Pavet  de  Courteille,  le  commentaire  de 
Zamakhchari  intitulé  Kacchaf  et  il  conclut  :  «  Mahomet  philosophe 
peut  en  définitive  être  jugé  comme  un  esprit  modéré  et  sage,  net  et 
pratique,  beaucoup  plus  moral  que  métaphysique.  11  créa  une  théo- 
dicée noble  et  ferme,  imitée  de  la  théodicée  biblique.  11  fut  préservé 
par  son  bon  sens  de  divers  excès  où  des  théologiens  ultérieurs  entraî- 
nèrent sa  doctrine  et  son  ignorance  relative  ne  lui  permit  pas  de 
pressentir  aucune  des  difficultés  que  la  spéculation  philosophique 
devait  après  lui  soulever  dans  l'islam.  »  Ce  jugement  curieux,  en  somme 
assez  sympathique,  nous  explique  pourquoi  M.  Carra  de  Vaux  a  laissé 
de  côté  la  théologie  et  la  mystique.  N'eût-il  pas  été  forcé,  en  catho- 
lique, de  juger  sévèrement  la  religion  et  la  théologie  musulmanes? 
Mais  si  Mahomet,  fondateur  d'une  religion,  n'est  pas  plus  théologien 
que  Jésus,  comment  peut-on  faire  de  lui  un  philosophe,  et  parler  de 
sa  théodicée,  comme  s'il  avait  connu  les  cousiniens  éclectiques?  D'un 
autre  côté,  comment  ne  pas  examiner  d'un  peu  plus  près  ce  qui,  chez 
Mahomet,  vient  de  l'Ancien,  du  Nouveau-Testament  ou  même  des 
sectes  chrétiennes  chez  lesquelles  on  peut  constater  une  grande 
influence  des  doctrines  grecques  et  surtout  néo-platoniciennes  '? 

1.  Voir  surtout  Sprengel,  Das  Leben  und  die  Lelire  des  Mohammed,  I,  Berlin, 
186L  A.  Geiger,  Was  fiai  Mohammed  aus  dem  Judenthum  aufyenommen,  Bonn, 
1833.  Munk,  Mélanges  de  ph.  juive  et  arabe,  1859. 


ANALYSES-  —  CARKA  DE  VAUX.  Avicenne  311 

Dans  le  chapitre  sur  les  Motazélites,  M.  Carra  de  Vaux  renvoie  aux 
Prolégomènes  de  Ibn  Khaldoun,  traduits  par  de  Slane,  aux  Prairies 
d'Or  de  Maçoudi,  à  son  propre  ouvrage  :  Le  Mahomélisme,  le  génie 
sémitique  et  le  génie  aryen  dans  Vlslam,  à  ceux  de  Cureton,  Book  of 
religions  and  pliilosopliical  sects,  184-7;  de  Sœrensen,  Statio  quinta 
et  sexta  et  appendix  libri  Mevakif  auctore  Adhad-ed-Din-el-Igi,  1848; 
de  Stirner,  Die  Mutaziliten  oder  die  Freidenker  im  Islam,  1865;  de 
Sylvestre  de  Sacy,  Exposé  de  la  religion  des  Druzes,  1838.  Il  signale, 
p.  24,  d'après  Chahrastani,  la  lecture  de  beaucoup  de  livres  de  philo- 
sophes grecs,  par  le  motazélite  Ibrahim,  fils  de  Sayâr-en-Xazzàm,  et 
il  remarque  lui-même,  p.  23,  que  le  contact  de  l'esprit  grec,  tout  en 
menaçant  de  dénaturer  le  dogme  coranique,  avait  promptement 
éveillé  chez  les  Mahométans  le  génie  philosophique.  11  semble  qu'il 
eût  été  nécessaire  de  rappeler,  pour  préciser  les  doctrines  des  motazé- 
lites sur  la  prédestination  et  le  libre  arbitre,  les  discussions  des  Stoï- 
ciens et  des  Académiciens,  comme  aussi  celles  de  saint  Augustin,  de 
Pelage  et  de  leurs  contemporains,  peut-être  même  celles  de  Gottschalk, 
de  Jean  Scot  Erigène,  de  Raban  Maur  et  d'Hincmar  au  temps  de 
Charles  le  Chauve.  D'un  autre  côté,  pour  leurs  doctrines  sur  les  qua- 
lités de  Dieu,  M.  C.  de  V.  nous  dit  que  Chahrastani  compare  la  con- 
ception des  qualités  comme  des  modes  sous  lesquels  apparaît  l'essence 
divine,  à  celle  des  hypostases  chez  les  chrétiens  (p.  21),  et  il  ajoute 
que  cette  comparaison  ne  semble  pas  très  satisfaisante  ».  Il  eût  été  bon, 
peut-être,  d'insister  sur  ce  rapprochement  qui  nous  ramène,  non  seu- 
lement au  christianisme,  mais  encore  au  néo-platonisme,  comme  de 
discuter  ce  qu'il  appelle  les  tendances  panthéistes  de  Mamar  (p.  29). 
Les  Plotiniens  et  à  leur  suite  les  chrétiens,  —  à  coup  sûr  aussi  les 
théologiens  musulmans  qui  se  rattachent  à  Plotin,  —  n'admeltent-ils 
pas,  à  côté  des  principes  de  contradiction  et  de  causalité  qui  régissent 
le  monde  sensible,  le  principe  de  perfection  qui  s'applique  au  monde 
intelligible  et  légitime,  tout  à  la  fois,  l'affirmation  que  l'homme  est 
libre  et  que  Dieu  estprescient  et  tout  puissant,  que  Dieu  est  partout, 
agit  partout  tandis  que  l'homme  conserve  sa  personnalité  et  le  monde 
matériel,  son  existence  propre? 

Dans  le  chapitre  111  sur  les  traducteurs,  M.  C.  de  V.  utilise  les 
travaux  sur  lesquels  s'étaient  appuyés  Renan  (AueîToès  et  De  philoso- 
phia  peripatelica  apud  Syros,  1852)  et  Munk.  Il  y  ajoute  quelques 
travaux  récents,  ceux  de  Nau  sur  Rardesane  (1899),  de  Rubens  Duval 
sur  l'Histoire  d'Edesse  (1891)  et  sur  la  littérature  syriaque  (1899),  de 
Noeldeke  {Geschichte  der  Perser,  etc.,  1879),  etc.  Mais  il  considère  le 
travail  d'ensemble  de  Wenrich,  qui  date  de  1842,  comme  étant  tou- 
jours le  principal  qui  ait  été  fait  sur  les  traductions  des  auteurs  grecs 
en  syriaque  et  en  arabe  (p.  .i8).  Nous  nous  associons  complètement 
au  souhait  qu'il  exprime  de  voir  éditer  le  Livre  de  l'histoire  des  sages, 
de  Djémal  ed-Din  el-Killi,  où  a  principalement  puisé  Wenrich.  Nous 
souhaiterions  aussi  que  la  Patrologie  syriaque,  dont  un  seul  volume 
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a  paru  en  1805  fût  continuée,  car  la  détermination  complète  et  pré- 
cise des  œuvres  grecques  mises  en  syriaque  et  en  arabe,  comme  des 
traducteurs,  serait  plus  nécessaire  encore  que  pour  l'Occident  chrétien, 
à  qui  voudrait  faire  une  étude  complète  des  philosophies  médiévales. 

Le  chapitre  IV  sur  les  Philosophes  et  les  Encyclopédistes  (p.  79-126), 
oîi  il  est  question  d'Ishah  cl-Kindi,  le  philosophe  des  Arabes  dont 
Albino-Nag-y  a  publié  récemment  les  traités  philosophiques,  de  son 
disciple  Abou-Zeid,  auquel  on  a  attribué  Le  livre  de  la  crèalion  et  de 
Vhistoire,  d'Al-Farabi  et  des  Frères  de  la  Pureté,  nous  montre  mieux 
encore  la  nécessité  de  remonter  aux  sources  grecques  et  surtout  néo- 
platoniciennes. Pour  les  Arabes,  nous  dit  M.  C.  de  V.,  les  philosophes 
proprement  dits  étaient  les  continuateurs  de  la  tradition  philoso- 
phique grecque  considérée  comme  une  (p.  79).  C'est  précisément  ce 
que  soutenaient  Plotin  et  ses  disciples  qui  avaient  opéré  la  synthèse 
des  systèmes  platoniciens,  péripatéticiens  et  stoïciens  d'un  point  de 
vue  théologique  et  mystique,  qui  avaient,  bien  avant  les  Arabes, 
écrit  des  ouvrages  sur  la  Concordance  de  Platon  et  d'Aristote,  voire 
de  Pythagore  ou  de  Chrysippe  '.  Et  M.  C.  de  V.  remarque  lui-même 
que  la  théorie  de  l'intellect  agent,  que  personne  avant  Al-Farabi 
n'avait  exposée  chez  les  Arabes  avec  autant  de  profondeur  et  autant 
de  maîtrise,  n'est  pas  proprement  péripatéticienne,  mais  qu'elle  porte 
les  marques  évidentes  de  la  pensée  néoplatonicienne  (p.  103). 

Nous  aurions  des  observations  analogues  à  présenter  sur  les  chapi- 
tres qui  traitent  de  la  vie  et  de  la  bibliographie,  de  la  logique,  de  la 
physique,  de  la  psychologie,  de  la  métaphysique  et  de  la  mystique 
d'Avicenne.  Et  elles  nous  seraient  fort  utiles  ensuite  pour  examiner 
les  jugements  que  porte  M.  C.de  V.  sur  les  philosophes  arabes.  Selon 
lui,  le  principe  dominant  dans  l'école  philosophique  arabe  a  été  que 
la  philosophie  était  une  (p.  272).  En  second  lieu,  le  problème  capital 
qu'elle  s'est  posé  a  été  la  synthèse  de  deux  vérités,  une  vérité  philo- 
sophique et  une  vérité  de  foi.  Et  pour  cette  seconde  affirmation,  il 
reconnaît  que  l'école  arabe  a  été  précédée  dans  une  recherche  ana- 
logue par  l'école  syriaque.  Il  ajoute  que,  pour  connaître  exactement 
la  part  d'originalité  des  philosophes  arabes  dans  la  solution  qu'ils 
ont  donnée  de  ce  problème,  il  faudrait  savoir  parfaitement  l'histoire 
de  l'enseignement  philosophique  jusque  vers  le  neuvième  siècle  de 
notre  ère  (p.  273).  On  ne  saurait  mieux  dire  et  mieux  indiquer  la  néces- 
sité d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales 
jusqu'au  ix'^  siècle  et  aussi  du  ix«  siècle  à  la  fin  du  xvi«,  c'est-à-dire 
pendant  toute  la  période  où  les  penseurs  essayèrent  de  superposer  au 
monde  sensible  un  monde  intelligible  qui  en  fût  le  principe  et  la  fin. 

II.  On  s'étonne  tout  d'abord  que,  dans  une  collection  des  grands  phi- 
losophes, une  place  ait  été  faite  à  l'auteur  de  la  Destruction  des  Phi- 

1.  Voir  les  cliapitres  m  et  v  de  notre  Esquisse  d'une  histoire  générale  et  coni' 
parée  des  philosophies  médiévales. 
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losophes,  à  celui  qui  contribua  le  plus  à  ruiner  la  philosophie  dans 
l'Orient  arabe,  et  dont  les  disciples  arrivèrent  dans  l'Occident  à  peu 
près  au  même  résultat.  M.  C.  de  Vaux  nous  dit  que  ce  volume  «  se 
relie  étroitement  à  celui  qu'il  a  publié  sur  Avicenne.  11  en  est  le  com- 
plément, le  pendant  et  la  contre-partie.  »  Dans  Avicenne,  il  étudiait  le 
passage  de  la  tradition  philosophique  grecque  dans  l'Islam  et  la 
branche  orientale  de  l'école  des  Philosophes  proprement  dits.  Dans 
Gazali,  il  traite  des  théologiens  orthodoxes  et  des  théologiens  spécu- 
latifs dits  Motékalim,  des  moralistes,  des  mystiques  ou  Soufis.  Ce 
volume,  ajoute-t-il,  a  un  intérêt  actuel.  Gazali  et  la  plupart  des  écri- 
vains dont  il  est  fait  mention,  sont  aujourd'hui  les  auteurs  classiques 
de  l'Islamisme;  leurs  livres,  fort  répandus  en  Orient,  sont  lus  et  étu- 
diés dans  les  écoles  et  dans  les  mosquées  ;  c'est  en  eux  que  se  forme 
encore  de  nos  jours  l'àme  mahométane.  Leur  examen  est  donc  néces- 
saire à  quiconque  veut  acquérir  la  connaissance  complète  de  l'esprit 
et  de  la  vie  intérieure  de  l'Islam.  Aux  érudits,  il  fait  remarquer  que 
le  sujet  est  trop  imparfaitement  connu,  que  les  documents  surabon- 
dent, —  livres  imprimés  en  Orient,  manuscrits  dans  nos  bibliothè- 
ques, —  mais  qu'ils  n'ont  jamais  été  soumis  à  un  examen  approfondi. 

Avec  un  Index  d'Avicenne  et  de  Gazali,  une  concordance  des  dates 
musulmanes  et  chrétiennes  de  la  mort  d'Avicenne  à  l'an  800  de 
l'hégire,  le  volume  comprend,  comme  le  précédent,  dix  chapitres  :  le 
premier  traite  de  la  théologie  avant  Gazali;  le  second,  de  Gazah,  de 
sa  vie  et  de  sa  bibliographie  ;  le  troisième,  de  sa  lutte  contre  les  Phi- 
losophes; le  quatrième,  de  sa  théologie;  le  cinquième,  de  la  théologie 
après  Gazali;  le  sixième,  de  la  morale;  le  septième,  de  la  mystique 
avant  Gazali;  le  huitième,  de  la  mystique  de  Gazali;  le  neuvième,  des 
mystiques  arabes  postérieurs  à  Gazali;  le  dixième,  des  poètes  mysti- 
ques persans. 

On  contestera  peut-être  l'unité  du  livre.  Nous  y  signalerons  les  pas- 
sages où,  d'après  Cremer,  il  note  les  rapports  du  droit  et  de  la 
théologie  chez  les  Arabes  (p.  2  et  suivantes),  les  travaux  sur  El-Achari, 
de  Mehren  (1879),  de  Spitta  (1876),  de  Schreiner  (1891),  de  Houtsma,  etc., 
de  Miguel  Asin  sur  Gazali  (p.  49)  dont  nous  aurons  peut-être  l'occa- 
sion d'entretenir  nos  lecteurs;  les  passages  où  il  mentionne  les 
textes  du  Guide  des  Egarés  de  Maimonide  et  dont  il  veut  qu'on  ne 
se  serve  qu'avec  une  certaine  défiance  (p.  111);  les  cinq  derniers 
chapitres  où  il  a  présenté  un  tableau  d'ensemble  de  l'enseigne- 
ment mystique  et  moral  dans  l'école  de  Gazali  et  dans  les  autres 
écoles  qui  entourent  la  sienne;  ce  qu'il  dit  des  soufis  (p.  183  et  sui- 
vantes qu'on  voudrait  voir  rapprocher  de  Plotin  ^  et  de  saint  Anselme 
plulùt  que  de  sainte  Thérèse,  surtout  qu'il  parle  lui-même  (p.  190)  de 

l.M.C.  de  Vaux,  dil,p.208  et  p.  191,  que  le  soufisme  emprunta  au  rhrislianismc 
sa  théorie  de  la  morale  ascétique.  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de  la  faire  remonter 
en  bonne  partie  aux  néoplatoniciens  qui  l'avaient  donnée  aux  chrétiens  eux- 
mêmes  ? 
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la  mystique  néo-platonicienne.  Il  faudrait  peut-être  aussi  justifier 
plus  complètement  les  deux  affirmations  que  Gazali  et  les  soufis 
orthodoxes  considèrent  l'ascétisme  comme  un  moyen  régulier  de  par- 
venir à  la  science,  et  l'extase  comme  devant  être  obtenue,  au  bout 
d'un  temps  plus  ou  moins  long,  par  les  exercices  de  l'ascèse,  tandis 
qu'une  telle  doctrine  ne  saurait  être  imputée  au  christianisme  (p.  207). 
Il  en  est  de  même  de  celles  qui  terminent  l'ouvrage.  «  Il  y  a  lutte,  dit 
l'auteur,  entre  deux  tendances,  l'une  tenant  surtout  à  l'intelligence; 
l'autre,  qui  est  davantage  du  ressort  du  cœur.  La  première  est 
païenne;  la  seconde,  chrétienne...  C'est  à  la  seconde  qu'est  restée  la 
victoire...  Les  philosophes  de  l'Islam  ont  préparé  le  langage  scolas- 
tique  qui,  usité  par  le  christianisme,  lui  a  permis  d'achever  son 
dogme  et  d'en  parfaire  l'expression.  D'une  part  l'Islam  a  donné  au 
christianisme  un  mode  de  philosopher,  fruit  du  génie  naturel  de  ses 
eyifants;  de  l'autre,  il  lui  a  emprunté  un  idéal  moral  qui  ne  pouvait 
être  connu  que  par  des  voies  surnaturelles.  Il  y  eut  donc,  entre  les 
deux  religions,  une  double  relation;  et  cette  double  relation  est  un 
double  hommage  que  l'islamisme  rend  à  la  croix.  Nous,  chrétiens... 
nous  éprouvons  la  grande  joie  de  constater  qu'en  entendant  travailler 
pour  la  vérité  pure,  yious  avons  en  définitive  travaillé  pour  le  chris- 
tianisme, élargi  le  champ  de  son  action  dans  l'histoire,  fait  mieux 
sentir  Vefficacilé  de  son  influence,  montré  le  triomphe  de  son  esprit 
au  delà  même  de  ses  frontières  et  25ar  là  quelque  peu  contribué  à  sa. 
gloire.  » 

Ces  lignes  et  surtout  les  passages  que  nous  avons  soulignés  éta- 
blissent clairement  le  point  de  vue  auquel  se  place  l'auteur.  Il  faut 
lui  savoir  gré  de  l'effort  qu'il  a  fait  pour  être  impartial,  pour  mettre 
en  lumière  l'importance  historique  des  philosophes  arabes  dans  l'évo- 
lution médiévale.  On  souhaiterait  que  ses  coreligionnaires  fissent  le 
même  effort  et  qu'ils  vinssent  en  aide  aux  historiens  purement  ratio- 
nalistes ^  dont  l'objet  est  de  montrer  que  les  philosophies  de  cette 
époque,  considérées  en  elles-mêmes  et  non  en  fonction  des  croyances 
qu'elles  accompagnent,  ne  sont  nullement  méprisables  et  que  l'étude 
en  est  profitable  à  ceux  qui  veulent  saisir  le  développement  intel- 
lectuel, émotif  et  volitionnel  de  l'humanité. 

François  Picavet. 


3"  Ouvrages  sur  Nietzsche. 

Raoul  Richter.  —  Friedrich  Nietzsche.  Sein  Leben  urid  sein  Werk, 
in-8,  -288  p.,  Leipzig,  Verlag  der  Diirrchen  Buchhandlung,  1903. 
Ce  livre  se  compose  d'un  cycle  de  conférences  qui  ont  été  tenues 

1.  Il  va  sans  dire  que  nous  entendons  par  là  non  pas  ceux  qui  se  serviraient 
de  la  raison  pour  lutter  contre  la  foi,  mais  qui  ne  se  réclament  que  de  la  raison 
et  de  l'expérience  interne  ou  externe. 
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pendant  l'hiver  1902-03  à  l'université  de  Leipzig.  Les  quatre  premières 
conférences  traitent  de  la  biographie  et  de  la  personnalité  de  Nietzsche. 
Les  suivantes,  de  la  cinquième  à  la  neuvième,  exposent  l'évolution  de 
Nietzsche  et  la  genèse  de  son  œuvre.  Les  trois  suivantes  exposent 
la  philosophie  de  Nietzsche  achevée  et  arrêtée  [das  ge\^ordene  Werk). 
Enfin  les  deux  dernières  sont  consacrées  à  la  critique  de  cette  philo- 
sophie. 

Contrairement  à  l'opinion  de  ceux  qui  voient  dans  le  développement 
de  la  pensée  de  Nietzsche  un  zigzag  sans  but,  ou  qui  comparent  l'in- 
consistance et  la  mobilité  de  sa  pensée  à  celle  du  sable  de  la  mer,  M. 
R.  prétend  que  l'évolution  de  Nietzsche  présente  une  unité  et  peut  se 
ramener  à  des  périodes  nettement  définies. 

Ces  périodes,  d'après  l'auteur,  sont  au  nombre  de  trois.  Si  l'on 
considère  les  tendances  psychologiques  qui  président  à  ce  développe- 
ment, on  peut  dire  que  le  premier  stade  est  caractérisé  par  la  sponta- 
néité delà  pensée;  c'est  la  période  de  l'action.  La  seconde  est  une 
période  de  retour  sur  soi  et  de  réaction,  la  troisième  phase  enfin  est 
de  nouveau  une  période  d'action  spontanée.  Si  l'on  considère  la  forme 
logique  du  développement  de  Nietzsche,  on  peut  se  représenter  ce 
développement  sous  le  schéma  par  lequel  Hegel  figure  toute  évolu- 
tion philosophique.  Un  système  A  appelle  le  système  opposé  B.  Les 
deux  appellent  à  leur  tour  un  troisième  système  supérieur  qui  repré- 
sente une  vérité  plus  compréhensive,  qui  les  unit  et  résout  leurs 
contradictions.  Si  l'on  considère  enfin  le  contenu  philosophique  de  la 
la  pensée,  on  voit  que  Nietzsche  accueille  d'abord  un  volontarisme 
pessimiste  sans  critique,  ensuite  un  intellectualisme  évolutionniste 
semi-critique(/7a/6fe?-/^i.sc/(e)7);  enfin,  dans  la  troisième  phase,  un  volon- 
tarisme évolutionniste,  optimiste  et  critique  (p.  94).  — A  travers  ces 
trois  phases,  l'indépendance  de  pensée  de  Nietzsche  s'affirme  de  plus 
en  plus.  D'abord  il  marche  à  la  suite  de  la  conception  du  monde  de 
Schopenhauer  et  de  Wagner.  Puis  c'est  le  positivisme  anglais  qui  l'in- 
fluence; et  enfin  Nietzsche  crée,  par  ses  propres  forces,  comme  une 
synthèse  des  stades  antérieurs,  sa  philosophie  originale  (p.9o).  La 
chronologie  de  ce  développement,  si  l'on  regarde  aux  phases  intellec- 
tuelles et  non  à  leur  manifestation  extérieure,  aux  années  d'apparition 
des  œuvres,  se  fixe  de  la  manière  suivante:  18G6-1874  premier  stade,  — 
1874-1882,  deuxième  stade  d'ceuvre  en  voie  de  formation),  —  1883-88, 
la  phase  finale,  la  philosophie  définitive. 

M.  Pi.  indique  un  rapport  d'analogie  entre  cette  philosophie  et  celle 
de  Kant.  Elle  présente,  comme  chez  Kant,  les  trois  phases;  action, 
réaction  et  de  nouveau  action;  comme  chez  Kant  la  troisième  période 
est  une  conciliation  des  deux  autres  phases.  Chez  Kant  aussi  il  y  a 
une  période  non-critique;  une  période  semi-critique  et  enfin  critique. 
Kant  a  subi  d'abord  une  influence  dogmatique  (Leibniz-Wolffi  ;  puis 
il  a  subi  l'influence  des  positivistes  anglais  (D.  Hume);  enh'n  il  s'est 
fixé  sur  le  terrain  de  son  propre  système. 
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M.  R.  expose  dans  le  détail  ces  phases  diverses  et  insiste  sur  les 
doctrines  essentielles  de  Nietzsche:  la  table  des  valeurs,  le  surhomme 
et  le  Retour  éternel.  A  propos  des  contradictions  de  la  conception  du 
surhomme,  contradictions  relevées  par  Zicgler,  M.  R.  remarque  que 
ces  contradictions  ne  sont  ni  plus  nombreuses  ni  plus  graves  que 
celles  des  conceptions  philosophiques  de  même  nature  :  la  chose  en 
soi  de  Kant,  la  substance  de  Spinoza,  etc.  Par  là-mème  l'auteur  semble 
souligner  le  caractère  dogmatique  et  métaphysique  de  la  doctrine  du 
surhomme. 

M.  R.  relève  une  contradiction  dans  la  théorie  des  valeurs  de 
Nietzsche.  D'après  lui,  cette  théorie  se  résume  dans  les  trois  thèses 
suivantes  : 

1°  11  n'y  a  aucune  valeur  absolue  et  supérieure  qui  ne  soit  posée 
par  un  acte  de  volonté  individuelle. 

2«  La  valeur  supérieure  que  Nietzsche  pose  par  un  acte  de  volonté 
est  la  vie,  l'accroissement  de  la  vie  de  l'espèce  (le  surhomme). 

3"  Les  valeurs  subordonnées  qui  résultent  de  cette  valeur  supérieure 
forme  une  liste  des  choses  qui  procèdent  de  la  force,  c'est  à  dire  qui 
accroissent  et  élèvent  la  vie. 

La  contradiction  consiste,  d'après  M.  R.,  en  ce  que  Nietzsche,  dans 
la  première  thèse,  pose  les  valeurs  comme  un  acte  de  volonté  indivi- 
duelle et  que  d'un  autre  côté,  dans  le  deuxième  thèse,  il  déclare  que 
la  Volonté  de  Puissance  est  l'essence  universelle  des  choses  et  que  la 
vie  en  général  est  la  valeur  supérieure  et  absolue.  «  Par  là,  remarque 
l'auteur,  la  valeur  supérieure,  si  elle  n'est  pas  érigée  en  principe 
absolu  et  obligatoire  planant  au-dessus  de  l'homme,  est  placée  du 
moins  hors  des  prises  de  la  volonté  individuelle.  Il  y  a  donc  de  nou- 
veau des  valeurs  en  soi,  posées  comme  indépendantes  de  la  volonté 
des  individus,  comme  le  but  général  de  la  volonté  de  l'Espèce,  des 
organismes  vivants  en  général  et  de  l'univers  lui-même...  Nous  voyons 
combien  cette  conception  métaphysique  et  ontologique  contraste  avec 
la  conception  volontariste  individualiste,  i 

La  question  de  savoir  si  le  principe  des  valeurs  réside  dans  la  volon- 
té de  vie  en  général  ou  dans  les  volontés  individuelles  se  retrouve  à 
propos  du  problème  des  rapports  de  Nietzsche  et  de  Stirner,  pro- 
blème que  l'auteur  traite  brièvement  un  peu  plus  loin,  h  la  page  279. 
—  D'un  côté  la  théorie  des  valeurs  de  Nietzsche,  par  sa  première  thèse 
qui  nie  toutes  valeurs  en  soi  et  qui  n'admet  que  des  valeurs  posées 
par  les  volontés  individuelles  semble  rapprocher  Nietzsche  de  Stirner. 
Mais  d'un  autre  côté,  Nietzsche,  en  posant  la  vie  de  l'espèce  comme 
valeur  absolue  et  supérieure  à  l'égoïsme  individuel,  s'écarte  de  l'au- 
teur de  ru  nique. 

M.  R.  soulève  incidemment  la  question  de  savoir  si  Nietzsche  a 
connu  Stirner  et  a  été  influencé  par  lui.  M.  R.  laisse  cette  question  en 
suspens.  A  notre  avis,  il  y  a  en  faveur  de  l'influence  directe  de  Stirner 
sur  Nietzsche  des  présomptions  équivalentes  à  des  certitudes.  On  peut 
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retrouver  dans  VUnique  et  sa  propriété,  indiqués  avec  une  précision 
supérieure,  les  points  essentiels  de  la  doctrine  de  la  volonté  de  Puis- 
sance. —  Nietzsche  a  seulement  ajouté  à  la  donnée  de  Stirner  de 
propre  conception  du  surhomme,  conception  au  fond  théologique, 
puisqu'elle  érige  un  idéal  objectif  en  dehors  et  au-dessus  de  l'individu. 
Chez  Stirner  la  philosophie  de  la  Volonté  de  Puissance  repose  sur 

son  véritable  pivot  :  l'individu. 

G.  Palante. 


D'"  Jacob  K.  HoUitseher.  —  Friedrich  Nietzsche.  Darstellung 
und  Kritik,  1  vol.  iii-8,  270  p.,  Leipzig,  Braumùller,  1904. 

Une  question  intéressante,  parmi  d'autres,  que  soulève  ce  livre  est 
celle  de  savoir  s'il  faut  ranger  Nietzsche  parmi  les  optimistes  ou 
parmi  les  pessimistes.  «  La  plupart  des  critiques,  remarque  l'auteur, 
ont  rangé  Nietzsche  sous  la  rubrique  optimisme.  Pourtant  rien  n'est 
plus  contestable.  Car  si  l'optimisme  considère  notre  monde  comme  le 
meilleur  possible,  et  s'il  regarde  le  bonheur  de  tous  les  hommes  non 
seulement  comme  concevable  mais  comme  réalisable,  une  conception 
qui,  tout  en  affirmant  la  vie  terrestre  comme  la  seule  réelle  et  en  en 
acceptant  les  joies,  regarde  cependant  comme  nécessaire  la  douleur 
et  la  souffrance  du  plus  grand  nombre,  une  doctrine  qui  érige  en  but 
non  le  bonheur  des  individus  mais  la  grandeur  et  la  hauteur  de  la 
culture,  abstraction  faite  des  éléments  de  bonheur  ou  de  malheur,  une 
telle  doctrine  ne  peut  mériter  le  nom  d'optimisme.  Et  d'un  autre  côté 
si  le  pessimisme  est  cette  philosophie  qui  regarde  notre  monde 
comme  le  plus  contradictoire  et  le  pire  possible,  qui  érige  le  malheur 
de  tous  en  nécessité  inéluctable,  si  le  pessimisme  est  la  doctrine 
qui  condamne  la  vie  comme  absolument  mauvaise,  la  doctrine  de 
Nietzsche  s'écarte  tellement  d'une  telle  conception  qu'il  est  impossible 
de  la  ranger  sous  la  rubrique  pessimisme  (p.  204). 

Si  l'auteur  a  le  mérite  de  poser  clairement  la  question,  il  est 
permis  de  se  demander  s'il  a  pénétré  assez  avant  dans  la  pliilosophie 
de  Nietzsche  pour  la  résoudre  d'une  manière  satisfaisante.  11  s'efforce 
d'abord  de  démontrer  cette  thèse  banale  et  d'ailleurs  contestable  qu'il 
existe  un  lien  logique  entre  le  matérialisme  et  l'optimisme  d'une  part, 
entre  l'idéalisme  et  le  pessimisme  de  l'autre.  Partant  de  là,  l'auteur 
définit  Nietzsche  un  idéaliste  pessimiste.  Cette  attitude  s'exprime  chez 
Nietzsche  par  l'esprit  dionysiaque  que  l'auteur  décrit  ainsi  :  «  un  pes- 
simisme qui,  en  dépit  de  la  pleine  reconnaissance  de  l'effroyable  hasard 
qui  préside  au  devenir,  transforme  en  joie  la  bataille  vitale,  (|ui 
connaît  et  recherche  la  souffrance  ne  fût-ce  que  pour  bien  com- 
prendre et  savourer  la  joie,  qui  invite  et  incite  au  rire,  à  la  danse,  au 
libre  vol...  c'est  l'esprit  dyonisiaque...  »  (p.  218).  La  douleur  est  ainsi 
un  moyen  nécessaire  pour  l'élévation  de  l'espèce  humaine;  elle  est  la 
«  base  de  cette  force  et  de  cette  joie  surabondante  et  profonde  des 
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forts,  des  nobles,  des  heureux  qui  perçoivent  en  joie  le  malheur  lui- 
même  et  pour  qui  la  mort  même  est  un  jeu...  La  culture  humaine 
naît  de  cet  antagonisme,  elle  est  d'autant  pins  haute  que  la  morale  des 
maîtres  est  [)lus  triomphante...  (p.  220)  ».  On  peut  se  demander  si 
c'est  bien  là  du  pessimisme.  L'hédonisme  dionysien  apparaît  au  con- 
traire comme  une  glorification  de  la  vie  intense,  c'est-à-dire  comme 
une  conception  optimiste  s'il  en  lût.  Appeler  pessimisme  une  telle 
conception,  n'est-ce  pas  un  peu  jouer  sur  les  mots? 

On  pourra  se  rappeler  que  ce  môme  problème  de  la  part  qui  revient 
à  l'oplimisme  et  au  pessimisme  dans  la  philosophie  de  Nietzsche  a  fait 
récemment  l'objet  d'une  étude  ingénieuse  et  profonde  de  M.  Jules  de 
Gaultier'.  On  se  rappellera  la  solution  qui  y  est  donnée  :  M.  J.  de 
Gaultier  regarde  l'optimisme  et  le  pessimisme  dans  Nieztsche  comme 
deux  attitudes  de  second  plan  répondant  à  deux  modes  de  sensibi- 
lité :  l'un  qui  perçoit  la  vie  en  joie;  Lautre  qui  la  perçoit  en  douleur. 
Ces  deux  attitudes,  qui  répondent  à  deux  formes  de  sensibilité  physio- 
logique, sont  subordonnées  à  une  attitude  intellectuelle  qui  les  domine 
et  qui  n'est  autre  que  la  philosophie  de  la  volonté  de  Puissance.  De 
ce  point  de  vue,  pessimisme  et  optimisme  se  justifient  également  et 
représentent  deux  aspects  également  réels  de  la  vie.  La  prépondé- 
rance accordée  par  Nietzsche  au  point  de  vue  optimiste  n'est  qu'ap- 
parente. Elle  n'est  qu'un  accident  qui  tient  aux  circonstances. 
Nietzsche  venant  après  Schopenhauer,  a,  par  réaction,  insisté  avec  plus 
de  force  sur  le  point  de  vue  optimiste.  «  La  conception  de  la  volonté 
de  Puissance,  dit  M.  J.  de  Gaultier,  supposant  une  lutte  éternelle  entre 
les  choses,  suppose  du  même  coup  des  triomphes  et  des  défaites,  des 
états  de  croissance  et  des  états  de  déclin,  des  attitudes  pour  mourir 
aussi  bien  que  des  attitudes  pour  vivre  et  s'accroître.  Nietzsche  a 
reconnu  la  légitimité  de  ces  attitudes  pour  mourir,  et  la  philosophie 
du  suicide  forme  un  chapitre  de  sa  morale.  On  ne  saurait  donc 
penser  qu'il  ait  refusé  à  ceux  qui  doivent  mourir  le  bénéfice  d'une 
métaphysique,  qu'il  ait  interdit  à  une  tendance  humaine  de  s'exprimer, 
de  se  faire  une  bonne  conscience  et  de  se  glorifier  en  un  paysage  de 
motifs  appropriés...  La  nécessité  de  disputer  à  une  conception 
adverse,  et  qui  a  pris  les  devants,  des  énergies  qui  peut-être  appar- 
tiennent encore  à  la  vie  ascendante,  explique  la  violence  de  ses 
attaques  contre  Schopenhauer.  Mais  cette  posture  de  combat  ne  doit 
pas  donner  le  change  ;  elle  ne  doit  pas  faire  oublier  que,  du  sommet 
le  plus  élevé  de  la  montagne  où  médite  Zarathoustra,  la  vue  de 
Nietzsche  s'est  étendue  à  la  fois  sur  les  deux  versants  de  l'existence, 
et  que  de  ce  sommet,  la  joie  de  vivre,  exaltée  par  la  métaphysique  du 
Retour,  se  montre  liée  à  une  aspiration  vers  la  mort  qui  trouve  dans 
la  métaphysique  du  Nirvana  sa  justification.  » 

Si  le  livre  de  M.  Hollitscher  ne  pénètre  pas  toujours  aussi  avant 

1.  J.  de  Gaultier,  Schopenhauer  et  Nietzche,  Revue  des  Idées,  de  février  et 
mars  1904. 
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qu'on  le  voudrait  dans  la  pensée  de  Nietzsche,  il  est  pourtant  loin 
d'être  sans  mérite.  Il  contient  une  excellente  analyse  des  œuvres  de 
Nietzsche,  qui  suit  de  très  près  la  pensée  et,  quand  il  faut,  le  texte 
même  du  philosophe.  On  y  trouvera  aussi  des  vues  intéressantes  sur 
le  caractère  au  fond  théologique  de  la  morale  de  Nietzsche.  «  Par  sa 
conception  du  Retour  éternel  et  du  Surhomme,  Nietzsche,  en  effet,  ne 
fait-il  pas  planer  une  fin  absolue  au-dessus  de  ce  monde  du  devenir 
d*où  il  a  exclu  toute  raison  et  toute  fin?  Cette  conception  d'un  but 
absolu  fait  rentrer  Nietzsche  dans  la  catégorie  de  ces  moralistes  théo- 
logiques qu'il  abhorrait.  Il  est  lui-même  ce  qu'il  disait  que  Kant 
était  :  «  un  Christ  rusé  »  ieine  Art  hinterlistiger  Christ).  Car,  quelle 
différence  y  a  t-il  entre  l'éthique  chrétienne  qui  pose  Jésus  comme 
l'idéal  éternel  et  immuable  et  l'éthique  de  Nietzsche  qui  pose  le  Sur- 
homme? Cette  différence  est-elle  que  d'un  côté  l'homme  doit  se 
surmonter  lui-même  pour  se  rapprocher  de  Jésus  et  finalement  s'ab- 
sorber en  lui,  tandis  que  de  l'autre,  l'homme  est  quelque  chose  qui 
doit  être  surmonté  pour  se  rapprocher  du  Surhomme  et  devenir  lui- 
même  Surhomme?  On  voit  suffisamment  que  cette  différence  ne  réside 
que  dans  la  forme  »  (p.  230).  Ces  vues  concordent  assez  avec  la 
conclusion  de  l'auteur  sur  la  personnalité  de  Nietzsche  qu'il  résume 
en  ce  trait  :  «  Nietzsche  est  un  prêtre  décadent  *. 

G.  Palante. 


Fr.  Rittelmeyer.  —  Friedrich  Nietzsche  und  das  ErtkennTxMSproble.m, 
EiN  MONuGRAPHisCHER  Versuch,  in-S",  Leipzig,  109  p.,  Verlag  von 
W.  Engelmann,  1903. 

L'auteur  commence  par  mentionner  dans  sa  préface  les  auteurs  qui 
se  sont  occupés  du  problème  de  la  connaissance  dans  Nietzsche.  Ce 
sont  L.  Stein,  A.  Riehl  et  surtout  R.  Eisler  dans  sa  monographie  : 
Nietzsches  Erlkenntnistheorie  u.  Metaphysih,  don[  nous  avons  précé- 
demment donné  ici-même  le  compte  rendu.  M.  Rittelmeyer  reproche 
à  Eisler  de  n'avoir  pas  assez  tenu  compte  de  l'évolution  de  Nietzsche, 
de  n'avoir  pas  assez  distingué  les  œuvres  principales  et  les  œuvres 
posthumes,  enfin  d'avoir  trop  mêlé  ses  propres  idées  à  celles  de 
l'auteur  qu'il  étudiait. 

M.  R.  se  propose  de  combler  ces  lacunes  ou  déviter  ces  défauts.  Il 
se  place  au  point  de  vue  de  l'évolution  de  la  pensée  de  Nietzsche  et 
divise  cette  évolution  en  trois  périodes  dans  lesquelles  il  étudie  suc- 
cessivement les  œuvres  principales  et  les  œuvres  postliumes.  La  pre- 
mière période  comprend  les  œuvres  d'apprentissage  {Lehrjahre] 
caractérisées  par  l'influence  de  Schopenhauer  ;  la  deuxième,  celles  où 
Nietzsche  est  sous  l'influence  de  la  science;  la  troisième,  les  années 
de  maîtrise  (Meislerjahre)  de  Zarathoustra.  A  la  première  période  se 
rapportent  :  La  naissance  de  la  tragédie  et  les  com^idérations  inac- 
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tuelles;  à  la  deuxième  :  Humain,  trop  humain.  Le  voijarjeur  et  son 
ombre;  Aurore.  Le  gai  savoir;  à  la  troisième  :  Ainsi  parlait  Zara- 
thoustra, Par  delà  le  Bien  et  le  Mal;  La  généalogie  de  la  morale;  Le 
crépuscule  des  Idoles  ;  Uantéchrist,  la  volonté  de  Puissance. 

L'auteur  suit  à  travers  ces  trois  périodes  le  développement  de  la 
théorie  nietzschéenne  de  la  connaissance.  «  11  y  a  originellement, 
dit-il,  au  fond  de  Nietzsche,  une  certaine  hostilité  contre  la  pure 
connaissance  {Bas  reine  Erkennen),  hostilité  qui  n'a  été  nullement 
apaisée  par  l'induence  de  Scliopenhauer.  La  tâche  assignée  d'abord  à 
la  pensée  est  de  mettre  en  lumière  sa  propre  insul'fisance  et  par  là 
de  l'aire  la  place  libre  pour  les  révélations  métaphysiques  de  l'art. 
«  Après  la  déroute  de  la  métaphysique  schopenhauérienne  de  la 
volonté,  la  pensée  se  met  chez  Nietzsche  au  service  de  la  vie  et 
assume  une  tâche  non  plus  négative  mais  positive,  quoique  toujours 
secondaire.  11  n'y  a  pas  d'instinct  de  la  connaissance  Iroide,  pure, 
désintéressée...  L'intellect  ne  doit  être  regardé  que  comme  un  moyen 
et  un  aide  en  vue  du  maintien  de  la  vie...  »  (p.  82).  «  La  vérité, 
continue  M.  R.,  a  été  aussi  dès  le  début  en  butte  à  la  défiance  de 
Nietzsche.  Flétrie  des  qualificatil's  de  haïssable  et  de  mortelle,  elle  est 
subordonnée  d'abord  à  la  sagesse  dionysienne  pleine  de  douleur  et  de 
joie;  ensuite  au  nouvel  idéal  de  la  Vie  que  l'ait  surgir  Nietzsche...  La 
biologie  et  la  psychologie  déprécient  la  vérité  et  la  réduisent  à  n'être 
dans  son  origine  que  de  l'arbitraire  fixé,  dans  son  essence  qu'un 
phénomène  moral,  dans  sa  valeur  un  simple  moyen  pour  la  vie,  à 
l'égal  du  mensonge.  »  (p.  8.3). 

Cette  tendance  hostile  à  la  connaissance  pure  et  à  la  vérité  se 
retrouve  dans  la  seconde  période  où  Nietzsche  fait  une  grande  place  à 
la  critique  psychologique  et  de  la  genèse  biologique  de  la  connais- 
sance. 1  L'usage  du  point  de  vue  biologique  dans  la  genèse  de  la  con- 
naissance rend  difficile  à  comprendre  comment  la  vérité  peut  sortir 
de  l'erreur.  L'embarras  de  notre  penseur  se  trahit  particulièrement 
quand  il  cherche  à  exi)liquer  objectivement  la  naissance  de  la  logique 
et  subjectivement  l'instinct  de  vérité  du  penseur...  après  maints  tâton- 
nements se  dresse  la  grande  thèse  :  le  vrai,  c'est  l'utile.  Nous  retrou- 
vons diverses  pensées  de  la  première  période;  notamment  celle-ci  que 
le  mensonge  rentre  dans  les  nécessités  vitales  et  que  tout  effort  vers 
la  vérité  procède  d'une  foi  métaphysique  injustifiable.  »  (p.  86-87). 

Nous  arrivons  à  la  troisième  période.  Ici  se  dessine  la  pensée  de 
Nietzsche  :  la  volonté  de  Puissance,  racine  commune  des  doctrines 
du  surhomme  et  du  retour  éternel  (p.  87).  Les  vues  de  Nietzsche  sur 
la  genèse  et  la  critique  de  la  connaissance  se  subordonnent  à  cette 
conception  supérieure.  Le  point  de  vue  de  Nietzsche  se  précise  et  se 
fortifie.  La  pure  connaissance  est  réduite  à  un  domaine  étroit  et 
secondaire;  elle  est  dépréciée  comme  un  symptôme  de  décadence 
et  un  piège  de  la  morale  {Moral-Versteck;  p.  88).  Il  en  est  de  même  pour 
la  conception  nietzschéenne  de  la  vérité.  Nietzsche  précise  et  fortifie 
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sa  théorie  que  vérité  est  synonyme  d'utilité.  «  On  peut  le  comparer, 
dit  l'auteur,  à  un  général  qui  investit  de  plus  en  plus  étroitement  la 
citadelle  de  la  vérité.  La  thèse  que  la  vérité  et  l'erreur  sont  néces- 
saires à  la  vie  est  fortifiée  par  cette  autre  qu'il  n'y  a  entre  vérité  et 
erreur  aucune  dilTérence  essentielle  et  même  que  l'erreur  peut  être 
plus  précieuse  que  la  vérité.  La  thèse  qu'une  croyance  métaphysique 
se  trouve  au  fond  de  tout  dévouement  à  la  vérité  est  corroborée  par 
cette  autre  que  cette  croyance  métaphysique  est  une  anomalie  biolo- 
gique, une  forme  sublimisée  de  Tidéal  ascétique  négateur  de  la  vie. 
La  thèse  que  la  logique  repose  sur  des  hypothèses  erronées  est 
développée  par  un  commentaire  pénétrant  de  son  utilité  biologique 
et  de  son  contenu  moral.  Nous  pouvons  remarquer  sous  toutes  ces 
thèses  la  pensée  fondamentale  de  Nietzsche,  que  la  volonté  de  vérité  est 
volonté  de  puissance.  C'est  ainsi  que  cette  pensée  reçoit  une  nouvelle 
justification  de  la  psychologie  de  la  connaissance.  C'est  ainsi  que 
Nietzsche  fait  flotter  sa  bannière  de  victoire  :  Plus  haute  volonté  de 
puissance  :  plus  haute  volonté  de  vérité!  (p.  90.) 

En  ce  qui  concerne  les  écrits  posthumes,  M.  R.  remarque  qu'ils 
sont  propres  à  faire  voir  que  l'évolution  de  Nietzsche  a  commencé 
plus  tôt  et  avec  plus  d'indépendance  qu'on  ne  supposait,  et  qu'on  peut 
suivre  une  visible  unité  à  travers  cette  évolution  (p.  90). 

Dans  la  partie  critique  de  son  travail  l'auteur  discute  les  thèses 
de  Nietzsche  sur  le  processus  psychologique,  sur  le  contenu  objectif 
et  la  valeur  de  la  connaissance.  Il  réfute  en  particulier  la  conception 
nietzschéenne  de  la  vérité.  «  Nous  discuterons  un  peu,  dit-il,  la  thèse 
essentielle  de  Nietzsche  :  ce  qu'on  appelle  vérité  n'est  rien  autre 
chose  que  l'utilité  pour  le  maintien  de  l'espèce.  On  pourrait  peut-être 
répondre  à  cette  affirmation  par  cette  seule  question  :  comment  alors 
une  espèce  pourrait-elle  découvrir  des  vérités  telles  que  celle-ci  :  que 
tous  ses  membres  vieillissent  et  meurent?  » 

«  Toutefois  essayons  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  pensée  de 
Nietzsche.  Il  nous  dit  encore,  dans  la  justification  psychologique  de 
son  affirmation,  que  cela  est  défini  comme  vrai  qui  donne  le  mieux 
le  sentiment  de  la  force  et  de  la  sécurité.  Mais  s'il  y  a  des  pensées 
dont  le  contraire  donnerait  un  bien  plus  vif  sentiment  de  puissance  et 
de  sécurité  et  qui  pourtant  sont  tenues  pour  vraies;  si  une  pensée 
perd  sa  capacité  de  donner  le  sentiment  de  la  force  et  de  la  sécurité 
dès  qu'elle  n'est  plus  tenue  pour  vraie,  c'est  que  Nietzsche  a  renversé 
le  rapport  réel  du  processus  psychologique.  Ce  n'est  pas  parce  qu'une 
pensée  donne  puissance  et  sécurité  qu'elle  est  tenue  pour  vraie;  mais 
c'est  parce  qu'elle  est  tenue  pour  vraie  qu'elle  donne  dans  certaines 
circonstances  un  sentiment  de  force  et  do  sécurité.  (Juaml  Nictzsclie, 
présentant  autrement  sa  pensée,  dit  :  L'intellect  pose  son  plus  libre 
pouvoir  comme  critérium  du  vrai,  il  ne  distingue  i)as  clairement 
entre  l'action  et  la  réaction.  Ce  n'est  pas  son  plus  lil)re  pouvoir,  mais 
au  contraire  sa  nécessité  la  plus  contraignante  que  rintellcct  pose 
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comme  mesure  du  vrai.  Les  vérités  ne  se  rencontrent  pas  sur  le 
terrain  où  lintcUect  s'affranchit  de  l'objet,  mais  précisément  sur  le 
terrain  où  il  se  sait  déterminé  par  l'objet  et  agit  d'une  manière 
dépendante  de  lui  »  (p.  96). 

Dans  l'ensemble,  l'étude  de  M.  P..  est  une  bonne  contribution  à  la 
psychologie  de  la  connaissance  dans  Nietzsche,  et  complète  utilement 

le  travail  de  M.  Eisler  sur  le  même  sujet. 

G.  Palante. 


Arthur  Drews.  —  Nietzsciies  Philosophie.  In-8,  558  pages,  Heidel- 
berg,  Cari  Winter,  190i. 

Gros  volume  compact,  documenté  et  détaillé;  bon  travail  d'en- 
semble sur  la  philosophie  de  Nietzsche.  Nous  ne  nous  attai'derons  pas 
à  suivre  dans  les  détails  l'évolution  de  Nietzsche  telle  que  l'auteur 
l'expose  en  la  divisant  en  trois  périodes  comme  le  font  généralement 
les  commentateurs  de  Nietzsche  :  V  période,  Influence  de  Scho- 
penhauer  et  de  Wagner;  2"  période,  Influence  du  Positivisme; 
30  période,  La  philosophie  personnelle  du  libre  vouloir  du  77101. 

Nous  insisterons  un  peu  sur  le  point  de  vue  où  M.  D.  se  place  pour 
juger  Nietzsche.  L'auteur  est  hostile  à  la  lignée  philosophique  qui 
prend  son  point  de  départ  dans  le  cogito  ergo  sum  de  Descartes  et 
dont  la  caractéristique  est  d'expliquer  la  réalité  par  la  pensée,  l'objet 
par  le  sujet  conscient.  Cette  philosophie  aboutit  au  subjectivisme 
phénoménaliste  de  Nietzsche.  Cela,  d'après  M.  Drews,  suffit  pour  la 
condamner.  «  Celui  qui,  comme  l'auteur,  s'est  proposé  comme  tâche 
de  sa  vie  de  combattre  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  con- 
séquences le  cogito  orcjo  sum,  cette  hypothèse  dogmatique  invérifiée 
de  la  philosophie  moderne  et  qui  depuis  plus  de  dix  ans,  en  opposition 
avec  l'esprit  régnant,  ne  s'est  pas  lassé  de  pousser  à  une  révision  des 
basses  de  la  pensée  moderne,  celui-là  ne  peut  être  que  rempli  de  satis- 
faction quand  il  voit  ce  nouvel  essai  pour  pénétrer  l'essence  des  choses 
du  point  de  vue  du  cogito  ergo  sum  se  réfuter  et  s'abolir  lui-même  dans 
ses  conséquences;  il  est  reconnaisant  à  Nietzsche  d'avoir  démontré 
l'impossibilité  d'une  pareille  tentative  et  de  l'avoir  démontré  non 
seulement  par  sa  philosophie,  mais  par  sa  destinée.  Puisse  le  sacrifice 
de  Nietzsche  n'avoir  pas  été  vain  et  enseigner  aux  contemporains  que 
toute  tentative  pour  saisir  l'être  immédiatement  dans  la  conscience 
personnelle  aboutit  fatalement  à  la  folie,  à  l'anéantissement  complet 
et  à  l'extinction  de  l'intelligence  personnelle...  1  Préface,  page  viii). 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  trancher  le  débat  entre  la  philosophie 
subjectiviste  qui  procède  du  cogito  ergo  sum  et  la  propre  philosophie 
de  l'auteur  (qu'il  appelle  :  le  monisme  concret  de  l'esprit  absolu 
inconscient  ;  ni  même  de  décider  si  la  philosophie  de  Nietzsche  pro- 
cède du  cogito  ergo  sum  de  Descartes,  ce  qui  est  discutable.  Il 
importe  seulement  de  dire  en  passant  et  une  fois  de  plus  combien  est 
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agaçante  cette  façon  de  réfuter  une  pliilosoi)hie  par  ses  conséquences 
et  en  lui  faisant  porter  la  responsabilité  de  tel  événement  malheureux 
(ici  la  folie  finale  de  Nietzsche).  On  ne  voit  absolument  pas  le  rapport 
qui  existe  entre  le  subjectivisme  philosophique  et  la  folie  où  sombra 
Nietzsche.  La  représentation  subjectiviste.  phénoménaliste,  et  même 
illusioniste,  du  monde,  n'exclut  en  rien  la  parfaite  santé  de  l'esprit 
qui  s'y  livre.  Des  intelligences  très  lucides  et  très  fermes  se  sont 
complues  et  se  complaisent  encore  dans  cette  conception  du  monde 
dont  M.  Drews  s'écarte  avec  une  crainte  un  peu  comique  et  qui  rap- 
pelle l'épouvante  du  bon  Thomas  Reid  devant  le  nihilisme  de  Hume 
dans  lequel  il  voit  s'effondrer  sa  famille  elle-même '. 

Il  faut  bien  voir  qu'il  en  est  des  philosophies  comme  des  nourri- 
tures. Telle  qui  convient  et  agrée  à  l'un  ne  pourra  convenir  et  agréer 
à  l'autre.  Bien  plus,  telle  vérité  qui  nous  convient  à  un  moment  donné 
ne  nous  convient  plus  par  la  suite  et  dès  lors  cesse  d'être  notre  vérité. 
Une  intelligence  ferme  se  maintient  intacte  et  libre  à  travers  ces 
changements  qui  sont  pour  elle  une  condition  de  santé.  M.  Remy  de 
Gourmont  a  dit  le  mot  exact  sur  cette  prétendue  nocivité  des  doc- 
trines philosophiques.  «  Les  notions  d'utilité  et  de  nocivité  appliquées 
aux  idées  sont  peu  précises.  On  a  vu  telle  idée,  réputée  très  dange- 
reuse, convenir  au  salut  d'un  homme,  d'une  famille,  d'une  société,  de 
la  civilisation  même.  Les  idées  sont  extrêmement  maniables  et  plas- 
tiques. 11  n'y  a  peut-être  pas  d'idées  mauvaises  pour  un  cerveau  sain 
et  de  forme  normale.  Il  n'y  en  a  peut-être  pas  de  bonnes  pour  un 
cerveau  chantourné  et  malade  ^.  » 

Au  surplus  que  prouve  la  fin  de  Nietzsche?  La  maladie  d'un  homme 

a-t-clle  un  effet  rétroactif  sur  la  valeur  de  ce  qu'il  a  pu  penser  ou  faire? 

Autant  dire  d'un  grand  peintre  qui  tomberait  dans  la  folie  que  ses 

toiles  sont,  pour  cette  raison,  sans  valeur. 

G.  Palante. 


0.  Ewald.  —  NiETZSciiES  Lehre  is  ihren  Grundbegriffen.  Die  ewige 

WlEDERKUNFT  DES    GlEICHEN    UND  DER  SlNN  DES   UbERMENSCIIEN,    1   VOl.   in-8, 

141  pages,  Berlin,  E.  Ilofmann,  1903. 

L'auteur  nous  prévient  dans  sa  préface  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
simple  exposé  des  idées  de  Nietzsche  sur  le  Retour  éternel  et  sur  le 
Surhomme.  L'auteur  a  pris  ces  deux  conceptions  en  elles-mêmes, 
«  abstraction  faite  de  Nietzsche  »,  et  s'est  proposé  de  déterminer  leur 
contenu  logique  et  éthique.  Il  a  examiné  «  ce  que  peut  être  le  Retour 
éternel  et  le  Surhomme  en  général  et  non  pas  seulement  pour  Nietzsche, 
quitte  à  confronter  ensuite  cette  conception  générale  avec  celle  de 
Nietzsche  »  (p.  6). 

1.  Voir  Taine,  Les  philosophes  français  au  XIX.'  siècle. 

2.  R.  de  Gourmont,  Les  sources  de  l'idéalisme,  Mercure  de  France,  octobre 
190't,  p.  14. 
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Ces  lignes  indiquent  assez  le  caractère  d'un  livre  dont  l'objet  semble 
moins  être  de  nous  faire  connaître  les  idées  de  Nietzsche  que  celles 
de  l'auteur  lui-même  sur  le  Retour  éternel  et  sur  le  Surhomme. 

Après  avoir  étudié  le  Retour  éternel  comme  problème  cosmolo- 
gique, l'auteur  étudie  le  Surhomme  dans  ses  rapports  avec  la  théorie 
de  l'évolution.  11  montre  l'insuffisance  de  l'interprétation  réaliste  (bio- 
logique et  sociale)  que  lévolutionnisme  donne  du  Surhomme. 

Pour  l'auteur,  le  Retour  éternel  et  le  Surhomme  ont  une  valeur  sym- 
bolique et  une  signification  morale.  Le  Surhomme  est  un  symbole  de 
la  nature  infinie  de  la  personne  humaine.  Le  Retour  éternel  est  un 
symbole  de  l'éternité  et  de  l'immutabilité  de  cette  nature  et  de  cette 
valeur  supérieure.  L'auteur  traduit  ainsi  les  deux  conceptions  nietz- 
schéennes dans  un  langage  qui  les  rapproche  de  l'idéalisme  moral  de 
Kant.  «  Ces  deux  conceptions,  dit-il,  ne  doivent  pas  être  prises  dans 
un  sens  réaliste  et  dogmatique,  mais  dans  un  sens  symbolique.  Elles 
sont  toutes  deux  des  figures  destinées  à  donner  une  forme  concrète  à 
des  vérités  morales.  On  peut  les  traduire  en  une  formule  impérative 
analogue  aux  formules  kantiennes.  L'hypothèse  du  Surhomme  se  tra- 
duirait ainsi  :  «  Agis  comme  si  tu  voulais  créer  le  Surhomme  en  le 
réalisant  en  toi  ».  L'idée  du  Retour  éternel  se  traduirait  en  cette 
autre  formule  impérative  qui  approfondit  la  première  :  «  Agis  comme 
si  chaque  moment  possédait  une  valeur  d'éternité  et  comme  si  tu 
embrassais  tout  l'avenir  dans  l'indivisible  présent  »  (p.  71,  72). 

Ailleurs  l'auteur  remarque  que  les  deux  conceptions  du  Retour  et 
du  Surhomme  s'absorbent  dans  l'idée  de  la  valeur  que  l'homme 
affranchi  des  chaînes  du  temps  se  confère  à  lui-même  (p.  130). 

Là  aussi  se  trouve  la  vraie  base  de  l'immortalité.  «  Tant  que  l'homme 
est  un  élément  phénoménal,  il  ne  peut  aspirer  à  une  durée  éternelle. 
En  tant  qu'il  participe  à  l'absolu,  il  est  en  dehors  du  temps.  C'est  ainsi 
que  le  Bouddliisme  enseigne  le  Xircâna  à  côté  du  Sansara  ;  c'est  ainsi 
que  Schopenhauer,  restaurateur  de  cette  doctrine,  enseigne  le  carac- 
tère éphémère  de  l'intellect  en  face  de  la  volonté:  que  Kant  défend  la 
conception  transcendante  de  l'Impératif  catégorique.  Tous  s'accordent 
à  purifier  l'idée  d'immortalité  de  tout  élément  sensible  et  à  la  placer 
dans  une  région  supérieure  ».  (p.  98). 

«  L'immortalité,  continue  l'auteur,  n'est  ni  une  aspiration,  ni  un 
don;  elle  est  un  critérium  des  valeurs  morales.  L'éternité  comme  pré- 
dicat de  l'espèce  nous  enferme  dans  une  impasse  qui  arrête  le  libre 
regard.  L'idée  d'immortalité  dépasse  le  phénomène-homme  et  le  con- 
cept d'espèce  pour  s'élever  à  des  valeurs  qui  portent  à  l'absolu  l'idée 
de  l'individu  »  (p.  95).  «  11  ne  faut  pas  en  effet  confondre  égoisme  et 
individualisme.  L  égoïsme  exclut  la  valeur  véritable  de  l'individu  en 
tant  qu'il  le  réduit  à  un  ensemble  d'instincts.  L'individualisme  exclut 
les  motifs  égoïstes  en  tant  qu'il  veut  donner  à  l'individu  une  valeur 
indépendante  d'eux  (p.  95). 
Tel  est  l'idéalisme  moral  où  semble  se  résumer  la  doctrine  de  l'auteur. 
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Dans  la  seconde  partie  du  livre  M.  E.  aborde  le  problème  de  la 
civilisation  [Kulturproblem).  Il  s'y  déclare  partisan  d'une  conception 
individualiste  de  l'histoire  qui  accorde  le  premier  rôle  non  aux  masses 
mais  aux  individus  d'élite.  Ici  se  place  une  théorie  particulière;  c'est 
la  distinction  que  fait  l'auteur  entre  deux  natures  ou  types  d'hommes  : 
les  natures  élémentaires  et  les  natures  historiques.  Elles  semblent  se 
distinguer  fondamentalement  d'après  l'auteur  par  le  rapport  différent 
qu'elles  soutiennent  avec  l'idée  de  temps;  les  unes  vivant  surtout  dans 
le  présent,  les  autres  tournées  vers  le  passé  en  même  temps  que  vers 
le  présent  et  ayant  un  sentiment  plus  profond  du  lien  qui  unit  passé 
et  présent... 

D'ailleurs  les  considérations  métaphysiques  et  psychologiques  sur 
lesquelles  l'auteur  fonde  cette  distinction  sont  assez  obscures;  parfois 
même  étranges  et  quelque  peu  fantaisistes,  quand  par  exemple  l'au- 
teur, poursuivant  cette  distinction  jusque  sur  le  terrain  de  la  psy- 
chologie de  l'amour,  prétend  que  les  natures  élémentaires  (non-histo- 
riques) sont  sensuelles  en  amour,  tandis  que  les  natures  historiques 
y  sont  idéalistes  (Don  Juan  d'une  part,  Faust  de  l'autre),  et  quand  il  va 
jusqu'à  dire  qu'au  point  de  vue  pathologique  les  unes  inclinent  au 
sadisme  et  les  autres  au  masochisme'. 

L'auteur  applique  à  la  psychologie  de  Nietzsche  et  à  l'évolution  de 
sa  pensée  la  distinction  entre  natures  élémentaires  et  natures  histo- 
riques. Cette  application  est  également  fort  discutable. 

G.  Palante. 


D"-  Richard  Oehler.  —  Friedrich  Nietzsche  und  die  Vorsokratiker. 
iii-8,  167  p.  Verlag  der  Dïirr'schen  Buchhandlung  1904. 

Ce  livre  est  une  étude  claire,  bien  conduite  et  bien  documentée 
sur  les  sources  helléniques  de  la  philosophie  de  Nietzsche.  L'auteur, 
philologue  autant  que  philosophe,  a  coUigô  scrupuleusement  dans  les 
écrits  de  Nietzsche  les  remarques  éparses   sur  les  anciens  sages  qui 
l'ont  en  partie  inspiré. 

Dans  son  introduction  l'auteur  remarque  que  l'antiquité  classique  a 
eu  sur  Nietzsche  une  action  plus  durable  que  Schopenhauer  et  Wag- 


ner. 


Il  expose  ensuite  l'attitude  de  Nietzsche  vis-à-vis  de  l'antiquité  clas- 
sique. Pour  Nietzsche,  nous  devons  nous  rattacher  à  l'antiquité.  Le 
christianisme  n"a  été  qu'un  fâcheux  enlr'acte.  La  culture  antique  a 
une  plus  haute  valeur  que  la  culture  chrétienne.  Les  caractères  de  la 
culture  antique  sont:  le  culte  et  la  pleine  mise  en  valeur  des  grandes 
individualités;  le  naturel  dans  la  vie  et  dans  les  mœurs;  la  simplicité 
de  la  pensée  scientifique,  la  mesure  dans  l'art,  etc.  D'après  Nietzsche 
l'antiquité  vraiment  classique  se  rencontre  dans  l'hcllônismc,  bien 

1.  Voir  la  noie  au  bas  de  la  page  118. 
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que  Nietzsche  ait  mitigé  plus   tard   ses  jugements  sévères   sur  les 
Romains. 

Dans  rhellénisme  lui-mrme,  Nietzsche  fait  une  distinction.  L'antique 
période  antésocratiquc  contient  une  pure  révélation  du  génie  grec. 
Immédiatement  après  Périclès  commence  la  décadence  que  Nietzsche 
explique  d'abord  par  les  guerres  persiques,  ensuite  par  la  personna- 
lité de  Socrate  qui  est  pour  Ni(>tzsche  le  symptôme  et  le  type  de  la 
décadence  grecque.  Socrate  et  Platon  ont  orienté  dans  une  fausse 
direction  la  philosophie  occidentale. 

La  philosophie  antésocratiquc  donne  la  pure  expression  du  génie 
grec,  aussi  bien  que  la  tragédie  antique.  C'est  pourquoi  Nietzsche 
appelle  cette  philosophie  une  philosophie  tragique.  La  joie  du  Tra- 
gique est  un  signe  de  santé.  Les  philosophes  antésocratiques  sont 
sains,  comparés  à  Socrate  et  à  Platon.  La  vertu  chez  eux  est  encore 
instinctive  et  n'est  pas  gâtée  par  la  réflexion.  Mais  déjà,  dès  cet  âge, 
apparaissent  des  dangers,  des  menaces  de  décadence  contres  lesquels 
les  vieux  philosophes  luttent  pour  maintenir  la  pureté  du  génie  hellé- 
nique. Nietzsche  note  comme  traits  caractéristiques  de  ces  vieux  pen- 
seurs: leur  haine  contre  le  mythe,  qui  ne  leur  semble  pas  assez  pur. 
assez  lumineux,  et  auquel  ils  veulent  substituer  un  plus  clair  soleil  de 
vérité  ;  leur  hostilité  contre  la  conception  de  la  Polis,  fondée  elle-même 
sur  le  mythe;  leurs  tendances  panhelléniques  qui  vont  chez  Heraclite, 
jusqu'à  abattre  la  barrière  entre  grec  et  barbare  (p.  50.)  Ce  sont  des 
esprits  réformateurs  qui  eussent  accompli  une  réforme  hellénique 
dont  celle  de  Socrate  ne  donne  pas  l'idée.  Que  n'ont-ils  réussi!  Ils 
eussent  peut-être  épargné  à  la  Grèce  la  guerre  persique,  la  victoire  et 
l'hégémonie  d'Athènes  qui  eut  de  si  funestes  conséquences.  Cette 
réforme  de  la  culture  hellénicjue  eût  été  un  admirable  sol  pour  une 
floraison  de  génies  telle  qu'il  n'y  en  eut  jamais.  «  Le  chemin  de  Thaïes 
à  Socrate,  dit  Nietzsche,  est  immense.  Tout  ces  hommes  sont  sculptés 
dans  le  même  marbre;  c'est  une  république  de  génies,  leur  philosophie 
est  une  philosophie  d'hommes  d'État...  »  Et  l'auteur  rapporte  ce  mot 
de  Diels,  l'éditeur  des  fragments  des  antésocratiques:  ï  Ce  fut  là  la 
Heur  de  printemps  du  génie  Grec.  »  (p.  52.) 

L'auteur  rapporte  en  détail  les  jugements  de  Nietzsche  sur  les  diffé- 
rents philosophes  antésocratiques,  et  il  insiste  notamment  sur  les 
rapports  qui  l'unissent  à  Heraclite  et  aux  Sophistes.  La  parenté  d'He- 
raclite et  de  Nietzsche  apparaît  dans  leur  théorie  du  Devenir  et  dans 
leur  commune  glorification  de  la  guerre.  L'antique  doctrine  du  Retour 
éternel,  née  peu  à  peu  chez  les  premiers  sages  helléniques,  revit  chez 
Nietzsche.  Enfin  l'immoralisme  de  Nietzsche  a  son  terme  correspon- 
dant dans  la  Sophistique. 

G.  Palante. 
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Rivista  di  Filosofia  e  Scienze  affiai. 

(Le  numéro  de  janvier-février  est  consacré  à  Spencer.) 

G.  Salvadori.  Herbert  Spencer. 

Le  seul  Anglais  qui  ait  eu  l'esprit  de  synthèse  et  ait  construit  un 
système  général  de  l'univers;  le  plus  grand  génie  du  xix"  siècle;  pen- 
seur profond;  doué  d'un  sens  exquis  des  choses  de  l'art;  caractère 
noble  en  sa  modestie;  l'épithète  de  pa/'/aif  lui  convient. 

G.  Marciiesini.  La  métaphysique  cVHerbert  Spencer. 

Le  système  de  Spencer  se  ramène  à  deux  éléments  :  la  loi  de  l'éuo- 
lution  et  V Inconnaissable.  Par  l'affirmation  de  l'Inconnaissable, 
Spencer  est  métaphysicien.  Or  cette  affirmation  résulte  plutôt  du  sen- 
timent religieux  de  la  race  anglaise  que  des  exigences  de  la  raison. 
Un  monisme  agnostique  est  contradictoire.  Et  la  relativité  de  la  con- 
naissance, ainsi  comprise,  est  fausse;  il  n'y  a  pas  de  science  absolue 
au  delà  de  la  science  relative,  symbole  des  choses,  mais  seul  produit 
représentatif  de  leur  évolution.  La  science  ne  peut  être  réconciliée 
avec  la  religion  par  là,  puisque  tout  acte  d'adhésion  scientifique  est 
un  acte  de  connaissance.  hWbsolu  moral  exprime  l'impossibilité 
d'atteindre  le  terme  du  progrès;  ou  bien  s'il  se  rattache  à  l'Incon- 
naissable, il  contredit  l'évolution  morale,  laquelle  suppose  la  science 
des  motifs  déterminants. 

G.  Tarozzi.  La  synthèse  cVHerbert  Spencer. 

La  synthèse  évolutionniste  de  Spencer,  c'est  la  projection  de  l'his- 
toire, caractéristique  du  mx*^  siècle,  dans  l'explication  de  l'univers;  et 
c'est  pourquoi,  trouvant  à  l'aurore  du  xx^  siècle  les  conceptions  nais- 
santes les  plus  divergentes  de  celles  qu'elle  implique,  elle  est  impéris- 
sable, puisque  ces  conceptions  ont  été  formées  par  le  siècle  qu'elle 
représente. 

E.  Troii.o.  La  doctrine  d'Herbert  Spencer  sur  la  connaissance. 

L'auteur  repousse  la  thèse  de  V Inconnaissable,  s'attachant  en  particu- 
lier à  montrer  que  la  conscience  indistincte  n'est  pas  le  produit 
naturel  de  l'évolution,  que  les  progrès  de  la  science  vont  dans  le  sens 
du  connaissablc,  que  l'on  n'a  pas  le  droit  de  regarder  comme  défini- 
tives les  explications  actuelles  et  insuffisantes  des  données  ultimes  de 
la  science.  Il  repousse  également  la  thèse  du  réalisme  transfiguré, 
laquelle  suppose  à  nouveau  l'Inconnaissable  en  le  confondant  avec 
sa  représentation  connaissablc.  Il  considère  comme  légitime,  mais 
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comme  provisoire  le  crilèrc  de  Vinconcevabilité  de  la  négative,  cncren- 
drée  par  rexpériencc  hrn'-ditaire.  —  Mais  si  les  ré.'iultats  de  la  gno- 
séologic  de  Spencer  sont  inacceptables  ou  incomplets,  la  position  qu'il 
a  donnée  au  problème  est  la  véritable,  car  il  a  substitué  kVautonomie 
de  la  théorie  de  la  connaissance,  telle  que  l'avait  comprise  Kant,  la 
dépendance  de  celle-ci  à  l'égard  du  développement  de  la  science  objec- 
tive et  subjective. 
P.  Oranu.  Spencer  et  l'acenir. 

L'évolutionnisme  de  Spencer  a  tué  la  pensée  religieuse  et  métai)hy- 
sique  et  substitué  le  fait  à  l'idée,  la  vie  à  la  pensée  de  la  vie;  dépas- 
sant, par  ses  résultats,  l'erficacité  de  sa  propre  doctrine,  il  a  précisé 
la  valeur  et  la  signification  de  la  pensée. 
C.  Ranzûli.  La  fortune  d'Herbert  Spencer  en  Italie. 
La  philosophie  de  Spencer  a  trouvé  plus  d'adeptes  en   Italie  que 
partout  ailleurs.  Cet  accueil  ne  remonte  guère  au  delà  de  1870.  Aupara- 
vant, les  esprits  étaient  dominés  par  l'idée  fausse  d'une  philosophie 
nationale.  On  s'achemina  vers  le  positivisme  et   le   spencérianisme 
grâce  à  la  largeur  compréhensive  des  hégéliens  de  Naples  groupés 
autour  de  Spaventa.  Et  il  se  trouva  que  le   positivisme  spencérien 
répondait  à  une  tradition  expérimentale  qui  remonte  en  Italie  jusqu'à 
Bruno,   Campanella    et    Galilée    et    qui    s'était    perpétuée    jusqu'au 
xix'=  siècle  avec  Gioja  et  Galluppi,  entre  autres.  —  La  pédagogie  de 
Spencer  fut  accueillie  avec  une  particulière  faveur;  et  l'auteur  donne 
un  aperçu  symptomatique  des  objections  qui  lui  furent  adressées  du 
point  de  vue  théologique,  notamment  par  Calzi.  —  Mais  la  thèse  de 
l'Inconnaissable  eut  ce  privilège  de  réunir  contre  elle  les  hégéliens, 
les  néo-kantiens,  les  spiritualistes  chrétiens  et  les  positivistes  (l'at- 
taque décisive  fut  réalisée  j)ar  Ardigô). 
A.  Cresim.  —  La  religion  dans  la  philosophie  d'Herbert  Spencer. 
Spencer  rapporte  à  tort  l'origine  de  la  religion  au  culte  des  ancêtres, 
alors  qu'il  faudrait  chercher  cette  origine  dans  un  animisme  et  un 
sociomorpliisme  primitifs.   Il  n'établit  qu'un  lien  artificiel  entre  le 
développement  économique  et  le  développement  religieux.  De  là  le 
dualisme  impliqué  dans  son  monisme  agnostique.  Pour  avoir  négligé 
le  monisme  originel,  il  ne  voit  pas  l'avènement  du  monisme  vatura- 
liste  et  la  dissolution  à  venir  de  la  pensée  religieuse.  Et  c'est  à  tort 
qu'il  identifie  le  sentiment  scientifique  de  l'inconnu  avec  le  sentiment 
religieux  du  mystère.  La  religion,   et  son   dérivé,  la  métaphysique, 
n'ont  eu  sur  la  connaissance  qu'une  influence  indirecte,  grâce  à  l'élé- 
ment critique  qu'elles  renfermaient. 
G.  Santini.  —  //.  Spencer  et  G.  D.  Romagnosi. 

Romagnosi,  avant  Spencer,  a  rattaché  l'ordre  moral  à  l'ordre 
physique,  placé  la  fin  morale  dans  le  perfectionnement  naturel,  mis  la 
justice  dans  la  conformité  à  l'ordre  de  la  nature,  introduit  le  concept 
de  la  variation,  établi  entre  la  morale  théorique  et  la  morale  pratique 
le  rapport  qui  rattachera  la  morale  relative  à  la  morale  absolue,  mérité 
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enfin  le  reproche  d'athéisme  (que  lui  adressa  Rosinini)  parce  qu'il  fai- 
sait des  causes  premières  et  des  destinées  éternelles  un  inconnaissable. 

F.  MoMiGLiANo.  —  Les  idées  de  Herbert  Spencer  sur  l'esthétique. 
L'auteur  combat  la  thèse  spencérienne  suivant  laquelle  le  beau  serait 

l'utile  qui  a  cessé  d'être  utile;  il  affirme  que  l'art,  touchant  aux  plus 
hautes  idéalités,  a  dans  l'éducation  une  place  prépondérante,  et  que 
Vhellénisme  vaut  bien  Vaméricanisyne. 

G.  Tarozzi.  La  liberté.  Le  concept  de  liberté,  sensible  d'abord  dans 
l'ordre  politique,  a  un  contenu  psychologique,  moral  et  social.  La 
liberté  n'est  pas  choix  mais  création;  elle  est  sacrifice  et  amour.  La 
métaphysique  de  Kant  et  de  Schopenhauer  a  donné  le  sentiment 
de  la  liberté  créatrice  ;  la  psychologie  scientifique  en  a  approfondi 
la  notion.  Faute  d'une  philosophie  de  la  liberté,  le  xix^  siècle  a 
posé  l'ignorabimus,  et  avec  lui  V hédonisme  et  le  mysticisme. 

G.  DE  Angelis.  —Fragment  d'une  logique  formelle  de  la  géologie. 

A  propos  de  la  stratigraphie,  l'auteur  montre  que  la  géologie 
deviendra  science  positive  dans  la  mesure  où  elle  bannira  les  jeux  de 
l'imagination,  les  idées  préconçues,  les  hypothèses  non  confîrmables 
et  le  goût  de  la  probabilité. 

G.  DEL  Vecciiio.  —  Le  droit  et  la  personnalité  humaine  dans  l'histoire 
de  la  pensée.  La  philosophie  du  droit  a  suivi  les  destins  de  la  phi- 
losophie générale.  Elle  est  née  lorsque  la  personne  humaine  est 
devenue  théoriquement  et  pratiquement  principe  de  science  et 
d'action.  Kant  et  Fichte  ont  marqué  comme  l'apogée  de  ce  dévelop- 
pement. Elle  a  langui  et  s'est  trouvée  presque  absorbée  par  la  socio- 
logie lorsque  le  positivisme  eut  dissous  la  personnalité.  Elle  renaîtra 
lorsque  la  critique  aura  retrouvé  dans  le  moi  le  principe  général. 

G.  Trespioli.  —  La  pensée  juridique  et  sociale  en  Italie  à  l'époque 
moderne.  Deux  articles  historiques  dans  lesquels  est  mise  en  relief 
liniluence  exercée  par  la  pensée  juridique  et  sociale  sur  l'Italie  du 
.\vi<=  siècle. 

G.  A.  CoLOZZA  ET  G.  Marchesini.  —  La  coordination  des  matières  et 
les  professeurs  spécialistes  dans  nos  écoles  moyennes. 

Colozza  déplore  le  manque  d'unité  dans  l'enseignement  secondaire. 
Il  en  voit  la  cause  dans  la  multiplication  des  professeurs  spécialistes 
(application  vicieuse  à  la  pédagogie  de  la  loi  économique  de  la  divi- 
sion du  travail)  et  le  remède  dans  la  concentration  des  matières 
enseignéesque  l'on  confierait  à  un  très  petit  nombre  de  professeurs. — 
Marchesini  n'admet  par  ce  remède,  car  chaque  enseignement  réclame 
une  compétence  spéciale;  il  fait  appel  à  une  surveillance  habile,  à  une 
formation  meilleure  du  corps  enseignant,  et  à  l'entente  spontanée  des 
spécialistes. 

G.  Vailati.  —  A  propos  d'un  passage  du  Théétète  et  d'une  démons- 
tration d'Euclide. 

Partant  d'un  passage  du  Théétète,  où  Socrate  montre  à  Protagoras 
que  l'hypothèse  de  la  vérité  de  la  thèse  relativiste  soutenue  par  le 
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sophiste  entraîne  la  fausseté  de  cette  même  hypothèse,  Vailati  dis- 
tingue cet  argument  de  l'argument  ordinaire  ad  hominem,  et  de  l'ha- 
bituelle rcduclion  à  Vnbsvrde;  il  en  montre  l'application  chez  Euclide 
(alors  que  nul  sclième  aristotélicien  ne  le  comprend);  il  note  que  le 
logicien  Saccheri  (wir-  et  wiir-  siècles)  en  releva  l'existence  et  s'en 
servit  pour  essayer  de  démontrer  le  postulat  des  parallèles  (préludant, 
par  ses  recherches,  aux  géométries  non-euclidiennes);  il  y  voit,  enfin, 
une  sorte  d'arguments  ad  liomines,  comprenant  toutes  les  alterna- 
tives possibles  et  faisant  sortir  de  la  vérité  de  chacune  d'elles,  sauf 
une  seule,  sa  propre  négation. 
V.  PiETROPAOLO.  —  La  synthèse  a  priori 

Article  au-dessous  de  toute  critique,  dirigé  contre  Masci  tt  Fioren- 
tino.  Assimilation,  présentée  comme  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable, 
de  la  force  psychique  à  l'étincelle  électrique,  douée,  d'ailleurs,  d'ait^o- 
aynthèse  (!).  Négation  dogmatique  de  tout  élément  a  priori,  par  la 
suppression  radicale  du  moi,  réduction  de  toute  activité  psychique  à 
l'activité  sensitive.  Affirmation  positive  (?)  de  l'énergie  infinie,  indis- 
tincte, inconnue  et  non  inconnaissable,  qui  est  le  Dieu  des  positivistes 
(pas  de  tous)  et  dont  nous  sommes  un  fragment.  Bref,  métaphysique 
qui,  comme  le  dit  l'auteur  au  sujet  des  éléments  a  priori,  «  n'appar- 
tientplus  qu'à  l'histoire  ».  (Notons  cette  méprise  :  Descartes,  en  rédui- 
sant le  monde  à  la  matière  et  au  mouvement,  a  voulu  y  réduire  la 
pensée;  et  cette  autre  :  Kant  a  localisé  les  formes  a  priori  dans  la 
matière  cérébrale.) 
A.  Ferro.  —  Le  matérialisme  (2  articles). 

1)  Exposé,  2)  Critique,  au  pointde  vue(/?ioséo?ogi']ue,aupoint  de  vue 
inétaphysique  (nature  de  l'atome)  ;  irréductibilité  de  l'état  de  conscience 
aux  états  cérébraux.  Conclusion  :  les  lois  logiques  diffèrent  des  lois 
naturelles  aveugles  ;  il  faut  renoncer  au  matérialisme,  ou  concevoir  la 
matière  autrement  que  le  physicien,  le  chimiste  et  le  physiologiste. 

G.  CiMBALi.  —  Les  courants  né'jatifs  inconscients  et  la  philosophie  du 
droit.  A  propos  de  V  Encyclopédie  juridique  de  Filomusi-Guelfi.  Tout  en 
refusant  d'accepter  le  théologisme  de  l'auteur,  Cimbali  se  déclare  par- 
tisan du  positivisme  social  rationnel,  qui  oppose  le  droit  à  la  nature; 
et  il  blâme  les  concessions  imprudentes  faites  en  cet  ouvrage  au 
pseudo-positivisme,  qui  réduit  le  droit  au  droit  positif,  et  la  philo- 
sophie du  droit  à  ïhistoire  de  Pévolulion  du  droit,  niant  ainsi  l'idéo- 
logie et  la  lêléologie  humaines,  supprimant  la  justice,  et  frayant  la 
voie  à  Nietzsche,  par  le  meurtre  de  Grotius.  Ces  courants  négatifs 
inconscie^its  s'expliquent  par  le  besoin  de  justifier  notre  décadence 
ntorale  au  moyen  d'une  théorie  adéquate. 
G.  CiiiABRA.  — La  «  Fable  des  abeilles  «  de  G.  Mandeville  (2  articles). 
Contient  la  première  traduction  en  italien  de  la  Fable  des  abeilles. 
—  Chiabra  regarde  Mandeville  comme  le  plus  vigoureux  adversaire 
de  Veudémonisme  au  \\m^  siècle,  comme  le  précurseur  négatif  de 
Kant,  et  aussi  comme  le  précurseur  de  Nietzsche. 
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R.  Ardigô.  —  Connaître.  —  Penser.  —  Vouloir  i3  articles). 

Ces  trois  articles  constituent  les  deuxième,  troisième  et  quatrième 
parties  de  l'ouvrage  d'Ardigô  :  La  formation  naturelle  et  la  dyna- 
mique de  Vâme.  —  Connaître,  c'est  représenter,  affirmer,  entendre, 

rapporter. 

Ardigo  insiste  sur  les  catégories  sous  lesquelles  est  subsumée  la 
donnée  sensible;  mais  il  ne  réduit  pas  ces  catégories  à  celles  que 
déterminait  Kant,  il  repousse  la  distinction  entre  les  intuitions  et  les 
concepts,  il  explique  la  subsomption  par  voie  associative,  et  les  caté- 
gories elles-mêmes  par  voie  de  répétition  rythmique;  il  réfute  la  thèse 
qui  fait  des  données  sensibles  des  données  particulières,  il  montre 
que  la  connaissance  débute  par  l'indistinct,  et  qu'une  donnée  implique 
par  association  tout  le  fonctionnement  psychique;  il  échappe  parla 
aux  doctrines  sensualistes  et  intellectualistes,  à  la  théorie  des  idées 
transcendantes  et  à  la  théorie  de  l'inconnaissable  (produit  du  rythme 
qui  donne  la  substance  et  la  cause,  alors  que,  les  termes  auxquels 
nous  sommes  conduits  demeurant  inconnus,  nous  n'avons  plus  qu'un 
schèmevide  et  que  nous  réalisons  ce  schèmeanthropomorphiquement). 
—  Penser,  c'est  «  cérébrer  »,  rêver,  imaginer,  réfléchir,  raisonner.  Dans 
la  «  cérébration  »,  Ardigô  note  l'influence  exercée  sur  l'action  cérébrale 
par  le  corps  et  par  le  milieu  physique,  il  signale  les  analogies  de  fonc- 
tionnement entre  le  cerveau  et  les  autres  organes,  et  les  habitudes 
contractées  par  le  cerveau.  Dans  le  songe,  il  retrouve  le  travail  de 
Vautosynthèse.  Il  conclut  son  article  en  faisant  du  fait  expérimental, 
soit  donné  dans  l'expérience  particulière,  soit  fourni  par  la  répétition 
rythmique,  Vimpératif  logique.  —  Vouloir,  c'est  tendre,  résoudre, 
faire.  Ardigô  tranche  le  problème  de  la  causalité  psychique,  en  notant 
qu'il  s'agit  dune  causalité  phénoménale,  et  que  matière  et  esprit  sont 
l'un  et  l'autre  des  complexus  de  sensations  (hétérosynthèse  et  auto- 
synthèse). 11  nie  la  distinction  entre  le  spontané  et  le  volontaire  et 
l'intervention  de  la  volonté  libre;  il  explique  la  liberté  par  les  diverses 
tensions  qui  produisent  des  possibilités  diverses  et  concourantes.  Il 
insiste  sur  le  faire  religieux;  considère  la  religion  comme  l'effet  d'une 
illusion;  affirme  que  le  positivisme  assure  les  idcalilés  mieux  que  la 
religion  ne  le  peut  faire,  puisque  celle-ci  les  emprunte,  tandis  que  la 
raison  les  produit;  repousse  les  raisons  de  sentiment,  parce  que  les 
sentiments  changent  avec  les  représentations;  admet  enfin  que  le  sen- 
timent religieux  subsistera  chez  la  foule. 

G.  Marciiesini.  —  Vers  le  nouvel  idéalisme? 

A  propos  d'un  article  de  Chiappelli,  Marchesini,  combattant  le?iéo- 
idéalisme,  accorde  qu'une  âme  religieuse  et  qui  trouve  dans  le  mystère 
son  unique  refuge  est  fondée  psychologiquement  à  croire,  mais  il 
s'agit  là  d'un  cas  individuel,  et  non  d'une  justification  objective.  Or 
pourquoi  reprocher  à  la  science  de  n'avoir  pas  atteint  le  fond  absolu 
des  choses,  si  ce  fond  absolu  est  une  illusion  de  l'esprit,  renforcée  par 
V intellectualisme  latent  et  exagéré  des  idéalistes,  qui  se  contredisent 
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ainsi  eux-mêmes,  eux  les  champions  du  sentiment?  Et  de  quel  droit 
nier  que  les  plus  hautes  idcnliti''^  humaines  soient  compatibles  avec 
le  positivisme,  alors  que  celui-ci  implicjue  les  créations  humaines  et 
sociales,  donc  les  idéalités,  et  mérite  ainsi  d'être  appelé  idéaliste, 
mesurant  l'idéal  à  l'expérience  et  repoussant  une  foi  qui  serait  vraie 
unicpiement  i)arce  qu'elle  mériterait  de  l'être? 

M.  MONTCSSORi.  —  Influence  des  conditions  de  famille  sur  le  niveau 
intellectuel  des  écoliers. 

Série  d'observations  et  de  statistiques.  —  Conclusion  :  le  jugement 
des  maîtres,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  les  seuls  effets  psychologiques, 
devrait  se  baser  sur  les  causes  biologique  et  sociales.  Il  convient  de 
séparer  les  aristocrates  et  les  prolétaires  (au  sens  physiologique  des 
termes).  Les  concurrents  doivent  être  placés  dans  des  conditions  iden- 
tiques. Vécole  doit  remplacer,  comme  le  fait  au  dehors  la  société 
moderne,  l'antique  forme  de  la  justice  parla  fraternité  et  la  solidarité 
humaines. 

Gustave  Brunelli.  —  Le  concept  de  Vindividu  en  biologie. 

Histoire  du  concept  de  l'individualité  dans  la  science  et  la  philo- 
sophie. L'individualité  n'est  pas  absolue,  mais  relative.  La  nature  pro- 
cède à  la  fois  par  agrégation  et  par  différenciation.  Le  fait  organique 
et  le  fait  social  sont  analogues.  La  recherche  de  l'individu  a  toujours 
pour  terme  luuité  de  la  nature. 

Giovanni  Allara.  —  Conscience,  sentiment  du  moi,  autoconscience. 

Allara  distingue  :  la  conscience,  caractère  général  du  fait  psychique; 

le  sentiynent  du  moi,  réflexe  psychique  de  toute  la  vie  organique,  et 

compatible    avec    une    conscience    impersonnelle;    Vautoconscience 

(conscience  du  moi),  distinction  lentement  acquise  entre  le  moi  et  le 

non-moi,  obtenue  par  association  des  éléments  psychiques,  souvent 

nominale  (lorsque  nous  rapportons  simi)lement  les  faits  psychiques 

au  symbole  du  moi  ,  jamais  complète  et  toujours  susceptible  de  se 

désagréger. 

J.  Second. 


Rivista  Filosofica,   1904. 

A.  Faggi.  —  //.  Spencer  et  son  système  philosophique. 

La  pensée  de  Spencer  est  restée  parfaitement  cohérente,  depuis 
l'Essai  sur  le  Progrès  jusqu'aux  Faits  et  Comynentaires;  et  c'est  en 
vain  que  Chini)pelli  et  Alllevo  ont  cru  découvrir,  dans  ce  dernier 
ouvrage,  un  abandon  de  l'agnosticisme.  —  11  restera  de  Spencer  la 
théorie  générale  de  Vévolution  (mais  applicable,  quoi  qu'il  en  dise, 
seulement  aux  sciences  concrètes);  l'individualisme,  correctif  naturel 
du  socialisme;  l'importance  assignée  à  la  psychologie;  la  théorie  de 
V Inconnaissable  (que  Tauteur  défend  contre  Ardigô).  —  xMais  l'agnos- 
ticisme laisse  place,  non  seulement  à  Vémotion  philosophique,  mais  à 
Vémolion  religieuse,  à  la  foi  morale. 
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C.  Cantoni.  —  Un  chapitre  d'introduction  à  la  critique  de  la  Raison 
pure  de  Kant. 

Remaniement  d'un  chapitre  de  l'ouvrage  de  Cantoni  sur  la  philoso- 
phie de  Kant.  Relevons  l'explication  qu'il  donne  de  la  distinction 
Kantienne  entre  les  jugements  synthétiques  (lesquels  portent  sur  le 
réel)  et  les  jugements  analytiques   (lesquels  portent  seulement  sur 
l'idée)  et  l'affirmation  que  Kant  n'a  pu  établir,  sans  le  secours  de  la 
psychologie,  la  possibilité  des  jugements  synthétiques  a  priori. 
E.  JuvALTA.  —  La  doctrine  des  deu.x  morales  de  H.  Spencer. 
Trois  articles.  1)  E.xposè  :  le  rapport  entre  les  deux  morales  est  ana- 
logue à  celui  qui  existe  entre  la  mécanique  pure  et  la  mécanique 
appliquée,  et  il  a  été  mal  compris,  soit  par  les  idéalistes,  soit  par  les 
naturalistes  de  la  morale.  2)  Critique  préliminaire.  La  morale  devant, 
selon  Spencer,  déterminer  les  normes  de  la  conduite,  une  question 
préjudicielle  se  pose  :  la  morale  normative  est-elle  possible?  Il  est  cer- 
tain que  la  morale  n'a  pas  à  établir  ou  à  justifier  le  devoir;  mais  il 
n'est  pas  certain  a  priori  qu'elle  n'ait  pas  à  déterminer  les  normes 
d'après  la  position  d'une  fin  idéale.  On  s'est  accordé  à  lui  assigner 
une  méthode  régressive,  toujours  pratiquée  en  fait,  et  partant  des 
normes   données;    mais    le   relativisme    historique,   s'il   a    pu    ainsi 
ordonner  les  normes,  n'a  pu  les  justifier;  et  l'idéalisme  pragmatique, 
s'il  a  pu  les  justifier  à  l'aide  d'un   postulat   métaphysique,   n'a  pu 
trouver  en  ce  postulat  surnaturel  un  critère  des  normes  de  la  vie.  La 
méthode  progressive,  pratiquée  par  Spencer,  peut  donc  se  défendre. 
—  3)  La  doctrine  de  Spencer  et  la  ynorale  comme  science.  11  faut  dis- 
tinguer entre  le  principe  de  la  distinction  spencérienne  entre  les  deux 
morales  et  l'application  qu'il  en  fait  conformément  à  la  théorie  de 
révolution.   Or  cette  deuxième  tâche  fausse  chez  lui  la  réalisation 
exacte  de  la  première.  En  supposant  le  postulat  de  la  désirabilité  de  la 
justice,  l'Ethique  pure  posera  et  justifiera,  du  point  de  vue  de  l'homme 
juste  et  de  la  société  juste,  les  normes  qu'adaptera  aux  conditions 
réelles  l'Ethique  appliquée.  Prouver  le  postulat  appartiendrait,  non  à 
la  morale  scientifique,  mais  à  la  métaphysique;  ainsi,  du  point  de  vue 
scientifique,  il  y  a  plusieurs  morales  possibles,  toutes  hypothétiques. 
V.  Alemanni.  —  Le  concept  actuel  de  /'«  Histoire  de  la  Philosophie  y>. 
L'histoire  de  la   philosophie,  si  elle  ne  peut  faire  abstraction  des 
facteurs  sociaux,  ne  saurait  être  assimilée  entièrement,  au  point  de 
vue  de  ses  méthodes,  h  Ihistoire  générale  de  la  civilisation.  Elle  doit 
avoir  le  souci  du  développement  de  la  pensée  philosophique,  et  se 
rappeler  que  c'est  la  continuité  de  celle-ci  (pii  fait  l'unité  de  l'histoire 
humaine.  Elh^  doit  considérer  la  crise  philosophique  surtout  chez  les 
grands  penseurs.  Elle  ne  i)eut  laisser  de  côté  la  question  de  la  vérité 
philosophique,  si  la  philosophie  aune  fonction  essentiellement  mora/e. 
A.  ÀLiOTTA.  —  Psychologie  de  la  croyance. 

Psychologiquement,  on  a  tenté  d'expliquer  la  croyance  du  point  de 
vue  associationniste  ei  du  point  de  vue  volontariste.  Or  on  ne  peut 
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identifier  avec  la  volonté  la  croyance,  laquelle  a  pour  objet  ce  qui 
est  réel.  La  croyance  suppose  la  représentation  de  la  réalité;  l'associa- 
tionnisme  ne  peut  expliquer  celle-ci,  et  il  faut  pour  cela  recourir  à  la 
gnoséologie.  Une  première  réaction  de  l'organisme  psychique,  avec 
conscience  de  notre  impuissance  ù  pouvoir  juger,  constitue  le  doute. 
Une  deuxième  réaction,  avec  conscience  de  pouvoir  juger,  affirmative- 
ment ou  négativement,  constitue  la  croyance  ou  la  non-croijance; 
toutes  les  fonctions  psychiques  interviennent  ici,  mais  la  volonté,  qui 
dépend  de  l'organisme  psychique,  ne  peut  créer  les  croyances,  comme 
le  pense  James.  Les  cas  ■pathologiques  s'expliquent  i)ar  une  désagré- 
gation de  la  conscience. 

E.  Sacciii.  —  L'immoralisme  de  Nietzsche  jugé  par  A.  Fouillée. 

M.  Sacchi  accorde  à  M.  Fouillée  à  peu  près  toutes  les  objections  que 
ce  philosophe  oppose  à  la  doctrine  de  Nietzsche.  Mais  il  soutient  que 
Nietzsche,  en  son  naturalisme,  fut  beaucoup  plus  logique  queGuyau; 
et,  admettant  les  emprunts  faits  par  Nietzsche,  il  place  le  caractère 
original  de  ce  penseur  dans  sa  personnalité  et  dans  la  puissance  de 
suggestion  qu'elle  exerce.  Il  conclut  que  Nietzsche  seul  est  admirable, 
mais  non  les  nietzschéens. 

A  PiAZZi.  —  Encore  un  mot  sur  la  liberté  des  éludes  dans  Vécole 
moyenne.  L'auteur  défend  ses  idées  pédagogiques  contre  les  critiques 
de  Gentile.  Il  réfute  l'accusation  de  scepticisme;  il  montre  que  sa 
conception  de  la  liberté  individuelle  n'a  rien  d'antiphilosophlque;  il 
nie  que  les  principes  spéculatifs  puissent  dispenser  d'un  critère  his- 
torique. 

A.  Groppali.  —  La  fonction  pratique  de  la  philosophie  du  droit. 
Deux  articles.  1)  Distinction  des  sciences  f/iéoriqueset  des  sciences  pra- 
tiques. L'éthique  est  la  philosophie  normative  par  excellence;  entre 
elle  et  les  sciences  particulières  il  existe  des  philosophies  spéciales. 
Rôle  pratique  attribué  parVanni  à  la  philosophie  du  d7'oi7.  Critique 
de  sa  thèse  par  Fragapane  et  par  Vaccaro,  qui  refusent  à  la  philoso- 
phie du  droit  tout  caractère  pratique  et  la  subordonnent  à  la  sociologie 
et  à  la  psychologie.  —  2)  L'auteur  soutient,  contre  Vaccaro,  que  les 
phénomènes  de  la  vie  sociale  ne  sont  pas  soumis  à  des  lois  nécessaires 
et  inévitables  au  sens  physique,  et  que,  le  fussent-ils,  la  fonction  pratique 
de  la  science  n'en  serait  pas  supprimée.  Il  accorde  à  Fragapane  que  la 
philosophie  du  droit  est  subordonnée  à  la  sociologie,  mais  il  affirme 
contre  lui  qu'elle  n'en  a  pas  moins  sa  fonction  pratique  et  qu'il  est 
contradictoire  de  vouloir  absorber  celle-ci  dans  la  politique,  philoso- 
phie pratique  specia/e  des  faits  sociaux. 

G.  Tarozzi.  —  Pour  l'étude  de  la  famille. 

i)  La  subordination  scientifique  de  la  famille  à  Vétat  et  à  la 
socii^  f>.  La  famille  a  été  envisagée  longtemps  comme  subordonnée  à 
la  société;  le  droit  familial  n'a  été  considéré  de  façon  autonome 
qu'après  l'avènement  du  droit  individuel  et  de  la  socialité  universelle. 
—  2)  Le  préjugé  de  l'explication  génétique.  C'est  un  préjugé  théorique 
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que  de  vouloir  identifier  la  nature  d'un  phénomène  social  avec  sa 
genèse.  Que  l'on  admette  un  matriarcat  primitif,  ou  bien,  avec  Wester- 
marck,  un  régime  primitif  delà  iamille,  l'avènement  du  pouvoir  pater- 
nel, l'apparition  de  la  responsabilité  paternelle,  la  condition  supérieure 
faite  à  la  femme,  l'apparition  de  l'amour  spirituel,  constituentdes  faits 
à  étudier  en  eux-mêmes,  avec  les  méthodes  de  la  psychologie  sociale 
—  3)  Le  fait  collectif.  La  correspondance  entre  le  fait  économique  et 
le  fait  éthique  dans  l'évolution  de  la  famille  ne  prouve  pas  que  le  pre- 
mier explique  tous  les  aspects  du  phénomène.  L'existence  expérimen- 
tale des  faits  collectifs,  fondée  sur  V hétérogénéité  des  causes,  étant 
assurée,  l'étude  de  la  famille  implique  celle  des  faits  collectifs  par  les- 
quels s'expriment  les  tendances  qui  s'y  rapportent  dans  la  conscience 
d'un  peuple.  —  4)  La  famille  et  les  autres  groupes  sociaux.  Chacun 
des  groupes  sociaux  a  ses  motifs  psychologiques  i)ropres;  il  y  a  entre 
eux,  non  hiérarchie,  mais  coïncidence  et  équilibre. 

E.  Sacchi.  —  Les  religions  positives  et  la  religion  de  l'esprit  d'après 
Sabatier.  Après  avoir  montré  le  caractère  incomplet  de  l'opposition 
notée  par  Brunetière  entre  les  religions  autoritaires  et  la  religion 
de  Vesprit  (Brunetière  eût  dû  logiquement  réduire  à  une  seule,  à  la 
sienne,  les  religions  autoritaires),  l'auteur  relève  les  préjugés  de 
théologien  qui  subsistent  dans  l'interprétation  que  donne  Sabatier  de 
l'histoire  et  du  dogme;  il  découvre  en  lui  un  mysticisme,  voisin  de 
celui  de  Vlmitation,  et  nie  que  cette  attitude  soit  conforme  à  la  direc- 
tion actuelle  du  réveil  religieux. 

F.  Cantella.    —   Giacomo  Leopardi  et  Max  Stirner. 

Leopardi  et  Stirner  subissent  des  influences  analogues,  arrivent  au 
même  nihilisme.  Mais  Stirner  est  purement  négateur,  tandis  que  Leo- 
pardi reconnaît  le  rôle  social  de  Vlllusion,  et  assigne  à  l'imagination 
le  premier  rôle  dans  la  vie. 

E,  MoRSELLi.  —  La  société  et  Vidéal  moral.  (Premier  article.) 
On  admet  que  la  morale  doit  trouver  une  base  assurée  dans  la  con- 
naissance sociologique.  Mais  ceux  qui  la  rattachent  à  cette  connais- 
sance, comme  Wundt  et  Spencer,  modèlent  souvent  les  faits  sociaux 
sur  un  idéal  moral  préconçu.  —  L'auteur  établit  ce  préjugé  en  ce  qui 
regarde  Spencer,  dénonce  le  principe  moral  de  la  tendance  à  V indi- 
vidualisation \wsé  dès  la  Statique  sociale,  montre  comment  Spencer 
en  a  tiré,  contrairement  aux  inductions  légitimes,  l'idée  d'une  limite 
du  progrès  social  et  de  la  disparition  des  devoirs  et  de  l'effort. 

J.  Second. 
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PHIMAUTÉ  LOGIQUE  DES  JUGEMENTS  CONDITIOP^NELS 


Les  jugements  conditionnels,  ceux  qu'on  appelle  souvent  d'un 
nom  qui  semble  les  déprécier  :  jugements  hypothétiques,  ceux  qui 
se  formulent  avec  un  si,  ont  cependant  sur  les  jugements  catégori- 
ques cette  supériorité  qu'ils  peuvent  avoir  un  caractère  d'universa- 
lité plus  complète.  Ils  sont,  pour  parler  comme  la  logique  tradi- 
tionnelle, supérieurs  au  point  de  vue  de  la  quantité. 

Dans  les  traités  élémentaires  on  distingue,  au  point  de  vue  de  la 
quantité,  des  jugements  singuliers  (ou  individuels),  des  jugements 
particuliers,  et  des  jugements  universels  :  Pierre  est  clérical;  quel- 
ques-uns de  ces  hommes  sont  cléricaux;  tous  ces  hommes  sont 
cléricaux.  Mais  les  logiciens  savent  que  les  différences  de  quantité 
sont  en  réalité  plus  nombreuses.  Chacune  de  ces  trois  classes  con- 
tient des  sous-classes. 

Les  jugements  singuliers  sont  tantôt  indéterminés  :  un  membre 
de  la  petite  noblesse  allemande  a  été  le  principal  auteur  de  l'empire 
allemand,  et  tantôt  déterminés  :  le  comte  de  Bismarck  a  été  le  prin- 
cipal auteur  de  l'empire  allemand.  Qu'il  y  ait  entre  ces  deux  sortes 
de  jugements  singuliers  une  grande  différence  de  valeur,  cela  saute 
aux  yeux.  Les  singuliers  déterminés  jouent  dans  le  raisonnement 
un  rôle  analogue  à  celui  des  jugements  universels;  les  singuliers 
indéterminés  n'équivalent  qu'à  des  jugements  particuliers. 

Dans  la  classe  de  ceux-ci  il  y  a  de  même  des  dilïerences  de 
valeur  qui  résultent  du  degré  de  l'indétermination.  Tous  les  juge- 
ments particuliers  sont  indéterminés,  c'est  leur  essence  même, 
c'est  leur  défaut  congénital;  mais  leur  indétermination  n'est  pour- 
tant pas  toujours  aussi  complète  que  dans  les  exemples  que  donne 
la  logique  ordinaire.  Elle  est  souvent  atténuée  par  des  détermina- 
lions  parlicllcs.  Qu'on  veuille  bien  examiner  les  propositions  sui- 
vantes :  Quelques-uns  des  arbres  de  cette  forêt  sont  des  sapins.  — 
Une  moitié  des  arbres  de  cette  forêt  sont  des  sapins.  —  Les  neuf- 
dixièmes  des  arbres  de  cette  forêt  sont  des  sapins.  —  Tous  les  arbres 
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de  celte  forêt  sauf  un  sont  des  sapins.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe, 
autant  de  jugements  particuliers.  Et  pourtant  quelles  dilîérences, 
quelle  éclielle  de  valeurs  logiques!  J"ai  déjà  fait  remarquer  ici- 
mème  '  que,  dès  (ju'on  lient  compte  de  ces  distinctions,  on  doit 
rejeter  comme  faux  le  principe  scolaslisque  :  Ail  seguilur  geminia 
ex  parlicularibus  unquam. 

Dans  la  classe  des  jugements  universels  enfin,  il  y  a  deux  sous- 
classes  profondément  différentes.  Sigwart  les  appelle  :  1°  juge- 
ments empiriquement  universels,  2'' jugements  absolument  univer- 
sels. Je  préférerais  qu'on  les  appelât  :  1"  Jugements  universels 
fermés.  2"  Jugements  universels  ouverts.  Exemples  de  jugements 
universels  fermés  :  Tous  ces  moutons  sont  blancs.  —  Tous  ces 
triangles  sont  isocèles.  —  Tous  les  membres  actuels  de  cette 
famille  parlent  le  français.  —  Aucun  de  ces  moutons  n'est  noir.  — 
Aucun  de  ces  triangles  n'est  équilatéral.  —  Aucun  des  membres 
actuels  de  cette  famille  ne  sait  l'allemand.  —  Le  sujet  du  jugement 
universel  fermé  est  un  groupe  limité,  localisé  dans  le  temps  et 
dans  l'espace;  tous  les  singuliers  dont  il  se  compose  sont  connus. 

H  en  est  autrement  du  sujet  des  jugements  universels  ouverts. 
Sous  forme  catégorique,  —  forme  qui  est  d'ailleurs  indirecte  et 
même  fausse,  comme  je  le  montrerai  tout  à  l'heure  —  sous  forme 
catégorique  en  voici  des  exemples  :  Tous  les  hommes  sont  mortels. 
—  Tous  les  triangles  équiangles  sont  équilatéraux.  —  Tous  les 
rayons  lumineux  tombés  sous  un  angle  de  30  degrés  sont  renvoyés 
selon  un  angle  de  30  degrés.  —  Aucun  homme  n'est  acéphale.  — 
Aucun  triangle  équiangle  n'est  rectangle.  —  Aucun  rayon  lumineux 
n'est  renvoyé  selon  un  angle  double  de  l'angle  de  l'incidence.  Dans 
ces  propositions  il  ne  s'agit  plus  de  groupes  fermés,  localisés  dans 
le  temps  et  l'espace  et  dont  tous  les  membres  soient  connus;  il 
s'agit  du  passé  et  de  l'avenir  autant  que  du  présent,  d'un  lieu  quel- 
conque, de  l'inconnu  autant  que  du  connu,  du  possible  autant  que 
du  réel. 

Les  mots  tous^  aucun,  désignent  des  possibilités  dont  le  nombre 
n'est  pas  déterminé  et  qui  peuvent  être  en  nombre  indéfini.  C'est 
l'universalité  ouverte. 

La  supériorité  logique  de  pareils  jugements  sur  ceux  qui  ont 
seulement  l'universalité  fermée  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée. 
Entre  tous  les  et  lous  ces...  il  y  a  la  distance  du  fini  à  l'indéfini. 
Qu'il  suffise  de  rappeler  que  c'est  le  plus  souvent  sous  forme  de 
propositions  universelles  ouvertes  qu'on  énonce  les  vérités  les  plus 

1.  I^a  nouveauté  de  la  conclusion,  Revue  philosophique,  septembre  1899. 
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générales  de  la  science,  les  rapports  mathématiques,  les  lois 
physiques,  chimiques,  biologiques,  psychologiques,  sociologiques  : 
Toute  parallèle  à  l'un  des  côtés  d'un  triangle  divise  les  deux  autres 
côtés  en  parties  proportionnelles.  —  Tout  corps  plongé  dans  un 
liquide  perd  une  partie  de  son  poids  égale  au  poids  du  volume  du 
liquide  qu'il  déplace.  —  Tous  les  corps  vivants  sont  mortels.  — 
Toute  mémoire  se  développe  par  l'exercice.  —  Toute  société  privée 
de  croyances  communes  se  dissout. 

Que  l'universalité  ouverte  soit  le  résultat  d'une  déduction  ou 
celui  d'une  induction,  cela  ne  change  rien  au  caractère  des  propo- 
sitions. L'induction  ne  consiste-t-ellc  pas,  d'après  la  définition 
ordinaire,  à  conférer  l'universalité  ouverte  à  des  affirmations 
auxciuelles  l'observation  seule  ne  donne  que  l'universalité  fermée? 
L'observation  nous  apprend  que  tous  les  rayons  lumineux  qu'on  a 
étudiés,  tous  ces  ravons  sont  renvovés  selon  un  anj^le  de  réflexion 
égal  à  l'angle  d  incidence;  nous  affirmons  que  cela  est  vrai  de 
tous  les  rayons. 

La  question  des  méthodes  ne  fait  donc  pas  ici  de  diflerence. 
Toutes  les  sciences  abstraites,  toutes  les  sciences  de  lois  se  com- 
posent de  propositions'  universelles  ouvertes,  ou  du  moins  elles  y 
tendent.  L'idéal  de  la  biologie,  de  la  psychologie,  de  la  sociologie 
c'est  de  s'élever  à  des  inductions  aussi  abstraites  et  aussi  vraiment 
universelles  que  celles  de  la  physique.  S'il  fallait  admettre  la 
théorie  d'après  laquelle  ni  l'histoire  ni  la  morale  ne  sont  des 
sciences,  on  devrait  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  propositions  scien- 
tifiques que  les  propositions  universelles  ouvertes. 

J'en  viens  maintenant  à  ma  thèse,  c'est  que,  sauf  les  réserves  que 
je  ferai  en  terminant,  l'universalité  ouverte  n'appartient  en  droit 
qu'aux  jugements  conditionnels.  En  donnant  à  tant  d'exemples  le 
caractère  catégorique  je  me  suis  conformé  à  l'usage,  mais  l'usage 
est  ici  un  abus.  La  logique  moderne  ne  peut  progresser  qu'à  la 
condition  de  rompre  avec  cet  antique  préjugé  que  le  langage,  sous 
sa  forme  ordinaire,  soit  l'expression  adéquate  do  la  pensée.  Les 
Grecs  désignaient  par  un  môme  mot  la  pensée  et  la  parole;  le 
logos,  tantôt  intérieur  comme  pensée  et  tantôt  extériorisé  comme 
parole,  restait  selon  eux  identique  à  lui-môme  dans  sa  manifesta- 
lion  verbale.  Hélas!  il  faut  renoncer  à  ce  beau  rôve  et  reconnaître 
•pie  la  parole  trahit  bien  souvent  la  pensée  au  lieu  de  la  traduire. 
Et  le  pire  malheur  c'est  que  les  défauts  de  la  manifestation  de  la 
pensée  réagissent  sur  la  pensée  elle-même  pour  l'obscurcir  et  la 
troubler.  Ouand  un  jugement  conditionnel  a  été  énoncé  par  une 
proposition   catégorique,   il    perd   dans  l'esprit  môme   qui  l'avait 
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conçu  une  partie  de  sa  ncllelé.  Si  Arislote  avait  dirigé  son  atten- 
tion sur  le  caractère  des  jugements  conditionnels,  il  n'aurait  peut- 
être  pas  fonde  et  transmis  au  moyen  Age  la  doctrine  des  essences 
avec  laquelle  la  science  moderne  a  dû  rompre. 

Examinons  de  près  quelques-unes  de  ces  propositions  catégori- 
ques universelles;  nous  en  saisirons  immédiatement  le  défaut. 
Elles  sont  au  temps  présent  :  tout  les  hommes  sont  mortels,  tout 
diamètre  divise  le  cercle  et  sa  circonférence  en  deux  parties  égales. 
Le  présent  a,  me  semble-t-il,  deux  sens;  il  indique  ou  quelque 
chose  d'actuel  ou  quelque  chose  de  permanent.  Ni  dans  son  sens 
d'actualité,  ni  dans  son  sens  de  permanence,  le  présent  ne  convient 
à  ce  que  doivent  énoncer  les  propositions  universelles  ouvertes. 

En  premier  lieu  elles  ne  se  rapportent  pas  à  l'actualité;  elles 
sont  vraies  du  passé  et  de  l'avenir  autant  que  du  présent.  Quand  le 
géomètre  dit  que  tout  triangle  équiangle  est  équilatéral,  ou  le  chi- 
miste que  toute  combinaison  du  soufre  avec  l'oxygène  se  fait  selon 
des  rapports  de  poids  fixes,  ils  ne  parlent  pas  du  moment,  du  jour, 
de  l'année  ou  du  siècle.  Ils  parlent  d'un  temps  quelconque.  De 
même  qu'on  peut  mettre  devant  les  théorèmes  le  mot  partout  on 
peut  y  mettre  le  mot  toujours;  et  ce  mot  appellerait  à  côté  du 
temps  présent  les  temps  passé  et  futur  :  —  Toujours  et  partout  les 
combinaisons  du  soufre  et  de  l'oxygène  se  sont  faites,  se  font  et  se 
feront  selon  des  rapports  de  poids  fixes.  —  Toujours  et  partout 
tout  triangle  équiangle  a  été,  est  et  sera  équilatéral.  Comme  cette 
indépendance  à  l'égard  de  la  situation  dans  le  temps  est  exprimée 
simplement  et  naturellement  par  la  forme  conditionnelle  :  Toujours 
et  partout  s/  un  triangle  est  équiangle  il  est  aussi  équilatéral!  — 
Toujours  et  partout  si  du  soufre  et  de  l'oxygène  se  combinent,  ces 
combinaisons  ont  lieu  selon  des  rapports  de  poids  fixes. 

Mais  le  présent,  dans  une  proposition  catégorique,  peut  en  second 
lieu  indi(juer  une  réalité  permanente,  éternelle.  Et  si  tel  était  le 
sens  des  théorèmes,  la  forme  catégorique  resterait  la  plus  adéquate. 
Si  le  géomètre  voulait  dire  qu'il  y  a  éternellement  des  hypoténuses 
sur  lesquelles  sont  construites  des  carrés,  le  physicien  qu'il  y  a 
éternellement  des  solides  plongés  dans  les  liquides,  le  chimiste 
qu'il  y  a  éternellement  des  hypophosphites  de  chaux,  le  biologiste 
des  tissus  irritables,  le  psychologue  des  mémoires  en  activité,  le 
sociologue  des  sociétés  d'êtres  intelligents,  —  s'ils  voulaient  dire 
cela,  alors  la  forme  de  l'universalité  catégorique  serait  la  meilleure, 
entendue  dans  le  sens  dune  réalité  permanente. 

Seulement  ce  n'est  pas  cela  du  tout  que  veulent  dire  les  savants,  et 
aucune  de  ces  affirmations  n'est  scientifique.  La  science  abstraite, 
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la  théorématique  considère  les  figures  géométriques,  les  phéno- 
mènes physiques  et  chimiques,  l'existence  des  organismes  vivants, 
les  activités  psychiques,  les  groupements  sociaux  comme  de 
simples  possibilités.  Pour  elle  tout  cela  est  possible  toujours  et 
partout  quand  les  conditions  en  sont  données,  mais  elle  n'affirme 
pas  que  tout  cela  soit  perpétuellement  réel,  ce  qui  serait  manifes- 
tement faux.  La  question  de  réalité,  avec  laquelle  vont  celles  du 
o//?  et  du  quantU  les  questions  :  y  a-t-il  eu?  y  a-t-il,  oi^i  et  quand  y 
a-t-il  eu?  où  y  a-t-il?  où  et  quand  y  aura-t-il  des  corps  de  telle  et 
telle  forme?  tels  composés  chimiques?  tels  organismes?  telles  acti- 
vités psychiques?  telles  organisations  sociales?  ces  questions  ne 
relèvent  pas  de  la  science  abstraite,  de  la  théorématique,  mais  de 
la  science  du  concret,  de  l'histoire.  Pour  la  théorématique,  c'est-à- 
dire  pour  la  science  qui  consiste  en  jugements  universels  ouverts, 
les  (jueslions  de  réalité  n'existent  pas.  Ses  formules  ne  signifient  en 
aucune  façon  une  réalité  permanente;  et  dès  lors  la  forme  catégo- 
rique qu'on  leur  donne  le  plus  souvent  est  indirecte  et  inadéquate. 

L'ancienne  ontologie  affirmait  des  essences  permanentes  ;  la  théo- 
rématique moderne  affirme  des  possibilités  universelles  de  relations 
nécessaires  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Les  jugements  catégo- 
riques convenaient  à  l'ontologie;  ce  qui  convient  à  la  théoréma- 
tique ce  sont,  —  presque  toujours  —  des  jugements  conditionnels  : 
Toujours  et  partout  si  une  droite  est  parallèle  à  l'un  des  côtés  d'un 
triangle,  elle  divise  les  deux  autres  côtés  en  parties  proportion- 
nelles. —  Toujours  et  partout  si  un  corps  est  plongé  dans  un 
liquide,  il  perd  une  partie  de  son  poids  égale  au  poids  du  volume 
du  liquide  qu'il  déplace.  —  Toujours  et  partout  si  un  corps  a  les 
caractères  de  la  vie,  il  est  mortel.  —  Toujours  et  partout  si  une 
mémoire  est  exercée,  elle  se  développe.  —  Toujours  et  partout  si 
une  société  cesse  d'avoir  des  croyances  communes,  elle  se  dissout. 

J'ai  dit  ({ue,  presque  toujours,  la  forme  conditionnelle  est  celle 
qui  convient  aux  théorèmes  universels;  je  pense  qu'il  faut  dire 
sans  restriction  :  toujours,  si  l'on  entend  par  théorèmes  les  affirma- 
tions relatives  à  des  rapports  ou  à  des  événements  de  quelque 
ordre  que  ce  soit  considérés  simplement  comme  possibles.  La 
forme  catégori(pie  ne  conviendrait  qu'à  des  affirmations  de  réa- 
lités connues  comme  permanentes.  En  est-il  de  pareilles  pour  la 
science  actuelle?  (".ontient-ellc  encore  quelques  éléments  d'onto- 
logie? Il  faut  examiner  sans  parti  pris  cette  très  délicate  question. 

La  pensée  (pii  cherche  des  réalités  permanentes  se  tourne  natu- 
rellement d'abord  vers  la  matière.  Supposons  que  la  chimie  en  fût 
encore  aujourd'hui  à  la  dodrine  des  corps  sim})les,  nous  trouve- 


342  REVLE    PHILOSnPIIIOnR 

rions  là  des  affirmations  universelles  ouvertes  auxquelles  convien- 
drait la  forme  caléi^ori<|ue  :  toutes  les  parcelles  de  soufre  ont  Iclles 
et  telles  affinités,  toutes  les  parcelles  d'oxygène  ont  telles  et  telles 
affinités,  etc.  Seulement  la  chimie  acluelle  ne  croit  plus  à  la  sim- 
plicité des  corps  dit  simples;  elle  admet  que  leurs  éléments  sont 
eux-mêmes  déjà  des  composés.  Elle  ne  peut  donc  plus  affirmer  la 
réalité  permanente  du  soufre  et  de  l'oxygène;  il  y  a  eu  peut-être,  il 
y  aura  peut-être  un  temps  où  l'univers  ne  contenait,  oii  il  ne  con- 
tiendra ni  soufre,  ni  oxygène,  ni  fer.  Ces  corps  sont  pour  la  théo- 
rématique  actuelle  des  produits  simplement  possibles  :  Si  des 
particules  de  soufre,  d'oxygène,  de  fer  se  forment,  elles  ont  telles 
et  telles  affinités. 

Laissons  les  affirmations  relatives  à  des  corps  spéciaux  et  cher- 
chons la  permanence  dans  les  lois  les  plus  générales.  Puis-je  dire 
catégoriquement  :  toujours  et  partout  les  corps  se  combinent  selon 
des  rapports  de  poids  fixes?  La  combinaison  de  corps,  d'ailleurs 
quelconques,  est-elle  une  réalité  constante?  Je  n'en  sais  rien;  la 
chimie  n'enseigne-t-elle  pas  qu'à  une  certaine  température  toutes 
les  activités  chimiques  sont  suspendues?  Il  peut  y  avoir  eu  autre- 
fois, il  pourra  y  avoir  dans  l'avenir  des  périodes  de  froid  universel 
sans  aucune  combinaison  chimique.  Il  faut  donc  (Urc  :  toujours  et 
partout  si  des  corps  se  combinent,  leurs  combinaisons  se  font  selon 
des  rapports  de  poids  fixes. 

En  chimie  je  ne  trouve  vraiment  aucun  jugement  catégorique. 
Et  en  physique?  dans  les  énoncés  les  plus  généraux?  Au  récent 
congrès  international  de  philosophie  à  Genève  un  des  orateurs 
allemands  les  plus  diserts  me  disait  que  la  loi  d'attraction  univer- 
selle est  une  affirmation  catégorique  et  non  conditionnelle  :  tous 
les  corps  s'attirent.  Je  pense  qu'il  se  trompait.  ]]'io}iIt  formule 
cette  loi  comme  suit  :  «  Si  deux  corps  pesants  agissent  l'un  sur 
«  l'autre,  la  force  de  leur  attraction  est  proportionnelle  direcle- 
«  ment  au  produit  de  leurs  masses  et  inversement  au  carré  de  leur 
«  dislance.  »  Otie  formule  contient  le  si  de  la  conditionnante;  elle 
donnerait  tort  à  mon  interlocuteur.  Et  pourtant  je  ne  puis  pas  la 
trouver  tout  à  fait  juste,  car  elle  affirme  l'attraction;  et  si  l'attrac- 
tion est  une  réalité,  il  semble  bien  qu'elle  doit  être  conçue  comme 
réalité  permanente.  Mais  nous  ne  connaissons  pas  l'attraction  ;  nous 
connaissons  seulement  les  mouvements  des  corps  se  portant  les 
uns  vers  les  autres.  Newton  disait  que  les  choses  se  passent  comme 
si  les  corps  s'attiraient.  Pour  le  moment  l'affirmation  de  l'attrac- 
tion n'est  pas  scientifique.  Voici  donc,  semble-t-il,  où  devrait  se 
placer  le  si  dont  Wundt  a  raison  d'user  :  Toujours  et  partout  si 
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deux  corps  pesants  sont  soumis,  sans  cause  perturbatrice  ou 
inlîibitrice,  à  Tinfluence  qu'ils  exercent  l'un  sur  l'autre  selon  leurs 
masses,  ils  vont  l'un  vers  l'autre,  etc. 

Mais,  objectera-t-on,  la  cause  inconnue  du  mouvement  de  gra- 
vitation agit  quand  même  ce  mouvement  est  troublé  ou  empêché; 
elle  produit  alors  des  phénomènes  de  chaleur,  de  pression  qui  sont 
tout  aussi  réels  que  la  chute.  Il  y  a  donc  bien  là  une  cause  perma- 
nente dont  nous  pouvons  affirmer  quelque  chose  catégoriquement  : 
Toutes  les  masses  corporelles  agissent  les  unes  sur  les  autres 
comme  si  elles  s'attiraient.  Cela  est  catégorique  en  effet,  si  la 
masse  elle-même  doit  être  considérée  comme  une  réalité  constante. 
Mais  une  science  plus  avancée  ne  découvrira-t-clle  pas  que  la 
masse  est  le  résultat  d'une  composition  et  que  les  éléments  ultimes 
de  la  matière  en  sont  dénués?  Savons-nous  de  science  que  ces  élé- 
ments aient  de  la  masse?  La  question  peut  être  posée  ;  or,  au  cas  où 
la  masse  serait  un  produit  sans  nécessité  permanente,  il  faudrait 
dire  :  si  les  éléments  matériels  sont  réunis  en  agrégats  ayant  de  la 
masse,  ils  agissent  les  uns  sur  les  autres,  etc. 

La  science,  d'ailleurs,  affirme-t-elle  que  la  matière,  que  même 
les  éléments  de  la  matière  soient  des  réalités  permanentes  absolu- 
ment, c'est-à-dire  éternelles?  En  aucune  façon. 

L'impénétrabilité  nous  met  en  présence  d'un  problème  analogue. 
A  première  vue  rien  de  plus  légitimement  catégorique  que  cette 
assertion  :  tous  les  corps  occupent  un  lieu  dans  l'espace.  Mais 
qu'est-ce  qu'un  corps?  C'est  un  agrégat  ayant  un  certain  volume 
et  une  certaine  stabilité;  il  y  a  des  corps,  il  y  en  a  toujours  eu  et  il 
y  en  aura  toujours  pour  l'observation  humaine.  Mais  la  science  ne 
doit-elle  pas  admettre  comme  possible  un  état  de  l'univers  dans 
lequel  toute  agrégation  serait  dissoute  et  où  les  éléments  vrais 
seraient  séparés  et  indépendants?  Il  n'y  aurait  plus  de  corps  per- 
ceptibles pour  notre  main  ou  pour  nos  balances;  il  n'y  aurait  plus 
que  des  atomes  ou  des  électrons.  Les  atomes  ou  les  électrons 
sont-ils  impénétrables?  Le  savons-nous  de  science? 

Mais,  dira-t-on,  les  atomes  ou  les  électrons  sont  du  moins  tou- 
jours situés  quelque  part  dans  l'espace,  où  ils  ont  en  outre  la 
faculté  de  changer  de  lieu;  et  voilà  des  affirmations  catégoi-iques 
d'universalité  ouverte.  Oui,  si  la  science  nous  permet  d'affirmer  en 
son  nom  que  la  matière,  que  les  éléments  de  la  matière  soni,  dans 
le  sens  d'une  réalité  éternelle.  Or  la  science  ne  nous  le  permet  pas. 

Après  la  matière  nous  adresserons-nous  à  l'énergie?  Je  sais  (jne 
beaucoup  de  savants  affirment  catégoriquemcMil  sa  constance  : 
Toujours  dans  l'univers  la  quantité  d'énergie  reste;  la  même.  IMais 
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le  caraclèrc  métaphysique  de  celte  affirmation  est  trop  évident 
pour  que  je  m'arrête,  même  un  instant,  à  montrer  qu'elle  dépasse 
la  science.  Ce  que  la  science  me  semble  affirmer  c'est  seulement 
que,  dans  les  transformations  de  l'énergie,  sa  quantité  reste  la 
même,  en  d'autres  termes  que  toujours  et  partout  si  l'énergie  se 
transforme  cela  ne  change  rien  à  sa  quantité.  Cette  assertion  a 
une  extrême  importance  puisque  la  science  montre,  d'autre  part, 
qu'en  fait  un  nombre  très  grand  de  phénomènes  sont  des  trans- 
formations d'énergie;  mais  elle-même  est  un  théorème,  une  asser- 
tion conditionnelle,  une  loi  comme  on  dit,  elle  n'est  pas  une  affir- 
mation catégorique,  elle  n'est  pas  un  fait. 

Après  l'énergie,  examinerons-nous  les  âmes  et  la  vie  psychique? 
La  plupart  des  savants  sont  d'avis  que,  pour  la  science,  la  vie 
psychique  a  commencé  dans  le  temps,  et  que  dès  lors  il  n'y  a  pas 
à  parler  ici  de  réahté  permanente.  Le  panpsychisme  entend  la 
chose  autrement;  pour  lui  le  psychique  est  aussi  ancien  que  le 
physique  l'est  pour  la  doctrine  vulgaire.  Mais  le  panpsychisme  est- 
il  autre  chose  qu'une  métaphysique?  et  d'ailleurs  une  ancienneté 
égale  à  celle  de  la  matière  n'est  pas  l'éternité. 

Que  nous  dirigions  notre  recherche  sur  le  monde  matériel  ou  sur 
la  vie  des  âmes,  nous  ne  réussissions  donc  pas  à  trouver  dans  la 
science  actuelle  des  affirmations  catégoriques  ayant  d'une  manière 
absolue  le  caractère  d'universalité  ouverte.  Peut-être,  pour  en 
trouver,  faut-il  fixer  son  attention  uniquement  sur  les  deux  milieux 
dans  lesquels  nous  nous  représentons  les  événements  et  les  phé- 
nomènes, l'espace  et  le  temps. 

Toutes  les  parties  de  l'espace  sont  continues  et  homogènes. 

Toutes  les  parties  du  temps  sont  continues  et  homogènes. 

Toutes  les  parties  de  l'espace  ont  trois  dimensions. 

Aucune  partie  du  temps  n'a  plus  d'une  dimension. 

Il  me  semble  que  la  science  suppose,  postule  ces  assertions, 
auxquelles  on  ne  peut  guère  attribuer  le  caractère  conditionnel 
sans  sortir  de  la  science  pour  entrer  dans  la  métaphysique.  Mais  si 
c'est  à  quelques  assertions  de  ce  genre  qu'est  réduite  l'ontologie 
moderne,  comme  elle  est  pauvre  en  comparaison  de  l'ontologie 
ancienne! 

Voici  par  conséquent  les  conclusions  que  je  soumets  à  la 
critique  : 

1°  Le  jugement  conditionnel  a  dans  la  science  moderne  un  rôle 
qu'il  n'avait  pas  dans  la  science  ancienne. 

±'  L'ontologie  aristotélicienne,  qui  affirmait  catégoriquement  la 
réalité  de  choses  générales  permanentes  (les  essences),  a  été  rem- 


NAVILLE.      -    I-A   PRIMAUTÉ    LOGIQUE    DES   JUGEMENTS    CONDITIONNELS     345 

placée  par  ces  sciences  qu'on  appelle  sciences  abstraites,  sciences 
de  lois,  sciences  nomolhétiques,  sciences  théorématiques,  et  qui 
affirment  conditionnellement  des  possibilités  de  relations  néces- 
saires. 

3°  Dans  la  conception  scientifique  moderne  le  caractère  d'uni- 
versalité ouverte,  qui  est  l'échelon  le  plus  haut  dans  l'échelle  de  la 
quantité,  appartient  à  beaucoup  de  jugements  conditionnels. 

4°  Les  seuls  jugements  catégoriques  auxquels  la  science  actuelle 
puisse  attribuer  sans  réserve  l'universalité  ouverte,  sont  ceux  par 
lesquels  nous  essayons  de  formuler  la  nature  des  milieux  sans 
bornes  dans  lesquels  nous  nous  représentons  les  phénomènes. 

5°  Les  jugements  catégoriques  dont  se  composent  les  sciences 
de  faits,  c'est-à-dire  Thistoire,  ne  peuvent  s'élever,  au  point  de  vue 
de  la  quantité,  qu'à  l'universalité  fermée. 

Adrien  Naville. 


L'INSTITUTION   SOCIALE 


Par  la  nécessité  de  leur  nature,  les  hommes  n'ont  vécu  ol  ils 
n'ont  pu  vivre, qu'en  société.  C'est  une  nécessité  fort  complexe, 
morale  autant  que  physique,  mais  une  nécessité  absolument  évi- 
dente. L"homme  respire;  l'homme  ne  se  trouve  qu'en  société  :  lun 
avec  autant  de  nécessité  que  l'autre  ;  la  nécessité  n'a  pas  dans  les 
deux  cas,  simplement,  la  même  nature,  mais  elle  a  la  môme  cons- 
tance et  la  même  force.  L'existence  isolée  n'a  jamais  été  celle  de 
l'individu,  ni  de  la  famille.  Les  hommes  n'ont  pas  eu  plus  à  décou- 
vrir Icxistence  sociale  qu'à  découvrir  la  respiration.  Tout  cequun 
jour  ils  ont  pu  concevoir  de  droit  et  de  liberté,  c'est  dans  leur 
existence  sociale  qu'ils  en  ont  pris  conscience.  Rien  ne  permet,  et 
plutôt  tout  défend  de  considérer  les  charges  et  les  obligations  de 
la  vie  sociale  comme  la  limitation  d'une  liberté  primitive,  ou  d'un 
droit  primitif.  Et,  à  se  tenir  à  la  chronologie,  il  n'existe  pour 
l'homme,  antérieurement  à  toute  société,  ni  liberté,  ni  droit.  Si,  en 
effet,  une  liberté  et  un  droit  sont  inhérents  à  la  nature  humaine,  ils 
ne  peuvent  se  rencontrer  que  dans  le  seul  mode  réalisable  d'existence 
humaine.  Et  ainsi,  liberté  naturelle,  droit  naturel,  désignent  une 
liberté  et  un  droit  que  toutes  les  formes  de  vie  sociale  doivent  res- 
pecter. 

Les  origines  de  la  vie  sociale  dépendent  de  la  même  cause  que 
la  nature  humaine;  et,  certainement,  cette  cause  nous  précède,  et 
elle  nous  domine.  Serait-il  même  vrai  que  ni  l'univers  ni  l'homme 
n'ont  un  commencement,  et  que  jamais  puissance  supérieure,  créa- 
trice, n'aurait  eu  à  dire  :  voilà  linslnut  |)remier  à  partir  duquel 
commence  et  se  comptera  la  durée  de  l'univers  et  de  la  race 
humaine  :  la  cause  dominante  n'en  existerait  pas  moins,  et  elle  ne 
s'imposerait  pas  moins  à  notre  réflexion  :  car  enfin,  ni  avant  d'exis- 
ter, nous  n'avons  créé  notre  propre  nature,  ni,  tandis  que  nous 
existons,  nous  n'avons  le  pouvoir  de  nous  instituer  tels  que  nous 
sommes,  et  de  créer  en  nous,  par  notre  propre  énergie,  une  modifi- 
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cation  qui  plus  tard  se  réalisera.  Nous  sommes,  nous  voulons,  nous 
agissons;  or,  notre  être,  en  son  fond,  ne  dépend  pas  de  nous  :  il 
est  nous;  et  si  nous  voulons  et  si  nous  agissons,  ce  n'est  pas  de 
nous  que  nous  tenons  la  faculté  même  de  vouloir  et  d'agir  ;  nous 
ne  produisons  pas,  non  plus,  les  circonstances  à  l'occasion  des- 
quelles nous  voulons;  et  surtout,  nous  ne  produisons  pas,  car  nous 
ne  pouvons  pas  même  les  prévoir,  les  circonstances  futures  par  le 
concours  desquelles  notre  volonté  d'aujourd'hui  et  notre  action 
d'aujourd'hui  susciteront  plus  tard,  nous  ne  savons  guère  quel 
résultat. 

D'être  la  créature  humaine  ne  dépend  certainement  pas  de  nous  ; 
et,  au  même  degré,  il  est  certain  que  d'être  sociable  et  de  l'être 
par  naturelle  nécessité,  ne  dépend  pas  de  notre  décision,  ou  de 
notre  choix,  ou  de  nous.  Une  force  supérieure  à  nous,  force  toute- 
puissante  et  toujours  en  exercice,  fait  que  nous  pratiquons  et  que 
nous  avons  le  besoin  et  le  désir  de  pratiquer  la  vie  sociale.  Mais 
la  vie  sociale  implique  des  obhgations  ;  elle  se  fait  vouloir  de  nous, 
et  en  même  temps,  nous  nous  sentons,  à  cause  d'elle,  soumis  à  une 
autorité.  Voilà  bien,  en  effet,  notre  condition  :  nous  n'échappons 
pas  à  la  vie  sociale,  nous  ne  pouvons  pas  même  vouloir  y  échapper, 
et  nous  n'échappons  pas  à  la  nécessité  de  reconnaître  et  de  suivre 
une  règle.  C'est  une  force  supérieure  qui  nous  fait  sociables,  et  qui 
nous  destine  à  l'obéissance,  mais  à  tel  point  qu'il  ne  nous  est  pas  pos- 
sible de  retrancher  à  notre  existence  sociale,  l'exercice  de  l'obéis- 
sance. Société  et  autorité  vont  ensemble  :  nous  ne  les  séparons  que 
par  notre  pensée.  Or,  nous  ne  créons,  pour  le  fond,  ni  la  société,  ni 
l'autorité  :  et  d'ailleurs,  il  serait  contradictoire  de  prétendre  que  Ton 
crée  cette  force  même  à  laquelle  on  se  sent  soumis.  Il  y  a  à  notreégard, 
et  sans  cesse,  et  nécessairement,  une  autorité.  Ce  fait  indéniable 
témoigne  que  l'autorité,  comme  la  société,  vient  de  Dieu. 

Mais  aussi,  une  société  n'a  au-dessus  d'elle  môme  que  Dieu;  la 
volonté  de  tous  ne  sera  injuste,  et,  en  droit  absolu  elle  ne  méritera 
le  blâme  que  si  elle  enfreint  l'éternelle  loi  morale. 

11  n'appartient  pas  aux  volontés  de  décider  en  général  s'il  y  aura 
un  ordre  social,  et  donc  une  autorité;  mais,  en  fait,  dans  tous  les 
régimes  et  à  chaque  instant,  il  leur  appartient  de  déterminer  et  de 
maintenir  tel  ordre  social  plutôt  que  tout  autre,  et  do  reconnaître 
telle  autorité.  Nous  ne  créons  pas  pour  cela,  ni  la  société,  ni  l'auto- 
rité; nous  percevons  sous  une  certaine  détermination,  et  nous 
réalisons  un  mode  de  vie  sociale;  nous  percevons  de  même  une 
certaine  détermination  de  l'autorité.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'infi- 
niment  complexe,    sur   quoi   il    est    pourtant   impossibl(>    de   se 
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méprendre.  Car  enfin,  dans  notre  existence  sociale,  nous  reconnais- 
sons toujours  une  autorité  :  mais  non  une  autorité  abstraite;  dès  que 
nous  concevons  l'autorité,  c'est  toujours  sous  la  forme  de  certaines 
prescriptions  ou  de  certaines  coutumes.  Et  c'est  précisément  Texer- 
cice  de  notre  liberté  qui  détermine  à  notre  égard,  et  les  prescrip- 
tions, et  les  coutumes  :  ou,  si  l'on  veut,  (|ui  détermine  la  forme 
selon  laquelle  nous  percevons  l'autorité. 

Et  ici,  le  point  fondamental  est  que  notre  liberté  possède,  en  fait, 
un  pouvoir  très  vaste,  et  un  droit  uniquement  limité  par  réternclle 
loi  morale.  Il  suffit  à  des  hommes  de  vouloir,  et  ils  institueront  le 
sacrifice  humain,  la  débauche  sacrée  et  beaucoup  d'autres  choses 
analogues.  Leur  liberté  aura  ce  pouvoir;  mais  en  l'exerçant,  elle 
sera  toujours  coupable.  Ni  les  mauvaises  mœurs  que  la  coutume 
tolère  et  que  souvent  elle  consacre,  ni  les  spectacles  de  gladiateurs, 
ni  les  atrocités  ou  les  infamies  de  certains  cultes,  n'ont  jamais 
mérité  une  excuse.  La  volonté  de  tous  ne  modifie  par  les  prescrip- 
tions de  la  loi  morale,  et  jamais  elle  ne  les  brave  impunément. 

Mais  pour  tout  le  reste,  elle  est,  en  fait  comme  en  droit,  toujours 
souveraine.  Tous  les  régimes,  à  toutes  les  épocjues  et  dans  tous  les 
pays,  reposent  sur  la  seule  souveraineté  (jui  humainement  existe  : 
la  souveraineté  de  tous.  Si  les  régimes  de  conquête  doivent  avoir 
un  lendemain,  ils  ne  font  pas  exception;  et  tandis  qu'ils  ne  sont  que 
la  violence  et  que  le  trouble,  ils  ne  sont  pas  un  mode  de  vie 
sociale. 

On  ne  gouverne  les  hommes  que  selon  leur  propre  volonté;  les 
peuples  les  plus  obéissants,  qui  se  proternent  devant  le  Prince  et 
devant  tous  les  magistrats,  veulent  en  effet  se  prosterner.  Ils  con- 
çoivent ainsi  l'autorité,  et,  à  chaque  instant,  ils  instituent  ainsi  l'au- 
torité. Ils  sont  humbles,  c'est-à-dire  à  chaque  instant  ils  veulent 
et  ils  instituent  leur  humilité.  Ils  ne  savent  pas  bien  jusqu'où  leur 
humilité  s'étendra,  ils  croient,  peut-être,  qu'elle  n'aura  pas  de 
limite  :  ils  ne  se  le  demandent  pas;  ils  n'y  réfiéchissent  pas.  Mais  le 
Prince  qui  manquerait  de  discernement,  et  qui  exigerait  toujours 
une  nouvelle  soumission,  sentirait  que  l'humilité  va  bientôt  faire 
place  à  la  révolte. 

Or.  la  limite  d'obéissance  est  établie  partout  et  toujours  par  la 
volonté  de  tous.  11  y  a  exactement  autant  d'ordre  que  tous  en  veu- 
lent, ou  que  tous  en  acceptent.  Et  comme  il  est  impossible  que  la 
volonté  de  tous  prétende  établir,  dans  l'intérieur  même  de  la 
société,  l'assassinat,  le  vol,  le  brigandage,  rien,  aux  époques  de 
trouble,  n'empêchera  le  Prince  de  réprimer  avec  la  plus  extrême 
dureté  toutes  les  entreprises  de  voleurs  ou  d'assassins.   Il  aura 
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pour  lui  radhésion  commune,  Tadhésion  même  de  ceux  qui 
croyaient  trouver  leur  avantage  à  piller  et  à  massacrer. 

Donc,  dans  la  vie  sociale,  l'autorité  est  indispensable,  et  elle 
n'est  jamais  absente;  mais,  sans  exception,  la  société  ne  se  compose 
jamais  de  deux  éléments  distincts  :  un  chef  et  des  sujets  ;  ou  encore  : 
un  État  et  des  citoyens. 

Toute  société  implique,  sans  doute,  une  organisation  ;  et  à  mesure 
qu'une  société  s'éloigne  de  l'état  sauvage  et  de  la  barbarie,  elle 
possède  une  plus  complète  et  plus  puissante  organisation.  Mais  le 
langage  exprime  à  part  la  société  et  l'organisation  ;  c'est  une  défec- 
tuosité :  on  ne  la  guérira  pas;  le  tout  consiste  à  ne  pas  en  être 
dupe.  Telle  société  et  son  organisation  ne  sont,  en  somme,  préci- 
sément que  cette  même  société. 

L'organisation  publique  des  pouvoirs  s'appelle  l'État.  Les 
hommes  qui,  en  diverses  manières,  exercent  le  pouvoir,  s'appelle- 
ront aussi,  peut-être,  et  si  on  le  veut,  l'État.  Or,  quelque  forme 
sensible  que  l'on  attribue  à  l'abstraction  État,  il  faut  toujours 
qu'un  certain  nombre  d'hommes  exercent  le  pouvoir.  Et  parmi  ces 
hommes,  il  faut  même  un  chef. 

Le  chef,  prince  électif,  prince  héréditaire,  César,  magistrat  sous 
n'importe  quel  nom  et  n'importe  quel  titre,  et,  autour  du  chef, 
tous  les  magistrats,  forment  bien,  en  effet,  comme  une  classe;  et, 
en  dehors,  de  cette  classe,  il  existe  bien  le  corps  des  citoyens.  Ce 
n'est  vraiment  là  qu'une  différence  extérieure  ;  car,  en  fait,  l'orga  ■ 
nisation  des  pouvoirs,  ou  bien  l'État,  tient  actuellement  de  tout  le 
monde  sa  force,  et,  réellement,  son  existence.  L'opposition  entre 
le  citoyen  et  l'État  :  intérêt  du  citoyen  et  intérêt  de  l'État,  droit  du 
citoyen  et  droit  de  l'État,  ne  correspond  pas  à  une  réalité.  L'État 
et  le  citoyen  n'existent  pas  chacun  à  part,  ils  n'exercent  pas  l'un 
contre  l'autre,  une  force  qui,  en  soi,  subsisterait.  Et  si,  en  certains 
cas,  l'intérêt  du  citoyen  semble  s'opposer  à  l'intérêt  de  l'Étal  :  ou 
bien  il  s'agit  d'une  volonté  particulière  qui,  actuellement,  ne 
s'accorde  pas  avec  l'institution  sociale,  ou  bien  il  s'agit  d'une  ten- 
dance générale  qui  modifiera  l'organisation  des  pouvoirs  publics. 
Mais,  par  cela  même  que  cette  tendance  existe,  elle  organise  déjà 
une  nouvelle  forme  d'Etat. 

En  outre,  il  n'est  jamais  vrai  que  la  société  et  la  famille  recon- 
naissent un  même  mode  d'autorité.  Les  enfants  sont,  d'abord,  natu- 
rellement faibles,  incapables  de  se  suffire,  et,  en  raison  de  leur  fai- 
blesse, ils  obéissent,  ils  aiment  à  se  sentir  protégés;  ils  deviennent 
ensuite  des  hommes,  et  ils  sont  tenus  par  devoir  à  respecter  leurs 
parents;  enfin,  dans  la  mesure  où  la  famille  existe,  elle  n'est,  en 
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aucune  manière,  créée  par  les  enfants.  Mais,  au  contraire,  selon 
que  telle  société  existe,  elle  est  précisément  créée  par  cette  foule 
qui  la  constitue;  et  celle  foule  n'est  jamais  dans  un  môme  état  de 
faiblesse  que  les  enfants;  et  elle  n'a  jamais  envers  personne  :  ni 
envers  le  conquérant,  ni  envers  le  Prince,  la  môme  obligation  de 
reconnaissance  que  les  enfants  envers  leurs  parents.  Les  Saxons, 
même  vaincus,  résistent  à  Gliarlemagne  :  tout  leur  tort  est  de 
repousser  la  seule  discipline  sociale  qui,  en  elle-même,  soit  juste. 
Ils  ne  doivent  rien  à  Charlemagne;  et  le  jour  où  ils  se  soumetlront, 
il  ne  feront  que  suivre  leur  volonté  :  la  soumission,  d'ailleurs, 
n'existera  réelle  que  si  elle  traduit  une  conviction. 

Cette  conviction,  tendance  générale,  aspiration  générale,  volonté 
générale,  crée  à  chaque  instant,  dans  toute  société,  le  pouvoir,  la 
force,  la  légitimité.  C'est  par  elle  que  tout  persiste,  et  par  elle  que 
tout  se  modifie.  Elle  amène  les  grandes  transformations  sociales; 
et,  parce  que,  longtemps,  elle  les  a  préparées,  ou  mieux  parce  ([ue 
longtemps  et  insensiblement  elle  les  a  accomplies,  le  moment  arrive 
où  rien  ne  les  peut  arrêter.  Son  action  est  toujours  libre. 

Mais,  dans  la  vie  sociale,  plus  encore  que  dans  la  conduite  de 
chacun,  la  liberté  qui  actuellement  s'exerce,  suit  une  direction; 
et  il  y  a  longtemps  qu'une  série  très  compliquée  d'actes  libres, 
détermine,  en  fait,  cette  direction.  On  a  librement  voulu;  on  a 
librement  formé  et  conservé  des  préférences.  Or  les  préférences  d'une 
génération  représentent  la  liberté  que  cette  génération  conçoit  et 
qu'elle  pratique.  Et  les  générations  se  pénètrent  ;  il  n'est  pas  possible 
quejamais  l'une  succède  simplement  à  une  autre.  Les  volontés  libres 
d'aujourd'hui  ne  sont  pas  la  force  qui, aujourd'hui,  commencerait; 
et  plus  elles  sont  libres,  moins  elles  sont  fortuites.  Les  préférences 
libres,  les  décisions  libres  ne  proviennent  pas  d'une  certaine  volonté 
qui,  au  moment  où  elle  se  décide,  pourrait  avec  une  même  facilité, 
s'exercer  dans  tous  les  sens,  et  qui  n'obéirait  donc  à  aucune 
influence.  C'est  ainsi  que  les  g-rands  événements  et  les  transforma- 
tions sociales  précèdent  de  beaucoup  le  moment  où  ils  éclatent.  Les 
volontés  avaient  pris  depuis  longtemps  leur  détermination;  elles 
avaient  conservé  et  rendu  de  plus  en  plus  victorieuse  une  certaine 
tendance.  Vn  grand  nombre  d'incidents  s'étaient  produits,  qui, 
parfois,  n'avaient  eu  aucun  effet,  et  qui,  pour  l'ordinaire,  avaient 
pris  la  direction  imprimée  à  toutes  choses  par  la  tendance  générale. 

Il  y  a  ainsi,  dans  la  vie  sociale,  un  exercice  constant  de  la  liberté  : 
cette  liberté  se  nomme  proprement  libre  arbitre.  Les  hommes 
cherchent  de  plus  à  se  procurer  une  autre  liberté,  laquelle  consiste 
à  réaliser,  dans  leur  vie  sociale,  leurs  propres  aspirations. 
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Lorsque  des  hommes  réclament  la  liberté,  ils  veulent  dire  que 
la  législation  actuelle  les  gêne.  Ils  ne  se  sentiront  libres  que  si  la 
législation  formule  et  impose  Tordre  de  choses  préféré  par  eux. 

Toutes  les  sociétés  organisées  obéissent,  en  fait,  à  la  loi;  et, 
précisément,  elles  n'obéissent  qu'à  la  loi.  Rome,  deux  siècles  avant 
César,  et  Rome  sous  les  Empereurs,  ne  reconnaît  que  l'autorité  de 
la  loi.  Les  formules  qui,  sous  lEmpire,  disent  le  contraire,  ne 
disent  qu'un  rien.  On  peut  relever  entre  les  deux  Romes,  mille 
dillérences;  mais,  ni  à  Rome,  ni  dans  aucune  civilisation,  l'ordre 
social,  l'état  des  citoyens,  leur  fortune  et  leur  vie  n'ont  été  en 
suspens,  et  il  n'y  a  jamais  eu  pour  le  Prince,  la  faculté  effective  de 
décider  sur  tout  cela  par  sa  propre  volonté. 

Le  despotisme,  le  gouvernement  d'une  société,  non  pas  môme 
par  la  fantaisie,  mais  par  la  volonté  très  réfléchie  et  très  sage  d'un 
seul,  ce  n'est  qu'une  imagination.  Chaque  société,  quelle  que  soit 
la  forme  et  la  réalité  du  gouvernement,  se  maintient  par  la  volonté 
de  tous,  elle  obéit  à  l'ordre  de  choses  voulu  par  tous.  Mais  il  faut 
se  garder  de  juger  abstraitement  les  institutions  :  on  ne  peut,  en 
effet,  sur  des  sujets  de  celte  sorte,  avoir  pour  règle  que  la  loi 
morale;  et  comme,  d'ailleurs,  la  loi  morale  s'accommode  également 
du  Sénat  Romain,  et  de  César,  et  de  toutes  les  institutions,  le 
jugement  sera  que  chacune  d'elles  impose  à  sa  manière,  et  avec 
une  égale  force,  un  mode  d'existence. 

Dès  lors,  nulle  institution  sociale,  et  en  ce  même  sens,  nulle 
législation,  n'est,  en  soi,  ni  oppressive,  ni  libérale.  Nulle  législation 
ne  laisse  le  citoyen  dans  l'absolue  indépendance.  Une  société  libre 
n'est  pas  celle  où  chacun,  d'ailleurs  respectueux  de  tous  les  autres, 
n'écoute  que  soi-même  :  elle  est  celle  qui,  réellement,  veut  sa 
propre  législation,  qui  en  aime  la  sévérité,  et  qui  ne  peut  donc  pas 
lu  trouver  oppressive.  Une  société  libre  est  une  société  disciplinée. 
Liberté  et  discipline  se  supposent,  et  mutuellement  elles  se  sou- 
tiennent. 

Mais  la  discipline  et  la  liberté  supposent  aussi  une  certaine 
unanimité. 

C'est  l'unanimité  des  aspirations  qui,  dans  la  vie  sociale,  est  le 
j)rincipe  du  dévouement  et  de  la  prospérité.  Qu'il  y  ait,  ou  non, 
des  moyens  pour  maintenir  l'unanimité,  et  surtout  pour  la  laire 
naître,  on  ne  fonde  la  liberté  que  sur  elle,  et  on  ne  peut  cpu^  par 
elle,  assurer  la  prospérité. 
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L'unanimitc^,  mallicurcuscinont,  suljil  des  interruptions  :  les 
volontés  ou  les  aspirations  se  divisent.  Or,  des  citoyens  une  fois 
divisés,  auront  encore,  pour  les  simples  règlements  de  police,  la 
faculté  de  suivre  une  même  discipline;  mais  la  discipline  sociale 
exige  bien  davantage;  et  ce  qu'elle  exige,  ne  se  peut  plus  réaliser. 
On  a  raison,  alors,  de  déplorer  que  le  défaut  de  discipline  entraîne 
du  I  rouble  et  de  l'afTaiblissement;  on  a  raison  d'admirer  les  époques 
où,  en  vue  de  l'intérêt  général,  tout  le  monde  fait  taire  les  propres 
préférences.  Mais,  quand  tout  le  monde  agit  ainsi,  c'est  que,  chez 
tous,  existe  l'unanimité  des  aspirations.  Car  le  bel  ordre  social,  la 
discipline,  l'oubli  de  soi,  le  dévouement  absolu,  silencieux,  ne 
proviennent  pas,  comme  les  vertus  morales,  d'un  effort  sur  soi- 
même  et  contre  soi-même.  Les  hommes  de  divers  caractères  cl  de 
diverses  conditions  peuvent  et  doivent  pratiquer  la  véracité,  la 
bienveillance;  ils  peuvent  et  ils  doivent  respecter  la  vie  et  les  biens 
de  chacun;  ils  doivent  dompter  leur  égoïsme,  et  suivremalgré  eux- 
mêmes,  les  prescriptions  de  la  loi  morale.  Et  ce  n'est  jamais  malgré 
eux-mêmes,  qu'une  discipline  sociale  les  domine.  Les  générations 
qui  ont  laissé  les  plus  beaux  exemples  de  discipline  et  de  dévoue- 
ment, ne  pratiquaient  pas  une  pure  générosité  :  elles  ne  renon- 
çaient pas  à  leur  propre  intérêt;  et  les  générations  qui  s'adonnent 
à  la  guerre  civile,  ou  qui,  à  chaque  instant,  brisent  la  discipline,  ne 
se  composent  pas,  pour  cela,  d'hommes  plus  égoïstes,  ni  seulement 
plus  inconsidérés.  Le  caractère  de  chacun  n'aurait  ici  aucune 
importance.  La  générosité  vertu  morale  a  seulement  le  nom  de 
commun  avec  la  générosité  qui,  pour  la  discipline  sociale,  fait  tout 
oublier.  Les  hommes  qui  se  dépenseront  volontiers  pour  autrui,  et 
qui,  d'ailleurs,  auront  la  plus  parfaite  gravité  et  la  plus  parfaite 
droiture,  s'ils  n'ont  pas  pour  objet  la  réalisation  d'un  même  ordre 
social,  échapperont  à  toute  discipline;  et  parmi  eux,  chaque  parti 
ne  connaîtra  et  ne  proposera  que  sa  discipline  propre,  laquelle, 
plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins  modérée,  ne  sera  jamais 
autre  chose  que  le  total  des  moyens  les  plus  capables  de  faire 
triompher  les  vues  du  parti;  et,  à  mesure  que  la  division  devient 
plus  profonde,  la  possibilité  d'une  discipline  commune  s'écarte 
davantage.  Et  avec  la  discipline  commune  s'écarte  aussi  la  liberté. 

L'unanimité  des  aspirations  ne  dépend  pas  essentiellement  de 
moyens  coercilifs  :  elle  est  l'œuvre  des  volontés  vivantes.  Mais  les 
divisions,  elles  aussi,  sont  chose  vivante  :  voilà  pourquoi  les 
moyens  extérieurs  n'ont  pas  la  vertu  de  les  supprimer. 
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Chacun  s'efforce  de  faire  disparaître  les  divisions;  et,  pour  cela, 
chacun  entend  attirer  à  soi  tous  les  autres.  On  a,  dans  ces  circons- 
tances, une  conception  de  la  justice,  et  on  allègue,  en  général,  la 
justice.  Il  est  fort  rare  que  Ton  mentionne  ce  qui  est  précisément 
l'objet  des  divisions  et  des  disputes,  et  que  l'on  dise  :  telle  institu- 
tion mérite  la  préférence,  il  faut  qu'elle  soit  établie.  On  ne  lutte, 
en  réalité,  que  pour  cette  institution,  et  on  allègue  autre  chose; 
souvent  môme,  la  mesure  précise  que  l'on  propose  et  que  l'on 
semble  mettre  au-dessus  de  tout,  ne  doit  servir  qu'à  établir  un 
certain  ordre  de  choses  ou  qu'à  favoriser  la  diffusion  d'un  certain 
état  d'esprit  :  or,  ce  que  l'on  veut,  c'est  proprement  cet  état 
d'esprit;  et  les  circonstances  font  que  telle  institution,  inévita- 
blement, le  favorisera.  On  érige  donc  cette  institution  en  dogme; 
mais  si,  un  jour,  elle  ne  procure  plus  ce  qu'on  attendait  d'elle, 
on  la  repousse;  et,  on  ne  se  contredit  pas  :  on  réclame  encore  la 
justice,  mais  on  se  la  représente  sous  une  autre  forme. 

Et  vraiment  l'absolue  justice  peut  ne  se  rencontrer  dans  aucun 
parti;  elle  peut  de  même  se  rencontrer  indifféremment  dans  le 
parti  qui  veut  perpétuer  le  passé,  ou  dans  celui  qui  introduit  un 
ordre  de  choses  nouveau.  L'absolue  justice,  si  on  la  considère 
parmi  les  hommes,  c'est  la  conformité  des  volontés  avec  l'éternelle 
loi  morale;  mais  à  cela,  ni  la  date,  ni  le  nombre  ne  font  rien.  Les 
stoïciens,  qui,  les  premiers,  condamnèrent  l'esclavage,  avaient  pour 
eux  l'absolue  justice;  saint  Paul,  qui,  dans  le  monde  Romain, 
apportait  un  nouveau  principe  de  vie,  était,  malgré  son  isolement, 
le  vrai  représentant  de  l'absolue  justice. 

Fort  souvent  aussi,  les  nouvelles  aspirations  ont  pour  tout  droit 
leur  actuelle  existence;  et,  lorsqu'elles  sont  animées  d'une  énergie 
faite  pour  ne  pas  faiblir,  elles  constituent  bientôt,  autant  que  les 
choses  humaines  le  comportent,  et  la  seule  force,  et  le  seul  droit. 
Elles  vivent,  elles  sont  efficaces.  On  ne  peut  leur  opposer  une  force 
également  vivante.  On  trouve  de  belles  théories  et  de  belles  images. 

On  oppose  la  Tradition. 

Mais,  quelque  chose  que  l'on  dise,  la  vie  sociale  et  le  droit  poli- 
tique ou  humain,  ne  subsiste  (jue  par  l'action  actuelle  et  par  l'adhé- 
sion actuelle  des  volontés.  Rien  de  ce  que  les  volontés  actuelles 
ignorent,  ne  subsiste;  et  rien  de  ce  que  les  volontés  actuelles 
repoussent,  ne  conserve  plus  aucun  droit,  ni  aucune  énergie. 

Le  passé  proprement  dit  n'oblige  pas  racluellc  volonté  de  tous, 

TO.ME  LIX.   —   1905.  23 


354  itEvuE  piiii.os()piiiui;e 

et,  à  aucun  degré,  il  ne  rcnchaînc.  Les  Capilulaires  de  Charlc- 
niagne,  aujourd'hui,  n'oblii-onf  personne:  ce  n'est  pas  précisément 
leur  date  qui  les  rend  caducs  :  c'est  l'état  des  esprits,  c'est  la 
volonté  de  tous.  Et  quand  môme  les  Capilulaires  dateraient  d'hier, 
si,  d'ailleurs,  les  volontés,  aujoui'dhiii,  étaient  à  leur  égard  ce 
qu'elles  sont,  le  néant  des  Capitulaires  ne  serait  pas  plus  parlait. 

L'action  du  passé,  le  droit  du  passé,  ne  s'exerce  que  dans  la 
mesure  où  encore  le  passé  survit.  Mais,  en  toute  rigueur,  il  n'y  a 
pas  d'époque  privilégiée,  ni  de  génération  privilégiée,  ni,  pour 
aucun  pacte  solennel,  un  pouvoir  privilégié.  Les  dispositions 
voulues  et  arrêtées  à  une  époque,  persistent  aussi  longtemps  que 
l'état  d'esprit  dont  elles  sont  sorties.  VA,  dès  que,  réellement,  les 
volontés  actuelles  excluent  le  passé,  rien  ne  possède  le  pouvoir  ni 
le  droit  de  les  y  soumettre. 

Tel  est,  nécessairement,  le  fond  de  la  vie  sociale  :  toute  société 
réalise  ses  propres  aspirations;  toute  société  reconnaît  une  seule 
règle  :  la  règle  que  ses  aspirations  instituent. 

Peu  importe  à  quelle  date  remontent  les  aspirations  ou  les 
volontés.  Elles  sont  aujourd'hui;  elles  gouvernent,  elles  vivent. 
C'est  la  société  d'aujourd'hui  qui  seule  est  réelle;  on  ne  peut,  ni 
en  droit,  ni  en  fait,  lui  opposer  la  Tradition,  et  lui  dire  que  son 
propre  intérêt  exige  le  respect  de  la  Tradition.  Il  se  peut  que.  dans 
le  présent,  la  Tradition  soit  encore  une  force  :  ce  n'est  pas,  du 
moins,  à  titre  de  Tradition,  mais  à  titre  de  chose  encore  présente 
et  encore  voulue. 

Il  est,  en  elTet,  incontestable  que  des  mœurs  nouvelles  cl  une 
volonté  nouvelle  ne  se  produisent  pas  tout  d'un  coup,  et  (|uc, 
même  après  de  profonds  changements,  quelque  chose  du  passé 
survit.  Les  volontés  qui  se  transforment  n'ont  pas  cessé  de  subir, 
pendant  leur  transformation,  l'influence  de  volontés  qui  les  avaient 
précédées.  Il  serait  fort  intéressant  de  saisir  et  d'exposer  la  dépen- 
dance des  nouvelles  générations,  et  de  démêler  la  manière  dont 
leur  activité  la  plus  libre,  la  plus  originale,  a  cependant  reçu  des 
générations  précédentes  plus  qu'un  secours  :  une  véritable  direc- 
tion. On  construirait  ainsi  une  histoire  qui  serait  curieuse,  instruc- 
tive, qui  montrerait  la  complexité  de  la  vie  sociale,  et  qui,  dans 
celte  complexité,  ferait  apparaître  toujours  plus  éclatante  et  tou- 
jours plus  efficace  l'action  des  volontés  actuelles.  Ce  sont  les 
volontés  actuelles  qui,  à  tout  moment,  tirent  jtarti  du  passé,  et 
ainsi,  gouvernent  le  passé. 

Les  hommes  n'ont  certainement  pas  le  pouvoir  d'anéantir  toutes 
les  impressions  qu'ils  avaient  reçues,  et  de  susciter  chez  eux  des 


J.  MARTIN.    —   l'institution    SOCIALE  3oo 

aptitudes  absolument  nouvelles;  et  ils  ne  conservent  pourtant  les 
anciennes  que  par  Tactivité  libre  de  leur  volonté.  Ils  ne  subissent 
donc  pas  la  Tradition,  et  ils  ne  lui  obéissent  donc  pas  :  ils  la  con- 
tinuent, et,  selon  leur  convenance,  ils  la  font  vivre.  On  peut  donc, 
en  historien  curieux,  leur  montrer  qu'ils  conservent  et  qu'ils 
veulent,  en  large  mesure,  la  Tradition;  mais  on  ne  peut  pas  leur 
dire  qu'ils  sont  obligés,  malgré  eux,  de  la  vouloir  et  que,  malgré 
eux,  en  vertu  d'un  droit  supérieur,  ou  en  vertu  de  conditions  supé- 
rieures, ils  dépendent  d'elle. 

Souvent  aussi,  à  ceux  dont  les  convictions  et  dont  la  propagande 
troublent  d'anciennes  habitudes,  on  oppose  la  patrie  et  le  patrio- 
tisme. 

Et  certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  et  de  plus  vénéré  que  la 
notion  et  que  le  sentiment  suggérés  par  ces  deux  mots.  Les  hommes 
considèrent  la  patrie  presque  comme  une  divinité  :  ils  l'aiment;  ils 
lui  sacrifient  avec  joie  jusqu'à  leur  vie.  Il  y  a  là  un  amour  et  un 
dévouement  qui  se  ressentent  mieux  qu'ils  ne  s'expliquent.  Ils  sont 
surtout,  l'un  et  l'autre,  indestructibles;  et  il  le  faut,  car  autrement 
la  vie  sociale  n'aurait  ni  assez  d'énergie,  ni  assez  de  sécurité.  Et 
enfin,  la  patrie  n'est  pas  une  divinité;  elle  est  l'œuvre  de  tous;  elle 
est  la  forme  particulière  selon  laquelle  tous  conçoivent  et  instituent 
leur  existence  sociale;  elle  est  aussi  la  forme  plus  aimée  et  plus 
vénérée  selon  laquelle  tous  prennent  conscience  de  l'autorité. 

Donc,  mettre  la  patrie  en  dehors  et  au-dessus  de  tous  les  citoyens, 
en  faire  une  immuable  divinité  à  laquelle  toujours  et  partout, 
chacun  doit  rendre  une  même  obéissance,  c'est  d'abord,  et  en  soi, 
une  illusion,  mais  une  illusion  qui  entraîne  beaucoup  de  faiblesse. 
Car  la  patrie,  ce  n'est  ni  un  symbole  abstrait,  ni  par  privilège  une 
immuable  législation,  ni  un  territoire,  ni  des  hommes.  La  patrie, 
ce  sont  les  aspirations  actuellement  vivantes,  les  préférences 
actuellement  réalisées  ou  en  voie  de  se  réaliser.  On  peut  bien 
répugner  à  s'en  rendre  compte;  mais,  tout  au  fond  de  l'àme,  on 
porte  cette  notion;  et,  dans  les  périodes  de  trouble,  c'est  unique- 
ment cette  notion  que  l'on  écoute,  et  d'après  laquelle  on  agit. 

Il  n'est  pas  possible  que  de  nouvelles  mœurs,  de  nouvelles  con- 
victions n'instituent  pas,  en  un  môme  pays  et  parmi  les  mêmes 
liommes,  une  nouvelle  patrie.  Et  puisqu'il  est  vrai  de  dire  de 
Socrate,  et  infiniment  ])lus  de  saint  Paul  que,  grâce  à  lui,  les  Ames 
s(;  transforment,  il  sera  vrai  aussi  de  dire  ({ue,  grâce  à  lui,  une 
nouvelle  patrie  s'institue. 

Les  tenants  de  l'ancienne  résistent  et  ils  accusent  :  c'est,  dans 
toutes  les  circonstances  possibles,  la  chose  inévitable.  Mais  le  lait 
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seul  de  défendre  le  passé,  un  long  passé,  un  glorieux  passé,  ne 
confère  pas  un  droit.  On  veut  l'ancienne  pairie;  on  a  le  prétexte  de 
la  désigner  par  un  terme  absolu;  on  dit  :  la  Patrie.  On  accuse  les 
novateurs.  L'accusation  contient,  en  apparence,  quelque  chose  de 
bien  grave;  car  elle  semble  dire  que  des  hommes  épris  d'idées 
nouvelles  ne  reconnaissent  plus  aucun  ordre  social,  ne  ressentent 
plus  le  sentiment  de  fierté  sociale  et  d'indépendance  sociale,  et,  par 
pur  égoisme  ou  par  pure  bassesse,  refusent  de  se  dévouer. 

Mais  quiconque,  pour  le  succès  de  sa  propagande,  flatterait 
Tégoïsme  et  la  bassesse,  ne  réussirait  jamais.  On  n'attire  pas  les 
hommes,  on  ne  les  rend  pas  capables  d'initiative  et  de  résistance, 
en  leur  proposant  de  basses  satisfactions.  Et  certainement  le  véri- 
table antipatriolisme,  la  véritable  indifl'érence  à  l'intérêt  social,  et 
plus  encore  à  l'honneur  social,  ne  risque  jamais  de  s'établir.  Les 
adhérents  à  un  nouvel  ordre  de  choses  sont  nécessairement  aussi 
patriotes  que  leurs  accusateurs,  mais  ils  n'ont  pas  avec  eux  une 
même  patrie;  et  la  patrie  nouvelle  existe  avec  autant  de  droit  que 
l'ancienne  :  ou  du  moins,  sa  nouveauté  ne  saurait  par  elle-même, 
ni  all'ermir  ni  diminuer  son  droit. 

Enfin,  à  tout  novateur  on  oppose  la  Loi. 

Ce  mot  Loi  est  ambigu.  Il  y  a,  en  effet,  la  loi  contre  le  vol,  l'assas- 
sinat, la  calomnie,  contre  toutes  les  violences  et  contre  toutes  les 
injures.  Il  y  a  aussi,  sous  le  nom  de  Loi,  une  foule  de  dispositions, 
tantôt  nécessaires,  tantôt  inutiles  ou  gênantes,  qui  ne  prétendent 
pas  à  une  éternelle  durée. 

La  législation  contre  l'assassinat,  la  calomnie,  la  débauche, 
témoigne  que  les  hommes  se  reconnaissent  soumis  à  l'éternelle  loi 
morale,  et  que  pour  lui  assurer  le  respect  de  tous,  ils  prennent  les 
mesures  jugées  le  plus  efficaces.  La  loi,  ainsi  entendue,  oblige 
partout  et  toujours;  elle  est,  d'ailleurs,  inévitable;  on  n'y  peut 
faire  varier  que  la  pénalité;  car  les  hommes  qui  frappent  le  cri- 
minel, ne  songent  aucunement  à  décréter  que,  dans  l'absolu,  la 
sanction  de  l'assassinat  consiste  à  subir  précisément  telle  peine. 

Ainsi  les  hommes  ne  créent  pas,  et  ils  ne  dominent  donc  pas  cette 
sorte  de  lois  qui  leur  sont  inspirées  ou  imposées  par  le  sentiment 
de  l'obligation.  Mais  ils  créent  toutes  les  autres  lois,  ils  font  qu'elles 
subsistent;  et  s'ils  ne  les  veulent  plus,  il  n'en  reste  rien  :  c'est  en  ce 
sens  qu'ils  les  dominent. 

Et  lorsque  des  hommes  promulguent  solonnellemcnt  la  loi  qui  a 
été  d'abord  conçue  par  eux,  ils  promulguent  pour  eux  l'ordre  de 
choses  qu'ils  préfèrent.  Celte  loi,  avant  toute  promulgation,  n'était 
que  leur  pure  préférence;  elle  n'est  encore,  après  la  promulga- 
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lion,  que  leur  pure  préférence.  Ils  se  sont  rendu  compte,  et  ils  ont 
solennellement  affirmé  qu'ils  entendent  suivre  telle  règle.  Or,  dans 
l'absolu,  cette  règle  ne  compte  pas;  et  dans  la  réalité,  elle  ne 
compte,  elle  ne  peut  compter  que  pour  ses  adhérents. 

La  réalité,  ici,  ne  varie  pas  :  Si  parmi  les  citoyens,  une  conve- 
nable unanimité  existe,  la  loi  humaine,  leur  loi,  fait  partie  essentielle 
de  leur  institution  sociale  ;  et  à  ce  titre,  chacun  lui  doit  le  respect 
et  l'obéissance.  Mais  que  l'unanimité  disparaisse  :  la  loi,  à  l'égard 
des  hommes  qui  se  sont  fait  de  nouvelles  convictions,  traduit  pré- 
cisément les  convictions  que  désormais,  ils  repoussent;  elle  repré- 
sente pour  eux  la  négation,  la  ruine,  de  leur  institution  sociale. 

C'est,  en  effet,  chose  certaine,  et  c'est  aussi  chose  fatale,  qu'un 
parti  ne  se  sent  pas  obligé  à  refouler  ses  préférences  et  ses  convic- 
tions, ni  à  croire  que,  seul,  un  texte  de  loi  les  peut  rendre  légiti- 
mes. Si  un  parti  est  réel,  c'est-à-dire,  convaincu  et  vivant,  il 
dédaigne  comme  nulles,  ou  il  attaque  comme  malfaisantes  les  lois 
qui  le  ruineraient.  Et,  dans  l'ordre  des  choses  purement  humain, 
les  convictions  d'un  nouveau  parti  ont  un  droit  exactement  égal  à 
leur  force.  La  loi  qu'on  oppose,  c'est,  à  leur  égard,  une  théorie 
fâcheuse,  condamnable,  que  les  adversaires  ont  eu  le  moyen  de 
traduire  en  texte  de  loi. 

Mais  pour  que  la  loi  soit  quelque  chose  de  grand  et  de  vénérable, 
il  faut  que  tous  la  vénèrent. 

César  franchit  le  Rubicon  :  et,  en  ce  moment,  c'est  lui  qui  repré- 
sente le  droit,  car  c'est  lui  qui  va  réaliser  le  nouvel  ordre  de  choses, 
voulu  obscurément  et  invinciblement  par  tous.  La  loi  qu'il  brave 
n'est,  en  fait,  qu'un  souvenir,  un  texte  historique  propre  à  rensei- 
gner sur  les  volontés  d'autrefois.  Mais  l'épisode  du  Rubicon  se 
renouvelle  dans  l'histoire  de  l'humanité,  sous  mille  formes;  il  est 
lune  des  manifestations  inévitables  de  la  vie  sociale.  Les  hommes 
qui  n'ont  plus  voulu  d'un  passé,  sont  toujours  allés  malgré  les  lois 
et  malgré  les  constitutions,  vers  le  nouvel  ordre  social  qu'il  leur  a 
l)lu  d'instituer. 

C'est  un  ordre  social  nouveau;  donc,  on  lui  oppose,  sous  des 
noms  magnifiques,  l'ancien  ordre  que  l'on  préfère.  Et  pour  protéger 
l'ancien  ordre,  on  a  encore  un  autre  fantôme  :  l'État,  les  droits  de 
l'État. 

On  fait  de  l'Etat  un  immuable;  on  parle  de  lui  comme  d'un  être 
supérieur  dont  la  nature  ne  change  pas.  11  est  bien  vrai  que,  dans 
toute  institution  sociale,  une  action  est  confiée  aux  pouvoirs 
publics  :  non  certes  toujours  la  même  action  ;  et  celle  action, 
tandis  qu'elle  s'exerce,  est  en  efietle  rôle,  le  privilège  des  pouvoirs 
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publics,  OU  le  droit  de  l'Etal.  Mais,  outre  que  cette  action  varie, 
elle  n'émane  pas  d'une  immuable  entité  :  il  n'existe  jamais,  sub- 
stantiellement, l'État;  il  existe,  sous  le  nom  d'Ktal,  une  organisa- 
tion voulue  et  crée  par  tous;  et  il  n'existe  aucun  autre  droit  de 
l'Étal,  sinon  le  droit  réellement  institué  par  l'adhésion  de  tous. 
Aussi  n'obtiendra-t-on  jamais  que  des  hommes  dont  les  aspirations 
créent  un  nouvel  État,  se  trouvent  pourtant  sous  l'autorité  de  cet 
ancien  Étal  dont  chaque  jour  leur  libre  eflbrl  hâte  la  ruine. 

Les  sociétés  ne  sont  soumises  qu'à  Dieu;  et  la  soumission,  s'il 
s'agit  d'une  soumission  qui  entraînerait  le  renoncement,  et  qui 
impliquerait  donc  le  devoir,  n'a  pour  objet  rien  de  simplement 
humain.  Les  sociétés  n'ont  subsisté  sous  telle  ou  telle  forme  que 
parla  volonté  de  tous,  (.''a  toujours  été  grande  vanité  de  prétendre 
régir  par  un  absolu  le  développement  humain  des  sociétés.  Bossuet 
a  voulu ,  de  parti  pris,  enseigner  :  que  tous  les  sujets  doivent  au 
Prince  une  entière  obéissance  '  ;  que  Le  respect,  hi  fidélité  et  l'obéissance 
qi/on  doit  aux  Rois  ne  doivent  être  altérés  2^ar  aucun  prétexte';  que 
r Impiété  déclarée,  et  même  la  persécution,  n  exemptent  pas  les  Sujets 
de  l'obéissance  quih  doivent  aux  Princes^.  Bossuet  rappelle  la  con- 
duite des  premiers  chrétiens.  Et  il  est  vrai  que  sous  Marc-Aurèle, 
comme  sous  Dioclétien,  les  chrétiens  voulaient  n'opposer  à  la  persé- 
cution que  la  patience.  Ce  fut  par  le  pur  amour  de  la  vérité  que  les 
Apôtres  et  leurs  successeurs  firent  des  prosélytes.  Les  chrétiens, 
toujours  humbles,  toujours  disposés  à  tout  subir,  et  préoccupés 
uniquement  de  la  vérité,  répandaient  autour  d'eux  l'amour  de  la 
vérité;  leur  patience  suscitait  dans  l'univers  une  absolue  trans- 
formation. Il  y  eut  un  jour  la  société  chrétienne;  et  si  Bossuet 
avait  voulu  se  souvenir,  non  pas  môme  de  la  Ligue,  mais  de 
toute  riiistoire,  il  aurait  constaté  que  les  peuples  chrétiens  ne 
s'obligèrent  jamais  à  supporter  par  principe  de  conscience,  ni  la 
tyrannie  du  Prince,  ni  une  immuable  autorité  de  la  Loi.  La  théorie 
de  Bossuet  a  constamment  contre  elle  la  réalité  ;  et  comme  Bossuet 
ne  pouvait  pas  rester  simplement  aveugle,  il  ruine  lui-même  sa 
théorie  :  «  (Le)  droit  de  conquête,  dit-il,  qui  commence  par  la  force, 
se  réduit  pour  ainsi  dire  au  droit  commun  et  naturel  du  consen- 
tement des  peuples'  ».  —  11  dit  encore  :  «  Il  s'établit  bientôt  des 

\.   Politique  tirée  des  propres  parâtes  de  l'Ecriture   Sainte,   Liv.   VI.  art.  IF, 
1'"  Prop.,  OEiiv.  coin  p.  (Lâchai- Vives,  l.  XXIV). 

2.  Ibid.,  4"  Prop. 

3.  lljid.,  0°  Prop.  Lii  6"  porte  ceci  :   Les  Sujets  n'ont  à  opposer  à  la  violence 
des  Princes  que  des  remontrances  respectueuses. 

4.  Politique...  Liv.  II,  art.  ii;  2"=  Prop.;  t.  XXIV,  p.  o3L  Lire  aussi,  Ibid.  art.  i, 
4"  Prop. 
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rois,  ou  par  le  consentement  des  peuples,  ou  par  les  armes'.  » 
Socrate  —  ou  peut-être  Platon  —  développe  pathétiquement  les 
motifs  de  rendre  à  la  Loi  un  culte  d'obéissance.  Et  Socrate,  par  sa 
constante  influence,  avait  fait  bien  plus  que  d'enfreindre  telle  ou 
telle  loi.  Le  condamné  qui  s'évade  de  prison  n'attente  pas  aussi 
sérieusement  aux  lois  que  le  philosophe  dont  les  discours  et  dont 
l'exemple  ruinent  tout  l'ancien  ordre  de  choses. 

Enfin,  quelque  chose  que  l'on  dise,  la  puissance  effective  réside 
dans  les  volontés.  Et  lorsque,  devant  l'action  de  volonté  vivantes, 
on  s'effraie  et  que  l'on  recourt  à  tout  cet  absolu  :  la  Patrie,  la  Loi, 
l'État,  et  que  l'on  compte  trouver  en  cet  absolu  un  véritable 
secours,  on  ne  fait  que  donner  une  manifestation  d'aveuglement  et 
d'infirmité. 


IV 

Cette  manifestation,  avec  tout  le  trouble  qu'elle  peut  amener,  est 
au  nombre  des  misères  que  l'humanité  n'évite  pas.  Anaxagore, 
trente  ans  avant  la  condamnalion  de  Socrate,  déclare  que  le  soleil 
est  une  pierre.  Mais  de  tout  temps;  le  monde  grec  attribuait  au 
soleil  la  vie  et  la  divinité.  On  était  habitué  à  cela  ;  on  avait  sur  cela 
toute  conviction  et  toute  sécurité.  Anaxagore  heurte  un  sentiment 
qui  s'appuyait  sur  la  coutume  et  sur  la  loi,  un  sentiment  qui  était, 
pour  ainsi  dire,  la  sagesse  publique  :  on  met  Anaxagore  en  prison. 
Quelque  chose  empêchait  encore  le  plus  'grand  nombre  de  conce- 
voir qu'un  sage  puisse,  en  dehors  de  la  coutume  et  de  la  loi,  décou- 
vrir la  vérité  et  consacrer  sa  vie  aux  recherches  de  froide  spécula- 
lion  et  de  froide  expérience.  Les  hommes  qui,  dans  le  monde  Grec, 
étaient  le  mieux  en  situation  d'invoquer  les  mœurs  des  ancêtres,  et 
l'État,  et  la  Loi,  donnèrent,  en  celte  circonstance,  le  premier 
exemple  de  la  lutte  inutile  contre  l'éveil  intellectuel.  Car  déjà  les 
aspirations  vivantes,  efficaces,  se  détournaient  du  passé. 

La  répression  ne  servait  de  rien;  le  nouvel  état  d'esprit  chaciue 
jour  se  ré})andait  :  donc,  au  nom  des  anciennes  mœurs  qui  dispa- 
raissent et  qui,  demain,  ne  seront  plus,  on  revient  avec  plus  de 
conlianceaux  inutiles  mesures  de  répression. 

Ce  fut  Socrate  qui  dut  les  subir.  Socrate  s'était  demandé  le  pour- 
quoi des  choses;  il  avait  propagé  l'habitude  de  rélléchir  et  de  s'en 

1.  Polit.,  Liv.  H,  Art.  i,  4°  Prop.,  cl  liv.  I,  arl.  m,  3"  Prop.  avec  la  V  et  la  o% 
cnlin,  arl.  iv,  G"  Prop.,  celle  dùliiiilion  de  la  Loi  :  «  Un  pacte  est  un  traité 
solennel  par  lequel  les  hommes  conviennent  i-nsenible,  par  raulorilé  dos 
Princes,  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  former  la  société  »  (t.  X.XIll). 
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rapporter  à  la  propre  réflexion.  Déjà,  sans  lui,  les  esprits  deve- 
naient curieux,  indociles,  et  lui  les  excitait;  il  leur  suggérait  une 
hardiesse  inconnue  des  anciens.  C'en  était  l'ait  de  Fanlique  simpli- 
cité et  de  lanlicjue  respect.  Socrate  dépassait  Anaxagore  ;  il  dépas- 
sait vraiment  loul  le  monde.  Cen'élail  pas  assez,  pour  lui,  d"a^oir  de 
nouvelles  doctrines;  il  avait  surtout,  et  il  propageait  un  nouvel  étal 
d'esprit  :  tout  allait  changer. 

Donc  l'antique  sagesse  en  qui  Athènes  avait  été  personnifiée,  va 
se  défendre.  Socrate,  qui,  en  fait,  transforme  le  monde  grec,  est 
accusé  de  nier  les  dieux  de  la  cité  et  de  corrompre  la  jeunesse. 
Tout  le  monde  savait  bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  protéger 
contre  lui  les  bonnes  mœurs.  Ou  du  moins,  s'il  ne  s'était  agi  que 
d'éclaircir  ce  fait  :  Socrate  enseigne-t-il  aux  jeunes  gens  le  mépris 
de  la  vertu  et  la  pratique  du  désordre  :  on  aurait  eu  bientôt  la 
solution.  ÎMais  les  dieux  de  la  cité  et  la  corruption  de  la  jeunesse 
n'étaient  qu'un  prétexte.  Et  au  besoin,  l'influence  transforma- 
trice de  Socrate  aurait  été  appelée  œuvre  de  corruption.  La  sen- 
tence de  mort  fut  donc  prononcée.  Mais  l'état  d'esprit  que  Socrate 
avait  rencontré,  et  auquel  il  avait  communiqué  une  si  grande  puis- 
sance, était  désormais  dominant. 

La  conquête  romaine  lui  fournit  merveilleusement  l'occasion  de 
se  répandre.  11  y  eut  dans  Rome  des  écoles  où  les  grammairiens 
grecs  et  les  rhéteurs  grecs  enseignaient  à  la  jeunesse  une  doc- 
trine que  les  ancêtres  n'avaient  pas  connue,  et  lui  inspiraient  des 
sentiments  qui  devaient  la  rendre  de  plus  en  plus  ditïérente  des 
ancêtres.  Le  vieux  Calon  indigné  réclama;  et  le  sénat,  par  zèle 
pour  les  anciennes  mœurs,  bannit  les  grammairiens  grecs  et  les 
rhéteurs  grecs.  C'était  le  moment  où  anciennes  mœurs  ne  signifiait 
qu'un  passé  disparu,  mais  dont  le  souvenir  transformé  en  pure 
théorie  vivait,  comme  tel,  dans  l'âme  de  Caton. 

Dèce,  Dioctétien,  .Julien  l'Apostat  voulaient,  eux  aussi,  revenir 
aux  anciennes  mœurs;  ils  combinaient  d'habiles  mesures,  ils  pro- 
mulguaient une  législation  :  tout  cela,  en  théorie,  devait  être 
efficace;  or,  comme  tout  cela  s'appuyait  sur  une  conception  théo- 
rique, cl  qu'il  s'attaquait  à  une  force  vivante,  et  qu'il  prélendait 
comprimer  l'énergie  des  volontés  :  tout  cela  devait  n'aboutir  à 
rien.  Ce  n'était  plus,  aux  yeux  même  d'un  froid  observateur,  la 
lutte  entre  le  paganisme  et  le  christianisme.  Le  paganisme,  dès  le 
temps  de  Dèce,  n'avait  plus  assez  de  vivante  énergie;  la  force 
d'expansion  appartenait  déjà  uniquement  au  christianisme  :  elle 
lui  avait  toujours  appartenu,  et  il  était  enfin  devenu  visible  pour 
tous  que  le  passé,  en  comparaison  du  christianisme,  ne  vivait 
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plus.  Et  c'était  ce  souvenir,  ce  fantôme  des  anciennes  mœurs,  ce 
quelque  chose  d'illusoire  et  de  mort  que  l'on  opposait  à  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  vivant  et  de  plus  agissant. 

Le  patricien  Symmaque,  vers  380,  suppliait  l'empereur  de  réta- 
blir, dans  le  vestibule  du  Sénat,  la  statue  de  la  Victoire  :  le  culte 
rendu  à  la  déesse  Victoire  avait  été  autrefois  si  utile  à  la  Répu- 
blique' 1  II  devait  donc  conserver  toujours  la  même  vertu;  et  donc 
encore,  cette  antique  institution  avait  par  elle-même  le  droit  de 
renaître  et  de  toujours  durer.  Il  fallait  avec  un  religieux  respect 
vénérer  le  passé  et  toujours  lui  obéir  '. 

L'amour  du  passé,  en  dehors  de  toute  préoccupation  doctrinale, 
animait  les  adversaires  de  César  :  il  est  clair  que  les  Caton  d'Utique 
et  les  Brutus  n'assistaient  pas,  comme  les  juges  de  Socrate,  à 
une  transformation  opérée  par  l'ascendant  d'un  philosophe.  Mais,  à 
l'exemple  des  juges  de  Socrate,  ils  ne  savaient  rien  de  leur  temps;  ils 
n'en  ressentaient  rien  :  ils  se  tournaient  vers  le  passé;  ils  adoraient, 
comme  absolue  justice,  une  institution  sociale  dont  les  volontés 
actuelles  étaient  détachées.  Un  nouveau  monde,  peu  à  peu,  avait 
affermi  son  existence;  et  .ce  nouveau  monde,  enfin,  concevait  de 
son  plein  droit,  et  il  fondait  l'institution  sociale  dans  laquelle  il 
voulait  vivre.  César  rendait  plus  efficaces  les  aspirations  de  tous  : 
celte  sorte  d'aspirations  qui,  par  elles-mêmes,  obtiendraient  leur 
résultat,  et  que  pourtant,  le  génie  d'un  grand  politique  ne  laisse 
pas  de  seconder  et  même  de  faire  plus  facilement  triompher.  Mais 
pour  des  hommes  qui  ne  participaient  plus  à  la  vie  réelle,  l'an- 
tique institution  était,  par  essence,  toute  justice,  tout  droit,  toute 
vertu,  toute  liberté;  César  violait  toute  justice  et  tout  droit;  il 
outrageait  toute  vertu;  il  opprimait  toute  liberté. 

Le  meurtre  de  César  démontre  de  la  manière  la  plus  éclatante, 
l'inanité  des  efforts  que  la  pure  théorie  inspire.  César  disparaît; 
et  l'état  des  esprits  persiste.  La  forme  politique  dont  l'existence 
semblait  se  confondre  avec  celle  de  César  dépendait,  en  fait,  de 
tout  le  monde.  Il  existait  un  profond  désordre  :  on  pouvait,  du 
moins,  en  être  convaincu  ;  et  ce  désordre  n'existait  qu'à  la 
superficie.  Tout  le  monde  adhérait  obscurément  et  profondément 
au  nouvel  état  de  choses,  tout  le  monde,  de  plus  en  plus,  laissait 
dans  le  passé  l'ancienne  organisation  :  il  paraissait  naturel  qu'un 

1.  Uepelimus  igilur  religionum  slalum,  qui  Rcipiiblii'a'  iliu  piofuit.  Rclalio 
Sijmmachi,  n"  3;  Inlcr  Episl.  sancli  Ambrosii  posL  Epist.  .Wll. 

2.  Reveremini  annos  mcos  (c'est  Rome  qui  parle)...  Ular  cœrimoniis  avilis... 
Vivam  meo  niorc,  (juia  libéra  sum.  ilic  cuitus  iu  loges  mcas  orbem  redcgil  : 
ha-c  sacra  Aiiniijalcm  a  niœnibus,  a  Capilolio  Senonar  ropulerunl...  (n"  9). 
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seul  homme  réunît  en  lui-môme  tous  les  pouvoirs;  et  ainsi,  parmi 
les  troubles  et  parmi  les  guerres  civiles,  la  volonté  de  tout  le 
monde  fondait  l'Empire. 

Mais  précisément  contre  celte  volonté,  il  n'y  avait  alors,  comme 
toujours,  ni  force,  ni  droit.  Et  d'alléguer,  sans  autre  vue  que  celle 
du  raisonnement  abstrait,  les  mœurs  des  ancêtres,  et  la  liberté,  et 
la  vertu,  c'était  alors,  comme  toujours,  demander  aux  hommes  de 
ne  vivre  pas,  ou  mieux,  de  dépouiller  leur  nature,  et  de  trouver 
leur  liberté  là  où,  réellement,  ils  ne  la  peuvent  pas  trouver,  et  de 
vénérer  sous  le  nom  de  vertu,  la  plus  absolue  chimère.  Or,  des 
hommes  à  qui  l'on  adresse  de  pareilles  demandes,  n'écoutent  pas; 
ils  ne  s'apercjoivent  pas  toujours  que  quelqu'un  entreprend  de  les 
exhorter  et  de  les  instruire;  ou,  s'ils  s'en  aperçoivent,  ils  conservent 
spontanément  leur  même  volonté,  et,  plus  d'une  fois,  ils  opposent 
par  leur  conduite  un  rude  démenti  à  l'aveugle  moniteur. 

Et  quelle  suite  d'aveugles!  les  juges  de  Socrate,  le  vieux  Caton, 
Dèce,  Dioclélien,  Julien  l'Apostat,  le  patricien  Symmaque,  les 
meurtriers  de  César,  et  bea-ucoup  d'autres.  Il  ne  comprennent 
pas;  ils  se  fixent  dans  une  attitude  d'infirmes. 


La  lutte  ne  s'engage  pas  toujours  entre  un  présent  qui  affirme 
sa  vie,  et  un  passé  qui  meurt.  11  y  a  aussi  la  lutte  entre  les  doc- 
trines :  c'est  la  plus  vive  de  toutes. 

Lorsque,  en  effet,  des  hommes  luttent  pour  leurs  idées,  pour  la 
pure  doctrine,  et  que  nul  intérêt  matériel  ne  s'y  joint,  c'est  tou- 
jours pour  cette  sorte  d'idées  particulièrement  puissantes  et  parti- 
culièrement chères,  d'après  lesquelles  on  organise  son  existence. 
On  ne  lultejamais  pour  des  théorèmes  :  non  que  le  théorème,  une 
fois  démontré,  soit  par  lui-même  trop  clair,  et  donc  soustrait  à 
toute  discussion;  le  théorème  n'est  pas  la  chose  aimée,  la  chose 
qui  absorbe  la  volonté,  et  que,  de  tout  leur  effort,  les  hommes  se 
proposent  comme  le  principe  essentiel  et  comme  le  modèle  dont 
la  réalisation  les  fait  vivre.  On  lutte  pour  les  idées  que  l'on 
vénère,  que  l'un  aime.  Et  peu  importe  que  de  telles  idées  aient 
revêtu  la  forme  d'un  symbole;  peu  importe  que,  dans  une  société, 
les  hommes  veuillent,  de  parli-pris,  reconnaître  un  symbole  et  se 
dévouer  à  le  défendre. 

L'antiquité  n'avait  pas  la  notion  nette  d'une  orthodoxie.  On  n'y 
avait  pas  expressément  examiné  la  question  si,  d'après  l'absolue 
justice,  il  est  permis  à  chacun  de  construire  sa  propre  doctrine,  de 
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gouverner  sa  propre  pensée,  de  la  défendre  contre  toute  entreprise, 
et  notamment  contre  les  entreprises  du  pouvoir.  Socrate,  il  est 
vrai,  avait  à  peu  près  prononcé  la  grande  parole  :  mieux  vaut  obéir 
à  Dieu  qu'aux  hommes  '.  Or  Socrate  restait  bien  loin  de  saint  Pierre. 
11  ne  connaissait  pas,  et  personne  autour  de  lui  ne  connaissait  le 
zèle  de  l'orthodoxie,  la  profonde  adhésion,  l'adhésion  de  toute 
l'âme  à  une  doctrine.  Il  préférait  mourir  plutôt  que  d'abandonner 
son  œuvre  :  et  ce  n'était  pas  encore,  de  sa  part,  la  pleine  affirmation 
d'une  conscience  qui  possède  avec  certitude  la  vérité,  et  qui,  jus- 
qu'au bout,  suivra  la  vérité. 

On  voit  aussi  que,  parmi  les  anciens  philosophes,  chacun  crée  sa 
doctrine  et  qu'il  s'y  tient.  Plusieurs  purent  craindre  le  sort  de 
Socrate  :  les  philosophes  s'habituèrent  donc  à  user  de  discrétion. 
Car  la  société,  si  elle  n'avait  pas  une  orthodoxie,  avait  des  tradi- 
tions plus  ou  moins  vagues,  et  elle  avait  des  cérémonies  publiques  : 
elle  manifestait  par  des  rites  un  certain  sentiment  qui  était  celui 
de  tous.  On  ne  pratiquait  pas,  comme  dans  les  siècles  chrétiens, 
une  religion  ;  on  n'obéissait  pas  à  cette  puissante  discipline  qui 
régit  toute  Tintelligence  et  toute  la  volonté  :  on  avait  du  moins 
un  sentiment  commim  et  une  religion  de  la  cité.  Les  philosophes 
conclurent  naturellement  que,  par  respect  pour  la  loi,  il  faut  parti- 
ciper au  culte  public  :  c'est,  qu'en  effet,  il  ne  s'agissait  pas  d'ad- 
hérer à  un  symbole;  le  culte  public  n'imposait  à  personne  une 
croyance;  et,  d'un  autre  côté,  les  citoyens  n'auraient  permis  à  per- 
sonne de  s'abstenir. 

Régius,  vers  IGiO,  développait  dans  1  Université  d'Utrecht  les 
théories  cartésiennes,  et  il  y  enseignait  la  physique  cartésienne;  il 
s'ensuivit  un  véritable  soulèvement  :  «  Si  vos  magistrats,  lui  écrit 
Descartes,  aiment  mieux  que  vous  enseigniez  ce  qui  plaît  à 
Voëtius  que  ce  que  vous  croyez  plus  conforme  à  la  vérité,  je  vous 
conseille  d'obéir,  et  d'enseigner  plutôt  les  fables  d'Esope,  que  de 
leur  déplaire  en  cela  » -.  Ce  dédain  à  l'égard  des  ignorants  et  des 
sots,  ce  parti  pris  de  ne  faire  pas  une  profession  éclatante  de  la 
vérité,  et  de  se  soustraire,  par  une  sage  dissimulation,  à  la  sévérité 
des  lois,  et  de  fuir  le  danger  du  martyre,  dépeint  à  merveille  l'atti- 
tude des  anciens  philosophes. 

Et  certainement,  cette  attitude  n'est  pas  de  Théroïsme;  mais 
qu'on  y  prenne  garde,  elle  trahit  bien  moins  la  pusillanimité  qu'une 

1.  Ihi'joy.aL'.  5k  (xàXXov  td)  Osw  r,  •jfj.rv.  Plat.,  ApoL,  XVil.  La  parole  de  saint  Pierre  : 
IlE;6ap-/£tv  o£ÏOe(Ô  [j.à).>,ov  ",  àvô? wtto'.ç,  Ad.,  V,  29.  Socrate  parle  de  son  Dieu  :  le 
génie  ou  démon  de  Socrate;  saint  Pierre  parle  de  Dieu. 

'2.  Lettre  à  Régius,  6  février  1642;  Œiiv.  comp.  de  Descaries  (Cousin,  t.  VIII. 
p.  eOG). 
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certaine  indécision.  Les  anciens  [)hilosophes  n'eurent  à  un  degré 
suffisant,  ni  la  connaissance  de  la  vérité  ni  l'amour  de  la  vérité. 
Ils  ne  conçurent  pas  une  existence  définitivement  soustraite 
aux  fantaisies  humaines.  Et  comme  ils  ne  savaient  pas  que 
Dieu  éclaire  l'homme  et  qu'il  le  dirige,  ils  ne  soupçonnèrent 
que  de  loin  ces  deux  grandes  choses  :  le  sentiment  de  la  ilignité 
humaine  ell'amourde  la  vérité.  S'estimer  assez  haut  pour  ne  pas 
abjurer,  même  en  apparence,  ses  convictions,  cela,  dans  notre 
monde,  ne  s'est  vu  que  depuis  le  christianisme. 

Mais  les  sociétés  antiques,  tout  étrangères  qu'elles  fussent  à  l'or- 
thodoxie, vivaient  nécessairement,  sinon  d'une  doctrine,  au  moins 
de  quelque  chose  qui  en  approche.  Leur  principe  essentiel  était 
nécessairement  une  conception  générale,  un  seutiment,  un  état 
d'esprit.  Elles  ne  pouvaient  subsister  par  une  préférence  com- 
mune. 

Or  saint  Paul  prêche,  et  il  se  fait  écouter  :  il  exerce  déjà  une 
sorte  d'empire.  Donc,  les  premiers  qui  s'en  rendent  compte  vont 
trouver  le  magistrat  :  Ces  hommes-là,  disent-ils  de  Paul  et  de  son 
compagnon  Timothée,  ces  hommes-là  troublent  notre  cité  ;  ce  sont  des 
Juifs,  et  ils  710US  annoncent  un  mode  cVexistence  qull  ne  nous  est  pas 
jjermis  de  suivre  à  nous  qui  sommes  Romains  '.  Cela  se  disait  dans  la 
ville  de  Derbes;  puis,  quelque  jours  plus  tard,  les  Juifs  de  Thessa- 
lonique  invoquent  en  ces  termes  le  magistrat  :  Voilà  des  hommes 
qui  trouljlent  la  ville;  ils  sont  venus  ici;  Jason  les  a  reçus;  mais  eux 
tous  agissent  contre  César  :  ils  prétendent  quil  ijaun  autre  roi,  Jésus-. 
Une  troisième  fois,  à  Corinthe,  les  Juifs  traduisent  Paul  devant 
Gallion  qui  exerçait  la  charge  de  Proconsul  ;  ils  accusent  Paul  den- 
seigner  contre  la  Loi  une  manière  de  servir  Dieu.  Paul  allait  répondre; 
Gallion  pensa  qu'il  s'agissait  de  disputes  entre  Juifs,  et  il  ne  voulut 
rien  écoutera 

Mais,  à  Ephèse,  comme  la  prédication  de  Paul  obtenait  publique- 
ment un  résultat,  le  peuple  s'émut;  il  se  réunit  dans  le  cirque,  et 
pendant  deux  heures,  afin  de  manifester  à  lui  même  et  à  tout  le 
monde  sa  conviction,  il  répétait  le  cri  :  La  grande  Diane  des  Ephé- 


siens\ 


Il  faut  ici  bien  savoir  qu'à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les 
sociétés,  ces  mêmes  épisodes  peuvent  se  produire.  Le  sentiment 
qui  pousse  les  Juifs  à  dénoncer  Paul,  réside  dans  toutes  les  âmes  : 

i.  Acf.,  XVI,  20,  21. 

2.  Act.,  XVll,  6,  1. 

3.  AcL,  XYlIl,  13-15. 

4.  AcL,  XIX,  34. 
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quiconque  constate  qu'une  nouvelle  propagande  s'exerce,  est 
aussitO)t  assuré  que  l'on  agit  contre  les  lois;  il  le  sent,  et  il  s'indigne. 
Car  enfin,  toute  nouvelle  propagande  anéantit  les  anciennes  con- 
victions, les  anciennes  mœurs;  elle  tue  l'ancienne  institution 
sociale  ;  elle  introduit  une  institution  sociale  toute  différente. 
Gallion  ne  soupçonne  pas  que  Paul  fasse  rien  de  tel  ;  il  ne  voit  en 
tout  ce  mouvement  qu'une  dispute  entre  Juifs  :  il  méprise  tout  cela. 
Mais  les  Juifs,  mais,  à  son  tour,  le  peuple  d'Éphèse  sentent  que 
Paul  menace,  et  que  déjà  il  ébranle  l'ordre  de  choses  auquel  ils 
sont  attachés  :  et  ils  songent  à  des  mesures  pour  arrêter  l'action 
de  Paul. 

Environ  soixante-dix  ans  plus  tard,  Pline  le  jeune  arrive  comme 
gouverneur  en  Bythinie  ;  on  l'avertit  que  dans  son  gouvernement 
il  y  a  des  chrétiens;  il  ne  sait  guère  si  la  loi  stipule  contre  les  chré- 
tiens tel  ou  tel  châtiment;  il  demande  à  Trajan  une  règle  de  con- 
duite :  et,  avant  même  de  formuler  sa  demande,  Pline  fait  subir 
le  dernier  supplice  à  ceux  d'entre  les  chrétiens  qui  demeurent 
fermes. 

Ainsi,  Gallion  se  moque  des  dénonciations  qu'on  lui  apporte,  et 
Pline  fait  d'abord  mourir  les  chrétiens  qu'on  lui  a  dénoncés.  Pline 
ne  se  soucie  pas  plus  que  Gallion  du  symbole  chrétien  ;  seulement 
Gallion  pouvait  croire  qu'on  lui  dénonçait  un  pur  symbole;  et,  au 
contraire,  dès  que  Pline  arrive  en  Bithynie,  ce  qu'on  lui  dénonce 
et  ce  qu'on  lui  fait  constater,  c'est  l'existence  d'une  société.  Pline 
laisserait  chaque  chrétien  libre  de  croire  ce  qu'il  voudra;  mais  que 
tous  les  chrétiens  soient  animés  d'un  même  esprit,  et  d'un  esprit 
vraiment  nouveau,  Pline  ne  le  supportera  pas.  Les  chrétiens,  à  cette 
époque,  ne  sont  pas  comme  tout  le  monde;  et  ils  font  corps,  ils 
inaugurent  une  nouvelle  société  :  on  ne  leur  permettra  pas  d'être. 
Ils  agissent,  d'ailleurs,  en  hommes  respectueux  des  lois;  ils  subis- 
sent, comme  tout  le  monde,  les  charges  sociales;  et  même,  lors- 
qu'ils se  réunissent,  c'est  en  conformité  avec  la  loi  sur  les  liétairies  : 
Pline  suspend  d'abord  celte  loi;  car  à  ce  moment,  une  seule  chose 
compte,  c'est  la  formation  et  presque  l'existence  d'une  nouvelle 
société.  Tout  devra  concourir  à  l'anéantissement  de  la  société 
chrétienne.  Et  vraiment,  les  lois  sur  les  hétairies  ne  sauraient 
jamais  avoir  une  absolue  valeur  :  elles  ne  se  jugent  que  d'après  le 
résultat;  et  puisque,  dans  le  cas  actuel,  le  résultat  favorise  cette 
sorte  d'hommes  nouveaux  que  sont  les  chrétiens,  on  abolit  bien 
vite  les  hétairies. 

Pline  agit  comme  les  juges  de  Socrate  et  comme  le  vieux  Caton. 
Et  sans  doute,  dans  l'Athènes  de  Socrate  et  dans  la  Rome  du  vieux 
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Galon,  la  transformation  était  déjà  faite;  mais  à  l'époque  de  Pline, 
robservateiir  qui  aurait  vu  les  choses  seulement  par  le  dehors, 
n'aurait  guère  pu  deviner  le  définitif  établissement  du  christia- 
nisme. Les  apparences  permettaient  à  Pline  de  croire  qu'il  avait 
mis  lin  à  la  superstition  chrétienne,  et  que,  dans  le  monde  Romain, 
il  sauvegardait  l'antique  unanimité.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait,  chez 
Pline,  le  même  aveuglement  que  chez  le  vieux  Caton  :  c'était  le 
même  souci  de  discipliner  les  âmes  :  souci  dont  aucune  société  ne 
se  désintéresse,  et  qui  inspire  fatalement  à  toute  société  les  plus 
extrêmes  exigences.  Ni  Athènes  ni  P»ome  ne  veillaient  au  maintien 
d'une  orthodoxie;  et  Socrate  dans  Athènes,  et  les  chrétiens  de 
Bithynie  sous  la  magistrature  de  Pline  eurent  la  liberté  que 
l'Espagne  de  Philippe  II  laissait  aux  dissidents. 

Il  n'est  pas  fatal  que,  partout  et  toujours,  on  envoie  les  dissi- 
dents au  supplice;  il  est  fatal  que  l'on  prenne  contre  eux,  précisé- 
ment, les  mesures  efficaces.  La  conduite  de  Pline  se  doit  considérer 
en  son  essentielle  signification  ;  et,  comme  telle,  on  la  retrouve 
partout.  Le  magistrat  ne  peut  pas  se  désintéresser  des  propagandes 
et  des  convictions.  Et  si,  par  impossible,  il  n'a  jamais  songé  à 
l'importance  sociale  des  doctrines;  si  les  convictions  des  citoyens, 
leur  état  d'esprit  doivent,  pense-t-il,  ne  jamais  l'occuper  :  c'est  qu'il 
n'a  jamais  rencontré  la  circonstance  où  une  doctrine  agile  les 
esprits. 

Abbé  Jules  Martin. 

{La  fin  prochainement.) 


ESSAI   DE   SOCIOLOGIE   MICROBIENNE 

ET    CELLULAIRE 


Le  naturaliste  cherche,  dans  l'histoire  des  espèces,  les  lois  qui 
président  à  leur  évolution  et  à  leurs  transformations.  Il  est  peut- 
être  intéressant  d'essayer  de  lire  dans  le  monde  des  infiniment 
petits  et  d'analyser  la  vie  de  ces  espèces  inférieures  qu'on  ne  peut 
apercevoir  sans  l'aide  de  puissants  objectifs.  Il  y  a,  dans  la  nature, 
une  foule  d'organismes  qui  ne  donnent  une  bonne  efflorescence 
que  grâce  aux  cultures  artificielles  auxquelles  on  les  soumet,  à 
moins  que  cette  vie  luxuriante  soit  le  fruit  d'une  vraie  culture 
animale,  réalisée,  je  suppose,  par  une  inoculation.  Cette  histoire 
naturelle  s'ébauche  depuis  trente  ans,  et  chaque  jour  apporte  une 
contribution  nouvelle  aux  études  commencées.  Nous  voulons 
simplement  interpréter  quelques-uns  des  résultats  obtenus,  et 
montrer  combien  les  lois  de  la  vie  sont  univoques,  à  quel  point  se 
ressemblent  dans  leur  existence  intime  et  dans  leurs  rapports  réci- 
proques les  infiniment  petits  de  la  vie  microbienne  et  les  orga- 
nismes les  plus  différenciés. 

Le  coccus,  le  bacille  vivent  et  se  reproduisent.  Leur  vie  végé- 
tative se  traduit  par  une  intégration  et  une  désintégration  conti- 
nues de  matière.  Leur  résistance  individuelle  se  montre  sous  les 
multiples  aspects  des  formes  involutives  qui  réduisent  le  corps 
cellulaire  dans  sa  forme  et  dans  sa  fonction.  Sous  rinlluencc  des 
souffrances  [)hysiologiques,  l'individu  s'abrège  pour  subsister 
encore.  La  vie  spécifique  est  soumise  aux  mêmes  el'forts.  La  fonc- 
tion reproductrice  possède,  elle  aussi,  ses  garanties.  Dans  un 
milieu  qui  s'épuise,  qui  cesse  d'être  «  eugénésique  »,  la  sporula- 
tion fournit  des  formes  reproductrices  hibernantes  qui  sont  sus- 
ceptibles d'attendre  longtemps  le  retour  des  conditions  favorables 
à  la  vie. 

Ces  microorganismes  existent  donc  individuellement  et  spécifi- 
quement :  ils  forment  des  espèces  plus  nombreuses  (juc  la  chaîne 
des  espèces  vég'étales  et  animales,  des  espèces  polymorphes. 
Ce  polymorphisme  est  même  intérieur  à  l'espèce  :  il  est  le  fruit 
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de  l'organisation  monocellulairc.  Il  rrsiiUc  de  l'adaplalion  aux 
milieux  cnvironuanls,  adaplalion  (|ui  n'esl  r|uo  lo  premier  terme  de 
la  résistance. 

L'espèce  présente  ainsi  les  caractères  marcpiant  chacun  des  indi- 
vidus qui  la  forment.  Elle  possède  aussi  ses  attributs  généraux, 
résultant  de  la  vie  commune  de  toutes  les  parties  composantes. 
Son  histoire  doit  pénétrer  non  seulement  les  vies  végétatives,  mais 
encore  la  vie  spécifique.  L'individu  qui  se  divise  par  scissiparité 
pour  fournir  deux  formes  nouvelles  donne  le  premier  exemple  du 
sacrifice  personnel  en  vue  des  intérêts  de  la  race  :  c'est  Tétat  larvé 
de  linstinct  reproducteur.  Il  faut  étudier  la  sociologie  naturelle  de 
ces  espèces  inférieures.  Cette  élude  possède  une  double  face  : 
celle  qui  regarde  l'espèce  en  elle-même,  celle  qui  considère  ses 
rapports  avec  les  espèces  voisines  ou  avec  les  organismes  supé- 
rieurs. 

L'espèce  prise  isolément  vit  par  ses  individus  présents  et  pour 
ses  individus  futurs.  Mais  considérons  un  instant  la  nature  des 
contacts  entre  une  espèce  microbienne  et  la  vie  d'une  autre  espèce. 

Ouels  rapports  les  colonies  microbiennes  peuvent-elles  entre- 
tenir entre  elles? 

L'ensemencement  de  deux  espèces  dilférentes  dans  un  même 
milieu  de  culture  peut  aboutir,  suivant  le  cas,  à  des  résultats  très 
variables.  Il  peut  y  avoir  un  antagonisme  véritable  :  les  virulences 
s'atténuent  ou  l'une  semble  s'exalter  aux  dépens  de  l'autre.  11  peut 
y  avoir  une  véritable  symbiose  :  les  virulences  s'exaltent  mutuelle- 
ment, ou  môme  au  seul  contact  des  produits  sécrétés.  Le  strepto- 
coque s'exalte  par  ensemencement  sur  des  milieux  tuberculinés 
(Klein,  1893),  c'est-à-dire  sur  des  milieux  qui  ne  contiennent  pas  le 
bacille  tuberculeux,  mais  qui  sont  imprégnés  de  sa  toxine. 

Ces  résultats  sont  difficilement  explicables.  Les  changements 
qu'apporte  au  milieu  nutritif  la  vie  de  l'une  et  de  l'autre  espèce, 
l'élaboration  de  produits  dilTérents,  les  modifications  constantes 
des  réactions  chimiques,  voilà  qui  entre  pour  une  large  part  dans 
l'histoire  obscure  de  ces  variations. 

On  voit  que,  fréquemment,  l'action  réciproque  aboutit  à  une 
association.  Il  en  va  de  môme,  à  un  degré  beaucoup  plus  accentué, 
si  nous  considérons  le  milieu  de  culture  vivant,  le  réactif  animal 
qui  offre  à  la  Ilore  microbienne  l'asile  de  ses  humeurs  physiologi- 
ques. Parfois  certaines  espèces  affaiblissent  la  vitalité  des  autres 
et  défendent  contre  ces  dernières  l'intégrité  de  l'organisme  supé- 
rieur qui  les  héberge  toutes.  Mais,  bien  plus  souvent,  l'association 
est  véritable.   11  existe  entre   ces   espèces   un  accord,  une  vraie 
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mutualité  contre  un  commun  ennemi,  à  tel  point  que  le  terme 
«  d'associations  microbiennes  »  a  droit  de  cité  en  médecine  et 
qu'il  domine  un  chapitre  important  de  la  pathologie  générale. 

Voici  donc  les  espèces  inférieures  aux  prises  avec  un  grand 
organisme.  Il  y  aurait  lutte  inévitable  si  une  adaptation  naturelle 
ne  réalisait  un  accord.  Cet  accord  est  rendu  possible  par  un  cer- 
tain état  de  l'organisme  supérieur  :  celui-ci  peut  supporter  ses 
hôtes  obligatoires  sans  en  retirer  lui-même  le  moindre  bénéfice.  Il 
n'y  a  pas  réciprocité  de  services  :  les  germes  utiles  à  la  digestion, 
par  exemple,  ne  rentrent  point  dans  cette  catégorie.  L'organisme 
«  tolère  »,  et  voilà  tout.  Nous  n'avons  pas  pénétré  profondément 
dans  cette  étude  de  sociologie  naturelle,  et  déjà  nous  y  trouvons 
une  notion  de  morale  :  nous  rencontrons  la  tolérance.  La  termino- 
logie scientifique  est  en  rapport  avec  le  phénomène  qu'elle  désigne. 
C'est  là  le  degré  le  plus  infime  de  la  sociologie  cellulaire  :  l'idée 
de  tolérance  (si  élevée  déjà)  s'applique  au  parasitisme  qui  est  une 
forme  très  basse  d'association. 

Élevons-nous  à  la  notion  de  réciprocité  :  les  organismes  en  pré- 
sence se  rendent  de  bons  offices.  Nous  atteignons  l'idée  de 
mutualité. 

Mais  la  nature  n'est  pas  toujours  le  théâtre  de  l'accord.  Il  y  a 
des  attaques,  des  luttes  fréquentes.  Il  s'agit  d'analyser  brièvement 
la  portée  de  ces  conflits. 

Considérons  une  espèce  bactérienne  et  l'organisme  humain.  Ce 
dernier  tolère  souvent.  Il  détruit  parfois  pour  subsister  lui-même 
quand  existe  une  incompatibilité  absolue  rendant  impossible  un 
accord  pour  la  vie.  Vienne  une  cause  seconde  affaiblir  la  robusticité 
de  l'individu.  Il  pourra  subir  une  attaque  violente  de  la  part  de 
germes  jusque-là  inoffensifs.  Leur  virulence  s'exalte  à  mesure  que 
sa  résistance  diminue.  Il  subit  une  attaque  :  il  est  amené  à  réagir. 
L'action,  d'une  part,  c'est  l'attaque;  la  réaction,  d'autre  part, 
voilà  la  défense.  Ce  double  principe  de  l'action  et  de  la  réaction 
dirige  les  phases  du  conflit  qui  s'élève  journellement  entre  des 
espèces  inférieures  devenues  rivales  ou  bien  entre  ces  espèces  infé- 
rieures et  des  individus  plus  dilférenciés. 

Si  la  lutte  est  chose  naturelle,  c'est  par  elle  que  la  vie  perfec- 
tionne ses  moyens.  Des  aptitudes  fonctionnelles  apparaissent  sous 
l'influence  de  cet  entraînement  perpétuel.  La  réaction  finit  par 
devenir  une  fonction.  L'action,  c'est-à-dire  l'atlaque,  porte  en  elle 
un  danger,  mais  elle  réveille  et  perfectionne  les  puissances  de 
l'ennemi.  Il  y  a  donc  dans  la  nature  un  altruisme  immanent  : 
même  dans  les  œuvres  de  combat,  l'agresseur  fortifie  son  ennemi 
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pour  la  bataille  présente  et  livre  à  lespècc  rivale  des  armes  pour 
les  conflits  futurs. 

L'état  bactéricide  des  humeurs,  voilà  le  fruit  naturel  dune 
longue  réaction  vis-à-vis  de  l'envahisseur.  Cet  état  bactéricide 
peut  être  artificiellement  exalté  par  l'emploi  de  substances  banales, 
de  certaines  matières  minérales.  MM.  Charrin,  Guillemonat  et 
Levaditi  l'ont  expérimentalement  démontré  ;  M.  Bouchard  a  insisté 
sur  Timportance  de  cette  notion*.  Mais  il  faut  tâtonner  longue- 
ment, car  on  ne  peut  substituer  un  travail  artificiel  à  une  (cuvre 
naturelle  sans  faire  perdre  au  processus  son  apparente  simplicité. 
De  tels  agents  chimiques  annoncent  malaisément  l'état  bactéricide. 
Ces  agents  sont  loin  d'être  nettement  déterminés  pour  chaque  cas 
particulier.  L'espèce  microbienne,  au  contraire,  crée  par  ses 
propres  moyens  un  mode  de  défense  contre  elle-même.  Elle  forge 
des  armes  qui  pourraient  difficilement  venir  d'ailleurs,  et  dont  elle 
mourra  peut-être. 

Pénétrons  un  peu  dans  l'histoire  de  la  résistance.  L'attaque  con- 
siste surtout  en  une  intoxication.  Les  produits  sécrétés  par  les 
espèces  microbiennes,  les  toxines,  constituent  des  poisons  cellulaires 
très  actifs.  Comment  peut  se  comporter,  vis-à-vis  de  ces  poisons, 
l'organisme  très  différencié,  celui  qui,  pour  vivre,  doit  sauvegarder 
le  trésor  de  ses  éléments  nobles? 

A  côté  de  l'état  bactéricide  du  sérum  sanguin,  il  y  a  un  second 
mode  de  défense  :  c'est  le  pouvoir  antitoxique  des  humeurs,  et  nous 
l'envisagerons  dans  son  origine  même,  pour  lire  là  encore  l'irrésis- 
tible tendance  à  la  vie  qui  est  le  fait  de  tous  les  organismes,  mais 
qui  devient  vraiment  une  fonction  supérieure  quand  la  complexité 
physiologique  augmente. 

Ehrlich  a  donné  de  l'immunité  une  théorie  séduisante  -.  Pour  lui, 
chaque  molécule  cellulaire  possède  un  groupement  central  et  des 
chaînes  latérales  ou  récepteurs.  Il  y  a  ainsi  une  grande  analogie 
avec  la  constitution  chimique  de  certaines  molécules  organi([ues. 
Parmi  ces  chaînes,  il  en  est  qui  ont  une  affinité  pour  les  poisons 
microbiens,  pour  les  toxines.  La  molécule  de  toxine  possède  un 
groupement  haptophore^  susceptible  de  se  fixer  sur  ces  mêmes 
chaînes  latérales  de  la  molécule  proloplasmique.  Les  poisons  miné- 
raux, les  alcaloïdes  en  particulier  possèdent  un  groupement  (oxo- 
plwre  répondant  à  d'autres  chaînes  latérales  :  ce  qui  explique  les 
différences  entre  l'augmentation  de  résistance  vis-à-vis  des  poisons 

1.  Académie  des  Sciences,  séance  du  31  juillet  1899.  Communication  de  MM.  Ciiar- 
rin.  Guillemonat  et  Levaditi.  —  M.  Bouchard. 

2.  Elirlich,  Dus  Sauerslo/f-Bediirfnifs  des  Ovyanismus,  Berlin,  1883. 
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fournie  par  ces  poisons  mêmes,  et  l'immunisation  amorcée  par  les 
toxines.  Toutefois,  on  peut  en  conclure  déjà  que,  dans  la  résistance 
aux  poisons  minéraux,  il  n'y  a  pas  seulement  de  l'accoutumance, 
puisque  certaines  particules  moléculaires  agissent  dans  ce  cas 
par  un  mécanisme  analogue  à  celui  de  l'immunisation. 

Les  chaînes  latérales,  fixant  la  toxine,  réagissent  au  maximum. 
11  se  produit  une  efflorescence  vive  de  ces  chaînes,  une  surproduc- 
tion par  hyperfonctionnement,  d'où  la  rapidité  d'action  dans  ces 
modes  de  défense.  Après  imprégnation  toxique,  ces  chaînes  sont 
frappées  de  mort;  elles  se  détachent  de  la  molécule  comme  une 
feuille  sèche  tombe  de  la  branche.  Elles  se  dissolvent  dans  le 
sérum.  Elles  constituent  l'anticorps  ou  antitoxine.  Celle-ci  possède 
sur  les  toxines  une  action  neutralisante,  mais  elle  est  devenue 
matière  morte,  quasi  minérale.  La  combinaison  chimique  de  la 
toxine  et  de  l'antitoxine  obéit  aux  lois  de  toute  combinaison,  en 
particulier  à  la  loi  des  proportions  définies. 

Ainsi  la  cellule  agit  pour  produire  les  anticorps*;  mais  l'anti- 
corps devient,  en  dernière  analyse,  une  substance  purement  chi- 
mique :  à  l'élaboration  physiologique  délicate,  insondable  en  son 
mystère,  succède  l'œuvre  chimique  réglée  et  mesurable. 

C'est  là  le  mécanisme  de  l'immunité  active.  Le  sérum  d'un  animal 
immunisé  peut  conférer  à  un  autre  animal  une  immunité  passive. 
Nous  ne  voulons  point  insister  davantage  sur  ces  données  :  rete- 
nons seulement  que  les  anticorps  deviennent  une  sauvegarde  et 
qu'ils  résultent  de  la  réaction  cellulaire,  déterminée  par  l'action 
toxique. 

Ainsi  la  sociologie  microbienne  ne  varie  pas  foncièrement  quand 
les  espèces  bactériennes  entrent  en  rapport  avec  les  organismes 
supérieurs.  Cette  sociologie  ne  se  modifie  que  pour  s'affiner  davan- 
tage :  elle  évolue.  Cette  évolution  se  fait  dans  le  sens  d'une  subor- 
dination plus  absolue  au  mécanisme  d'une  physiologie  complexe. 
Si  l'adaptation  n'est  pas  toujours  réalisée,  du  moins  le  conflit  ne 
sert-il  souvent  qu'à  augmenter  les  résistances  naturelles  de  l'indi- 
vidu diflerencié,  aux  dépens  de  l'autre.  Le  petit  se  subordonne  au 
grand  :  il  le  blesse,  mais  ne  réussit  qu'à  en  augmenter  la  valeur.  La 
race  inférieure,  par  son  attaque  même,  délimite  plus  nettement  sa 
propre  place  dans  cette  hiérarchie  naturelle.  Toute  la  philosophie 
est  en  puissance  dans  l'agrégat  le  plus  élémentaire. 

A  ce  propos,  il  n'est  pas  inutile  de  se  bien  entench'e  sur  le  sens 
véritable  du  mot  «  concurrence  ".  Il  est  synonyme  de  lutte,  dans 

\.  Expériences  de  Roux  et  Vaillani. 
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le  système  danvinien.  La  concurrence  vitale  semble  être  le  combat 
perpétuel  pour  la  vie. 

Reprenons  ce  terme,  au  sens  étymologique  :  c'est  la  course, 
révolution,  la  vie  avox  (cuin  ciuTere,  et  non  pas  anti  currere).  Deux 
individus  sont  en  concurrence  vitale,  cela  ne  veut  point  dire  qu'ils 
doivent  se  nuire,  mais  qu'ils  sont  faits  pour  vivre  ensemble,  pour 
prendre  dans  le  milieu  les  éléments  utiles  à  leur  vie,  à  leur  produc- 
tion, à  leur  reproduction.  Ils  pourront  s'associer  pour  faciliter  les 
conditions  de  leur  existence.  Ils  s'uniront  dans  l'intérêt  supérieur 
de  l'espèce.  L'attraction  sexuelle  deviendra  elle-même  un  mode  de 
concurrence. 

Quand  il  y  a  incompatibilité  absolue,  quand  les  fonctions  de  l'un 
des  individus  demande  au  milieu  les  éléments  nécessaires  à  la  vie 
de  l'autre,  alors  il  y  a  lutte  et  mort  de  l'un  des  deux.  Dans  ce  cas 
seulement  la  concurrence  aboutit  à  une  destruction.  Le  plus  fort 
doit  l'emporter,  et  le  sens  darwinien  s'applique  pleinement  pour 
caractériser  le  phénomène.  Nous  avons  vu  «{ue  le  plus  fort,  le  plus 
dilTérencié  possède  des  armes  qui  lui  sont  fournies  par  son  ennemi  : 
c'est  un  exemple  admirable  de  la  discipline  naturelle. 

Le  plus  fort  succombe  parfois,  dans  la  lutte;  il  cède  à  l'action 
virulente,  malgré  ses  propres  réactions  cellulaires  :  c'est  un  faux 
pas  dans  l'œuvre  de  la  vie. 

Dans  la  concurrence,  les  hommes  ne  voient  que  bataille  perpé- 
tuelle. La  nature  est  plus  humaine  que  l'homme  et  plus  douce  que 
la  civilisation.  L'étude  de  cette  nature  vivante  semble  être  la  plus 
moralisante  de  toutes.  Loin  de  trouver  la  lutte  continuelle,  on  sent 
que  l'union  est  la  condition  essentielle  de  la  vie.  On  voit  que 
même  le  conflit  détermine  une  discipline  naturelle  au  profit  du 
mieux  organisé.  Celui-ci  peut  disparaître,  cédant  sous  l'effort  du 
plus  humble.  Mais  l'épine  n'enlève  pas  sa  fraîcheur  à  la  rose. 

Les  rapports  des  espèces  inférieures  entre  elles,  les  rapports  de 
ces  espèces  avec  les  organismes  différenciés  nous  conduisent  ainsi 
aux  notions  de  tolérance,  de  mutualité,  de  subordination. 

Examinons  rapidement  les  données  naturelles  fournies  par 
l'organisme  pluricellulaire.  Chaque  élément  de  cet  organisme  pos 
sède  un  rôle  déterminé  :  il  contribue  ainsi  au  fonctionnement 
général.  La  cellule  n'est  point  maîtresse  d'elle-même.  La  fonction 
détermine  l'évolution  morphologique  de  l'organe.  Le  besoin  n'est 
qu'une  résultante  obligatoire  de  la  fonction.  Cette  résultante  est 
d'un  ordre  secondaire,  mais  sans  elle  l'individu  ne  peut  vivre  :  elle 
est  l'indice  d'une  nécessité  nutritive,  de  même  que  la  douleur  est 
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rindice  d'une  nécessité  curative.  Dans  l'ordre  logique,  le  besoin 
reste  donc  soumis  à  la  fonction  qui  le  prime,  qui  lui  indique  les 
règles  étroites  de  son  déterminisme,  comme  elle  fixe  à  l'organe  la 
mesure  évolutive  de  ses  transformations. 

Une  vaste  collaboration  cellulaire  est  donc  indispensable  pour 
le  bon  fonctionnement  de  l'individu.  Chez  les  organismes  très  sub- 
tilisés, on  trouve  un  luxe  d'adaptations  qui  sont  un  véritable  modèle 
de  subordination  réciproque.  Depuis  longtemps  cette  idée  a  été 
mise  en  lumière  :  l'humble  cellule  conjonctive  se  trouve  tout  au  bas 
de  la  hiérarchie  cytologique.  Elle  est  cantonnée  dans  son  rôle  de 
soutien  et  dans  sa  fonction  résorbatrice.  La  cellule  cérébrale  coor- 
donne et  commande.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  groupent  une  foule 
d'intermédiaires.  Chacun  a  besoin  de  tous,  et  le  tout  ne  peut 
subsister  sans  l'œuvre  de  chacune  de  ces  véritables  unités 
agissantes.  Du  moins,  quand  l'un  des  éléments  ou  des  groupes 
d'éléments  se  trouve  retranché,  on  entre  dans  le  domaine  de 
la  maladie  :  si  les  valeurs  saines  peuvent,  au  prix  d'un  nouvel 
effort  d'adaptation,  compenser  les  parties  invalides,  c'est  encore  là 
un  exemple  de  coopération  et  la  marque  d'une  tendance  manifeste 
vers  la  vie.  Un  tel  organisme  nous  donne  l'exemple  d'une  vivante 
hiérarchie,  d'une  discipline  nécessaire  et  constante. 

Cette  hiérarchie  dépasse  les  limites  bornées  de  la  vie  individuelle 
pour  dominer  l'existence  même  de  l'espèce.  Le  spermatozoïde 
apporte  avec  lui  un  patrimoine  et  l'ovule  a  ses  richesses.  De  leur 
union  résulte  un  individu  nouveau  qui  commence  par  résumer, 
durant  sa  vie  embryonnaire,  les  étapes  successives  fournies  par  les 
vieilles  lignées.  C'est  une  récapitulation  spécifique.  Les  métamor- 
phoses du  futur  font  revivre  un  instant  les  ancestralités  disparues. 
En  naissant,  nous  avons  déjà  rendu  hommage  au  passé. 

L'individualisme  ne  peut  être  compris  comme  une  forme  de 
l'égoïsme.  —  L'égoïsme,  c'est  l'amour  de  l'individu  pour  et  par 
lui-même,  de  l'individu  pris  isolément  en  dehors  de  l'espèce  et  (jui 
tendrait  à  se  conserver  envers  et  contre  tous.  —  Ce  serait  une 
monstruosité.  La  vie  morale  doit,  là  encore,  considérer  la  nature 
et  prendre  exemple.  L'égoïsme  est  stérile  :  il  est  une  déviation  du 
sens  biologi(|ue,  une  perversion  des  tendances  organiques  au 
même  tilre  (jue  l'inversion  est  une  perversion  des  tendances 
sexuelles.  L'individualisme  est  la  première  manifestation  de  la  vie 
celhilaire.  Il  se  modifie,  changeant  de  forme,  mais  non  point  de 
nalin-e,  à  mesure  (pie  l'éviolulion  progresse.  11  est  l'ami  de  l'asso- 
ciation, de  la  solidarité  fonctionnelle,  puis  de  la  reproduction 
spécifique.   L'individu  meurt  parfois  de  cette  reproduction,  mais 
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rindividualismc  survit  à  l'individu,  dans  l'espèce.  MM.  Arréal  et 
(iuyau  '  ont  oppose  l'égoïsme,  sauvegarde  individuelle,  à  l'al- 
truisme, sauvegarde  de  l'espèce.  Nous  préférons  unir  dans  un  large 
individualisme  les  tendances  de  conservation  personnelle  et  s|)éci- 
fiquc.  Cet  individualisme  contient  en  puissance  l'altruisme  :  il  est 
une  fonction.  L'égoïsme,  au  contraire,  n'a  pas  droit  de  cité  dans 
la  vie. 

L'individualité  supérieure  se  jugea  la  différenciation  de  l'organe 
qui  ne  peut  disparaître  sans  que  périsse  l'individu.  Cet  organe  est 
constitué,  chez  l'homme,  par  le  cordon  cérébro-médullaire,  instru- 
ment des  réflexes  organiques,  des  manifestations  du  psychisme  et 
de  la  vie  de  relation.  Notre  système  nerveux,  c'est  notre  sauve- 
garde :  c'est  en  même  temps  le  gardien  fidèle  de  notre  tradition 
biologique. 

Le  segment  nerveux  conserve  les  tendances  ancestrales,  s'incor- 
pore les  acquisitions  nouvelles  et  lègue  à  la  descendance  les  trésors 
héréditaires  et  acquis.  C'est  lui  qui  se  subtihse  ou  qui  dégénère. 
C'est  par  la  valeur  nerveuse  que  se  juge  la  force  d'un  rejeton;  par 
la  déchéance  nerveuse  la  famille  décline  et  meurt. 

En  effet,  ce  <iui  existe,  et  surtout  ce  qui  vit  ne  va  point  sans  une 
usure  relative.  Acquisition,  incorporation,  désintégration,  voilà  les 
étapes  de  tout  fonctionnement.  La  vie  des  corps  n'étant  qu'un 
résumé  de  la  vie  des  races,  celles-ci  comportent  les  mêmes  exem- 
ples de  vie,  de  splendeur  et  de  décadence  que  les  unités  organiques 
qui  tombent  plus  facilement  sous  notre  observation  parce  qu'elles 
sont  isolées  et  que,  chez  elles,  l'analyse  est  toute  préparée.  Consi- 
dérez une  lignée  comme  un  organisme  :  elle  présente  une  apogée 
plus  ou  moins  brillante,  devient  caduque  et  meurt.  Regardez 
d'abord  les  familles  végétales  :  il  y  a  une  soixantaine  d'années  cer- 
tains rosiers  étaient  fort  recherchés  des  amateurs,  car  la  sève  en 
était  vigoureuse  et  les  fleurs  admirables.  Les  derniers  échantillons 
{[u'on  en  peut  montrer  aujourd'hui  dressent  une  tige  rabougrie  et 
quelques  feuilles  étiolées,  mais  n'épanouissent  pas  de  fleurs.  La 
vie  végétative  achève  de  s'éteindre.  La  vie  de  reproduction,  que  la 
fleur  extériorise  superbement,  est  morte  déjà  et  l'espèce  finit  au 
milieu  de  l'opulence  d'espèces  jeunes  qui  ne  sont  point  des 
rivales  heureuses,  mais  des  cadettes  :  elles  sont  venues  plus  tardi- 
vement et  périront  comme  les  autres  sont  mortes. 

Greffes  ou  procédés  analogues  ne  peuvent  que  temporairement 
prolonger  une  évolution  végétale.  La  substitution  des  plants  améri- 

1.  Arréat  et  Guyau,  Esquisse  d'une  Jiiorafe  sans  obliqalion  ni  sanction,  F.  Alcan, 
Paris,  1901. 


CHAMPEAUX-  —  ESSAI   DE    SOCIOLOGIE    MICRORIENNE   El   CELLULAmE    375 

cains  aux  plants  français  a  été  la  base  de  la  reconslitulion  de  nos 
vignobles.  On  a  fait  un  rajeunissement  à  l'aide  de  plants  qui  sont 
à  un  stade  évolutif  précoce  :  on  aurait  tort  de  croire  que  le  sort 
des  vignobles  soit  complètement  assuré  pour  l'avenir. 

Élevez-vous  à  Fespèce  humaine.  Les  lignées  qui  se  succèdent  ne 
sont  qu'en  partie  comparables  aux  lignées  végétales,  car  il  existe 
tout  un  mécanisme  de  croisement.  Les  sanguinilés  se  mélangent, 
tels  des  bouturages  constamment  renouvelés;  et  cependant  les 
familles  s'éteignent,  car  il  n'est  rien  de  fatal  dans  cette  perpétua- 
tion, malgré  la  perfection  de  son  mécanisme. 

Qu'une  mentalité  supérieure  apparaisse,  bien  préparée  par  le 
passé  :  elle  use  les  réserves  psychiques  nécessaires  pour  assurer 
le  fonctionnement  cérébral  moyen  des  divers  organismes  qui  se 
doivent  succéder.  Le  rejeton  se  trouve  frustré.  Si  lui  aussi  est  supé- 
rieur, si  les  réserves  sont  assez  abondantes  pour  le  servir  encore 
royalement,  on  conçoit  qu'un  moment  viendra  où,  appauvrie  par 
tant  de  dépenses,  la  mentalité  apparaîtra  très  basse.  Les  budgets 
de  l'esprit  et  du  corps  n'ayant  pas  été  parcimonieusement  adminis- 
trés, l'heure  sombre  de  la  faillite  sonnera.  Aussi,  c'est  au  prix  de 
la  petitesse  des  fils  que  se  liquide  parfois  la  grandeur  des  pères. 

Si  le  système  nerveux  se  fait  le  gardien  de  notre  tradition  spéci- 
fique, s'il  indique  notre  perfection  ou  notre  déchéance,  il  nous 
marque  encore  d'un  sceau  particulier.  Il  n'est  point  d'attitude  habi- 
tuelle, de  tenue  familière  qui  ne  puissent  être  vraiment  familiales. 
L'hérédité  se  traduit  par  mille  formes  différentes.  On  la  retrouve 
ailleurs  que  dans  les  tendances  fonctionnelles  ou  les  sphères  psy- 
chiques. De  façon  bien  plus  coutumière  nous  manifestons  les  habi- 
tudes ancestrales  et  les  acquisitions  que  les  successives  lignées 
ont  pu  accumuler.  Votre  tailleur  a  pu  magistralement  façonner 
votre  habit  :  c'est  votre  système  nerveux  qui  le  marque  du  pli  de 
l'élégance.  Telle  mimique  très  spéciale,  caractérisée  par  la  rapide 
contraction  de  quelques  muscles  de  la  face,  telle  façon  d'arrondir 
le  bras  ou  de  plier  le  doigt,  tel  balancement  des  hanches,  tel  mode 
dans  le  croisement  des  jambes  paraissent  de  négligeables  éléments, 
mais  ils  sont  inhérents  à  notre  individualité  même.  Il  semble  qu'on 
les  puisse  rencontrer  chez  les  autres,  mais  ceux-ci  ne  les  réaliseront 
jamais  sous  le  même  type,  car  il  y  a  là  un  véritable  point  de  physio- 
nomie (jui  témoigne  du  segment  médullaire  fdiuiUal,  fidèle  gartlien 
des  réflexes  ancestraux,  inconscient  mais  infaillible  instrument  de 
l'hérédité  des  manières  et  du  geste. 

Ainsi,  nous  apparaissons  non  seulement  sous  les  formes  déter- 
minées par  l'espèce,  mais  encore  avec  une  infinité  de  caractères 
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qui  ne  sont  pas  nécessaires  pour  caractériser  l'espèce,  et  qui  sem- 
blent un  luxe  inutile.  Il  n'y  a  plus  là  matière  à  dilTérenciation.  On 
y  trouve  néanmoins  une  caractéristi(|uc  que  rien  n'eiïace.  Ce  sont 
les  caractères  lamiliaux.  La  philosophie  naturelle  nous  conduit 
à  la  famille. 

La  morale  familiale  se  dégage  elle-même  de  la  morale  naturelle. 
Il  est  une  loi  d'économie  qui  veut  que,  suivant  le  principe  de  la 
moindre  action,  s'écoule  la  vie  des  phénomènes  et  celle  des  indi- 
vidus. Les  espèces  qui  ne  peuvent  veiller  sur  le  fruit  de  leur  rej^ro- 
duclion  sont  par  là  même  essentiellement  prolifuiues.  Elles  ont  un 
maximum  de  puissance  génératrice.  En  ellet  une  foule  d'éléments 
jeunes  sont  voués  à  la  mort  parce  que  l'élevage  familial  fait  défaut. 
A  mesure  que  les  puissances  protectrices  s'accumulent  sur  le  sort 
de  la  progéniture,  le  pouvoir  reproducteur  change  de  forme  :  il 
devient  plus  économe.  Les  individus  jeunes  arrivent  en  moindre 
abondance  parce  que  les  chances  de  destruction  sont  diminuées. 

La  nature  rejette  d'abord  prématurément  et  en  abondance  les 
fruits  de  la  conjugaison  sexuelle.  Parfois  môme  elle  rejette  les  deux 
éléments  séparés,  laissant  au  hasard  d'une  rencontre  les  chances 
de  la  fécondation.  Puis,  en  s'élevant  dans  l'échelle  des  êtres  orga- 
nisés, on  trouve  l'œuf  de  plus  en  plus  différencié  :  ses  chances  de 
vie  augmentent.  Enfin  l'organisme  maternel  finit  par  garder  cet 
œuf,  et  par  lui  garantir  en  son  sein  les  meilleures  conditions  de 
développement  :  la  viviparité  a  succédé  à  loviparité.  Au  degré  le 
plus  élevé,  nous  rencontrons  l'organisme  humain.  11  produit  géné- 
ralement un  seul  individu  à  la  fois  :  les  grossesses  gémellaires  sont 
une  exception.  C'est  que  l'individu  nouveau  trouve  un  maximum 
de  protection;  c'est  que,  en  nous  élevant  dans  les  voies  de  la 
morale  biologique,  nous  rencontrons  la  famille  et  la  puériculture. 

L'infiniment  petit  qu'est  la  cellule  possède  donc  une  tendance 
indisidualiste  et  non  pas  égoïste.  Il  existe  un  individualisme  à  la 
l'ois  personnel  et  spécifique.  Celte  tendance  aboutit  à  la  coopéra- 
tion (pour  la  vie  de  l'individu  et  pour  la  vie  de  l'espèce).    ^ 

Une  telle  «  association  coopérative  »  ne  peut  exister  sans  une 
hiérarchie,  sans  une  discipline.  De  là  l'importance  de  certains 
groupes  cellulaires  qui  créent  l'individualité  de  l'organisme  supé- 
rieur, très  subtilisé. 

De  ce  perfectionnement  évolutif  naît  une  différenciation  supé- 
rieure et  pour  ainsi  dire  intérieure  à  l'espèce.  Le  caractère  familial 
se  dégage  des  acquisitions  et  des  conservations  dont  le  segment 
primordial  est  l'instrument.  En   considérant  les  sociétés  micro- 
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biennes  qui  vivent  dans  l'inconscience  et  qui  suivent  les  irrésis- 
tibles poussées  de  l'instinct,  nous  trouvons  que  ces  associations 
ont  déjà  formé  l'ébauche  d'une  morale. 

Cette  morale  naturelle  suit  une  progression  ascendante.  Dans 
l'organisme  supérieur,  les  lois  de  coopération  se  sont  fortifiées,  les 
lois  même  du  sacrifice  personnel  se  sont  développées.  La  subordi- 
nation et  la  discipline  deviennent  plus  rigoureuses  qu'aucune  des 
subordinations  ou  des  disciplines  imposées  par  les  volontés 
humaines.  Le  bagage  héréditaire  s'accumule  sans  que  la  nature 
songe  à  le  chasser  pour  s'ouvrir  des  voies  nouvelles  :  au  contraire, 
le  trésor  ancestral  rend  possibles  les  acquisitions  neuves. 

Tout  ce  que  l'esprit  humain  a  pu  concevoir  de  noble  :  dignité, 
dévouement,  c'est  la  nature  qui  lui  en  fournit  la  donnée  et  qui  lui 
en  offre  l'exemple.  La  morale  naturelle  est  donc  l'ébauche  de  la 
morale  sociale;  mais  nous  n'entendons  point  morale  naturelle  au 
sens  où  la  comprenait  le  philosophe  de  Genève.  Vivre  suivant  la 
nature  n'est  point  vivre  en  obéissant  aux  impulsions  qui  nous 
viennent  des  parties  les  moins  élevées  de  notre  nature  sen- 
sible. L'obsession  et  l'impulsion  sont  choses  morbides  qui  n'ont 
point  de  rapport  avec  l'instinct.  Celui-ci  nous  conduit  à  la  disci- 
pline et  non  pas  à  la  révolte,  ou  plutôt  c'est  un  instinct  dévié  de 
la  normale,  stérilisé  par  l'utopie  qui  nous  enseigne  la  doctrine  du 
bon  plaisir.  La  biologie  ne  connaît  pas  le  bon  plaisir.  Elle  raconte 
lentement  l'histoire  naturelle  des  espèces  :  leur  discipline  en 
garantit  l'inattaquable  évolution. 

Si  la  morale  naturelle  devient  consciente  et  volontaire  chez 
l'homme,  celui-ci  ne  doit  point  rejeter  son  patrimoine  et  renier  son 
but.  M.  Espinas  dit  que  la  plus  élémentaire  des  sociétés  «  res- 
semble plus  à  la  conscience  qu'à  toute  autre  chose  '  ». 

Ainsi,  même  chez  l'infiniment  petit,  nous  voyons  une  image 
incertaine  de  la  vie  sociale.  Sur  la  platine  du  microscope  ou  sur  le 
champ  d'action  de  l'humanité,  nous  retrouvons  les  mêmes  lois  bio- 
logiques et  morales.  Ces  lois  nous  enseignent  qu'il  faut  tendre 
épcrdument  vers  l'avenir,  mais  qu'il  n'est  point  permis  de  briser 
les  liens  qui  nous  attachent  au  passé.  Ces  lois  reflètent  l'histoire 
de  l'espèce  :  elles  garantissent  en  même  temps  les  droits  de  la 
famille.  Elles  prennent  naissance  dans  les  profondeurs  de  l'héré- 
dité et  de  la  tradition. 

D''    M.    CUAMI'EAUX. 
1.  Espinas,  Les  Sociétés  animales.  Paris,  V.  Alcan. 
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On  conçoit  assez  distinctement  et  aisément  ce  qu'il  faut  entendre 
dans  les  beaux-arts  par  réalisme.  Il  en  est  autrement  de  l'idéalisme. 
Le  terme  idéalisme  sans  doute  retient  Tesprit  du  philosophe  par 
une  riche  complexité  d'acceptions  dont  il  semble  intéressant  de 
faire  ressortir  la  convergence.  Mais  bien  que  l'existence,  en  art, 
d'une  tendance  opposée  au  réalisme  ne  soit  pas  niable,  la  notion 
d'un  idéalisme  en  matière  esthétique  reste  assez  vague  parmi  ceux 
qui  s'occupent  de  beaux-arts,  et  surtout  peu  usuelle.  —  A  quoi 
cela  tient-il?  —  On  peut  admettre  que,  la  tendance  idéaliste  dans 
l'art  étant  tombée  en  désuétude,  le  réalisme  ait  étendu  son  influence 
jusqu'à  imposer  son  critérium  esthétique  même  dans  l'appréciation 
des  œuvres  des  époques  passées  et  à  rejeter  dans  l'ombre  tout  ce 
qui  n'est  point  d'accord  avec  sa  formule.  D'autre  part,  il  est  vrai 
que  ce  terme  d'idéalisme  suggère  l'idée  d'un  principe  qui  n'est 
étranger  à  aucune  des  conceptions  de  l'art.  Quelle  œuvre  d'art  en 
effet,  quelle  représentation  du  réel  si  stricte  qu'elle  soit,  n'a  à  quel- 
que degré  le  caractère  d'une  idéalisation  par  la  sélection  de  détails 
qu'elle  suppose,  et  à  tout  le  moins  parle  fait  de  ne  retenir  de  l'objet 
matériel  représenté  que  l'apparence  incorporelle  et  sans  réahté 
effective,  la  forme. 

Quoi  qu'il  en  soit  on  n'aura  pas  une  idée  distincte  des  beaux 
arts,  de  leur  objet  et  de  leur  fonction,  si  on  ne  définit  l'une  par  rap- 
port à  l'autre  ces  deux  tendances  adverses  qui  s'y  déploient  et  qui, 
sous  des  dénominations  qui  changent  quelque  peu,  sont  de  tous  les 
temps. 

Le  réalisme  se  définit  le  pins  communément  comme  assignant 
pour  rôle  aux  beaux-arts  l'imitation  de  la  réalité.  Mais  à  quoi  bon 
ce  double,  ce  reflet  mensonger,  cette  contrefaçon  du  réel?  Un  miroir 
en  peut  faire  tout  autant,  selon  la  remarque  de  Platon,  dont  la  dia- 
lecti([ue  en  apparence  dirigée  contre  l'art  ne  tend  qu'à  en  faire  se 
préciser  le  véritable  objet  et  la  véritable  portée. 

Replaçons  le  fait  de  l'imitation  dans  la  vie.  En  morale  l'imitation 
de  l'homme  d'un  caractère  élevé  et  vertueux,  le  fait  de  se  le  pro- 
poser pour  modèle,  a  un  sens.   Tout  à  l'opposé  de  cette  imitation 
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d'un  modèle,  Platon  nous  décrit  une  imitation  irrationnelle  et  sans 
but,  imitation  de  toute  chose  et  de  tout  être  indistinctement, 
s'exerçant  à  tort  et  à  travers,  laquelle  fait  de  l'individu  qui  s'y 
adonne  un  véritable  Protée  apte  à  prendre  mille  formes  et  par  là 
nKMue,  pour  ainsi  dire,  un  véritable  néant  de  personnalité.  Subor- 
donnée aux  règles  d'un  genre,  cette  disposition  imitative  peut 
devenir  l'art  du  comédien.  Entre  l'imitation  sérieuse  d'un  homme 
ou  d'un  idéal,  et  celte  réceptivité  indéterminée  qui  constitue  le 
caractère  du  pur  imitateur,  l'imitation  pratiquée  dans  les  beaux- 
arts  trouverait  sa  place  et  sa  raison  d"être. 

De  cette  imitation  d'un  caractère  vertueux  avec  grandeur  ou  d'un 
personnage  éminent  en  quelque  façon,  objet  d'une  prédilection  de 
quelque  nature  nous  induisant  à  méditer  et  à  commémorer  sa  phy- 
sionomie morale  et  physique,  on  pourrait  faire  découler,  je  sup- 
pose, l'art  du  portrait.  Nous  saisissons  ici  la  différence  qui  sépare 
l'art  de  la  vie  réelle.  Dans  l'imitation  pratiquée  par  les  beaux-arts 
l'imitation  reste  à  l'état  de  contemplation  d'un  modèle,  d'aspira- 
tion vers  un  idéal;  elle  est  fictive  et  Imaginative.  Pour  mieux  dire, 
l'art  comme  la  parole  est  à  mi-chemin  entre  l'action  et  la  contem- 
plation. 

Après  l'imitation  par  l'homme  de  son  semblable,  il  faut  consi- 
dérer l'imitation  de  ce  qui  diffère  le  plus  de  l'homme,  à  savoir  les 
choses,  la  nature.  Bien  qu'il  puisse  y  avoir,  selon  Platon,  dans  les 
arrangements  des  objets,  une  harmonie  naturelle  et  dans  les  êtres 
du  monde  végétal  ou  animal  une  perfection  de  structure  indice 
d'une  saine  constitution,  susceptibles  d'influencer  et  d'aiïeclcr  notre 
sens  esthétique  et  moral  en  même  manière  que  le  spectacle  d'une 
vie  humaine  bien  réglée,  néanmoins  l'imitation  qui  a  pour  objet 
l'homme,  et  celle  qui  a  pour  objet  les  choses  procèdent  de  prin- 
cipes séparés.  Envisagée  à  son  tour  dans  la  vie  courante,  dans  son 
rapport  avec  l'activité  pratique,  cette  dernière  rentre  dans  le  fait 
général  de  l'utilisation  de  la  nature.  Le  fond  des  Arts  pratiques  et 
ultérieurement  de  la  science  consiste  en  un  effort  de  sympathie 
pour  pénétrer  la  nature  des  divers  matériaux,  éléments  ou  êtres.  A 
l'âge  de  pierre  l'homme  avec  des  moyens  rudimenlaires  déplace  et 
dresse  d'énormes  monolithes,  il  sait  faire  éclater  la  pierre  et  la 
fendre  de  manière  à  obtenir  des  outils  tranchants  et  perforants; 
mais  ce  n'est  pas  sans  avoir  en  ({uelque  sorte  deviné  l'Ame  de  la 
pierre,  c'est-à-dire  le  sens  dans  lequel  cette  matière  se  laisse  plus 
aisément  mouvoir  ou  bien  ouvrir.  Cet  elï'ort  de  compréhension, 
appliqué  à  tout  ce  qui  apparaît  comme  pouvant  être  utilisé  dans  la 
nature,  matériaux,  êtres  vivants,  éléments,  eonsiste  en  quelque  sorte 
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à  se  laisser  aller  dans  le  sens  des  choses,  à  se  confier  par  exemple 
à  un  élément  dont  on  veut  étudier  le  mode  d'action.  Toute  chose 
ou  être  que  l'homme  fait  entrer  dans  son  cercle  d'action,  en  un 
sens  il  l'anime,  il  la  personnifie,  mais,  plus  véritablement,  il  vise  à 
se  rendre  pareil  en  esprit  à  cette  chose  dont  il  veut  pénétrer  la 
nature  et  attirer  les  propriétés  à  son  utilité.  Ainsi  le  chef  sauvage 
prendra  pour  blason  ou  pour  nom  la  figure  ou  le  nom  de  tel  animal 
qu'il  chasse  ou  apprivoise  ou  dont  il  ambitionne  d'incorporer  à 
sa  propre  personnalité  tel  caractère  saillant  de  férocité  ou  de  ruse. 
En  somme  le  penchant  qui  nous  pousse  à  imiter  les  aspects  de  la 
nature  inanimée  ou  vivante  doit  être  rattaché  à  cette  attitude  d'adap- 
tation de  l'homme  au  milieu  extérieur  que  lui  impose  le  souci  de 
conserver  et  d'améliorer  son  existence.  Dans  cette  iuiitatiou  artis- 
tique ayant  le  caractère  d'un  jeu,  subsiste  cette  même  attention 
dictée  par  l'instinct  vital,  qui  s'applique  à  vivre  en  quelque  sorte 
la  chose  contemplée  pour  en  approfondir  la  nature;  seulement 
l'imitation  se  limite  ici  à  la  forme,  à  une  représentation  fictive  de 
l'objet.  Mais  comment  s'opère  cette  limitation,  cette  spécialisation? 
Des  faits  de  transition  peuvent  la  rendre  compréhensible.  Quelque 
conception  obscure  de  magie  induisit  les  chasseurs  des  tribus  pré- 
historiques à  multiplier  sur  les  parois  des  cavernes  les  représenta- 
tions des  animaux  qu'ils  désiraient  capturer  à  foison'.  Dans  les 
hypogées  égyptiens  abondent  autour  du  sarcophage  les  images 
du  défunt,  les  représentations  détaillées  des  occupations  et  de  l'ap- 
pareil de  la  vie,  comme  autant  de  garanties  contre  la  destruction. 
C'est  une  idée  de  religion  ou  de  magie  primitive  ({ui  est  au  fond  de 
cette  tendance  imaginative  et  sentimentale  qui  nous  fait  prendre 
plaisir  à  fixer  un  aspect  éphémère  des  choses.  L'art,  après  tout,  a-t-il 
jamais  cessé  d'être  un  philtre,  un  enchantement  qui,  par  la  magie 
fascinante  de  la  ressemblance,  nous  rend  proche  et  durable  ce  qui 
est  lointain  et  éphémère;  et  n'a-t-il  pas  dès  lors  pour  inspiratrice, 
l'idée  d'un  recommencement  de  ce  qui  a  été,  et  encore  cette  idée 
qu'il  y  a  dans  la  représentation  d'une  chose,  représentation  qu'il 
est  toujours  en  notre  pouvoir  de  posséder,  quelque  chose  d'impé- 
ratif relativement  à  la  réalisation  de  nos  désirs  touchant  cette 
chose? 

Sous  un  certain  aspect  que  nous  venons  d'envisager,  l'homme 
s'adapte  à  la  nature  dans  une  attitude  d'obéissance,  d'étude  et 
d'imitation.  Mais  par  la  compréhension  qu'il  en  obtient  ainsi,  il  la 
gouverne,  il  l'accommode  à  ses  besoins,  il  l'humanise.  Tel  est  dans 

1.  S.  Reinach,  L'art  et  la  magie  à  propos  des  peintures  et  des  gravures  de 
l'âge  du  renne,  L'Anthrojwlogie,  1903. 
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la  vie  pratique  le  point  de  départ  de  ïidéalisme.  A  côté  de  cette 
attitude  de  l'homme  entrant  en  sympathie  avec  les  choses,  cher- 
chant à  apprivoiser  les  éléments  et  les  êtres,  il  en  est  une  autre, 
corrélative  de  la  première  et  séparée  seulement  par  une  nuance  : 
l'homme  crée  des  objets  qui  sont  la  réalisation  d'une  idée  conçue 
par  son  esprit  et  dont  la  forme  est  dictée  par  ses  besoins.  Ces 
objets  dans  le  monde  naturel  constituent  de  véritables  abstractions 
réalisées  n'ayant  de  sens  que  par  rapport  à  la  structure  et  à  la  vie 
de  l'homme.  A  côté  du  chasseur  des  cavernes  se  complaisant  à  la 
représentation  des  formes  d'animaux  et  de  plantes,  il  y  a  eu  une 
variété  d'homme  primitif  qui  conçut  l'idée  de  fabriquer  des  pote- 
ries grossières  et  de  construire  des  cabanes.  Or  ceci  est  propre- 
ment crée?'  plutôt  quuniter;  avec  ces  inventions  pratiques  s'organise 
l'appareil  d'une  civilisation  à  l'image  de  l'homme.  Réduction  des 
choses  à  la  mesure  de  l'homme,  prédominance  de  l'élément  humain, 
nous  avons  bien  déjà  là  en  germe  et  dans  ses  traits  essentiels  ce  qui 
s'appellera  dans  les  beaux-arts  la  tendance  idéaliste. 

Conformément  à  la  méthode  déjà  employée  qui  consiste  à  replacer 
l'art  dans  le  courant  de  la  vie  pratique  pour  en  dégager  la  signi- 
fication, l'idéalisme  tel  qu'il  vient  dèire  caractérisé  apparaît  en 
correspondance  avec  tout  cet  ensemble  de  mécanisme  et  d'appa- 
reils par  lesquels  la  science  et  l'industrie  aménagent  l'univers  en 
dépendance  de  l'homme.  L'esprit  du  réalisme  serait  plutôt  en  ces 
esprits  pour  lesquels  ces  machines,  ces  dispositifs,  signes  de  la 
main-mise  de  l'homme  sur  la  nature,  l'enlaidissent  à  la  façon 
d'échafaudages  provisoires  masquant  un  édifice. 

A  la  vérité  (et  ici  nous  nous  retrouvons  d'accord  avec  la  concep- 
tion courante  de  l'idéalisme),  c'est  bien  de  toute  façon  avec  l'idéa- 
lisme qu'apparaît  la  distinction  du  beau  et  du  laid.  Ce  que  l'on  a 
dit  à  juste  titre  du  comique,  qu'il  est  proprement  humain  dans  son 
principe,  s'applique  également  au  beau  et  au  laid.  Le  fond  de 
l'idéalisme  en  ce  qui  concerne  l'art  et  les  rapports  de  l'homme  avec 
la  nature  est  précisément  une  prépondérance  de  l'élément  humain, 
une  domination  de  l'homme  sur  les  choses,  lesquelles  sont  dès  lors 
envisagées  uniquement  comme  moyens.  Ainsi  a-t-on  qualifié  d'idéa- 
listes certaines  races  dépositaires  de  l'instinct  religieux  et  pour 
lesquelles  l'homme  et  le  divin  comptent  seuls,  tandis  que  (suivant 
la  remarque  de  Schopcnhauer  s'appliquant  à  la  race  sémitique)  la 
nature,  l'animal  ne  semblent  pas  exister  pour  elle,  si  ce  n'est  comme 
moyens,  et  à  litre  de  choses.  —  En  fait,  notamment,  ce  que  l'on 
entend  par  embellir  la  nature  extérieure  ou  l'orner  consiste  uni- 
quement dans  l'action  de  l'humaniser  et  de  la  civiliser  en  quelque 
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sorte.  Un  site  sauvage  rendu  par  le  travail  de  l'homme  habitable, 
se  trouvera  par  là  même,  au  sens  le  plus  strict  du  mot,  embelli, 
l'ne  nature  plus  libre,  plus  pittoresque  ne  plaira  esthétiquement  à 
riiomme  qu'en  passant,  par  contraste,  et  sous  l'empire  d'associa- 
tions d'idées  de  divers  ordres;  et  d'ailleurs  la  possibilité  de  ressentir 
une  émotion  de  ce  genre  présuppose  un  empire  de  l'homme  sur 
les  choses  grâce  auquel  il  peut  aller  à  la  recherche  de  cette  nature 
sauvage,  grâce  auquel  elle  est  devenue  accessible,  et  praticable, 
la  plus  grande  partie  de  son  existence  s'écoulant  du  reste  en  des 
milieux  mieux  aménagés  où  il  est  assez  de  loisir  et  suffisamment 
en  sécurité  pour  s'entraîner  à  la  jouissance  tout  intellectuelle  et 
romantique  du  pittoresque. 

Cette  organisation  de  la  nature  extérieure  en  dépendance  des 
nécessités  de  la  vie  humaine  peut  donner  l'impression  d'un  enlai- 
dissement de  la  nature;  c'est  que,  dans  l'ensemble,  cette  sympa- 
thie imitative  qui  fait  le  fond  du  réalisme  est  intervenue,  suggérant 
que  Ihomme  pourrait  asseoir  son  empire  sur  la  nature  d'une  manière 
moins  éphémère,  en  se  prêtant  aux  choses,  en  s'inspirant  des  formes 
et  des  aspects  du  monde  physique.  Cette  impression  d'enlaidisse- 
ment auquel  nous  avons  été  ainsi  rendus  sensibles  est  justifiée.  Le 
développement  de  la  science  et  de  l'industrie  entraînent  une  pré- 
dominance des  facultés  d'abstraction  qui  engendre  peut-être 
passagèrement  chez  les  dirigeants  de  la  civilisation,  chez  le  savant, 
le  financier,  l'industriel  ce  même  esprit  d'indifférence  à  l'égard  des 
formes  de  la  réalité  extérieure  et  des  créations  de  la  nature  qui 
caractérise  l'idéalisme  religieux  des  races  de  l'Orient.  Il  y  a  un 
idéalisme  de  nature  particulière  dans  cet  état  d'esprit  du  manieur 
dalïaires,  du  réformateur,  de  l'inventeur,  pour  lesquels  la  percep- 
tion d'un  réseau  étendu  d'intérêts,  l^bsession  de  la  découverte, 
les  per.spectives  d'avenir,  suppriment  la  réalité  visible,  les  rendant 
insensibles  au  caractère  inesthétique  de  l'appareil  d'une  civilisation 
industrielle.  —  D'ailleurs  embellissement  ou  enlaidissement  de  la 
nature  ont  leur  principe  dans  la  tendance  idéaliste  dont  l'abus, 
dans  les  beaux-arts  tout  comme  dans  la  vie  pratique,  peut  être 
caractérisé  par  une  prédominance  de  l'esprit  d'abstraction. 

L'homme  n'orne  et  n'organise  par  seulement  la  nature;  il  pra- 
tique également  sur  soi  une  culture  d'ordre  physique  et  moral.  Il 
s'arme  il  se  pare  en  vue  d'un  rôle  [persona),  d'une  fonction  qu'il 
s'attribue.  Par  la  parure  aux  époques  primitives,  plus  tard  par  un 
cérémonial  extérieur  propre  à  développer  le  sentiment  de  dignité 
personnelle,  il  témoigne  qu'il  se  veut  autre  que  ne  l'a  créé  la  nature. 
Ici  encore  même  préoccupation  de  vaincre  la  nature,  de  l'embeUir, 
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de  la  soumettre  à  la  raison.  Faire  régner  la  raison  sur  soi  et  sur 
les  choses,  présenter  à  l'homme  en  vue  de  développer  chez  lui  le 
sentiment  de  domination  sur  soi  et  sur  les  choses,  une  image 
embellie  de  la  nature  humaine,  et  une  image  du  monde  physique 
où  tout  soit  ramené  à  la  mesure  de  Ihomme,  ce  sera  précisément 
l'idéal  de  xvii*'  siècle,  époque  classique,  humaniste,  donc  idéaliste. 

Ainsi  dans  la  vie  humaine  et  dans  l'art,  l'idéalisme  et  le  réalisme 
apparaissent  comme  deux  tendances  opposées  ;  mais  ces  deux  ten- 
dances se  mêlent,  se  combinent,  réagissent  l'une  sur  l'autre;  elles 
correspondent  à  deux  attitudes  différentes  et  d'ailleurs  complémen- 
taires de  l'homme  à  l'égard  des  choses  (et  par  là  peut-être  à  deux 
natures  d'homme  différentes);  une  attitude  dominatrice,  et  une 
attitude  de  subordination  aux  choses  et  de  compréhension  sympa- 
thique. 

Si  nous  descendons  aux  applications  plus  particulières  qui  se 
déroulent  avec  le  développement  des  beaux-arts,  l'idéalisme  nous 
paraîtra  constituer  dans  certains  domaines  la  loi  même  du  genre. 
Un  art  se  reliant  à  l'utilité,  mais  à  une  utilité  que  son  caractère 
général  et  social  peut  faire  s'épanouir  en  beauté,  tel  que  l'archi- 
tecture, sera  un  art  idéaliste.  Relevant  de  l'imagination  musculaire 
en  effet,  les  formes  et  les  détails  de  structure  y  sont  représentatifs 
des  proportions  du  corps  humain,  des  actions,  des  occupations  et 
du  genre  de  vie  de  l'homme  social.  Sans  doute  l'architecture 
emprunte  à  la  nature  extérieure  en  même  temps  que  des  matériaux, 
des  formes;  mais  ces  formes,  fûts  d'arbres,  feuillages,  voûtes  natu- 
relles, ont  été  au  préalable  stylisées,  simplifiées,  jusqu'à  devenir 
soit  des  pièces  essentielles  de  la  construction,  soit  des  motil's  d'or- 
nementation. Celte  stylisation  constitue  un  aspect  subordonné  du 
processus  d'idéalisation. 

La  peinture  décorative,  en  tant  qu'elle  se  relie  à  l'art  monu- 
mental, appartient  aussi  à  la  tendance  idéaliste.  Un  art  de  trompe- 
l'œil  arrêtant  l'attention  par  des  épisodes  et  des  sciences  fortement 
caractérisés,  nuirait  à  l'impression  d'unité  que  vise  à  produire 
l'ensemble  architectural.  La  peinture  historique  voisine  de  cette 
dernière,  ayant  pour  thème  la  vie  même  de  l'humanité,  et  impli- 
quant toujours  à  quelque  degré  un  aperçu  sur  la  marche  des  choses 
humaines,  ne  peut  manquer  d'être  du  ressort  de  l'idéalisme. 

Il  en  est  de  môme  de  la  tragédie  classique  on  moderne.  Etant  la 
mise  en  action  de  quelque  haute  vérité  morale,  elle  comporte  des 
attitudes  nobles  non  mélangées  des  nécessités  vulgaires  de  la  vie. 
Sous  sa  forme  classique,  elle  met  en  valeur  les  sentiments  et  les 
péripéties  de  la   vie  humaine   par  la   condition  des  personnages 
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qu'elle  met  en  scène,  héros,  rois,  dont  la  situation  au-dessus  de 
riîumanité,  les  donnant  en  spectacle  et  les  faisant  vivre  comme 
sur  un  théâtre,  vient  seconder  la  convention  dramatique.  Dans  ces 
destinées  éminentes,  les  sentiments  humains  se  lisent  en  caractères 
plus  distincts,  le  tragique  des  péripéties  de  la  vie  y  étant  souligné  par 
les  grands  intérêts  qui  en  dépendent.  Devant  ce  miroir  grossissant 
l'humanité  vulgaire  apprend  à  reconnaître  la  valeur  de  ses  propres 
sentiments.  Plus  tard  seulement  on  jugera  compatible  avec  la 
dignité  de  la  tragédie  la  représentation  des  sentiments  et  de  l'exis- 
tence d'un  simple  particulier  qui  nous  intéresse  parce  qu'il  est  l'un 
de  nous;  il  suffira  d'un  caractère,  sollicité  par  les  circonstances 
de  révéler  sa  grandeur,  ou  qu'une  péripétie  étrange,  douloureuse 
et  cependant  typique  de  la  destinée,  le  mette  hors  de  pair. 

La  statuaire  participe  de  la  sublimité  de  la  tragédie.  Le  marbre 
ne  se  prête  guère  à  représenter  ce  qui  est  éphémère,  l'agitation 
violente  du  mouvement  ou  des  passions.  Quelle  serait  sa  raison 
d'être  si  elle  n'était  parmi  les  vivants  un  enseignement  de  beauté, 
de  sérénité,  de  sublimité  dans  l'équilibre  physique  et  moral? 

La  musique  est  idéaliste,  étant  essentiellement  humaine  et  sub- 
jective. Comme  la  cité  platonicienne  bâtie  avec  des  hommes,  elle 
est  une  architecture  non  uniquement  de  sons,  mais  de  sentiments 
et  d'émotions.  Dans  le  discours  humain  elle  isole  et  dégage  comme 
des  linéaments  caractéristiques,  l'accent  et  cette  suite  d'inflexions 
légères  ou  profondes  parmi  lesquelles  se  joue  le  va-et-vient  des 
sentiments.  Comme  la  sculpture  ne  retient  des  êtres  que  la  forme 
et  l'exalte  dans  l'éclat  d'une  matière  pure,  lumineuse,  et  durable, 
la  musique  fait  abstraction  des  détails  particuliers  de  l'expression 
des  états  subjectifs,  elle  se  passe  de  la  parole  ou  la  rejette  à  un 
rôle  secondaire  et  inférieur. 

En  résumé  une  finalité  essentiellement  humaine  apparaît  comme 
la  caractéristique  de  l'idéalisme  et  se  déploie  depuis  l'utilitarisme 
des  arts  purement  pratiques,  depuis  cette  réalisalÏQn  d'abslmction 
qui  constitue  la  créaction  d'un  objet  usuel  ou  d'un  outil  jusqu'à 
cette  exaltation  du  sentiment  moral,  du  sentiment  plastique,  ou 
tout  simplement  de  la  vie  du  sentiment,  qui  produisent  la  tragédie, 
la  sculpture  et  la  musique.  Et  cette  exaltation  elle-même  est 
obtenue  par  une  abstraction  qui  s'attache  à  souligner  et  à  mettre  en 
valeur  ce  qui  est  fondamental,  de  tous  les  temps,  ce  qui  possède 
un  intérêt  universel  et  humain. 

Un  idéalisme  plus  radical  peut-être  s'affirme  dans  l'art  copte  et 
arabe,  sans  doute  en  réaction  contre  les  idolâtries  du  fétichisme  et 
de  l'anthropomorphisme.  Ici  nulle  imitation  des  formes  humaines, 
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animales  et  végétales;  ces  dernières  tout  au  plus,  stylisées  jusqu'à 
devenir  de  purs  motifs  géométriques,  sont  admises  comme  détails 
du  décor,  conjointement  aux  lettres  de  l'écriture,  élément  d'ordre 
essentiellement  subjectif  et  mental.  II  est  des  races  humaines  dont 
l'àme  ne  peut-être  remplie  que  par  le  sentiment  du  divin,  de 
l'éternel,  de  l'immuable,  et  demeure  étrangère  jusqu'à  la  dureté, 
à  la  nature,  à  la  vie  animale  ou  végétale.  L'art  arabe  emprisonne  la 
rêverie  enfantine  ou  errante  de  l'Oriental  d'un  lacis  captivant 
de  lignes  géométriques  enchevêtrées  dont  la  symétrie  plus  ou 
moins  parfaite  n'exprime  que  des  modes  inquiets  ou  pleinement 
délectables  du  sentiment  du  divin.  Cet  art,  influencé  peut-être  par 
la  philosophie  alexandrine,  a  pour  thème  l'Incréé,  l'Eternel,  et  il 
donnerait  peut-être  une  signification  à  cette  idée  d'une  beauté 
supra-naturelle,  universelle,  indépendante  de  toute  forme  créée, 
que  la  dialectique  platonicienne  nous  fait  entrevoir  par  delà  la 
beauté  des  corps  terrestres,  des  actions,  des  vertus. 

Jusqu'ici  la  tendance  idéaliste  a  été  considérée  par  nous  dans  un 
rapport  d'identité  avec  la  loi  d'un  genre,  avec  la  logique  propre 
à  tel  ou  tel  art  particulier.  La  prédominance  de  l'idéalisme  et  aussi 
du  réalisme  est  à  la  vérité  déterminée  surtout  par  des  causes  histo- 
riques et  géographiques,  climat,  état  social,  régime  politique;  et 
tel  art  ou  genre  particulier  avec  sa  loi  propre,  son  caractère  idéa- 
liste, est  lui-même  un  effet  relativement  aux  circonstances  du  déve- 
loppement historique. 

Les  diverses  manifestations  de  l'art  aux  époques  dites  classiques 
peuvent  être  prises  pour  spécimen  de  l'idéalisme.  En  de  telles  époques 
la  subordination  de  la  nature  à  la  volonté  s'affirme  dans  la  hiérar- 
chie sociale  et  politique.  L'idéalisme  de  son  côté  semble  bien  avoir 
pour  principe  l'inégalité.  Le  beau  dont  il  fait  son  objet  et  son  but 
est  dans  la  nature  une  rareté,  il  est  une  dignité  dans  les  êtres  et 
dans  les  choses,  et  l'art  ne  le  réalisse  que  par  une  concentration 
d'éléments  puisés  de  côté  et  d'autre  dans  la  réalité.  Le  régime 
monarchique  ou  aristocratique  de  même  organise  sur  certains 
points  déterminés  une  concentration  de  puissance,  de  vie  domi- 
natrice, de  richesse,  de  culture  héréditaire;  il  fait  tout  aboutir  à 
une  élite.  A  cette  élite,  par  contre,  il  est  imposé  de  sentir  et  d'agir 
noblement,  avec  pondération,  de  comprimer  en  soi  la  nature  ins- 
tinctive par  les  mobiles  de  l'honneur,  de  l'orgueil,  de  la  raison 
d'État,  à  tout  le  moins  de  s'astreindre  à  un  étroit  cérémonial  de  vie 
polie.  Dans  l'art  classique,  qui  est  l'art  dans  lequel  se  complaît  une 
société  ainsi  décrite,  les  représentations  des  réalités  familières 
seront  reléguées  au  second  plan  ou  confinées  dans  des  genres 
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considérés  comme  inférieurs.  La  nature  non  appréciée  pour  elle- 
même  est  réduite  au  rôle  de  décor;  elle  devient  une  nature  uni- 
formisée, humanisée  à  la  façon  de  ces  jardins  d'Italie  qui  ont, 
suivant  Th.  Gautier,  plus  de  statues  que  d'arbres.  L'esprit  dune 
époque  de  ce  j,^enre,  tel  le  xvii-^  siècle,  n'est  pas,  remarquons-le 
bien,  nécessairement  factice,  artificiel,  maniéré.  Il  n'y  a  pas  seu- 
lement de  la  politesse,  mais  aussi  de  la  force  et  une  certaine  ver- 
deur. La  victoire  de  la  raison  sur  la  nature  est  toute  récente.  On 
n'est  point  saturé  de  civilisation;  on  sort  d'une  période  tourmentée, 
anarchique,  réaliste;  et  par  une  conséquence  naturelle,  l'idéal  vers 
lequel  les  aspirations  sont  tournées  est  un  idéal  d'ordre  humain  et 
rationnel.  Le  société  est  conçue  suivant  un  idéal  d'ordre  et  de  disci- 
pline, plutôt  que  suivant  un  idéal  de  liberté  et  d'expansion  sans 
bornes  de  l'individu. 

Une  certaine  affinité  par  contre  existe  entre  le  réalisme  et  un 
régime  politique  se  rapprochant  de  la  démocratie.  L'art  des  Pays- 
Bas  en  est  un  exemple  souvent  cité.  Mais  ici,  à  l'action  des  institutions 
et  du   tempérament  politique,   vient  s'ajouter  l'action  d'un  climat 
septentrional  froid  et  humide.  Plus  rude,  le  climat  donne  à  l'exté- 
rieur humain  quelque  chose  de  rugueux  et  de  fruste.  Les  matéria- 
lités de  la  vie,  le  vêlement,  l'alimentation,  le  meuble,  prennent 
plus  d'importance.  L'homme  apparaît  plus  dépendant  des  nécessités 
de  la  vie  et  de  la  nature  extérieure.  Le  contraste  est  grand  avec  les 
pays  méditerranéens,    berceau  de  l'art  classique,   dont  une   des 
caractéristiques,  en  notre  xvii^  siècle  français,  est  de  rester  dominé 
par  l'imitation  des  Anciens.   En  Grèce  et  en  Italie,  un  climat  heu- 
reux, les  nécessités  de  la  vie  simplifiées  firent  de  la  beauté  de  l'être 
humain  et  d'une  certaine  noblesse  d'altitudes  une  chose  courante. 
Le  travail  d'idéahsation  de  l'art  s'est  trouvé  ici  effectué  par  la  réa- 
lité elle-même.  L'imitation  du  réel,  à  y  regarder  de  près,  n'est  peut- 
être  pas  le  caractère  désicif  qui  sépare  le  réalisme  de  l'idéalisme. 
Les  sculpteurs  grecs,  les  peintres  italiens,  un  Benozzo  Gozzoli  par 
exemple,  ont  peint  l'humanité  de  plein  air  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivaient,  de  l'orme  affinée  dans  un  corps  sobre.  Leur  idéalisme  est 
un  humanisme  qui  leur  fait  chercher  la  beauté  de  préférence  dans 
la  représentation  de  la  forme  humaine,  dans  les  splendeurs  de  la 
vie  sociale,  fêtes  et  cortèges. 

Cette  beauté,  qui  abonde  dans  les  pays  à  proprement  parler 
classiques,  a  un  caractère  typique  et  non  individuel.  Les  attitudes, 
simples,  soit  au  repos,  soit  dans  l'action,  mettent  en  lumière  quelque 
Irait  fondamental  de  la  nature  humaine.  Facilement  une  scène 
familière  dépouille  tout  caractère  individuel  pour  prendre  l'allure 
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d'un  épisode  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  d'un  intérêt  uni- 
versel  et  humain.  A  vrai  dire   cette  dernière  remarque  pourrait 
aussi  bien  s'appliquer  à  telle  ou  telle  scène  de  l'Ancien  Testament. 
C'est  que  le  temps  à  lui  seul,  le  recul  dans  le  passé,  est  un  élément 
d'idéalisation  non  moins  important  que  tel  milieu  ou  civilisation 
privilégiés.  L'imitation  des  Anciens,  non  des  Grecs  et  des  Romains 
seulement,  correspond  dans  l'esthétique  classique  à  un  besoin  de 
simplification  et  de  synthèse  analogue  à  celui  qui  fit  de  la  cathé- 
drale gothique  au  moyen  âge,  par  le  moyen  du  bas-rehef,  de  la 
peinture  murale  et  du  vitrail,  un  raccourci  de  l'histoire  sacrée  et 
profane,  de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  du  monde  naturel  et 
supra-naturel.   En  nous  tournant  vers  ce  passé  relativement  loin- 
tain où  sont  les  sources  de  notre  civilisation  et  de  notre  conscience, 
nous  éprouvons  cette  satisfaction  d'être  ramené  vers  ime  humanité 
dont  la  vie  plus  simple  nous  paraît  résumer  en  elle  les  aspects  et 
les  gestes  essentiels  de  l'être  humain  physique  et  moral  ainsi  que 
les  péripéties  fondamentales  de  la  vie  humaine.  Voilà  pourquoi  les 
sujets  tirés  de  l'histoire  ancienne,  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament dominent  dans  un  art  et  une  httérature  à  tendance  idéa- 
listes. Joignons  à  cela  que  les  pays  classiques,  méditerranéens,  en  y 
comprenant   l'Orient,  restent  les  pays  dans  lesquels  le  site  a  le 
moins  changé,  et  dans  lesquels  la  constatation  de  tel  détail  de 
mœurs,  de  costume,  ou  de  fabrication  des  objets  usuels,  ayant  per- 
sisté sans  modification,  prête  au  passé  historique  dont  ils  nous 
rendent  la  vision  directe,  une  sorte  d'éternité. 

Tout  art  vise  à  la  beauté.  L'idéaliste,  avons-nous  vu,  cherche  le 
beau  dans  la  forme  humaine,  dans  la  nature  humaine  physique  et 
morale,  dans  tout  ce  qui  affirme  la  prépondérance  de  l'homme  sur 
les  choses.  La  signification  du  nu  dans  la  sculpture,  notamment, 
c'est  la  forme  humaine  pure,  abstraite,  comme  suffisant  objet  d'un 
art  qui  vise  à  l'universel  et  fait  abstraction  du  temps  et  du  lieu. 
Par  contre  on  pourrait  dire,  en  s'appuyant  sur  Tétymologie,  que  le 
réalisme  cherche  plutôt  la  beauté  dans  les  choses  [res).  Le  réa- 
lisme est  égalitaire.  Dans  son  portrait  de  Zola,  Manet,  en  réaction 
contre  un  art  conventionnel  du  portrait  qui  sacrifie  tout  à  l'expres- 
sion du  regard,  met  en  valeur  au  même  titre  que  la  physionomie  du 
modèle,  en  une  perspective  qui  semble  inspirée  de  l'art  japonais, 
chaque  détail  et  accessoires  du  milieu  familier,  tapis,  table, 
papiers,  livres,  brochures.  Si  toute  chose  vaut  comme  couleur 
dans  la  symphonie  visuelle,  à  plus  forte  raison  chaque  individualité 
a  son  prix.  C'est  ainsi  que  l'art  des  Pays-Bas,  par  le  fidèle  rendu 
des  détails  matériels  de  la  vie  ordinaire,  s'achemine  indirectement 


388  UEVUE    PHILOSOPHIQUE 

vers  l'expression  de  l'ûme.  A  première  vue  il  ne  semble  pas  s'élever 
au-dessus  des  malérialilés  de  la  vie.  11  arrive  toutefois  qu'il  nous 
entretient  de  destinées  paisibles  et  indépendantes;  il  nous  parle  de 
lutte  contre  une  nature  peu  clémente,  et  reflète  un  développement 
de  la  vie  intérieure  résultant  d'une  existence  abritée  contre  les 
intempéries  et  rendue  soucieuse  et  prévoyante  par  la  mulliplicité 
des  besoins.  Les  irisations  de  la  lumière  septentrionale  dans  une 
atmosphère  humide,  peut-être  aussi  l'éblouissement  rapporté  par 
les  navigateurs  des  richesses  et  des  splendeurs  des  Indes  orientales, 
ont  développé  chez  ces  Vénitiens  du  Nord  une  «  sensualité  de  l'œil  » 
qui  leur  fait  reporter  leurs  aspirations  de  beauté  vers  les  enchan- 
tements de  la  couleur  se  prêtant  à  orner  le  décor  de  l'existence 
quotidienne  ou  à  en  reproduire  l'image.  Ce  réalisme  est  un  réalisme 
de  couleur,  des  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre;  mais  il  recèle 
toutefois  en  outre  un  symbolisme  non  cherché  qui  nous  ramène  vers 
le  monde  intérieur.  Dans  un  rayon  déclinant  qui  se  brise,  s'épar- 
pille ou  se  diversifie  en  se  posant  successivement  sur  un  meuble,  un 
vase,  un  ustensile,  sur  des  surfaces  mates  ou  miroitantes,  pleines 
ou  rebondies,  il  y  a  une  péripétie  paisible  suggérant  l'idée  d'une 
existence  contemplative  et  placide,  et  dans  certaines  oppositions 
du  clair  et  de  l'obscur  se  lit  comme  une  révélation  indéterminée 
des  profondeurs  de  la  vie  de  lame. 

Par  opposition  à  l'idéalisme  essentiellement  anthropomorphique, 
l'inspiration  du  réalisme  est  dans  la  beauté  des  choses,  dans  une 
sympathie  pour  les  choses  et  les  êtres  considérés  dans  leur  indivi- 
dualité. Le  réaliste  ne  s'attache  pas  à  ces  aspects  typiques  de  la 
réalité  où  elle  semble  se  résumer  et  se  synthétiser.  Il  a  foi  dans 
l'unité  du  réel,  et  par  la  profondeur  et  l'intensité  du  regard  qu'il 
dirige  sur  un  être  ou  un  épisode  individuel,  il  atteint  à  l'universel, 
conformément  à  la  théorie  panthéiste  de  l'immanence.  Par  l'impor- 
tance exclusive  qu'il  accorde,  en  dehors  de  toute  inspiration  d'ordre 
littéraire,  à  la  technique,  à  la  qualité  de  la  matière  employée,  il  est 
amené  à  faire  résider  la  poésie  de  la  réalité  dans  les  choses,  dans 
leur  aspect  physique,  dans  la  couleur  et  dans  la  lumière,  et  par  là 
aussi  dans  quelque  chose  qui  semble  préexister  à  l'homme  à  la 
façon  d'une  loi  ou  dun  élément,  et  confiner  à  l'incréé.  A  tout  le 
moins  cherche-t-il  la  beauté  dans  la  vie  du  végétal  et  de  l'animal, 
êtres  essentiellement  spécifiques,  dont  la  structure  a  un  caractère 
plus  général  et  moins  contingent  que  la  forme  humaine  et  par  là 
se  relie  mieux  à  la  vie  universelle  des  choses.  Les  Flamands  furent 
de  merveilleux  animaliers  et  peintres  de  nature  morte.  Courbet, 
d'un   prosaïsme  si  dur  quand  il  nous  peint  des  êtres  humains, 
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prodigue  une  fraîcheur  de  poésie  incomparable  en  des  toiles  telles 
que  la  Remise  des  Chevreuils  et  VEffet  de  neige.  L'idéal  de  beauté 
chez  certains  réalistes  semble  élaboré  de  parti-pris  en  dehors  de 
toute  réminiscence  du  type  humain  et  du  genre  de  perfection 
qui  lui  est  inhérent.  Par  une  conséquence  imprévue  cet  objecti- 
visme  absolu  se  trouve  n'être  pas  sans  analogie  avec  Fart  émi- 
nemment subjectiviste  de  l'arabesque. 

Nous  avons  indiqué  les  données  sociales  et  climatériques  d'un 
réalisme  tel  que  celui  des  Pays-Bas,  art  de  bourgeois  libres  chez 
lesquels  l'amour  du  confortable  et  d'une  aisance  fière,  en  même 
temps  que  le  goût  pour  les  enchantements  de  la  couleur,  prennent 
le  caractère  d'une  sensualité  dordre  supérieur  et  délicat.  Il  serait 
intéressant  de  placer  en  regard  un  autre  réalisme,  le  réalisme 
espagnol,  produit  par  des  conditions  différentes,  pas  aussi  différentes 
et  opposées  cependant  que  l'on  pourrait  croire,  même  en  laissant 
de  côté  les  échanges  d'influences  qui  se  sont  produits  entre  l'Es- 
pagne et  les  Flandres  '. 

Le  réalisme  espagnol  procède  sans  doute  d'un  certain  caractère 
de  dureté  fière  chez  une  race  belliqueuse  et  de  la  crudité  d'une 
atmosphère  sèche,  lumineuse,  étrangère  aux  illusionnants  mystères 
delà  pénombre.  L'Espagne  semble  répudier  les  rêveries  mystiques 
de  cet  Orient  contre  lequel  elle  lutta  tant  de  siècles,  parle  positi- 
visme de  l'imitation  rigoureuse  des  formes  réelles.  Ses  artistes 
peignent  avec  vigueur  et  exactitude  un  cavalier,  un  moine  hallu- 
ciné, un  mendiant  pouilleux,  un  nain  difforme,  une  infante 
engoncée  et  camuse;  avec  une  dévotion  chevaleresque  et  tendre 
toutefois,  la  femme,  simple  mortelle,  ou  Mère  de  Dieu  nous  appa- 
raissant dans  une  Assomption  de  Murillo  comme  un  déification  de 
la  beauté  sévillane. 

Si  nous  considérons  maintenant,  à  un  point  de  vue  plus  technique, 
ce  qui,  dans  la  nature  objective,  charme  l'artiste,  et  quel  est  cette 
matière  ou  élément  dans  laquelle  réside  pour  lui  plus  particulière- 
ment la  joie  de  peindre,  —  cette  chose  qu'il  s'efforce  de  rendre,  et  qui 
détermine  sa  technique,  c'est  l'air,  un  air  étonnamment  liquide  et 
lumineux,  attiré  semble-t-il  par  la  difficulté  de  rendre  cette  imma- 
térialité et  cette  transparence.  Pour  ce  réalisme  comme  pour  le  pré- 
cédent il  y  a  donc  encore  une  sorte  de  poésie  qui  se  dégage  des 
choses  et  une  prédilection  pour  un  certain  élément  ou  aspect  du 
monde  matériel. 

Ce  réalisme,  plus  strict  à  première  vue  que  le  précédent,  mais  non 

1.  ..  Ces  bonnes  lêlcs  de  bourgeois  libres,  nain  rcls,  ayant  gardé  delà  grandcsse 
espagnole  qui  les  a  tant  outragés  »,  Jules  Laforgue,  Mélai}(jcs  posthumes,  p.   172. 
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toutefois  aussi  exempt  de  symbolisme  que  l'on  pourrait  croire,  se 
rehausse  de  contrastes  romantiques,  fortes  oppositions  de  lumière 
d'ombre  à  la  Rembrandt,  extases  séraphiques  et  sordidité  monacale, 
splendeurs  du  soleil  jouant  surdes  guenilles'. 

Quant  à  l'action  de  certaines  conditions  d'ordre  social  considérées 
par  nous  à  propos  de  l'art  des  Pays-Bas  comme  favorisant  le  réa- 
lisme, elles  se  vérifient  pour  le  cas  qui  nous  occupe.  Si  les  institutions 
de  l'Espagne  n'ont  rien  de  démocratique,  il  y  a  néanmoins  quelque 
chose  d'égalifaire  dans  ce  peuple  de  soldats  chez  qui  tout  bour- 
geois, boutiquier,  artisan,  encore  au  xviii°  siècle,  porte  l'épée 
comme  le  roi  et  se  pique  de  gentilhommerie.  Et  dans  le  fond  de  reli- 
giosité fanatique  qui  caractérise  le  peuple  espagnol  il  y  a  encore 
un  principe  d'égalité  ou  mieux  le  principe  d'une  inégalité  à  rebours 
revêtant  d'une  sorte  de  dignité  mystique  le  mendiant,  l'infirme,  le 
malade  en  tantqu'images  vivantes  du  Christ.  L'art  espagnol  pousse 
le  réalisme  jusqu'à  un  goût  très  caractéristique  pour  le  laid  dans 
ses  représentations  de  nains,  d'estropiés,  de  teigneux;  peut-être 
par  un  inconscient  esprit  de  mortification  qui  nous  rappelle  ce  trait 
de  sainteté  du  Cid  se  couchant  contre  un  lépreux  qu'il  trouve 
sur  la  route,  et  le  serrant  pieusement  dans  ses  bras.  Et  devant  telles 
figures  nullement  idéalisées  et  parfois  même  d'assez  basse  mine,  de 
prêtres,  d'inquisiteurs,  de  moines,  il  faut  se  rappeler  une  certaine 
nuance  du  sentiment  religieux  laquelle  se  prête  naturellement  à 
déifier  et  à  placer  en  dehors  de  la  nature  humaine  le  personnage 
revêtu  d'un  froc  ou  d'une  robe  de  prêtre.  —  La  même  inditTérence 
en  type  classique  et  païen  de  beauté  de  l'être  humain  est  dans  l'art 
des  Pays-Bas  l'effet  d'une  existence  absorbée  dans  les  matérialités 
de  la  vie  ou  tournée  vers  le  monde  subjectif,  et  dans  l'art  Espagnol, 
l'effet  de  la  passion  religieuse. 

Si,  à  en  juger  par  les  deux  exemples  que  nous  venons  d'examiner, 
la  tendance  réaliste  est  en  rapport  avec  l'esprit  égalitaire  et  en  un 
certain  sens  démocratique,  le  progrès  des  sociétés  modernes,  lequel 
s'elïectue  dans  le  sens  de  l'idéal  démocratique,  semble  devoir  impli- 
quer une  évolution  de  l'art  vers  le  réalisme.  Cette  action  des  causes 
sociales  s'harmonise  d'ailleurs  avec  l'action  mentionnée  aussi,  du 
climat.  Les  foyers  les  plus  intenses  de  la  civilisation  et  par  consé- 
quent de  la  vie  se  retirent  de  plus  en  plus  de  ces  régions  où  la  nature, 
douce  à  l'homme  et  tout  humaine  en  quelque  sorte,  en  exige  peu  de 
travail,  pour  se  transporter  dans  des  climats  où  la  recherche  des 
conditions  matérielles  d'un  bien-être  plus  complexe  développe  l'es- 

1.  Le  petit  mendiant,  de  Murillo,  au  Louvre. 
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prit  de  lutte  avec  l'esprit  d'indépendance  et  de  domination  qui  en 
découle,  et  aussi  un  sentiment  tout  réaliste  de  Tutile  très  opposé  à 
l'élégance  sobre  de  l'idéal  classique.  —  Il  y  a  une  affinité  non 
douteuse  entre  le  réalisme  et  la  démocratie,  mais  il  serait  toute- 
fois risqué  d'en  déduire  une  loi  de  développement  de  l'art.  Il  est 
possible  que  l'alternance  du  réalisme  et  de  l'idéalisme  soit  destinée 
à  se  poursuivre  encore  dans  l'avenir.  Une  époque  idéaliste,  classique, 
succède  ordinairement  à  une  période  anarchique,  tâtonnante,  tour- 
mentée, où  régnent  l'individualisme  et  le  réalisme.  Le  réalisme  par 
contre  se  produira  en  réaction  contre  le  style  noble  et  soutenu, 
contre  la  convention  et  la  manière,  l'art  traditionnel  des  Acadé- 
mies. Et  d'autre  part  après  que  le  réalisme  a  triomphé,  l'indiffé- 
rence au  ((  style  »  et  à  la  composition,  d'un  art  qui  procède  par 
«  études  »,  documents,  notes,  —  les  théories  de  l'art  pour  l'art,  le 
«  morceau  »  traité  pour  lui-même  sans  aucun  souci  de  la  destina- 
tion de  l'œuvre,  —  déterminent  une  production  sans  but,  une 
incohérence  qui  appelle  par  contraste  et  qui  met  en  faveur  telle 
manifestation  surgissant  très  opportunément  d'un  art  idéaliste  ;  c'est 
là  ce  qui  fait  la  portée  à  notre  époque  de  l'œuvre  d'un  Puvis  de 
Ghavannes  et  d'un  Rodin. 

L'artiste  idéaliste,  venu  à  une  époque  où  le  réalisme  bat  son  plein, 
ne  s'attarde  pas  à  perpétuer  des  mythologies  connues  et  convenues. 
L'allégorie  classique  traditionnelle  fait  place  à  une  synthèse  par 
simplification,  à  un  symbolisme  des  formes  d'un  caractère  très  per- 
sonnel. La  définition  donnée  de  V.  Hugo  :  un  créateur  de  mythes, 
convient  très  bien  à  l'artiste  idéaliste  contemporain.  S'il  paraît 
quelquefois  rendre  une  vie  momentanée  aux  emblèmes  des  mytho- 
logies abolies,  ce  n'est  jamais  uniquement  un  ressouvenir,  mais 
bien  une  rencontre.  Ainsi,  suivant  l'exemple  cité  par  M.  Séailles,  il 
lui  arrivera,  dessinant  un  cavalier,  de  retrouver,  de  recréer  le  type 
fabuleux  du  centaure.  «  Le  nu  »,  fait  dire  au  sculpteur  Rodin 
M.  C.  ]\Iauclair*,  «  c'est  un  signe,  un  chiffre  symbolique  »,  une 
sorte  d'hiéroglyphe,  ajouterons-nous  en  commentant  cette  parole, 
hiéroglyphe  non  pas  mystérieux,  mais  parlant,  intuitivement 
expressif  à  la  façon  d'une  musique  et  d'une  arabesque,  assez  indé- 

1.  C.  Maiiclair,  La  ville  Lumière,  p.  59.  «  Deux  bras,  deux  jambes,  un  Ironc, 
avec  cela  on  a  les  branches,  les  racines,  la  sève,  la  vie,  une  combinaison  mallié- 
malique  infinie  ...  Comme  les  lettres  et  les  notes,  desquelles  s'engendre  un  sys- 
tème qui  ne  mourra  pas  au  bout  des  siècles  oii  l'on  aura  cru  lui  faire  tout  dire.... 
Tous  les  jours  je  trouve  de  nouveaux  signes  de  ce  langage,  partout  j'en  trouve. 
Dans  la  rue...  des  gens  qui  se  battent...  un  enfant  qui  attend...  une  femme  qui 
se  retourne....  Et  les  aveugles  fini  cherchent  sans  espérance....  La  vie  est  riche, 
les  sujets  sont  pauvres.  •> 
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pendanL  de  telle  ou  telle  forme  particulière  créée,  représentée 
d'ailleurs  véridiquement,  pour  faire  se  dérouler  devant  le  reii;-aid  le 
dessin  de  la  vie  universelle.  —  L'idéalisme  semble  consister  de  nos 
jours  à  suggérer  par  la  représentation  de  certaines  formes,  tout  un 
ordre  d'objets  dillérents,  plus  étendu  ou  plus  élevé.  Soit  un  geste, 
une  attitude,  un  groupement  de  figures  d'une  signification  très 
simple  et  relative  à  des  actions  d'ordre  tout  matériel.  L'art  de  l'idéa- 
liste nous  laisse  indécis  entre  la  signification  toute  matérielle  et 
courante  des  formes  représentées,  et  une  signification  morale  pos- 
sible de  ces  mêmes  formes.  Il  n'a  pas  la  prétention  de  nous  enlever 
au  monde  des  sens;  mais  il  nous  ouvre,  si  nous  le  voulons  bien, 
sans  s'imposer,  sans  dogmatisme,  une  perspective  sur  un  monde 
idéal,  intime  et  subjectif. 

Peut-être  n'est-ce  pas  une  alternance  de  l'idéalisme  et  du  réa- 
lisme qu'il  faut  admettre,  mais  plutôt  une  réaction  réciproque, 
réaction  dans  laquelle  la  tendance  réaliste  est  secondée  par  la 
science  et  la  critique,  dissolvants  des  myliiologies  traditionnelles 
et  du  transcendant.  L'allégorie  n'est  plus  tolérée  qu'à  l'état  d'indi- 
cation non  développée,  d'intention,  révélatrice  d'une  vue  per- 
sonnelle sur  les  choses;  car  désormais,  en  dehors  d'une  repré- 
sentation véridique  et  objective  de  la  réalité,  la  personnalité  vaut 
seule,  et  peut  seule  en  tant  que  géniale  donner  quelque  valeur  à 
une  synthèse.  De  concert  avec  le  réalisme  est  apparue  à  notre 
é])oque  une  certaine  disposition  d'esprit  scientifique  et  ciùtique  en 
vertu  de  laquelle  l'homme  contemporain  n'a  plus  besoin  pour  s'in- 
téresser à  la  vérité  de  l'intermédiaire  des  fictions  de  la  fable  et  des 
allégories.  Il  n'en  a  plus  besoin,  les  ayant  pour  ainsi  dire  résorbées 
en  lui-même,  en  sa  mentalité.  Voici  une  Auroi-e  de  Corot,  un  paysage 
où  se  jouent  des  nymphes,  des  divinités  champêtres,  rendues  vrai- 
semblables par  l'heure  secrète  et  matinale,  par  le  site  que  l'on  devine 
inviolé  aux  pas  humains.  Et  voici  un  paysage  à  peu  près  semblable 
du  même  peintre  dont  toute  figure  irréelle  est  bannie  sans  que 
l'impression  poétique  soit  diminuée.  L'artiste  ici  nous  laisse  à  ima- 
giner. C'est  dans  l'imagination  du  spectateur  que  les  vapeurs  mati- 
nales qui  enveloppent  les  arbres  prennent  forme  de  déesses  et  évo- 
quent des  rondes  de  nymphes  dans  le  mystère  des  bois.  La  vision 
mythologique  des  choses  n'a  point  disparu;  son  centre  ou  son 
organe  s'est  seulement  déplacé,  il  est  dans  l'esprit  du  spectateur 
d'où  celte  vision  rayonne  sur  les  objets  du  monde  naturel  et  sur 
leur  représentation  par  l'art. 

En  même  temps  que  les  myliiologies  et  tout  le  transcendant  de 
l'idéahsme  s'intériorisent  en  quelque  sorte  par  le  fait  d'une  distinc- 
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tion  plus  stricte  entre  le  subjectif  et  Tobjectif,  le  réalisme  lui- 
même  emprunte  à  la  vie  même  de  l'époque  un  caractère  plus 
sobre,  moins  truculent  et  luxuriant.  La  vie  contemporaine,  en 
effet,  non  assurément  dépourvue  de  pittoresque,  a  dans  sa  tonalité 
générale  quelque  chose  de  plus  sobre,  de  plus  intérieur,  de  plus 
gris,  et  de  plus  contenu  que  telle  ou  telle  époque  du  passé.  Les 
conditions  sociales  et  économiques  de  l'existence  tendant  à  sim- 
plifier, niveler,  aplanir,  uniformiser,  réalisent  une  économie  de 
manifestations  extérieures  et  d'action.  Pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, en  bien  des  domaines,  au  geste  séculaire  de  l'artisan  aussi 
significatif  que  telle  attitude  de  défense  et  de  lutte,  succède,  dans 
le  spectacle  de  l'activité  humaine,  le  jeu  automatique  de  la 
machine,  de  la  chose.  Mais  l'art  est  fertile  en  détours  pour  nous 
intéresser  à  une  réahté  «  trop  quotidienne  ».  Un  Concourt,  un 
Flaubert  nous  suggéreront  de  considérer  cet  instant  éphémère  où 
nous  vivons  et  qui  à  son  tour  deviendra  «  du  passé  »  avec  quelque 
chose  de  cette  ardente  et  minutieuse  curiosité  de  l'archéologue 
pour  des  siècles  lointains,  et  d'apporter  comme  par  anticipation 
au  spectacle  de  la  vie  moderne  quelque  chose  de  cet  étonnement 
qu'exciteraient  les  détails  retrouvés  dans  leur  intégrité  de  telle 
civihsation  disparue.  C'est  là  le  modernisme,  réalisme  d'une  époque 
éprise  d'histoire,  d'archaïsme,  où  la  critique  d'art  d'un  Taine  juge 
les  œuvres  non  pas  tant  parce  ce  qu'elles  condensent  d'humanité 
que  parce  qu'elles  nous  font  revivre  des  vestiges  d'une  période  et 
d'une  civilisation. 

Cet  intérêt  pour  l'éphémère  modernité  mène  à  l'impressionnisme, 
lequel  est  une  sorte  de  modernisme  appliqué  à  la  vision  du  monde 
naturel,  s'el'forçant  de  restituer  notre  perception  de  la  lumière  et 
des  formes  colorées  dans  ce  qu'elle  a  d'instantané,  de  fluide,  d'im- 
palpable. Et  comment  ne  pas  rapprocher  de  l'impressionnisme 
l'art  féminin  du  costume  de  nos  jours,  l'éphémère  de  la  mode,  la 
délicate  fragilité  des  teintes  et  des  tissus,  toute  une  prodigalité 
tlorale  de  tons  et  de  dessins,  d'enroulements  et  de  transparences 
dans  laquelle  la  matière  première  n'est  presque  rien  et  la  vie  légère 
bruissante  et  vaporeuse  des  lignes  et  des  couleurs  l'essentiel. 

Une  opposition  analogue  à  celle  qui  met  en  valeur  respective- 
ment le  passé  historique  et  la  modernité,  donne  pour  pendant  aux 
grisailles  du  réalisme  contemporain,  la  couleur  locale,  l'exotisme, 
dont  on  ne  parle  plus  guère  en  tant  qu'exotisme,  tant  il  sest  dilué 
en  une  sorte  de  réalisme  individualiste  et  mondial  auquel  les 
innombrables  aspects  de  la  nature  physique  ou  sociale  présentent 
une  matière   indéfiniment   diversifiée.    Par  de   telles    oppositions 
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subsistent  et  se  maintient  dans  Tart  réaliste  un  certain  degré  d'idéa- 
lisation, indispensable  condition  d'intérêt.  Mais  ce  réalisme  docu- 
mentaire ne  tend-il  pas  à  sa  propre  suppression  en  nous  faisant 
souhaiter  linipression  directe  des  choses  mêmes  sans  l'interposi- 
tion de  l'art.  l)'autre  part,  en  peinture  par  exemple,  l'efï'ort  d'objec- 
tivité d'un  art  essentiellement  imilatif  ne  va-l-il  pas  être  rendu 
bien  vain  par  le  perfectionnement  de  plus  en  plus  délicat  des  pro- 
cédés mécaniques  appliqués  la  reproduction  de  la  réalité  visible. 
Quelle  reconstruction  documentaire  (ou  même  inventive)  des  âges 
primitifs  de  l'humanité  n'est  incomplète  et  faible  en  regard  de 
cette  belle  photographie  où  je  vois  représentée  une  tribu  d'indi- 
gènes fuégiens.  Plus  j'admire  le  talent  réaliste  déployé  par  les 
Concourt  dans  leurs  romans,  plus  je  suis  préparé  à  considérer 
comme  leur  chef-d'œuvre  ces  notations  directes  de  la  vie  sans 
mélange  de  fiction  qui  forment  leur  Journal.  Le  réalisme  semble 
ainsi  avoir  pour  aboutissement  naturel  une  compréhension  directe 
du  réel  qui  rendrait  l'art  superflu.  Ici  reparaît  la  raison  d'être, 
la  fonction  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  la  supériorité  de  1  idéa- 
lisme. L'œuvre  idéaliste  contient  une  part  de  rêve,  de  psycho- 
logie, d'humanité.  Par  cela  même  elle  soutiendra  mieux  que 
l'œuvre  réaliste  la  comparaison  avec  le  réel  ou  avec  une  représen- 
tation véridiquc  du  réel  obtenue  par  des  moyens  mécaniques.  Elle 
est  autre  chose  qu'une  imitation,  elle  mêle  une  intention,  un  lan- 
gage à  la  représentation  du  monde  réel.  Et  surtout  elle  n'est  pas 
un  pur  épisode,  un  morceau  de  réalité  refroidie,  elle  se  rattache  à 
un  plan  d'ensemble:  En  cela  consiste  la  tâche  sans  cesse  renais- 
sante de  l'idéalisme. 

Mais  la  fonction  du  réalisme,  tour  à  tour  imitation  patiente, 
minutieuse,  et  lourde  par  sa  minutie  même,  —  primesautière, 
fixant  paradoxalement  l'insaisissable,  éternisant  une  vision  d'un 
quart  de  minute  avec  l'impressionnisme,  —  n'est  pas  aussi  néga- 
tive que  nous  l'indiquions  plus  haut.  A  première  vue,  la  multipli- 
cité croissante  des  œuvres,  la  production  sans  frein  dans  le 
domaine  de  l'art,  d'ailleurs  sollicitée  par  les  innombrables  aspects 
ou  épisodes  delà  réalité,  a  quelque  chose  d'absurde  et  d'incohérent. 
Mais  souvenons-nous  que  l'art  est  une  initiation  à  la  nature.  Cette 
initiation  peut-elle  être  généralisée  sans  que  la  participation  en 
(juelque  mesure  à  la  technique  de  l'art  soit  généralisée  parmi  les 
hommes?  A  ce  point  de  vue,  le  résultat  immédiatement  visible, 
l'œuvre  telle  qu'elle  est  avec  ses  imperfections,  en  apparence  .sans 
raison  d'être  et  ne  s'imposant  nullement,  importe  beaucoup 
moins  que  l'intention,    la  communion    avec  les   choses,  avec  la 
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nature  reproduite  et  en  quelque  sorte  reconstruite  pieusement 
détail  par  détail.  Peut-il  y  avoir  un  sentiment  de  la  nature  sans 
certains  gestes  qui  en  sont  les  rites,  sans  l'accomplissement  méri- 
toire d'actes  dédiés  à  ce  sentiment.  Mais  sans  doute  tout  ne  finit 
pas  là.  Dans  cette  production  démesurée,  dans  cet  individualisme 
déchaîné  se  résolvant  en  une  vulgarisation  de  la  technique  artis- 
tique, peut-être  doit-on  pressentir  l'élaboration  d'un  sens  affiné  de 
la  forme  et  de  la  couleur  qui  sera  nécessaire  dans  une  civilisation 
future.  Certains  éducateurs  ne  déclarent-ils  pas  déjà  l'art  de  voir 
et  de  rendre,  de  noter  ce  que  l'on  voit  par  le  dessin  et  la  couleur, 
non  moins  nécessaire  que  la  connaissance  de  l'écriture,  cette  idéo- 
graphie devenue  trop  abstraite. 

11  est  peut-être  un  point  où  l'idéalisme  et  le  réalisme,  ces  deux 
aspects  nécessaires,  semble-t-il,  de  la  vie  artistique,  viennent  con- 
verger et  se  concilier.  C'est  l'illusion  de  Rousseau  et  de  ses  conti- 
nuateurs, que  la  contemplation  de  la  nature,  la  communion    de 
l'homme   avec  les  choses  fasse  justice  de  la  civilisation  comme 
d'une  «  longue  erreur  ».  Certes  la  vie  fiévreuse  des  villes,  et  dans 
cette  nature  toute  factice  aménagée  par  l'homme,  dans  l'appareil 
d'une  civilisation  industrielle,  ce  provisoire  dans  les  arrangements 
qu'accentue  la  rapidité  des  progrès  économiques,  poussent  l'homme 
à  se  retremper  par  intervalles  au  sein  d'une   nature  en  quelque 
sorte  libre  et  sauvage.  Mais  ce  sentiment  d'éloignement  pour  la 
nature  sociale,  cette  nostalgie  de  la  vie  primitive  ne  peuvent  se 
produire  précisément  qu'à  une  époque  où  l'homme  a  à  quelque 
degré  humanisé  la  nature,  en  a  retrouvé  le  plan,  l'a  rendue  péné- 
trable  en  tous  sens  et  à  peu  près  habitable,  l'a  en  un  mot  pacifiée, 
suivant  le  mot  de  Lucrèce,  faisant  des  lois  de  la  nature  de  véritables 
pactes  de  l'homme  avec  elle  :  fœdera.  C'est  l'idéalisme  ou  huma- 
nisme, à  la  fois  art  et  science,  qui  rend  possible  ce  culte  de  la 
nature,  ce  sentiment  de  la   poésie  des  choses  qui  fait  le  fond  du 
réalisme.  Par  contre,  la  réaction  du  réalisme  sur  l'idéalisme  tient 
peut-être    dans    le  desideratum  d'une  mainmise  de  l'homme  sur 
le  monde  physique  qui  se  ferait  moins  visible,  qui  saurait  capter 
les  forces  naturelles,  sans  détruire  la  beauté  do  ses  aspects,  ou 
tout  au  moins  en  en  faisant  surgir  une  beauté  nouvelle.  Il  est  vrai 
que  les  dispositifs  par  lesquels  l'homme  établit  sa  domination  sur 
les  choses  sont  souvent  inesthétiques  dans  ce  qu'ils  ont  de  provi- 
soire et  conséquemment  de  tâtonnant.  Des  dispositifs  plus  parfaits 
pourraient  avoir,  sans  ce  luxe  faux  qui  fait  pendant  aux  allégories 
de  l'idéalisme,  la  beauté  de  la  simplicité,  de  l'évidence,  la  beauté 
des  lois  naturelles  et  des  choses  elles-mêmes  vues  directement  sans 


396  FŒVUE   PHlLOSOPlIiailE 

rinterposilion  d'aucune  mythologie.  Il  est  à  remarquer  que  les 
forces  que  la  science  étudie  et  que  lindustrie  utilise,  vapeur,  élec- 
tricité, etc.,  n'ont  guère  inspiré  les  peintres  ou  les  sculpteurs; 
peut-être  parce  (|ue  ranlhropomorphisme  au(juel  ils  sont  trop 
attachés  a  fait  son  temps,  parce  que  la  science  et  l'allégorie  s'ex- 
cluent. On  ne  peut  se  rendre  naïf  de  parti-pris  pour  idéographier 
les  inventions  de  la  pensée  abstraite.  Mais  l'idéalisme  (et  c'est  ici 
que  se  marque  la  réaction  du  réalisme  sur  l'idéalisme),  tout  en 
restant  une  liumanisation  de  la  nature  dont  le  réalisme  a  été  quel- 
quefois lidolàtrie,  peut  ne  plus  rester  aussi  exclusivement  anthro- 
pomorphique,  peut  ne  pas  s'enchaîner  aussi  uniquement  à  la 
représentation  de  la  forme  humaine,  et  à  la  réduction,  par  voie 
d'allégories,  de  tout  le  naturel  à  l'humain.  La  réaction  indiquée 
dans  ces  lignes  est  précisément  en  harmonie  avec  le  développe- 
ment historique  et  économique.  La  vie  de  l'homme,  qui  a  été 
d'abord  une  action  (lutte  ou  exploitation)  de  l'homme  sur  Ihomme, 
tend  de  plus  en  plus  à  devenir  une  action  commune  des  hommes 
sur  les  choses,  sur  la  nature,  avec  lesquelles  il  entre  en  société,  en 
sympathie,  conformément  au  principe  du  réalisme,  —  qu'il  ne  cesse 
d'aménager,  de  gouverner,  et  d'humaniser  davantage,  suivant  le 
principe  de  l'idéalisme,  mais  en  s'adaptantà  elles. 

J.  PÉRÈS. 
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LES  PHILOSOPHIES  MÉDIÉVALES  • 

On  sait  avec  quel  zèle  et  quel  esprit  de  suite  M.  Picavet,  depuis  de 
longues  années,  s'est  consacré  à  l'étude  de  la  philosophie  du  moyen 
âge,  si  délaissée  avant  lui  aussi  bien  par  les  historiens  qui  écrivent 
que  par  les  professeurs  qui  enseignent.  Le  moins  qu'on  puisse  dire  de 
cette  négligence  presque  invraisemblable,  laquelle  d'ailleurs  s'explique 
par  des  causes  multiples,  mais  principalement  par  la  violence  de  la 
réaction,  d'ailleurs  trop  légitime,  de  l'esprit  moderne  dès  sa  naissance 
contre  l'esprit  scolastique,  est  qu'elle  nous  a  valu  d'ignorer  jusqu'ici 
onze  ou  douze  siècles  d'histoire,  durant  lesquels  le  peu  que  nous  en 
savons  nous  oblige  à  nous  rappeler  que  des  traditions  furent  trans- 
mises de  l'Orient  à  l'Occident,  de  l'antiquité  classique  et  surtout  de 
l'hellénisme  oriental  aux  temps  obscurs  du  moyen  âge  et  jusqu'à  la 
Renaissance  du  xvi^  siècle,  que  des  évolutions  s'accomplirent,  d'abord 
lentes  et  presque  inaperçues,  puis  parfois  si  rapides  et  si  importantes 
qu'elles  provoquèrent  de  véritables  renaissances  partielles,  dont  la 
plus  remarquable  fut  celle  du  xiii«  siècle,  et  qu'enfin  la  formation  de 
l'esprit  moderne  elle-même  demeure  inexplicable  pour  qui  ignore 
totalement  le  milieu  où  elle  s'est  accomplie,  ou  les  doctrines  vieillies, 
mais  encore  vigoureuses  et  résistantes,  dont  il  avait  à  s'affranchir, 

M.  Picavet  a  pensé  que  cette  ignorance  presque  volontaire,  invrai- 
semblablement prolongée  depuis  le  xviii^  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
malgré  la  prédilection  du  siècle  qui  vient  de  finir  pour  l'histoire,  et 
surtout  pour  l'histoire  particulièrement  attachante  des  siècles  de  tran- 
sition, était  intoléralDle;  d'autres  l'avaient  pensé  avant  lui;  même  des 
études  partielles  avaient  été  entreprises;  mais  nul  ne  s'était  senti 
suffisamment  armé  pour  aborder  l'étude  d'une  multitude  de  doctrines 
diverses,  pour  les  examiner  de  près,  une  à  une,  jus(iue  dans  le  détail, 
afin  d'en  acquérir  une  connaissance  précise,  enfin  pour  y  saisir  et 
pour  y  suivre  les  courants  de  pensée  partis  soit  des  philosophies 
antiques,  soit  des  périodes  plus  rapprochées  où,  dans  des  pays  orien- 
taux, mais  de  civilisation  grecque,  se  synthétisaient  en  des  doctrines 

1.  François  Picavet,  Esfjuisse  d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philoso- 
phies médiévales.  1  vol.  in-8  de  xxxii-367  p.,  Paris,  Félix  Alcan,  190b. 
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criin  caractère  inconnu  de  Tàge  classique  les  éléments  dissociés  des 
pliilosophies  grecques  et  le  soufllc  mystique  des  cultes  multiples  de 
rOricnt  ou  des  croyances  naissantes  du  christianisme. 

Pour  s'engager  dans  une  telle  entreprise,  il  fallait  unir  à  la  culture 
générale  du  philosophe  les  qualités  propres  du  philologue  et  de 
Térudit,  connaître  à  fond  l'histoire  des  systèmes,  être  en  état  d'aborder 
tous  les  problèmes  rehitifs  à  Ihisloire  des  sciences,  à  la  théologie,  à 
l'histoire  des  religions,  et,  ce  qui  n'est  pas  la  plus  mince  partie  de  la 
tâche,  se  tenir  constamment  au  courant  de  tous  les  travaux  relatifs  à 
l'histoire  générale,  à  la  littérature  et  à  la  civilisation  du  moyen  âge. 
Avec  quel  zèle,  quelle  force  de  travail,  quelle  compétence  et  quelle 
sûreté  de  méthode  et  de  jugement  M.  Picavet  s'est  livré  à  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée,  seuls  ses  élèves  déjà  nombreux  de  l'École  des  Hautes 
Études  le  savent  pour  avoir  assisté  presque  jour  par  jour  depuis 
quinze  ans  à  la  préparation  et  à  l'élaboration  de  l'œuvre  entreprise. 
Mais  le  public  en  peut  juger  à  son  tour  par  le  livre  qu'il  vient 
d'achever,  et  qui,  résumant  les  travaux  du  passé  et  traçant  le  plan 
d'une  grande  histoire  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  à  laquelle 
l'auteur  a  consacré  sa  vie,  porte  le  titre  modeste  de  «  Esquisse  d'une 
histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales  ». 

Que  l'histoire  future  dont  ce  livre  n'est  en  effet,  dans  l'intention  et 
par   la   volonté   expresse  de    son  auteur,    qu'un    abrégé   et    qu'une 
«   esquisse  »,   doive  être  à  la  fois  générale  et  comparée,  ce  sont  les 
deux  conditions  auxquelles  il  est  visible  que  l'auteur  s'est  astreint 
avant  toutes  choses.  Son  ambition  en  effet  n'est  pas  seulement  d'écrire 
une  histoire  autant  que  possible  complète  des  philosophies  médiévales, 
comme  on  a  fait  l'histoire  des  philosophies  grecques  ou  celle  des  phi- 
losophies modernes;  mais  la  méthode  comparée  dont  il  se  réclame 
dés  le  titre  de  son  ouvrage  et  qu'il  expose  dans  les  quatre  premiers 
chapitres,  implique  quelque  chose  de  plus  :  la   méthode  comparée, 
qui  s'est  montrée  si  féconde  dans  les  sciences  naturelles,  exige  en 
effet  la  réunion  préalable,  à  titre  de  matériaux,  de  tous  les  documents, 
de  toutes  les  œuvres,  et  en  un  mot  de  toutes  les  doctrines  appartenant 
à  l'époque  qu'on  se  propose  d'étudier;  leur  histoire  au  moins  descrip- 
tive, peut  donc  être  complète   et,  en  ce  sens,  générale    avant  l'insti- 
tution de  toute  comparaison;  mais  ce  que  la  méthode  comjjarée  peut 
et  doit  conférer  à  l'histoire,  ici  comme  dans  les  sciences  naturelles,  et 
surtout  dans  les  sciences  biologiques  où  elle  a  fait  ses  preuves  d'une 
manière  éclatante,  c'est  cette  généralité  qui,  dans  les  sciences  de  la 
nature,  se  traduit  par  des  lois,  et,  dans  les  sciences  historiques,  par 
des  tendances  communes,  par  des  traits  caractéristiques,   plus   ou 
moins  nombreux  et  plus  ou  moins  coordonnés  ou  subordonnés  entre 
eux,  par  des  caractères  dominants  que  la  pénétration  de  l'historien 
découvre  et  que  sa  faculté  d'organisation  et  de  systématisation  réussit 
plus   ou   moins   à    ramener  à   une    unité    supérieure,    bref   par   des 
«  valevrs  «,  pour  employer  un  mot  cher  à  la  philosophie  allemande 
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contemporaine',  que  seule  est  en  état  de  faire  ressortir  des  faits  la 
méthode  qui  les  rapproche  et  les  soumet  sous  tous  leurs  aspects  à  la 
comparaison.  M.  Picavet  a  exposé  longuement,  dans  les  quatre  pre- 
miers chapitres  de  son  livre,  comment,  pour  les  philosophies  médié- 
vales, devait  être  conduite  cette  comparaison,  comparaison  de 
l'histoire  de  la  philosophie  à  toutes  les  formes  de  l'histoire  de  la  civi- 
lisation, histoire  des  faits  et  des  institutions,  des  États,  de  leurs  rela- 
tions et  de  leurs  révolutions,  histoire  des  lettres  et  des  arts,  histoire 
des  religions  et  des  théologies,  des  sciences  mathématiques,  physiques, 
naturelles  et  morales  ^chap.  1  et  II,  comparaison  plus  spéciale  des 
philosophies  et  des  doctrines  entre  elles,  en  faisant  un  effort  pour 
déterminer  les  sources  diverses  ou  communes  de  leur  inspiration  et 
pour  établir  les  correspondances  et  les  rapports  de  leurs  dévelop- 
pements (chap.  111),  enfin  comparaison  particulièrement  approfondie 
des  philosophies  et  des  théologies,  imposée  par  l'action  réciproque 
et  incessante  des  unes  sur  les  autres,  et  par  ce  qu'il  y  a  en  elles  au 
moyen  âge  d'inspirations  et  de  préoccupations  communes  chap.  IV). 

Le  premier  bénéfice  de  cette  méthode  a  été  pour  fauteur  de  décou- 
vrir dans  la  pensée  du  moyen  âge  des  «  valeurs  »  autrement  com- 
plexes et  importantes,  et  demeurées  jusqu'à  lui  à  peu  près  inaperçues, 
en  tout  cas  inutilisées,  que  celles  dont  les  rares  historiens  de  la  phi- 
losophie de  cette  époque  nous  avaient  habitués,  du  moins  en  France, 
à  nous  contenter.  Par  un  effort  singulier,  et  ici  particulièrement 
malheureux,  pour  isoler  sans  doute  ce  qu'il  y  avait  de  proprement  et 
de  spécifiquement  philosophique  dans  les  philosophies  médiévales, 
de  tous  les  problèmes  agités  dans  l'École,  on  avait  tendu  à  ne  laisser 
subsister  qu'un  seul,  le  problème  des  Universaux;  et,  parmi  tous  les 
philosophes  anciens,  on  avait  montré  si  profonde  et  si  exclusive 
l'inlluence  d'un  seul,  que  la  philosophie  du  moyen  âge  avait  fini  par 
n'apparaître  plus,  aux  yeux  des  modernes,  que  comme  une  philosophie 
d'Aristote,  plus  ou  moins  déformée. 

Assurément  M.  Picavet  n'a  pas  de  peine  à  nous  faire  admettre  que 
la  thèse  de  Hauréau  est  en  elle-même  d'une  haute  invraisemblance,  et 
de  prouver  qu'en  fait  le  problème  des  Universaux  n'occupe  qu'une 
place  restreinte  au  milieu  d'une  foule  d'autres,  d'un  intérêt  au  moins 
égal  et  souvent  supérieur.  De  même,  en  suivant  pas  à  pas  Thistoire 
de  la  philosophie  d'Aristote  ch.  V  ,  il  monire  avec  un  soin  extrême 
ses  déformations  dès  la  mort  du  philosophe,  à  mesure  qu'elle  passe 
aux  mains  des  stoïciens,  des  épicuriens,  et  surtout  des  alexandrins 
qui  la  commentent  ou  qui,  en  l'incorporant  à  leurs  propres  doctrines, 
la  livrent  profondément  transformée  et  affectée  de  caractères  religieux 
et  mystiques  aux  philosophes  arabes,  aux  byzantins  et  aux  juifs  qui 
à  leur  tour  la  transmettront  du  viii"  au  xi'^  siècl(>  aux  philosophes 
médiévaux.  Et  ainsi  l'Aristote  qui  devient  l'un  des  maîtres  du  moyen 

1.  Voir  W.  Windelband,  Kantsludien,  Band  IX,  Heft  1  u.  2,  p.  b. 
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âge  n'est  pas  seulement  l'Aristote  intellectualiste  et  logicien,  disciple 
de  Platon,  ni  même  l'Aristote  commenté  enfin  sur  des  textes  authen- 
tiques par  un  saint  Thomas  au  -\ni'=  siècle,  mais  un  Aristote  porteur 
(le  doctrines  reliées  à  sa  philosophie  par  de  nombreuses  générations 
de  philosoi)lies  indépendants,  et  exerçant  ainsi  d'une  manière  indi- 
recte, en  même  temps  que  la  sienne  propre,  des  influences  très  diffé- 
rentes de  celles  qui  relèveraient  du  péripatétisme  pur. 

L'inconvénient  assurément  très  grave  de  cette  double  exagération 
et  de  celte  double  erreur  fut  de  laisser  dans  l'ombre  ou  de  reléguer 
au  second  rang  le  problème  qui  domina  tous  les  autres  au  moyen 
âge,  et  qui  contient  manifestement  le  germe  et  le  principe  vivant  de 
la  pensée  médiévale.   Le  mérite  principal  de  M.  Picavet  est  d'avoir 
donné  à  ce  problème  toute  sa  valeur  et  d'avoir  montré  qu'autour  de 
lui   gravitent   tous  les  autres,  même  le  problème    des    Universaux, 
même  le  problème  logique  et  le  péripatétisme  tout  entier,  restreint, 
comme  il  avait  bien  fallu  d'ailleurs  que  déjà  on  s'en  fût  rendu  compte, 
au  rôle  secondaire  d'auxiliaire  delà  foi.  Nous  voulons  parler  du  pro- 
blème religieux  :  le  moyen  âge  est  avant  tout  une  époque  de  préoccu- 
pations théoriques  relatives  à  la  religion,  non  pas  à  la  religion  consi- 
dérée comme  un  phénomène  humain,  comme  un  objet  digne  d'intérêt 
entre  mille  autres  objets,  mais  à  la  religion  considérée  comme  l'unique 
affaire  qui  enveloppe  toutes  les  autres,  qui  soit  digne  de  concentrer 
dans  la  vie  pratique  tous  les  efforts  humains,  et  dans  la  spéculation 
toutes  les  recherches  humaines,  bref  à  la  religion  telle  que  l'ont  faite 
des  siècles  de  vie  chrétienne  et  des  siècles  de  gnose,  et  telle  qu'on  la 
retrouve  en  ses  traits  essentiels  de  règle  de  vie  et  d'objet  permanent 
de  spéculation  chez  les  Arabes,  chez  les  Juifs  et  chez  les  Grecs  de 
Byzance  aussi  bien  que  chez  les  chrétiens  d'Occident.  Si  nous  osions 
risquer  une  comparaison,  nous  dirions  que  de  même  que  la  philo- 
sophie moderne  apparaît  de  plus  en  plus  comme  une  réflexion,  d'ail- 
leurs originale  et  indépendante,  sur  la  science,   de  même  la  philo- 
sophie du  moyen  âge  est  une  réflexion  sur  la  religion,  sur  Dieu,  sur 
son  existence  et  sa  nature,   et  sur  l'homme  et  même  sur  le  monde 
considérés  avant  tout  dans  leur  relation  avec  Dieu  :  le  philosophe  en 
un  mot  au  moyen  âge  serait  toujours  plus  ou  moins  un  théologien, 
et  le  théologien  un  philosophe  dogmatisant  sur  les  choses  divines,  ou 
sur  les  choses  humaines  dans  leur  rapport  avec  les  choses  divines. 
Ajoutons  que  pour  qui  regarde  les  choses  de  ce  point  de  vue,  la 
pensée  des  mystiques,  qui  constitue  une  part  si  importante  de  la  pensée 
du  moyen  âge,  n'apparaîtra  plus  comme  une  sorte  d'exception  à  la 
manière  de  penser  logique  et  abstraite  des  écoles  philosophiques  et 
comme  une  révolte  ou  tout  au  moins  une  réaction  contre  l'abus  de 
cette  manière  de  penser,  mais  bien  plutôt  comme  une  des  manifes- 
tations les  plus  pures  de  cet  esprit  religieux  qui  se  retrouve  à  quelque 
degré  sous  toutes  les  formes  de  la  pensée  médiévale.  Ainsi  réapparaît 
dans  ces   longs  siècles   de   spéculation  une  unité  de    tendances  et 
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d'efforts  laissée  de  plus  en  plus  dans  l'ombre  par  une  histoire  incom- 
plète et  on  peut  presque  dire  volontairement  fragmentaire. 

Or  le  philosophe  qui,  aux  yeux  de  M.  Picavet,  a  contribué  plus 
qu'aucun  autre  à  imprimer  au  moyen  âge  cette  marque  qui  le  carac- 
térise entre  toutes  les  autres  époques  de  l'histoire,  ce  n'est  ni  Aris- 
tote,  ni  Platon,  ni  aucun  stoïcien  ou  aucun  épicurien  ;  ce  n'est  pas 
davantage  un  pur  chrétien  tel  que  saint  Paul  ou  un  juif  hellénisant 
tel  que  Philon;  c'est  l'homme  qui  à  la  fois  concentre  en  sa  philosophie 
toute  la  spéculation  grecque  que  représentent  les  premiers,  et  les 
tendances  que  représentent  les  seconds  :  c'est  l'auteur  des  Ennéades, 
c'est  Plotin.  Assurément  Plotin  n'est  pas  le  philosophe  unique  dont  se 
soient  inspirés  les  Byzantins  et  les  Syriens,  les  Arabes  et  les  Juifs,  et 
à  leur  suite  les  théologiens  et  les  philosophes  occidentaux.  Mais  s'il 
est  indéniable  que  d'autres  influences,  plus  ou  moins  directes,  se  sont 
exercées  sur  la  pensée  médiévale,  qui  émanaient  soit  des  docteurs 
chrétiens  et  des  Pères,  soit  des  philosophes  grecs  et  d'un  intellec- 
tualisme en  voie  de  pénétrer  de  plus  en  plus  la  pensée  chrétienne  et 
de  collaborer  avec  elle  à  la  constitution  des  dogmes,  Plotin  person- 
nifie plus  que  qui  que  soit  cette  synthèse,  et  la  personnifie  non  seule- 
ment parce  qu'il  en  est  l'un  des  représentants  les  plus  éminents,  mais 
surtout  parce  que  son  action  en  ce  sens  fut  la  plus  ))rofonde,  la  plus 
décisive,  et  la  plus  féconde  en  doctrines  propres  à  favoriser  la  nais- 
sance et  le  développement  des  dogmes,  en  même  temps  que  celui  de 
la  vie  et  de  la  conscience  chrétiennes. 

Les  deux  raisons  qu'en  donne  M.  Picavet  sont  l'une  et  l'autre  très 
fortes  et  séduisantes.  La  première  est  que  la  philosophie  de  Plotin 
s'est  substituée,  en  les  absorbant  d'abord,   et  en  les   transformant 
ensuite  sous  l'action  des  multiples  ferments  qui  bouillonnaient  à  ce 
moment  dans  cette  unique  cité  d'Alexandrie,  à  tout  ce  qui  comptait 
dans  l'intellectualisme  grec  et  à  t^it    ce   qui   s'y  était  montré  jus- 
qu'alors en  état  d'influer  sur  la  pratique  individuelle  de  la  vie,  et  sur 
la  vie  sociale.  On  sait  en  effet  comment  la  doctrine  des  Ennéades 
mérita  d'être  appelée  un  néo-platonisme,  enveloppant  dans  une  vaste 
synthèse,  avec  des  éléments  platoniciens  et  pythagoriciens,  une  bonne 
partie  des  spéculations  péripatéticiennes  et  sto'ïciennes;  par  là  elle 
pouvait  devenir  et  elle  fut  en  réalité,  grâce  à  la  multitude  des  com- 
mentaires dont  elle  fut  l'inspiratrice,  le  bréviaire  au  delà  duquel  ne 
remonta  presque  jamais  l'intellectualisme  du  moyen  âge  et  où  il  puisa 
d'une  manière  incessante;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  M.  Picavet  a  pu 
montrer,  dans  un  travail  présenté  à  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques,  et  repris  par  lui  avec  de  nouveaux  développements  dans 
son  livre,  comment  dans  les  mystères  d'Eleusis,  cette  institution  où 
s'était  conservé  tout  ce  cjui  restait  de  la  religion  grecque  et  de  son 
action  sur  la  vie,  la  doctrine  plotinienne  avait  supplanté  l'influence 
sto'icienne  et  avait  pris  sur  toutes  les  autres  une  place  prépondérante. 
Théoriquement  et  pratiquement,  la  philosophie  de  Plotin  devait  donc 
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apparaître  aux  peuples  nouveaux  comme  le  résumé  le  plus  vivant  de 
la  pensée  antique,  cl  comme  la  source  immédiaLe  où  il  leur  était  le 
plus  facile  de  venir  s'en  inspirer. 

L'autre  raison  qui,  selon  M.  Picavet,  assura  à  Plolin  cette  place  pri- 
vilégiée, fut  rinlluence  qu'exerça  sur  sa  pensée  le  mouvement  reli- 
gieux, unique  au  monde,  qui  s'accomplit  à  Alexandrie  aux  deux  i)rc- 
miers  siècles  de  notre  ère,  et  en  particulier  rinlluence  de  la  i)ensée 
chrétienne.    Dans    un    long   passage    du   chapitre   V   de   son    livre 
(pp.  115-124),  M.  Picavet  en  effet  n'hésite  pas  à  considérer  la  doctrine 
plotinienne  de  l'Un  et  des  hypostases  au  livre  VI  des  Ennéades  comme 
une  sorte  de  commentaire  suivi  du  discours  de  saint  Paul  à  TAréo- 
page   {Actes  des  Apôtres,  XVII,    16  à    34),    et  comme   la  doctrine 
qui   en  approfondit  le  mieux   le  sens   théologique;  en  sorte  que  si, 
chez  Plotin,    l'hellénisme  s'empare  d'une  manière  décisive  des  élé- 
ments   dogmatiques    de    la    pensée    chrétienne   pour    leur    donner 
des  développements    conformes    à    son  esprit,    encore    ne    le    fait-il 
que  sous  l'action  directe  de  cette  pensée  elle-même  et  en  s'en  inspi- 
rant. 

Le  maître  des  maîtres  des  philosophes  médiévaux  paraît  donc  bien 
être  Plotin  :  l'auteur  en  donne  rapidement  quelques  preuves  qui  lui 
semblent  concluantes  dans  le  passage  suivant  par  lequel  il  termine 
son  cinquième,  chapitre  :  «  Les  trois  lumières  de  l'Église  de  Cappadoce,' 
Grégoire  de  Xysse,  Grégoire  de  Naziance  et  Basile,  reprennent  et 
parfois  reproduisent  avec  les  mêmes  termes  les  idées  de  Plotin. 
Cyrille,  l'adversaire  d'Hypatie,  utilise  Plotin  pour  combattre  Julien. 
La  plupart  des  Pères  grecs  s'en  inspirent  directement  ou  indirecte- 
ment, comme  le  montrent  les  rapprochements  signalés  par  Bouillet, 
dans  ses  excellents  volumes  sur  les  Ennéades.  Le  pseudo-Denys 
achève  de  faire  entrer,  dans  le  christianisme,  les  idées  de  Plotin.  qui 
y  pénètrent  encore  par  les  commentateurs  néo-platoniciens  d'Aristote. 
Orthodoxes  et  hérétiques  se  rattachent  étroitement,  dans  le  monde 
grec,  au  maître  de  Porphyre,  de  Jamblique  et  de  Proclus.  En  Occi- 
dent, saint  Augustin,  Macrobe,  Boèce,  pour  ne  citer  que  quelques 
noms,  reproduisent  et  transmettent  le  Plotinisme  à  leurs  successeurs. 
Jean  Scot  Erigène,  Avicebron,  saint  Anselme,  Averroès,  Maimonide, 
les  Amauriciens  et  saint  Thomas  relèveront  ainsi,  pour  une  bonne 
part,  de  Plotin  plus  que  de  tout  autre  penseur  antique.  Par  eux,  les 
hommes  du  xvii''  siècle.  Descartes,  dans  ses  Méditations,  Malebranche 
dans  toutes  ses  œuvres,  Bossuet,  dans  le  Traité  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  dans  les  Élévations  à  Dieu,  Fénelon,  dans  le 
Traité  de  Vexistence  de  Dieu,  nous  apparaîtront  comme  des  commen- 
tateurs et  des  traducteurs  de  Plotin  qu'ils  n'ont  pas  lu,  bien  avant  le 
P.  Thomassin  qui  lui  a  donné  une  place  si  importante  dans  les 
Dogmata  theologica.  De  même,  Spinoza  continue  la  lignée  hétérodoxe 
des  successeurs  de  Plotin  :  «  Pour  moi,  écrit-il  à  Oldenburg,  Dieu  est 
cause  immanente,  non  transitive;  avec  saint  Paul  et  peut-être  même 
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avec  tous  les  philosophes  anciens,  j'affirme  que  toutes  choses  sont  en 
Dieu  et  se  meuvent  en  lui.  »  (Ep.  Xll.) 

Si  ces  vues  sont  justes,  il  n'est  plus  possible  historiquement  de 
faire  commencer  la  philosophie  du  moyen  âge,  ni  même  la  civilisation 
médiévale  en  39o  (séparation  des  deux  empires)  ou  476  (destruction  de 
Tempire  d'Occident)  pour  finir  en  1453.  Les  premières  de  ces  dates  ne 
sauraient  en  tout  cas  marquer  que  la  fin  d'une  période  préparatoire 
d'importance  capitale,  qu'il  faut  hardiment  faire  remonter  jusqu'à 
l'avènement  du  Christ  :  «  Pour  le  christianisme,  écrit  l'auteur  à  la  fin 
du  sommaire  du  chapitre  11  p.  27),  il  faut  remonter  à  l'avènement 
du  Christ;  il  faut,  pour  comprendre  le  développement  de  la  civilisa- 
tion chrétienne,  étudier  Philon  et  Plotin,  le  mouvement  religieux  qui 
se  manifeste,  à  partir  d'Auguste,  dans  la  foule  et  dans  l'élite.  La  civi- 
lisation médiévale  part  donc  du  I"  siècle  de  l'ère  chrétienne.  » 

M.  Picavet,  en  expliquant  ainsi  pourquoi  il  renonce  aux  habitudes, 
d'ailleurs  peu  faciles  à  justifier,    des   historiens  de  la   philosophie 
médiévale,  fait  donc  commencer  la  première  période  de  son  dévelop- 
pement dès  le  I"  siècle  de  notre  ère,  et  la  conduit  jusqu'au  viii^  On 
pourrait  l'appeler,  après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  la  période  mère 
de  la  civilisation  du  moyen  âge.  Et  naturellement  deux  dates  y  établis- 
sent des  subdivisions  très  nettes,  celle  du  concile  de  Nicée,  en  32o, 
celle  de  la  fermeture  de  l'école  d'Athènes  par  Justinien  en  o29.  Jus- 
qu'au concile  de  Nicée,  l'auteur  retrace  à  grands  traits  l'histoire  de  la 
philosophie  judéo-alexandrine,  représentée  surtout  par  Philon,  des 
néo-pythagoriciens,  et  des  platoniciens  éclectiques  et  pythagorisants, 
tels  que  Plutarque  de    Chéronée  et  Apulée,  Galien  et  Celse,  Numé- 
nius  d'Apamée,  qui  pratiquent,   après   Philon,  l'interprétation  allé- 
gorique; il  montre  l'épicurisme  s'organisant  de  plus  en  plus  «  comme 
une  église   »,   le  stoïcisme  transmettant  aux  néo-platoniciens  et  aux 
chrétiens  une  théologie  «  avec  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  finalité 
et  optimisme  »,  Ammonius  Saccas  et  Plotin  ramenant  enfin  la  spécu- 
lation vers  ses  sources  grecques  et  accomplissant  la  synthèse  décisive 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  puis  il  résume  en  traits  rapides 
l'histoire   de  l'Église  chrétienne  et  de  ses  doctrines  de  saint  Paul  à 
saint  Athanase  et  Origène,  en  insistant  sur  les  gnostiques  et  les  apo- 
logistes. —  Du  concile  de  Nicée  à  529,  l'auteur  montre  l'épanouisse- 
ment de  la  pensée  chrétienne,  en  Orient  avec  saint  Basile,  saint  Gré- 
goire de  Nysse  et  saint  Grégoire  de  Naziance,  en  Occident,  avec  saint 
Amhroise,  saint  Jérôme,  saint  Augustin  et  Pelage,  saint  Hilaire,  Clau- 
dianus  Mamertus  et  Boèce.  L'activité  philosophique  de  l'école  d'Alexan- 
drie, dans  le  même  temps,  est  à  son  plus  haut  degré  de  fécondité 
avec  Jamblique,    Eunape,   l'empereur   Julien,  Thémistius,    Hyiialie, 
Plutarque  d'Athènes,  Proclus,  Damascius  de  Damas,  Simi)licius,  Pris- 
cianus;  en  Occident ,  on  ne  peut  guère  citer  que  Macrobe  et  Marcianus 
Capclla,  auquel  on  pourrait  joindre  Boèce.  —  Enfin,  ;t  partir  de  329, 
date  de  la  fermeture  de  l'école  d'Athènes,  l'Orient  possède  Léontius 


404  IIEVLE   PHILOSOPHIQUE 

de  Ryzancc,  le  pseudo-Dcnys  et  Maxime  le  Confesseur,  Sergius  et 
Jacob  d"Edcsse,  Jean  Philopon  et  Jean  Daniascènc;  l'Occident,  Cassio- 
dore,  Isidore  de  Séville  et  Bède  le  Vénérable. 

Nous  atteignons  ainsi  la  seconde  période,  celle  qui  va  du  viir 
au  xni"  siècle,  et  que  l'on  considère  d'ordinaire  comme  la  première  de 
la  philosophie  scolastique.  Les  dates  extrêmes  de  cette  période 
s'imposent  au  choix  de  Ihistorien  i)ar  l'importance  des  deux  mouve- 
ments d'idées  qu'elles  rappellent  et  qui  constituent  l'un  et  l'autre  de 
véritables  renaissances.  La  première  est  la  renaissance  carolingienne, 
marquée  par  l'ouverture  des  écoles  fondées  par  Charlemagne,  et  par 
la  haute  inlluence  d'AIcuin  sur  l'enseignement  qui  s'y  donne  et  sur 
les  premiers  développements  de  la  scolastique  en  France  et  en 
Allemagne.  M.  Picavet  prend  vivement  la  défense  d'AIcuin  comme 
philosophe  contre  ceux  qui,  en  Allemagne,  ont  contesté  sa  renommée 
au  profit  de  Raban  Maur,  et  ailleurs  au  profit  de  Jean  Scot  Érigène. 
Il  établit  sa  thèse  en  dressant  la  liste  de  ses  disciples,  parmi  lesquels 
Raban  Maur  occupe  le  premier  rang,  et  surtout  en  faisant  un  examen 
scrupuleux  de  ses  doctrines,  où  la  logique,  la  physique,  la  métaphy- 
sique et  la  morale  occupent  une  place  importante.  Mais  il  convient 
que  «  si  la  philosophie  renaît,  en  France  et  en  Allemagne,  avec  Alcuin, 
c'est  avec  Jean  Scot  Érigène,  le  contemporain  de  Photius  et  d'Al- 
kendi,  qu'elle  se  montre  dans  tout  son  éclat;  c'est  dans  les  discussions 
sur  la  liberté  qu'elle  révèle  toute  sa  puissance  »  (p.  136).  Le  ix<^  siècle 
fut  en  effet  presque  entièrement  rempli  par  la  discussion  de  l'hérésie 
de  Gottschalk,  dite  de  la  double  prédestination;  et  dans  le  long  débat 
auquel  elle  donna  lieu  et  qui  fut  comme  le  prélude  des  luttes  futures 
relatives  au  jansénisme,  Jean  Scot  révéla  comme  dialecticien  et  phi- 
losophe toute  la  puissance  de  son  esprit.  On  lira  au  chapitre  VI  du 
livre  de  M.  Picavet  le  récit  détaillé  de  ces  discussions  mémorables. 
—  Le  chapitre  Ml  traite  de  lévolutien  des  idées  qui  dans  le  même 
temps  se  produit  en  Orient,  à  la  faveur  d'événements  historiques  mé- 
morables, et  de  l'influence  de  cette  évolution  sur  les  Occidentaux, 
notamment  à  partir  de  Gerbert.  C'est  dans  ce  chapitre  qu'on  trouvera 
sur  la  science  et  sur  la  philosophie  des  Arabes,  et  sur  leurs  établis- 
sements scientifiques  à  Bagdad,  au  Caire,  à  Damas,  à  Cordoue,  à 
Séville,  à  Grenade,  à  Tolède,  à  Tanger,  etc.,  etc.,  des  détails  dans 
lesquels  il  nous  est  interdit  d'entrer  dans  ce  compte  rendu.  Astro- 
nomes, mathématiciens,  médecins  et  philosophes,  on  sait  que  les 
Arabes  reçurent  et  développèrent  en  quatre  siècles  d'une  brillante 
civilisation,  due  sans  doute  à  la  rapidité  et  à  l'étendue  de  leurs 
conquêtes,  le  trésor  de  la  pensée  grecque,  découverte  par  eux 
dans  les  traductions  syriaques  des  grands  philosophes  et  des  mathé- 
maticiens de  l'antiquité  et  surtout  de  l'époque  alexandrine,  et  com- 
ment tout  d'un  coup  cette  civilisation  s'éteignit  au  xi"  siècle,  en  même 
temps  que  prenait  fin  la  conquête  musulmane,  après  avoir  agi  sur 
l'Occident  par  des  hommes  comme  Gerbert,  qui  était  allé  directement 
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s'en  pénétrer  en  Espagne,  ou  en  passant  aux  mains  des  Juifs,  qui  la 
conservèrent   et  la  vulgarisèrent.    On    trouvera  au  chapitre   VII  de 
M.  Picavet  les  noms  et  les  œuvres  des  Arabes  illustres  dans  la  science 
et  la  philosophie,  autant  que  l'état  des  documents  nous  permet  de  les 
connaître.  Voici  ceux  des  philosophes  les  plus  marquants  de  l'époque 
en  Occident  :  Jean  Scot,  Gerbert,  saint  Anselme,  Jean  de  Salisbury; 
Alcuin,  Heiric  d'Auxerre,   Bérenger  de  Tours,  Abélard;  et  les  mys- 
tiques, tels  que  saint  Bernard  et  les  Victorins.  Enfui  il  faut   men- 
tionner Raban  Maur  et  Rémi  d'Auxerre,  Boscelin,  Guillaume  de  Cham- 
peaux,  etc.,  etc.  La  succession  des  maîtres  est  ininterrompue,  et  con- 
duit sansdiscontinuitéàTUniversitéde  Philippe-Auguste  (p[).  178  à  191). 
Avec  le  xiii^  siècle  et  saint  Thomas  (3''  période),  la  scolastique  atteint 
son  point  culminant.  L'efl'ort  original  de  M.  Picavet  consiste  à  mon- 
trer que  le  prodigieux  développement  philosophique  en  même  temps 
que  théologique  de  cette  troisième  époque  delà  pensée  médiévale  est 
dû  sans  contestation  possible  à  la  part  prépondérante   que  prirent 
dans  la  constitution  et  le  développement  des  doctrines  l'expérience  et 
la  raison,  trait  qui  vérifie  à  ses  yeux  une  fois  de  plus  ce  principe  selon 
lui  incontestable  que  «  les  philosophies  catholiques,  comme  celles  qui 
prennent   naissance  chez  les  calvinistes,  les  luthériens,  les  piétistes 
ou  autres  protestants,  comme  celles  qui  reproduisent  des    systèmes 
antiques,  ont  une  vigueur  et  une  action  proportionnées  à  Vimportance 
qu'elles  accordent  à  la  science  et  à  la  raison  ».  La  thèse  qu'il  s'efforce 
d'établir  est  donc  que  la  renaissance  du  xiii^  siècle  a  eu  ses  causes 
certaines  et  immédiates  dans  une  reviviscence  jusqu'alors  inconnue  de 
la  science  antique,  et  dans  le  goût  accusé  de  l'époque  pour  l'observa- 
tion et  l'expérience,  en  môme  temps  que  dans   une  influence   toute 
nouvelle  du  rationalisme  grec,  uni  dans  un  Aristote  en  quelque  sorte 
révélé  de  nouveau  aux  hommes  du  xiii'^  siècle  à  cet  esprit  scientifique 
qui  exerçait  sur  eux  un  attrait  si  puissant. 

Sur  le  premier  point,  M.  Picavet  ne  manque  pas  de  rappeler  l'œuvre 
remarquable  de  Roger  Bacon,  composée,  ainsi  qu'il  le  note  avec  soin, 
pour  le  pape  Clément  IV  et  sur  sa  demande  (pp.  195  et  197);  il  est  vrai, 
observe-t-il  lui-même  un  peu  plus  loin  (p.  208),  que  «  Roger  Bacon 
fut  peu  lu  et  encore  moins  suivi  au  moyen  Age,  même  par  les  Fran- 
ciscains, ï  Néanmoins,  disciple  de  maître  Pierre,  Roger  Bacon  reste  le 
témoin,  au  xiw  siècle,  du  mouvement  prolongé  et  profond  des  sciences 
d'observation,  notamment  sur  le  terrain  de  l'alchimie,  transmis  des 
Byzantins  aux  Syriens,  aux  Arabes,  et  finalement  ;\  l'Occident  latin,  et 
dont  on  no  peut  oublier  l'influence  sur  l'œuvre  d'AUjert  le  Grand. 

Mais  si  l'expérience  et  la  science  curent  peut-être  moins  de  part  que 
ne  l'indique  M.  Picavet  à  la  renaissance  du  xiu"  siècle,  il  n'en  fut  pas 
de  môme  du  rationalisme  et  de  l'intellectualisme  grecs  qui  exercèrent 
sur  les  théok)giens  une  influence  profonde,  au  point  d'introduire  dans 
l'exposition  des  dogmes  catholiques  un  appareil  philosophique  cpii  ne 
fut  plus  seulement  pour  eux  un  instrument  de  défense,  mais  qui  en 
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devint  un  élément  intégrant  et  désormais,  ainsi  (luil  apparaît  encore 
de  nos  jours,  insé])arable.  La  scolastique  vraie  est  la  forme  de  cette 
philosophie,  et  ce  n'est  qu'au  xiii''  siècle  qu'elle  fut  véritaljloment  cons- 
tituée. M.  Picavet  le  prouve  en  montrant  lui-même  combien  en  étaient 
loin  encore  les  Libri  senLenliarum  des  époques  antérieures  (p.  197)  et 
l'œuvre  tout  entière,  selon  lui  surfaite  et  moins  rationaliste  qu'on  ne 
l'a  dit,  d'Abélard  (i)p.  19!)-2()2).  L'initiateur  véritable  de  cette  méthode 
et  de  cette  philosophie  est,  d'après  lui,  avant  Albert  le  Grand  et 
saint  Thomas,  Alexandre  de  Halès,  en  qui  il  montre  l'auteur  de  la  pre- 
mière Somme  de  Théologie,  prototype  et  inspiratrice  des  Soynmes  qui 
suivirent  sans  excepter  celle  de  saint  Thomas  (pp.  208-209). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  thèse  propre  à  l'auteur,  que  nous  laissons 
à  la  discussion  des  hommes  compétents,  c'est  saint  Thomas  qui,  sans 
doute  par  la  supériorité  de  son  génie  et  par  l'universalité  et  la  perfec- 
tion de  son  œuvre,  possède  aux  yeux  de  l'histoire  la  gloire  d'avoir 
constitué  cette  philosophie,  plutôt  théologique,  si  la  distinction  ne 
devait  point  sembler  trop  subtile,  que  subordonnée  à  la  théologie,  et 
autonome  et  indépendante  dans  l'unité  qu'elle  confère,  en  leur  don- 
nant une  définitive  expression,  au  dogme  et  à  la  doctrine  catholiques. 

L'originalité  de  saint  Thomas  fut  de  reprendre  la  philosophie 
d'Aristote,  liée  déjà  de  tant  de  manières  dans  le  passé  à  la  genèse  de 
la  dogmatique  chrétienne,  et  enfin  mise  en  sa  forme  authentique,  par 
une  suite  d'événements  historiques  bien  connus,  à  la  disposition  des 
penseurs  du  xiir'  siècle,  et  de  la  repenser  ou  môme  de  la  revivre  en 
utilisant  les  ressources  dialectiques  et  philosophiques  qu'elle  offrait  à 
qui  voulait  tenter  une  exposition  complète,  une  Somme  de  la  théo- 
logie catholique.  En  ce  sens,  ses  Commentaires  des  ouvrages  d'Aris- 
tote, duTispi  ép|Av)V£;aç,  de  la  Physique,  de  la  Métaphysique,  de  YEtliique 
et  de  la  Politique,  d'où  il  extrait  des  moyens  de  défendre  la  liberté 
humaine  et  la  contingence  de  la  nature,  la  création  du  monde  sen- 
sible, l'existence  de  Dieu  et  sa  Providence,  en  même  temps  que  les 
règles  de  la  conduite  chrétienne  et  les  bases  sur  lesquelles  peut  être 
édifiée  la  doctrine  du  salut  et  de  la  vie  éternelle,  sont  comme  le  tra- 
vail préparatoire  oîi  il  recueille  et  où  il  éprouve  les  matériaux  de 
l'œuvre  définitive.  De  la  Somme  de  théologie,  où  «  la  philosophie  de 
saint  Thomas  se  construit,  d'un  point  de  vue  chrétien,  avec  tous  les 
éléments  qui  lui  viennent  d'Aristote,  des  néo-platonicicns  et  des  Grecs, 
des  Arabes  et  des  Juifs  »,  M.  Picavet  rapproche,  comme  ayant  une 
égale  valeur,  les  Commentaires  sur  les  Sentences  de  Pierre  le  Lom- 
bard, «  trop  négligés  par  les  philosophes,  qui  n'y  voient  que  de  la 
théologie,  et  par  les  théologiens,  auquel  la  Somme  fournit  une  expli- 
cation plus  systématique  de  la  doctrine  thomiste  »  (pp.  210-211).  Knlin 
il  montre  la  raison,  intervenant  dans  l'interprétation  allégorique  dans 
le  Commentaire  des  livres  saints,  comme  elle  était  intervenue  dans  la 
construction  du  système  philosophique  et  du  système  théologique. 
On   peut  donc  dire  de    saint   Thomas,   en   résumant   la    pensée   de 
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M.  Picavet,  qu'il  l'ut  le  grand  rationaliste  de  la  théologie  chrétienne 
et  qu'il  fut  ainsi  le  représentant  le  plus  éminent  du  xiiF  siècle,  qui  fut 
par  excellence  un  siècle  de  rationalisme,  de  science  et  d'expérience, 
du  moins  au  sens  antique  que  comportent  ces  mots.  M.  Picavet  achève 
l'histoire  de  ce  siècle  mémorable  en  exposant  d'après  saint  Thomas 
et  le  De  Unitate  intellectus  contra  Averroistas  les  doctrines  célèbres 
des  disciples  d'Averroès,  non  moins  rationalistes  que  celles  de  saint 
Thomas,  mais  combattues  par  celui-ci  avec  d'autant  plus  de  passion 
qu'il  les  considère  comme  un  suprême  danger  pour  la  foi  chrétienne. 
L'histoire  générale   et  comparée   des  philosophies  médiévales  de 
M.  Picavet  prend  virtuellement  fin  avec  le  xiii*'  siècle  et  notamment 
avec  la  philosophie  théologique  de  saint  Thomas,  tant  sans  doute  à 
ses  yeux  la  scolastique  s'incarne  dans  celui  (fui  fut  et  qui  reste  le 
maître  incontesté  parmi  la  floraison  touffue  de  tant  de  doctrines  et  de 
systèmes  divers,  unis  par  des  tendances  et  une  pensée  communes. 
Toujours  est-il  que  dans  le  livre  que  nous  analysons  aucune  mention 
n'est  faite  d'aucune  philosophie  du  xiv  ni  du  w'^  siècles.  En  revanche 
à  la  fin  du  chapitre  Vlll,  une  large  place  est  réservée  à  l'exposition 
des  découvertes  et  des  doctrines  de  Galilée.  M.   Picavet  accuse  les 
scolastiques  de  l'époque   de  la  Renaissance  de   s'être  désintéressés 
des  progrès  de  l'expérience  et  de  la  science  au  xvi'^  siècle,  et  d'être 
tombés  par  là  dans   ce  qu'il  appelle,  avec  une  modération  de  langage 
quelque  peu   généreuse,  un  lourd  sommeil  qui  a  duré  trois  siècles. 
En  exposant  l'œuvre  de  Galilée,  serait-ce  donc  avec  l'arrière-pensée 
de  montrer,  bien  qu'il  rappelle  avec  netteté  en  quoi  elle  mettait  fin 
à  une  foule  de  croyances  physiques  ou  astronomiques  qui  dataient 
d'Aristote ,  c  omment  la  science  nouvelle,  en  se  fondant  sur  l'expé- 
rience et  la  raison,  était  compatible  avec  la  science  immédiatement 
précédente,  établie  en  somme  sur  les  mêmes  fondements?  Ce  qu'ajoute 
M.  Picavet  des   métaphysiciens  du  x\n^  siècle,  en  qui  il  voit,  sans 
excepter   Descartes  lui-même,  des  continuateurs   des   scolasticjues , 
influencés  seulement  par  les  découvertes  scientifiques  modernes,  nous 
donne  une  inquiétude  à  ce  sujet  :  et  nous  pensons  pour  notre  part 
que  la  scolastique  ne  s'est  point  endormie,  mais  qu'elle  est  morte 
comme  système  et  comme  philosophie,  comme  méthode  et  comme 
esprit,  par  l'incompatibilité  même  de  sa  vie  avec  la  science  moderne. 
On  n'a  pas  tout  dit  lorsqu'on  a  répété  que  ce  qui  a  manqué  à  la  sco- 
lastique, c'était  l'induction,  à  qui  elle  eût  pu  faire  une  place  auprès 
de  la  déduction.  La  vérité  est  que  la  science  moderne,  celle  qu'on  peut 
d'ailleurs  désigner  d'un  seul  mot,  la  Science,  repose,  si  l'on  veut,  sur 
l'induction  et  l'expérience,  en   un   sens  que  d'ailleurs  n'ont  jamais 
soupronné  ni  Aristote  ni  ses  disciples  médiévaux,  mais  qu'elle  dérive 
sou  pouvoir  de  l'emploi  universel  des  mathématiques,  lequel  suppose 
d'ailleurs  qu'il  n'y  a  de  scientifique  dans  le  phénomène  et  de  proche 
en  proche  dans  tout  l'univers  sensible  que  ce  qui   i)eut  y  prendre 
pour  l'esprit  la  forme  d'une  grandeur.  Or  entre  celte  méthode  de 
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niathénialisatioii  ou  d'analyse  universelle,  en  quoi  lient  toute  la 
pensée  S(:ienti(i(|uc  nKjtlei'ue,  et  la  déduction  syllog-islique.  que  prati- 
quaient les  scolasti(pies,  il  y  a  un  abîme;  et  ce  n'était  i)as  seulement 
pour  avoir  omis  l'induction,  mais  pour  avoir  abusé  d'une  déduction 
impuissante,  c'est-à-dire  par  la  méthode  et  la  science  scolastiques 
tout  entières,  que  la  philosophie  du  moyen  âge  devait  succomber 
sous  les  progrès  rapides  do  la  science  moderne.  En  ce  sens,  les 
analogies  des  métaphysiques  elles-mêmes,  celles  par  exenq^le  qu'on 
peut  relever,  avec  un  peu  de  complaisance,  entre  la  métaphysique 
d'un  Descartes  et  d'un  saint  Anselme,  d'un  Spinoza  et  d'un  Plotin,  d'un 
Kant,  app(>lé  abusivement,  [tour  une  raison  de  style,  le  dernier  des 
scolastiques,  et  d'un  scolastique  quelconque,  masquent  à  peine  des 
dilï'érences  profondes,  et  vraiment  irréductibles,  de  pensée,  d'atti- 
tude vis-à-vis  des  problèmes,  de  dialectique  et  de  méthode,  non 
moins  que  de  solutions.  De  toutes  les  métai)hysiques  antérieures,  la 
métaphysique  de  Descartes  dilTère,  par  le  «  Cogito  »,  autant  que  puis- 
sent dilïérer  entre  elles  deux  choses  humaines;  et  le  «  Cogito  »  carté- 
sien, né  de  l'esprit  des  «  Regulse  »,  est  donc  né  de  l'oeuvre  la  plus 
moderne  de  Descartes,  celle  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  de 
la  philosophie  même  de  Galilée.  N'insistons  donc  pas  trop  sur  les 
analogies  lointaines,  et  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  n'y  a  eu  de  sco- 
lastique vivante  que  jusqu'au  mu*'  siècle,  et  qu'à  partir  de  là,  et 
notamment  au  xvi«  et  au  xvu''  siècles,  elle  ne  s'est  plus  signalée  que 
par  une  résistance  désespérée  et  impuissante  à  la  science  moderne. 

Pour  avoir  trop  voulu  croire,  à  travers  les  philosophies  du 
XYii"^  siècle,  à  la  continuation  de  la  pensée  du  moyen  âge,  M.  Picavet 
s'est  trouvé  naturellement  amené,  dans  le  chapitre  IX  et  avant-dernier 
de  son  livre,  à  se  réjouir,  ])lus  que  de  raison,  selon  nous,  de  ce  qu'il 
appelle  d'ailleurs  d'un  mot  très  juste  la  «  restauration  thomiste  »  au 
xix"^  siècle.  Restauraticn  en  effet,  et  non  point  renaissance,  si  le  der- 
nier mot  suppose  une  spontanéité  qui  n'est  point  compatible  avec  le 
caractère  d'autorité  qu'enveloppe  le  second.  On  trouvera  d'ailleurs 
sur  cette  restauration,  sur  ses  origines,  sur  ses  motifs,  dont  le  prin- 
cipal est  de  combattre  les  «  erreurs  »  modernes,  et  sur  les  organes 
de  la  néo-scolastique,  des  renseignements  aussi  complets  que  pos- 
sible, et  par  là  même  précieux,  dans  le  livre  de  M.  Picavet.  En  sa 
qualité  d'historien,  il  ne  peut  que  se  réjouir  d'un  mouvement  d'idées 
qui  a  produit  et  qui  produira  assurément  encore  des  études  remar- 
quables, trop  rares  dans  le  passé,  sur  des  philosophies  ou  des  oeuvres 
médiévales.  IMais  la  prétention  de  faire  revivre  ce  qui  n'a  vécu  en  son 
temps  que  de  l'absence  de  toute  science,  au  sens  moderne  du  mot,  et 
surtout  de  faire  remonter  la  science,  et  notamment  la  science  qui  nous 
appartient  le  plus  immédiatement,  la  Physique,  à  des  sources  tho- 
mistes ou  même  aristotéliciennes,  sous  prétexte  qu'en  celle-ci,  au 
mécanisme  cartésien,  strictement  géométrique  et  quantitatif,  se 
substitue  de  nos  jours  une  physique  des  qualités  et  de  la  substance, 
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nous  paraît  être  particulièrement  étrange  et  insoutenable.  L'énergé- 
tique moderne  trouve  sans  doute  des  avantages  à  multiplier  les 
formes  ou  les  qualités  de  l'énergie,  données  dans  l'expérience,  là  où, 
à  la  suite  de  Descartes  et  de  Leibniz,  la  Physique,  jusqu'au  milieu 
du  xix'^  siècle,  ne  voulait  voir  que  des  mouvements,  et  que  l'unique 
forme  de  Ténergie  cinétique  ou  mécanique.  Mais  qui  donc  sera  dupe 
des  mots?  De  ces  formes  mêmes  et  de  ces  qualités,  que  ferions-nous 
si  nous  n'avions  imaginé  le  moyen  de  les  rendre  mesurables,  de 
trouver  leurs  équivalents,  de  les  traduire  en  nombres,  et  de  les  faire 
entrer  dans  nos  équations  différentielles?  Or,  Aristote  qui  spéculait 
sur  le  chaud  et  le  froid,  sur  le  sec  et  l'humide,  et  les  mobilisait 
comme  actes  et  puissances  dans  les  séries  fermées  des  espèces  et 
des  contraires,  eut-il  jamais  l'idée  de  les  exprimer  en  nombres  et 
de  les  mettre  en  équations?  Entre  Aristote  et  nous,  ce  qui  encore 
une  fois  est  venu  mettre  l'abîme,  c'est  la  mathématique  et  le  génie 
analytique;  et  si  ce  n'est  point  la  lettre,  c'est  du  moins  l'esprit  de 
la  physique  cartésienne  qui  continue  de  régner  dans  la  physique 
contemporaine. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  tout  ce  que  l'histoire  peut  gagner  à  ce 
mouvement  d'idées;  mais  nous  tenions  à  insister,  plus  que  ne  Ta  fait 
M.  Picavet,  sur  l'étrange  confusion  que  des  préoccupations  apologé- 
tiques, et  par  conséquent  tendancieuses  et  étrangères  à  la  science, 
tendent  à  répandre  sur  notre  science  et  noire  philosophie,  au  grand 
péril  de  l'une  et  de  l'autre,  et  peut-être  sans  profit  pour  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  religieux  dans  la  religion  elle-même. 

Ces  réserves  faites,  nous  ne  pouvons  qu'approuver  M.  Picavet 
d'avoir  ajouté  ce  chapitre  à  son  histoire  des  philosophies  médiévales. 
Avec  le  chapitre  X,  où  se  trouve  exposé  l'ensemble  des  travaux  écrits 
consacrés  à  l'histoire  de  ces  philosophies,  et  dressé  le  tableau  des 
enseignements  qui  les  concernent,  s'achève  un  livre  que  rendent 
remarquable  l'érudition  impeccable  de  l'historien,  la  nouveauté  des 
vues  et  des  hypothèses  dominantes,  et  la  connaissance  approfondie 
du  sujet,  qui  font  de  M.  Picavet  l'un  des  rares  historiens  philosophes 
capables,  à  notre  époque  et  en  France,  de  nous  donner  une  histoire 
complète  de  la  philosophie  du  moyen  âge. 

A.  Hanneôcin. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Félix  Le  Dantec.  —  Les  influences  ancestrales.  Probl.  de  philoso- 
phie scientifique.  In-12.  E.  Flammarion,  1904. 

Un  être  vivant  quelconque  est  lui-même  dans  chacune  de  ses  par- 
ties, dans  chacune  de  ses  cellules,  dans  toute  sa  matière.  De  pkis, 
par  le  fait  mrnie  qu'il  vit,  il  cesse  à  chaque  instant  d'être  lui-même 
pour  devenir  un  nouveau  lui-même,  sa  personnalité  se  maintenant 
dans  l'instabilité  de  son  devenir.  On  ne  peut  la  définir  qu'au  vol. 

D'autre  part,  sa  petite  existence  personnelle,  ontogénique,  n'est  que 
la  dernière  incarnation  d'une  existence  sériaire  qui  se  perd  en  amont 
de  lui  dans  la  nuit  des  temps.  Sa  vie  à  lui  est  la  suite  d'une  existence 
discontinue,  cjui  a  commencé  avec  Fapparition  de  la  vie  sur  la  terre, 
qui  n'a  jamais  cessé  avant  lui,  mais  qui  peut  cesser  avec  lui  s'il  meurt 
sans  postérité.  S'il  est  une  immortalité  à  laquelle  il  nous  soit  permis 
de  croire,  c'est  celle  d'où  nous  sortons,  et  parce  que  nous  en  sortons. 
Elle  est  derrière  nous,  et  non  devant. 

Or,  cette  vie  sériaire,  cet  immense  chapelet  d'individus  est  quelque 
chose  d'infiniment  compliqué.  En  effet,  le  grain  que  nous  sommes  est 
rattaché  non  pas  à  un  grain  précédent,  mais  à  deux  grains,  et 
chacun  de  ceux-ci  à  deux  autz*es  grains  anciens.  Et  ici  encore  la  pro- 
gression géométrique  n'est  pas  en  aval  de  nous,  mais  en  amont. 
Quelle  que  soit  notre  postérité  dans  l'avenir,  il  y  a  peu  de  chances 
pour  qu'elle  égale  jamais  notre  ancestralité. 

Cette  ancestralité,  qui  se  résume  ainsi  en  nous,  celte  infinie  conver- 
gence de  lignées  combinées  successivement  deux  par  deux,  constitue 
une  trame  dans  laquelle  un  seul  dessin  se  poursuit,  la  forme  spéci- 
fique, et  encore,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  cette  forme 
étant  elle-même  sujette  à  variations. 

Le  Dantec  montre  que  cette  hérédité,  c'est-à-dire  la  formule  spéci- 
fique engageant  la  formule  individuelle,  doit  s'étudier  en  se  ramenant 
au  point  de  vue  chimique,  et  qu'il  y  a,  à  côté  de  Vhérédité  chimique 
spécifique,  une  hérédité  chimique  individuelle. 

Les  mots  ancestralité,  lignée,  hérédité  comportent  naturellement 
la  notion  de  conservation,  c'est-à-dire  la  continuité  de  l'évolution 
à  travers  les  variations  les  plus  diverses,  au  sein  des  conditions  les 
plus  opposées,  mais  dont  aucune  n'a  entraîné  la  mort,  c'est-à-dire  la 
pei-te  d'un  certain  équilibre  physiologique,  équilibre  instable,  qui  fait 
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de  la  loi  d'hérédité  une  loi  approchée,  mais  qui  assure  la  survie  du 
plus  apte  et  lait  de  chaque  être  vivant  une  élite  descendant  elle-même 
d'une  succession  d'élites  dans  l'histoire  du  monde. 

L'auteur   reprend   ici   certaines   idées   déjà   émises  par  lui    sur  le 
Lamarkisme    et   le   Darwinisme,    sur    l'hérédité   et    Véducation,   le 
squelette  et  les  caractères  individuels,  et  les  caractères  psychiques. 
Le  second  livre  se  divise  en  deux  parties  : 

La  première  partie  a  pour  titre  :  Le  déreloppenient  anceslral  de 
régoïsme  et  l'origine  de  la  logique.  Elle  traite  des  rapports  avec  le 
milieu,  mais  considérés  surtout  dans  leur  forme  centri])ète  par  rap- 
port à  l'homme.  C'est  l'expérience  que  prend  l'individu  de  son  milieu, 
l'instinct  de  la  conservation  dans  la  série,  les  assurances  pour  la 
survie,  l'entretien  et  le  renouvellement  du  milieu  intérieur;  la  peur,  la 
peur  de  la  mort,  de  l'au-delà,  la  religiosité  et  l'exploitation  de  cette  peur; 
la  projection  dans  le  milieu  extérieur  des  entités  métaphysiques  nées 
en  l'homme,  l'idée  de  causalité,  de  force  d'âme,  de  finalité  et  de 
liberté. 

La  seconde  partie  traite  du  Développement  anceslral  de  l'altruisme, 
et  de  l'origine  de  la  morale.  C'est  l'étude  des  instincts  sociaux  de  fra- 
ternité, de  solidarité,  de  justice  sociale,  de  responsabilité  à  l'égard  du 
milieu  social;  puis  l'examen  delà  notion  de  progrès,  d'art  et  de  la  vie 
du  langage. 

Après  cette  mise  en  formules  de  la  vie  individuelle  et  de  la  vie 
sociale,  Le  Dantec,  dans  un  troisième  livre,  revient  à  la  vie  sexuelle  et 
reprend  la  question  de  ram[)himixie,  c'est-à-dire  le  mélange  des 
diverses  ancestralités  dans  le  produit  ;  celle  des  atavismes  divers,  des 
retours  en  arrière  et  des  dérivations  de  la  lignée. 

Les  ouvrages  de  Le  Dantec  se  succèdent  dans  une  donnée  générale 
qui  doit  être  devenue  familière  au  lecteur;  la  logique  de  leur  enchaî- 
nement et  la  rapidité  de  leur  succession  permettent  cette  brève  ana- 
lyse. L'abondance  des  idées,  la  répercussion  des  formules  qui  s'évo- 
quent l'une  l'autre,  Textrème  facilité  de  style  font  de  la  lecture  de  ces 
ouvrages  une  véritable  conversation  dans  laquelle  on  se  bornerait 
à  écouter.  Aucune  recherche  de  la  forme  pour  la  forme,  aucun  souci 
d'art  et  de  duperie  dans  l'exposition  de  l'idée;  la  formule  est  nette, 
la  démonstration  complète;  mais  l'exposé  terminé,  la  question  vidée, 
la  phrase  s'efface  comme  la  craie  sur  la  tableau  noir;  il  reste  l'idée. 

«  La  vérité  scientifique  impersonnelle  p.  242)  se  dresse  devant  l'in- 
dividualisme artistique  cumme  un  phare  qui  éclaire  Taveuir.  Elle 
promet  de  débarrasser  l'homme  de  toutes  les  terreurs  mystérieuses, 
de  toutes  les  superstitions  absurdes  qui  font  le  malheur  de  la  vie, 
mais  elle  n'y  arrivera  qu'aux  dépens  du  mysticisme,  survivance  des 
époques  barbai'cs.  De  nos  jours  encore,  beaucoup  de  natures  sont 
ouvertes  aux  émotions  artistiques  et  aux  joies  de  la  science  positive, 
mais  ceci  n'existe  qu'aux  dépens  de  cela  :  ceci  tuera  cela.  > 
Notre  lignée  psychologique  laisse  en  notre  conscience  individuelle 
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le  souvenir  confus  des  luttes  anceslralcs  contre  la  peur  et  contre 
IMffnorancc,  et  l'âge  du  mysticisme  est  à  peine  disparu  de  la  vie 
moderne.  L'âge  de  la  science  naît  aujourd'hui  seulement.  11  est 
naturel  que  l'instinct  conservateur,  orienté  vers  l'expérience  du  passé, 
soit  chez  nous  en  conflit  avec  l'acquisition  encore  récente  de  l'adap- 
tation scientifique;  et  il  est  encore  peu  d'hommes  chez  qui  la  claire 
vision  scientifique,  péniblement  acquise  pendant  les  quelques  années 
valides  de  notre  nialuration  inlelleeluelle,  [)uisse  même  neutraliser 
l'accumulation  de  foi,  de  fiction  et  de  mirage  anthropomori)hique 
que  notre  vie  ancestrale  apporte  dans  notre  vie  individuelle.  L'esprit 
scienlifi(|ue  se  fait  place  parmi  nos  caractères  actuellement  acquis, 
et  nous  savons  que  «  notre  substance  vivante  se  multiplie  avec  toutes 
les  proi)riétés  qu'elle  a  acquises  au  cours  des  variations  précé- 
dentes ». 

Pierre  Bonnier. 


M.  Louis  Elbe.  —  La  vie  future  devant  la  sagesse  antique  et  la 
SCIENCE  moderne.  PaHs,  librairie  Perrin  et  C'%  190o,  1  vol.  in-18,  xii 
+  404  pp. 

Dans  la  première  {)arlie  de  ce  livre,  dun  caractère  purement  histo- 
rique, l'auteur  nous  montre  que  la  croyance  à  la  survivance  de  la 
personnalité  humaine  après  la  mort  corporelle  a  de  tout  temps  con- 
stitué une  des  convictions  les  plus  profondes  et,  on  peut  dire,  les  plus 
chères  de  l'humanité.  On  en  constate  l'existence  chez  les  peuples  les 
plus  divers,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  continents  entiers,  et 
indépendamment  du  degré  de  leur  civilisation.  Une  croyance  aussi 
répandue,  aussi  générale  ne  })eut  s'expliquer  que  par  une  des  deux 
causes  suivantes  :  ou  elle  tient  à  la  structure  même  de  l'homme  et 
découle  de  quelque  besoin  intime,  de  quelque  tendance  fondamentale; 
ou  bien  elle  répond  vraiment  à  des  faits  objectifs,  autrement  dit  le 
fait  qu'elle  affirme,  celui  de  la  survivance,  existe  réellement  et  est 
susceptible  d'être  observé. 

En  d'autres  termes,  la  croyance  à  la  survivance  est  ou  un  fait  psy- 
chologique ou  la  constatation  d'un  fait  objectif.  Dans  le  premier  cas 
elle  relève  de  la  psycliologie,  dans  le  deuxième  cas  ou  doit  nous  fournir 
la  preuve  que  le  fait  objectif  dont  la  croyance  à  l'immortalité  consti- 
tuerait l'interprétation,  la  constatation,  existe  réellement.  C'est  cette 
preuve  que  M.  Elbe  s'attache  à  nous  fournir  dans  la  deuxième  partie 
de  son  livre.  Comme  tous  ceux  qui  veulent  prouver  l'immortalité,  il 
part  de  ce  principe  qu'à  une  croyance  à  tel  point  commun  à  tout  le 
genre  humain  doit  correspondre  un  fait  objectif.  Mais  la  croyance 
en  Dieu  n'est  pas  moins  commune  au  genre  humain  et,  malgré  l'auto- 
rité de  Descartes,  nous  expliquons  cette  croyance  comme  un  fait  pure- 
ment et  exclusivement  psychologique,  et  il  est  même  admis  de  nos 
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]Ours  que  c'est  là  sa  seule  explication  vraiment  scientifique.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  de  la  survivance  après  la  mort? 

La  façon  dont  M.  Elbe  et  tous  ceux  qui  poursuivent  le  même  but 
s'y  prennent  pour  fournir  une  preuve  scientifique  de  la  possibilité  de 
la  survivance  est  assez  bizarre.  Ils  commencent  par  admettre  que  le 
fait  dont  il  s'agit  prouver  la  réalité  existe,  et  ils  citent  ensuite,  pour 
étayer  leur  affirmation,  des  arguments  tirés  des  théories  scientifiques 
existantes,  se  rapportant  à  d'autres  faits.  Or,  les  théories  scienti- 
fiques en  question  ne  prouvent  pas  les  faits  auxquels  elles  se  rap- 
portent, mais  les  expliquent  et  les  interprètent,  l'existence  des  faits 
eux-mêmes  étant  attestée  par  des  observations  et  témoignages  sans 
nombre,  par  des  observations  indéfiniment  répétées.  Le  besoin  d'une 
théorie  scientifique  ne  se  fait  d'ailleurs  sentir  que  lorsque  les  faits 
font  partie  de  la  certitude  commune.  On  peut  interpréter  tel  groupe 
de  faits,  à  l'aide  d'une  théorie  scientifique  empruntée  à  un  autre 
groupe  de  faits;  mais  jamais  une  théorie  scientifique  n'a  servi  à 
prouver  l'existence  même  d'un  fait.  Cette  existence  se  prouve  par 
l'expérience  directe,  susceptible  de  se  renouveler,  toujours  identique 
à  elle-même  et  commune  à  un  grand  nombre  d'individus.  Or,  la 
croyance  à  l'immortalité  est  encore  loin  de  répondre  aux  conditions 
d'une  expérience  directe,  et  dès  lors  aucune  théorie  scientifique  ne 
fera  naître  la  conviction  de  son  existence  objective  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  ne  voudront  pas  se  contenter  d'une  simple  croyance. 

Voilà  les  quelques  remarques  que  nous  avons  cru  devoir  formuler 
au  sujet  du  livre  de  M.  Elbe  et  qui  s'appliquent  à  toutes  les  tentatives 
de  ce  genre.  Du  reste,  nous  n'avons  aucun  parti  pris  de  scepticisme, 
car  rien  n'est  en  effet  plus  facile  que  de  se  montrer  sceptique  dans 
ces  questions,  et  nous  admettons  volontiers  qu'il  existe  certains  faits 
de  télépathie,  d'automatisme  moteur  et  sensoriel  qui  paraissent  vrai- 
ment troublants,  mais  n'ont  qu'un  défaut,  celui  d'être  trop  rares  et 
trop  peu  accessibles  à  l'expérience  commune. 

D'  S.  J.'VNKELEVITCII. 


Herbert  Nichols.  —  A  tre.xtise  of  cosmology.  Vol.  I  (Introduction), 
ioo  p.  in-i°  I Cambridge,  Massachusetts),  1904  (Univcrsity  Press). 

Le  Traité  de  cosmologie  de  M.  Nichols  a  pour  objet  une  théorie  de 
la  nature  fondamentale  de  l'univers,  de  tout  l'univers  en  étendant  la 
compréhension  de  ce  terme  jusqu'à  l'homme  et  à  la  société.  Les  sys- 
tèmes de  métaphysique  n'ont  jamais  eu  d'autre  objet.  Mais  le  but 
de  M.  -Nichols  est  différent  du  but  poursuivi  par  les  métaphysiciens, 
ou  plutôt  il  substitue  pour  atteindre  la  même  lin  :  une  représentation 
universelle  des  choses,  aux  moyens  en  usage  chez  les  métaphysiciens, 
et  à  la  méthode  de  pure  réflexion  ou  de  pure  imagination  une  méthode 
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plus  positive,  plus  rationnelle,  plus  actuelle.  Il  veut  se  tenir  près  de 
la  science,  de  ses  résultats  et  de  ses  méthodes.  Il  a  l'ambition  de  nous 
présenter  une  synthèse  des  connaissances  scientifiques,  maintenant 
que  la  science  s'étend  à  tous  les  phénomènes  dont  nous  pouvons  avoir 
la  connaissance.  C'est  sans  doute  le  sens  futur  du  terme  philosophie; 
c'est  le  sens  que  lui  donnait  Comte:  une  encyclopédie  t^énérale,  une 
revue  et  une  systématisation  des  géjiéralités  de  tous  ordres.  Enten- 
due en  ce  sens,  la  philosophie,  ou  la  métaphysique  rationalisée  au 
contact  constant  et  aussi  immédiat  que  possible  des  réalités  scientifi- 
ques et  des  objets  d'expérience,  peut  certainement  avoir  une  utilité,  et 
une  valeur  didactique  et  éducative.  En  tout  cas  elle  est  au  plus  haut 
point  intéressante;  elle  est  impérieusement  réclamée  par  notre  curio- 
sité. La  défaveur  croissante  des  spéculations  a  priori  ou  des  solutions 
dogmatiques  lui  laisse  le  champ  libre.  La  dédicace  de  l'ouvrage  pré- 
sent qui  est  le  premier  volume  et  l'introduction  de  ce  Traité  de  cos- 
mologie, est  par  elle-même  suffisamment  éloquente  :  «  A  Lord  Kelvin 
et  à  Wundt  ». 

M.  N.  s'est  ainsi  formé  l'idée  de  son  travail;  comment  va-t-il  la 
réaliser?  11  prendra,  nous  dit-il,  en  principales  considérations  les  con- 
ceptions premières  de  la  physique  et  de  la  psychologie;  ou  plutôt  de 
la  science  mentale  [mental  science),  car  ce  terme  a  dans  son  esprit 
plus  d'extension  que  notre  mot  psychologie:  il  équivaut  à  peu  près  à 
notre  ancienne  expression  de  sciences  morales  et  politiques.  Et  cela 
il  le  fera  avec  le  dessein  de  démontrer  que  ces  deux  ordres  de  sciences 
peuvent  maintenant  se  réduire  à  un  système  unique  par  lequel  il  sera 
possible  de  formuler  et  d'exprimer  toutes  nos  connaissances;  ce  qui 
rendra  les  plus  grands  services  à  la  fois  à  toutes  les  sciences,  et  en 
particulier  à  Féthique,  la  sociologie  et  la  religion.  (Il  semble  par  la 
façon  d'exprimer  cette  dernière  conclusion  qu'il  y  ait  un  peu  de  flot- 
tement dans  la  conception  que  I\I.  Nichols  se  fait  de  l'éthique,  de  la 
sociologie  et  de  la  religion,  et  qu'il  s  éloigne  du  terrain  positif  sur  le- 
quel il  eût  été  facile  d'avoir  des  vues  plus  nettes,  et  plus  adéquates 
aux  tendances  les  plus  récentes  de  la  recherche  exclusivement  scien- 
tili(jue.  La  suite  de  l'ouvrage  nous  éclairera  peut-être  davantage.) 
C'est  au  terme  la  conciliation  de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  de  la 
philosophie  traditionnelle  (point  de  vue  delà  réflexion)  et  de  la  science 
que  nous  promet  l'auteur. 

Cette  tâche  présente,  d'après  l'auteur  lui-même,  de  grandes  difficul- 
tés. Elledoit  aller  chercher  des  renseignements  à  travers  les  différentes 
régions  de  la  science,  et  les  rendre  familiers  à  tons  tout  en  les  expo- 
sant complètement  et  avec  détails  dans  leurs  difficultés,  bien  qu'elles 
ne  semblent  pas  nécessairement  élémentaires  et  accessibles.  D'autre 
part  elle  doit  pousser  chaque  spécialiste  à  sortir  de  son  domaine  pour 
s'intéresser  aux  généralités  de  toutes  les  parties  du  domaine  scientifi- 
que, même  à  celles  qu'il  peut  regarder  comme  sans  intérêt  pour  ses 
vues  propres.  L'auteur  nous  demande  lui-même   de    réserver  notre 
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jugement  sur  la  façon  dont  il  aura  vaincu  ces  dilTicultés,  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  en  possession  de  son  œuvre  complète. 

Le  volume  d'introduction  qu'il  nous  présente  d'abord  est  une  revue 
générale  de  l'aspect  actuel  de  nos  connaissances,  revue  moins  histo- 
rique que  constructive,  car  n'oublions  pas  que  le  but  est  l'unification 
totale  de  nos  connaissances;  cette  unification  était  jusqu'ici  impossi- 
ble à  cause  de  l'état  rudimentaire  des  sciences  psychologiques  et  socia- 
les; mais  maintenant,  affirme  M.  N.,  elle  l'est  devenue  tout  à  fait.  Il 
n'ira  donc  pas  chercher  toutes  les  conceptions  du  passé  et  ses  hypo- 
thèses. Les  conceptions  religieuses,  par  exemple,  point  de  départ 
conscient  ou  inconscient  de  la  plupart  des  recherches  et  des  déve- 
loppements métaphysiques,  seront  examinées  seulement  à  la  fin  du 
traité  et  non  au  début,  bien  cfue  le  traité  se  propose  d'aboutir  entre 
autres  à  des  conclusions  religieuses.  11  convient  en  effet  de  prendre, 
avant  d'aborder  le  problème  de  la  religion,  une  vue  complète  de  la 
nature  et  de  l'homme.  Ce  volume  se  bornera  donc  à  faire  l'histoire  de 
certaines  conceptions  élémentaires  que  l'on  considère  comme  fonda- 
mentales. Ces  conceptions  cosmologiques  élémentaires  sont  au  nom- 
bre de  six  :  la  qualité,  la  quantité,  la  mutabilité,  le  déterminisme,  la 
représentabilité  et  la  personnalité.  Ces  conceptions  passées  au  crible 
de  la  critique  historique,  et  développées  à  la  lumière  des  informations 
et  des  discussions  les  plus  récentes,  ne  correspondront  d'ailleurs,  on 
nous  en  avertit,  que  d'une  façon  très  lointaine  à  ce  que  nous  avons 
été  accoutumés  jusqu'ici  d'entendre  par  les  mots  qui  les  désignent. 
Après  avoir  éclairci  et  établi  ces  six  conceptions  élémentaires,  cette 
introduction  générale  se  proposera,  avant  que  soient  fondés  sur  elles 
les  préliminaires  de  la  construction  cosmologique,  de  montrer  l'usage 
qu'en  ont  fait  les  systèmes  cosmologiques  antérieurs,  puis  leur  évolu- 
tion convergente,  leurs  aboutissants  présents,  les  suggestions  qu'ils 
offrent  par  eu.v-mémes  pour  leur  correction  et  leurs  progrès  futurs.  L'au- 
teur en  tirera  ainsi  une  direction  générale  et  un  guide  pour  ses  tra- 
vaux ultérieurs. 

On  voit  par  le  sommaire  du  contenu  de  ce  premier  volume  que  l'uni- 
fication de  toutes  nos  connaissances,  que  viendraient  seulement  de 
rendre  [)0ssible  les  progrès  récents  de  la  science,  ne  s'éloigne  pas  autant 
bu'on  aurait  pu  le  croire  des  schèmes  traditionnels  delà  métaphysique. 
Enlisant  cette  introduction,  on  songe  plus  fréquemment  à  Renouvier 
et  à  Lciljniz,  à  travers  James  et  Wundt,  qu'on  ne  découvre  des  vues 
absolument  originales.  11  est  équitable  pour  porter  un  jugement  motivé 
d'attendre  l'œuvre,  dont,  ne  l'ouldionspas,  ceci  est  une  introduction,  et 
une  introduction  qui  se  i)résentc  comme  une  revue  historique,  toujours 
rapide,  forcément  parfois  superficielle. 

A  BEL  ReY. 
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Otto  Liebmann.  —  Gedanken  und  Tiiatsaciikn.  Philosophiache 
Ablmndlungen,  Aphorismen  und  Studien.  2  Band,  4  Hcft,  Strass- 
burg,  Trïibnei*,  lOOi,  in-8"  de  145  p. 

Il  est  bien  difficile  de  relever  les  principales  idées  qui  émergent  au 
milieu  de  développements  littéraires  et  poétiques,  dans  les  différents 
essais  réunis  dans  cet  ouvrage.  On  [)eut  citer  les  suivantes.  Dans   la 
première  étude  {laSourcedes  valeurs)  :  le  sujet  est  la  source  des  valeurs, 
par  l'affirmation  et  la  négation,  contenues  dans  l'intelligence  sous  la 
forme  théorique  de  jugements,  dans  la  volonté  sous  la  forme  pratique 
de  décisions.  Les  valeurs  objectives  sont  nos  affirmations  subjectives 
objectivées.  Malgré  toutes  les  inlluences  du  milieu,  c'est  dans  l'individu 
qu'est  la  source  des  valeurs.  Possibilité  des  valeurs  au  point  de  vue  de  la 
psychologie,  de  la  métaphysique  et  de  la  philosophie  transcendentale. 
Dans  la  troisième  {Pensées  sur  Vessence  de  la  moralité)  :  nombre  con- 
sidérable des  principes  moraux;  possibilité  de  déduire  la  même  pratique 
de  principes  opposés,  des  pratiques  opposées  du  même  principe  (VI). 
L'antinomie  de  la  morale;  thèse  :  cela  est  inconditionnellement  bon 
que    notre   conscience   personnelle  nous   oblige   à    faire    après    une 
sérieuse  et  impartiale  réllexion;  antithèse  :  rien  de  ce  que  nous  pré- 
sente la    conscience  personnelle  n'est   inconditionnellement  bon,   à 
cause  de  la  diversité  des  opinions  morales  de  gens  également  sensés 
et  également  moraux  selon  le  milieu  (Vil,  VllI,  XVI).   Dans  la  qua- 
trième   la  Marche  de  Vhisloire)  :  Énoncé,  sans  solution,  des  problèmes 
du  rôle  du  déterminisme  (II)  et  du   hasard   (III)  dans  l'histoire.   La 
théorie  du  progrès  et  celle  de  l'état  de  nature  (IV).  La  théorie  de  la 
stagnation  (Schopenhauer)  (V).  Ranke  et  Buckle,  opposés  sur  tout  le 
reste,    s'accordent   à    ne    voir   de    progrès   que   dans    l'intelligence 
humaine,    non    dans  la  moralité.   Le    progrès  moral  est  plutôt  une 
croyance  qu'un  fait  (VL.  L'hypothèse  du  progrès  implique  un   être 
qui    progresse.  L'humanité  est-elle  un  être?   (Vlll).    Le  progrès   de 
l'humanité  consiste  dans  le  développement  de  ses  caractères  spéci- 
fiques,  l'intelligence  et    la   moralité;   tous    les  autres   progrès,   par 
exemple  ceux   de  la  tchnique,  ne  sont  qu'accessoires.   Le  rôle  et  la 
vocation  de  l'homme,  la  légitimation  de  son  titre  de  roi  de  la  nature, 
est  de  corriger  par  la  raison  et  la  charité  les  graves  imperfections  que 
présente  la  nature  (IX;  cf.  Essence  de  la  moralité,  XVII,  p.  442).  Le  rôle 
incontestable  de  l'hérédité  et  du  milieu  serait  impossible  sans  celui  de 
l'individu    ;X  .    Insuffisance  du  récit  historique  et  de  la  théorie  pris 
isolément;   nécessité  i)Our  eux  de  se  compléter    mutuellement  XII). 
L'idéal  pacifique.  Développement  très  intéressant  de  l'idée  que  la  paix 
universelle   et   perpétuelle   est  un  impératif,  non  catégorique,   mais 
liyi)otliétiqne,  un  idéal  sous  condition  :  elle  n'est  souhaitable,  n'a  de 
valeur  (jue  si  la  race  humaine  est  digne  de  l'existence  et  de  la  paix. 
La  paix  perpétuelle  a  à  la  fois  comme  cause  efficiente  et  comme  cause 
finale  l'idéal  d'une  humanité  parfaite  ^XIV). 
Je  m'avoue  incapable  d'extraire  quoi  que  ce  soit  de  précis  et  d'utile 
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de  la  deuxième  étude  (Épùodes  :  symphonie  de  pensées).  Mais  elle 
me  semble  caractéristique  de  la  manière  de  l'auteur,  et  montre  en 
pleine  lumière  les  défauts  qu'on  peut  lui  reprocher,  et  qui  se  mani- 
festaient déjà,  bien  que  d'une  manière  moins  éclatante,  dans  les  autres 
études  de  cette  livraison  comme  dans  la  précédente.  (Cf.  Rei:ue  philoso- 
phique, t.  LV,  p.  190.)  L'auteur  est  un  esprit  très  ouvert,  il  a  beaucoup 
lu  et  beaucoup  réfléchi;  ces  qualités  se  révèlent  par  une  foule  de 
détails  intéressants,  même  amusants  ;  il  développe  dans  un  style  litté- 
raire et  souvent  poétique,  parfois  môme  en  vers,  ses  idées  philoso- 
phiques. Imi  somme,  il  a  fait  œuvre  honorable  pour  lui,  mais  sans 
utilité  |)our  le  public.  Ses  développements  ont  à  la  philosophie  le 
même  rapport  que  les  volutes  de  la  fumée  d'une  cigarette  aux  lignes 
précises  d'un  dessin.  J'appellerais  volontiers  ces  essais,  pour  parler 
dans  le  style  de  l'auteur,  des  dragées  de  philosophie  à  l'usage  du 
grand  public.  Les  titres  mêmes  sont  caractéristiques  :  Symphonie  de 
pensées.  Création  des  dieux,  l'Institut  des  surhommes.  L'essai  intitulé 
Micromegas  consacre  quatre  pages  à  développer  cette  idée  que 
l'homme  est  un  animal  raisonnable.  Peut-être  sont-ce  là  des  critiques 
de  pédant;  mais  je  ne  puis  donner  que  mon  impression.  En  tout  cas, 
les  spécialistes  n'ont  rien  à  apprendre  de  ce  livre,  et  il  est  douteux 
que  le  grand  public  français  lise  ces  pages  en  allemand. 

G. -H.    LUQUET. 


Sigwart.  —  Logique.  3^  édit.,  2  vol.,  1904  xxiv-490  et  viii-800  p.,  in-8°, 
Tûbingen,  J.  C.  B.  Mohr  (Paul  Siebeck». 

La  troisième  édition  de  la  Logique  de  Sigwart  vient  de  paraître 
après  la  mort  de  son  auteur  (5  août  1904).  La  première  édition  du 
premier  volume,  qui  contient  les  théories  générales  de  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  Logique  formelle  (Jugement,  Concept,  Raisonne- 
ment), datait  de  1873,  la  seconde  de  1888.  La  première  édition  du 
second  volume  (Méthodologiei  remontait  à  1878  et  la  seconde  à  1893. 
La  nécessité  d'une  troisième  édition  en  1904  montre  le  succès  de 
l'ouvrage. 

L'impression  du  second  volume  était  à  peu  près  achevée  lors  de  la 
mort  de  l'auteur.  Il  a  donc  pu  apporter  à  cette  réédition  les  correc- 
tions et  les  remaniements  qui  lui  semblaient  nécessaires.  Toutefois, 
une  longue  maladie  avait,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  graduelle- 
ment affaibli  ses  forces.  Aussi,  pour  une  bonne  partie  du  second 
volume,  a-t-il  dû  se  contenter  de  diriger  la  revision  du  texte.  Il  n'a  pu 
procéder  à  aucune  modification  importante  à  partir  tie  la  feuille  27 
(p.  417).  lleinrich  Mayer,  qui  nous  présente  cette  troisième  édition,  à 
laquelle  il  a  ajouté  une  biographie  de  Sigwart  (courte,  l't  pages),  nous 
dit  que  Sigwart  eût  volontiers  encore  entrepris  l'exijosition  et  le  com- 
mentaire des  nouveaux  travaux  sur  les  fondements  de  la  psychologie 
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et  sur  les  liypoUièses  loe^iqiics  des  scioncos  de  rcsprit  qui  sont  liées  à 
la  psycliologic.  Il  aurait  sans  doute  cclairci  et  motivé,  en  présence 
des  nouvelles  tliéorics,  son  attitude,  car  rien  d'après  l'éditeur  n'in- 
dique qu'il  eût  varié  dans  ses  vues  fondamentales.  Il  aurait  môme  con- 
servé la  forme  générale  de  la  discussion  de  ces  questions  telle  (jue 
nous  la  trouvons  dans  les  éditions  précédentes. 

Sigwart  avait  de  plus,  coiuine  il  le  dit  dans  une  note  de  la  page  177, 
l'intention  de  reprendre  les  diverses  controverses  sur  le  concept  de 
cause,  dans  les  sciences  de  la  nature.  Il  lui  aurait  consacré  un  appen- 
dice spécial  à  la  fin  du  volume.  Son  plan  était  en  première  ligne  de 
s'expliquer  tout  au  long,  avec  Wundt,  sur  les  objections  que  celui-ci 
a  faites  à  sa  théorie.  Malheureusement  rien  n'a  été  fait  sur  ce  point. 
L'éditeur  a  laissé  telles  quelles  les  notes  de  la  deuxième  édition, 
ajoutées  en  appendice,  bien  qu'elles  ne  donnent  aucun  éclaircissement 
précieux  sur  les  questions  développées  dans  le  texte  et  qu'elles  ne  tou- 
chent point  à  la  controverse  avec  Wundt.  Sigwart,  d'après  l'éditeur, 
avait  spécialement  en  vue  d'insister  sur  ce  fait  que  les  besoins  logiques 
de  la  connaissance  de  la  nature  postulent  d'une  façon  précise  l'accep- 
tation substantielle  du  concept  de  cause  efficiente. 

L'ensemble  de  la  troisième  édition  ne  change  donc  rien  à  l'ensemble 
des  éditions  précédentes.  Les  théories  générales,  les  vues  fondamen- 
tales y  restent  les  mêmes,  aussi  bien  dans  les  parties  remaniées  par 
l'auteur  lui-même  que  dans  la  fin  du  second  volume,  où  la  maladie  l'a 
empêché  d'apporter  les  modifications  projetées.  Telle  qu'elle  est,  cette 
troisième  édition  procède  de  la  môme  inspiration  qui  a  présidé  à  la 
composition  de  la  première  et  à  la  refonte  de  la  seconde.  Rien  même 
n'a  été  changé  dans  la  disposition  générale.  On  sait  que  la  logique  de 
Sigwart  fut,  dans  la  théorie  des  méthodes,  une  révolution  véritable, 
annoncée  d'ailleurs  depuis  longtemps  par  les  travaux  de  Trendelem- 
bourg  et  Uebervveg  en  logique  formelle  et  par  la  Logique  anglaise 
(Mill,  Bain)  en  méthodologie.  Elle  consacra  cette  révolution  à  peu  près 
en  même  temps  que  la  Logique  de  Lotze  (qui  parut  C|uelques  mois 
après).  D'une  manière  générale,  avec  tous  ces  auteurs,  la  Logique 
s'est  rapprochée  du  réel,  des  méthodes  actuelles  de  pensée  et  de  tra- 
vail scientifiques,  dans  la  méthodologie,  —  des  procédés  psycholo- 
giques de  la  pensée  réelle,  en  logique  formelle.  On  peut  trouver  qu'à 
ce  point  de  vue  les  travaux  personnels  de  Sigwart  laissent  beaucoup 
à  désirer,  relativement  aux  travaux  modernes.  On  s'est  encore  éloigné 
de  la  tradition,  on  a  pénétré  plus  profondément  le  donné  réel,  depuis 
trente  ans.  Or,  Sigwart  n'a  apporté  aucun  changement  dans  son 
point  de  vue  général. 

Seulement,  il  a  réussi  dans  cette  troisième  édition  (là  oi!i  il  a  eu  le 
temps  de  remanier),  comme  dans  la  seconde  édition,  à  nous  tenir  au 
courant  avec  un  soin  scrupuleux  de  toute  la  littérature  nouvelle  rela- 
tive au  sujet,  du  moins  de  toute  celle  qui  présentait  un  intérêt  incon- 
testable, car  sans  cela...  C'est  à  ce  point  de  vue   que   cette  troisième 


ANALYSES.  —  SERTiLLANGES.  Les  sources  de  la  croyance  en  Dieu.  419 

édition  est  précieuse  à  qui  veut  se  tenir  au  courant  des  travaux  mar- 
quants en  Logique. 

Abel  Rev. 


II.  —  Philosophie  religieuse. 

A.  D.  Sertillariges  —  Les  sources  de  la  croyance  en  Dieu.  1  voL  in-S», 
572  p.,  Paris,  Pcrrin  et  C'^ 

Cet  ouvrage  s'adresse  plutôt  —  l'auteur  nous  le  dit  lui-même  ~  au 
grand  public  qu'aux  spécialistes  de  la  philosophie.  On  s'efforce  de 
nous  y  montrer  que  la  Nature  est  l'œuvre  d'une  Intelligence;  que 
l'ànie  est  spirituelle  et  munie  d'un  libre  arbitre;  que  la  moralité 
nécessite  une  sanction  divine;  que  la  brièveté  de  la  vie  et  l'infuiité  du 
vouloir  sont  des  preuves  que  Dieu  nous  manque  et  qu'il  nous  attire  ; 
que  la  vie  sociale,  enfin,  a  Dieu  pour  couronnement  nécessaire. 
Comme  on  peut  le  supposer,  c'est  surtout  par  les  détails,  par  un  attrait 
de  sincérité  et  d'éloquence  que  se  soutient  l'intérêt  du  livre.  «  Taisons- 
nous!  taisons-nous!  quand  il  s'agit  de  Dieu  »  (p.  563),  conclut  du  reste 
sagement  M.  Sertillanges. 

Il  est  de  plus  en  plus  évident  que  la  philosophie  Cousinienne,  même 
utilisée  avec  talent,  n'a  plus  grand'chose  à  nous  dire.  La  critique  fon- 
damentale qu'on  peut  adresser  à  ce  livre,  comme  à  tout  un  groupe 
d'ouvrages  du  même  genre,  est  de  tomber  dans  un  excès  de  rationa 
lisme.  Ici,  par  exemple,  on  passe  complètement  sous  silence  les 
sources  mystiques.  Ce  sont  pourtant  les  plus  riches  de  toutes,  si  on 
les  exploite  à  la  lumière  de  la  théologie  et  avec  les  moyens  de  travail 
que  peut  déjà  fournir  la  psychologie  positive.  Mais  M.  Sertillanges 
semble  s'être  interdit,  à  la  fois,  dans  ce  dernier  livre,  la  théologie, 
le  mysticisme  et  la  science.  11  nous  affirme  même  que  «  le  positivisme 
s'en  va  ».  Il  nous  semble  plus  juste  de  dire  qu'il  arrive  à  peine.  C'est 
même  lui,  n'en  doutons  point,  qui  entreprendra  quelque  jour  l'œuvre 
de  réadaptation  que  les  Gardiens  du  Temple  n'auront  pas  su  ou 
n'auront  pas  voulu  faire. 

A.  G. 


Molinos.  —  Guide  [spirituel.  Bibliothèque  théosophique,  Paris; 
i  vol.  in-16  de  320  pages. 

C'est  une  très  heureuse  idée  que  d'avoir  réimprimé,  en  la  moder- 
nisant avec  tact,  la  traduction  de  ce  «  Guide  spirituel  pour  dégager 
l'âme  des  objets  sensibles  et  pour  la  conduire  par  le  chemin  intérieur 
à  la  contemplation  parfaite  et  à  la  paix  intérieure  ».  L'ouvrage  de 
Molinos  est  d'un  grand  intérêt,  non  seulement  pour  les  historiens  de 
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l'Église,  mais  aussi  et  surtout  pour  les  psycliologues.  Le  Quiétisme  est 
en  effet  un  document  de  premier  choix  pour  l'étude  de  ces  états  affectifs 
à  forme  positive  qui  ont  l'extase  i)ure  pour  terme.  La  gamme  qui 
constitue  le  Quiétisme  est  beaucoup  plus  atténuée  que  celle  de  l'extase 
proprement  dite;  elle  poursuit  son  évolution  et  atteint  son  terme  sans 
que  le  train  de  la  vie  en  soit  notablement  modifié,  mais  celte  forme 
de  «  joie  calme  »  est  précisément  intéressante  par  ce  qu'elle  a  de  jjresque 
normal.  On  la  retrouve,  du  reste,  à  différentes  époques  et  sous  diffé- 
rents noms  selon  une  sorte  de  rythme  intérieur  qui  la  supprime  et  la 
ramène.  Complètement  sécularisée,  elle  est  ce  que  nous  appelons  l'op- 
timisme béat,  forme  affective  que  nous  devons  nous  attendre  à  voir 
reparaître  un  jour  ou  l'autre.  Peut-être  pourrait-on  dès  à  présent 
trouver,  dans  la  littérature  contemporaine,  sous  forme  d'indications 
encore  très  faibles  (cet  optimisme,  notamment,  qui  redevient  à  la 
mode),  une  façon  de  sentir  et  d'associer  les  images,  qui  reproduit 
dans  ses  grands  traits  celle  des  quiétistes. 

Que  le  Quiétisme  soit  une  hérésie,  nous  n'avons  pas  à  en  tenir 
compte,  bien  que  M.  Brenier  de  Montmorand  ait  cru  devoir,  dans  une 
étude  d'ailleurs  très  intéressante,  publiée  autrefois  dans  cette  Revue, 
me  reprocher  d'avoir,  en  étudiant  certains  faits  mystiques,  choisi 
mes  exemples  de  ce  côté.  L'Église  a  combattu  le  Quiétisme  parce 
quelle  sest  toujours  et  avant  tout,  préoccupée  des  conditions 
moyennes  et  des  nécessités  de  la  vie  sociale.  Elle  l'a  éliminé  en  en 
faisant  une  hérésie,  et,  socialement  parlant,  elle  a  eu  raison.  C'est 
une  marque  de  plus  de  ce  sentiment  profond  de  l'équilibre  qui  a 
toujours  caractérisé  l'orthodoxie  catholique.  Mais  le  Quiétisme  con- 
serve quand  même  toute  sa  valeur  aux  yeux  des  psychologues,  et 
si  l'on  en  veut  trouver  des  textes  qui  montrent  certains  grossisse- 
ments du  sentiment  religieux,  c'est  là  qu'on  fera  la  moisson  la  plus 
abondante. 

Molinos,  du  reste,  n'est  pas  le  plus  significatif  des  quiétistes;  il  doit 
sa  notoriété  exceptionnelle  à  son  titre  de  premier  venu  et  aux  polé- 
miques qui  se  sont  livrées  autour  de  son  nom,  plutôt  qu'à  l'intensité 
et  à  la  profondeur  de  son  émotivité  religieuse.  Mme  Guyon,  le  Père 
Crasset,  et  beaucoup  d'autres,  sans  parler  de  Fcnelon,  sentent  l'Union 
avec  plus  de  force,  et  racontent  le  caprice  divin  avec  un  langage  plus 
subtil,  plus  riche,  plus  savoureux.  Cependant,  le  Guide  spirituel 
est  intéressant  à  lire,  comme  document  historique  et  psychologique 
tout  d'abord,  puis  parce  que,  dans  une  époque  d'activité  inquiète  et 
trop  souvent  mesquine  comme  la  nôtre,  il  repose,  détache  du  siècle 
et  invite  doucement  à  la  spiritualité. 

A.  G. 
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III.  —  Psychologie. 

D'  Dubois.  —  Les  psychonévroses  et  leur  traitement  moral.  Paris, 
Masson  et  C'",  éditeurs,  1904,  in-S»,  x-537  pp. 

Alors  que  la  psychologie  actuelle  tend  de  plus  en  plus  à  s'appuyer 
sur  la  physiologie  et  sur  la  clinique,  il  se  produit  de  la  part  de  quel- 
ques cliniciens  un  mouvement  inverse,  celui  d'utiliser  les  données  de 
la  psychologie  pour  le  traitement  de  certaines  névroses.  M.  le  Profes- 
seur Dubois,  de  Berne,  a  érigé  ce  traitement  en  système  qu'il  expose 
en  détail,  avec  de  nombreux  exemples  à  l'appui,  et  avec  une  force  de 
conviction  qui  s'impose  même  aux  esprits  les  plus  réfractaires. 

M.  Dubois  s'élève  avec  raison  contre  les  tendances  pour  ainsi  dire 
matérialistes  qui  ont  dominé  la  médecine  pendant  la  plus  grande 
partie  de  la  deuxième  moitié  du  siècle  dernier,  alors  que  les  progrès 
de  la  chirurgie,  de  l'anatomie  pathologique  et  de  la  bactériologie  ont 
fait  naître  cette  conviction  générale  que  toutes  les  maladies,  y  compris 
celles  connues  sous  le  nom  de  psychoses,  ont  un  substratum  anato- 
mique,  que  toutes  sont  d'origine  somatique  et  justiciables  soit  de  la 
chirurgie,  soit  de  la  thérapeutique  médicale.  Partisan  résolu  du  paral- 
lélisme, et  même  de  l'interaction  psychophysique,  M.  Dubois  n'en  admet 
pas  moins  que  dans  le  groupe  de  maladies  qu'on  désignait  autrefois 
sous  le  nom  de  psychoses  et  auxquelles  il  donne,  lui,  le  nom  de  psy- 
chonévroses, c'est  l'élément  psychique  qui  domine,  la  maladie  étant 
caractérisée  avant  tout  par  l'intervention  de  l'esprit,  des  représenta- 
tions mentales.  «  Si  l'on  considère,  dit-il,  l'essence  même  du  phéno- 
mène de  pensée,  toute  distinction  entre  l'esprit  et  le  corps  disparaît, 
car  il  est  entendu  que  là  où  il  y  a  mouvement  d'àme,  il  y  a  vibration 
cérébrale.  Mais  ces  deux  mouvements,  si  bien  associés  qu'ils  ne  font 
qu'un,  peuvent  être  provoqués  par  la  voie  physiologique,  somatique, 
par  l'intermédiaire  du  sang,  des  nerfs  sensibles  et  sensoriels;  ils  peu- 
vent naître  aussi  par  la  voie  psychologique,  des  représentations  men- 
tales venant  s'intercaler  dans  l'arc  réflexe.  Enfin  l'expression  ultime 
delà  réaction,  que  cette  dernière  soit  somatique  ou  psychique  d'ori- 
gine, peut  être  elle-même  psychique,  en  ce  quelle  se  traduit  par  des 
pensées,  par  des  volitions  plus  ou  moins  conscientes,  tout  comme  elle 
peut  aboutir  par  la  voie  de  l'émotion  à  des  manifestations  somatiques. 
A  ce  double  point  de  vue  de  l'origine  et  de  la  fin  de  la  réaction  la  dis- 
tinction entre  le  moral  et  le  physique  subsiste.  » 

Dans  l'hystérie,  la  neurasthénie,  dans  les  formes  légères  de  mélan- 
colie et  d'hypocondrie,  l'affection  naît  par  la  voie  psychologique,  par 
l'intercalation  dans  l'arc  réllexe  de  représentations  mentales  et  se 
traduit  soit  par  des  phénomènes  psychiques,  soit  par  des  phénomènes 
somati((ues,  soit  parles  deux  à  la  fois.  «  Les  accidents  du  nervosisme 
ne  naissent  ordinairement  pas  par  la  voie  somatique,  sous  l'inthKMice 
d'irritations  purement  physiques,  comme  des  rétlexes  nerveux  incons- 
cients. Partout   nous  retrouvons  l'intercalation  de   phénomènes  tlits 
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psychiques,  partout  intervient  Vidée,  tantôt  créant  de  toutes  pièces  le 
trouble  fonctionnel,  tantôt  l'entretenant,  l'éternisant,  s'il  est  né  j)rinii- 
tivemcnlsous  l'inlluencc  d'une  cause  occasionnelle,  d'un  traumatisme 
par  exemple,  d'une  maladie  corporelle  antérieure,  d'une  intoxication.  » 

Bref,  les  névroses  sont  des  maladies  de  la  mentalité,  les  névrosés 
sont  des  gens  qui  n'exercent  pas  un  contrôle  suffisamment  efficace 
sur  leurs  sensations  et  leurs  impressions,  et  dont  le  sens  critique  et 
les  facultés  ne  sont  pas  développés  suffisamment.  Le  rôle  du  médecin 
doit  donc  consister  à  redresser  la  mentalité  du  sujet,  à  développer 
son  sens  critique,  à  opposer  à  des  interprétations  fausses  des  inter- 
prétations justes,  et  tout  cela  non  par  des  moyens  qui,  tel  l'hypno- 
tisme ou  la  suggestion,  s'adressent  au  moi  inconscient  ou  subcon- 
scient du  sujet,  mais  par  la  persuasion,  par  le  raisonnement  clair  et 
logique,  le  malade  recevant  non  des  ordres  de  la  part  d'un  médecin 
qu'il  ne  connaît  pas,  mais  les  conseils  d'un  ami  sympathique  et  bien- 
veillant. 

On  sait  l'inlluence  morale  que  certains  médecins  exercent  sur  leurs 
malades,  lors  même  qu'il  s'agit  d'affections  essentiellement  soma- 
tiques.  D'autant  plus  grande  doit  être  cette  influence  lorsqu'il  s'agit 
d'affections  dans  lesquelles  c'est  précisément  l'élément  psychique, 
moral  qui  domine,  où  les  malades  souffrent  d'un  mal  qu'ils  ne  peuvent 
définir  et  qui  n'est  que  le  résultat  d'une  mentalité  déviée,  d'une  logique 
morbide.  «  Les  nerveux  sont  des  gens  suggestibles,  fatigables,  sensi- 
bles et  émotifs  à  l'excès  »  ;  et  l'auteur  n'a  pas  de  peine  à  nous  montrer 
qu'à  l'origine  de  chacun  de  ces  symptômes  il  y  a  une  idée  préconçue, 
une  représentation  mentale  inadéquate,  une  interprétation  plus  ou 
moins  fausse  des  sensations  et  des  impressions.  La  tâche  du  médecin 
est  tout  indiquée  :  il  doit  reconstituer,  à  l'aide  du  malade  lui-même, 
l'origine  de  cette  idée  préconçue,  la  genèse  de  cette  représentation 
inadéquate,  lui  faire  toucher  du  doigt  la  fausseté  de  son  interpréta- 
tion, et  quand  il  y  a  réussi,  on  peut  dire  que  la  guérison  est  virtuelle- 
ment obtenue. 

On  voit  donc  que,  dans  la  conception  de  M.  Dubois,  le  médecin  doit 
être  à  la  fois  philosophe  et  moraliste.  Par  la  sûreté  avec  laquelle  il 
touche  à  quelques-unes  des  questions  les  plus  importantes  de  la  philo- 
sophie et  de  la  morale,  M.  Dubois  nous  montre  qu'il  est  à  la  fois  l'un 
et  l'autre,  et  c'est  ce  qui  explique  probablement  en  grande  partie  les 
nombreux  succès  qu'il  a  obtenus  à  l'aide  de  sa  méthode.  Or,  cette 
méthode  est  essentiellement  personnelle;  les  règles  qui  la  consti- 
tue ne  s'enseignent  pas,  leur  application  donnera  des  résultats  plus 
ou  moins  favorables  selon  le  caractère  du  médecin,  selon  le  degré  de 
son  ascendant  moral,  delà  confiance  qu'il  saura  inspirer  à  ses  malades. 
Et  c'est  pourquoi  on  préférera  pendant  longtemps  encore  des  procédés 
plus  objectifs,  en  ayant  recours  soit  aux  moyens  physiques,  soit  à 
l'hypnose  et  à  la  suggestion.  D''  S.  J.\nkelevitcii. 
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Marie  Borst.  —  L'éducabilité  et  la  fidélité  du  témoignage.  Iii-8^, 
Genève,  Kundig,  et  Paris,  Schleicher. 

On  comprend  l'intérêt  que  présentent  pour  la  pratique  judiciaire 
et  la  pédagogie  les  recherches  expérimentales  entreprises  par  Mlle  B. 
au  laboratoire  de  Psychologie  del'U.  de  Genève  :une  science  pratique 
du  témoignage  est  un  desideratum  qu'il  est  urgent  de  combler.  Les 
travaux  de  Binet,  de  Stern,  de  Wrschner  et  de  Jaffa  sur  des  étudiants, 
de  Vaschide  et  Vurpas,  de  Lohsien  sur  des  écoliers  ont  déjà  résolu 
des  questions  de  méthode,  de  forme  de  la  déposition  et  de  types 
intellectuels.  Les  recherches  de  Mlle  B.  portent  sur  cette  question  : 
L'exercice  améliore-t-il  le  témoignage?  Si  la  réponse  est  favorable, 
l'éducation  du  témoignage  est  possible.  D'expériences  faites  sur  24  per- 
sonnes, dont  12  de  chaque  sexe,  la  plu[)art  adultes  et  cultivées,  sou- 
mises chacune  à  .5  expériences  avec  des  images  coloriées  différentes 
placées  pendant  une  minute  sous  les  yeux  du  sujet,  l'auteur  conclut 
que  l'exercice  a  un  etïet  favorable  sur  le  témoignage  :  il  augmente  la 
fidélité  et  presque  toujours  aussi  les  réponses  jurées  justes.  Elle 
affirme  encore  que  la  certitude  avec  laquelle  le  témoin  dépose  n'est 
pas  en  relation  directe  avec  la  fraîcheur  du  souvenir. 

A  ces  résultats  généraux  s'ajoutent  d'autres  constatations,  les  unes 
faciles  à  prévoir  (le  témoignage  fidèle  est  l'exception,  l'interrogation 
est  moins  fidèle  que  le  récit),  les'  autres  intéressantes  à  vérifier  par 
des  recherches  subséquentes.  Ainsi,  en  moyenne,  il  y  aurait  10  p.  100 
de  réponses  précises  dans  une  déposition  spontanée;  il  n'y  aurait  pas 
de  relation  immédiate  à  établir  entre  la  qualité  et  l'étendue  du  témoi- 
gnage; signalons  enfin  cette  autre  conclusion,  très  curieuse  à  beau- 
coup de  titres,  le  témoignage  serait  i)lus  fitlèle  et  plus  complet  chez 
les  femmes  que  chez  les  hommes. 

Eugène  Blum. 


IV.  —  Sociologie. 

E.  Durlsheim  et  ses  collaborateurs  '.  —  L'Année  sociologique. 
7"  Année,  l'J02-1903.  l  vol.  in-8",  718  p.,  F.  Alcan,  19Ui. 

C'est  un  véritable  ouvrage  que  l'Année  sociologique  nous  donne 
cette  fois  en  guise  d'article  original.  Il  est  constitué  par  une  Esquisse 
d'une  théorie  gcnêrnle  de  la  Magie  et  dû  i\  la  collaboi-ation  de  MM.  11. 
Hubert  et  M.  3iauss.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  méthode  plus 
analytique  et  constructive  qu'historique  ou  comparative  dont  les 
mêmes  auteurs  ont  donné  un  spécimen  dans  leur  curieuse  et  forte 
étude  sur  le  Sacrifice.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'ils  ont  essayé  de 

1.  .M.M.  Meillcl,  Richard,  Uni;,'!!',  IInl)ert,  Mauss,  Flapie,  lliivcliii,  !■;  Lovy, 
Auliiii,  ISourgin,  Fauconnet,  Ilourlicq,  Lalo,  Paroili,  Simiand. 
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nous  donner   une  description  générale   et  une  théorie  de  la  magie. 
Toutefois,  comme  ils  nous  l'indiquent,  la  matière  imposait  des  formes 
d'exposition  assez  différentes.  Le  sacrifice  est  un  acte  extérieur,  une 
pratique  sociale  aisément  rcconnaissable,  un  fait  matériel  sur  la  réa- 
lité distincte  et  sur  les  limites  duquel  le   sociologue  peut  être  assez 
vite  édifié.  On  pouvait  donc  aborder  la  description  du  sacrifice  en  se 
laissant  guider  par  la  succession  même  et  l'enchaînement  des  phases 
de  cet  acte.  Au  contraire  la  Magie  est  un  ensemble  confus  de  croyances 
et  de  rites.  «  Elle  n'est  qu'à  un  faible  degré  une   institution;  elle  est 
une  espèce  de  total  d'actions  et  de  croyances,  mal  défini,  mal  organisé, 
môme  pour  celui  qui  la  pratique  et  qui  y  croit.  »  Toute  l'étude  entre- 
prise n'en  suppose  pas  moins  que,  malgré  cette  obscurité  et  cette  con- 
fusion, la  Magie  est  cependant  une  sorte  d'entité  sociale  à  la  fois  ori- 
ginale et  partout  semblable  à  elle-même  dans  l'ensemble,  qu'elle  a  une 
essence  propre  et  d  istincte,  susceptible  d'être  partout  reconnue  et  définie 
d'une  manière  générale.  C'est  là  un  postulat  ou,  si  l'on  veut,  une  hypo- 
thèse, légitime  sans  doute  si  elle  se  vérifie  positivement  et  sûrement, 
mais  dont  la  gravité  n'échappera  point,  surtout  si  l'on  songe  combien 
une  telle  vérification  doit  être  délicate.   Le  Réalisme  social  admettra 
volontiers  que  la  vie  sociale  et  que  la  pensée   collective  aient,  pour 
ainsi  parler,  leurs  catégories   naturelles,  à  la  fois  distinctes  et  uni- 
formes. Une  autre  conception  sociologique  ferait  naturellement  dès 
l'abord  ici  ses  réserves,  et  serait  disposée  à  n'admettre  entre  ces  di- 
verses fonctions  delà  mentalité  sociale  que  des  différenciations  rela- 
tives, progressives  et  variables.  MM.  H.  et  M.  reconnaissent  d'ailleurs 
de  nombreux  exemples   de  mélange  entre   la  Religion  et   la  Magie, 
mais  leur  langage  ne  tend  pas  moins  cependant  à  nous  faire  conce- 
voir les  catégories  de  la  mentalité  sociale  d'une  manière  qui  rapj)elle- 
rait  assez  la   conception  kantienne  de  l'Esprit,  avec  son  cloisonne- 
ment de  concepts  et  de  jugements.  Lorsqu'ils  écrivent,  par  exemple  : 
«  Nous  considérons  la  notion  de  force  spirituelle  comme  antérieure, 
en  magie  du  moins,  à  la  notion  d'àme  »  (p.  40G),  on  peut  se  demander  si 
les  notions  dont  dispose  une  société  sont   ainsi   cantonnées  dans  un 
domaine  et  si,  en  changeant  de  domaine  ou  d'application,  elles  devien- 
nent différentes  d'elles-mêmes. 

De  même  que  l'effort  de  Kant  tend  à  conférer  aux  catégories  une 
existence  i)ropre  qui  à  la  fois  les  sépare  entre  elles  et  les  rend  indé- 
pendantes de  l'expérience  ou  de  l'individualité,  de  même  l'effort  de 
nos  auteurs  tend  à  faire  de  la  Magie  une  fonction  autonome  de  la 
pensée  collective,  dominant  les  consciences  individuelles,  à  établir 
enfin  que  «  la  Magie  est  un  phénomène  social  »,  dans  le  sens  fort  et 
exclusif  de  cette  expression.  Il  n"y  a  pas  d'exagération  ni  d'injustice  à 
dire  que,  dans  cette  théorie,  la  Déraison  collective  joue  à  l'égard  de 
l'expérience  individuelle  le  rôle  que  l'autre  attribuait  à  la  Raison 
impersonnelle.  Elle  préexiste  à  cette  expérience,  elle  lui  impose  ses 
formes,  elle  lui  dicte  ses  jugements  :   la  contrainte  sociale  tient  lieu 
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de  nécessité  transcendentale.  Et  c'est  bien  à    cette  attitude  du  criti- 
cisme  que  nos  auteurs  eux-mêmes  ont  songé  pour  définir  la  leur  sous 
une  forme  qui  ne  laisse  pas  de  présenter  un  caractère  assez  abstrait, 
philosophique,  et  parfois    même  quelque   peu  obscur  (par  exemple, 
p.  128).  «  En  tant  qu'ils  se  présentent  dans  les  jugements  individuels, 
écrivent-ils,  même  à  leurs  débuts,  les  jugements  magiques  sont,  comme 
on  dit,  des  jugements  synthétiques  à  priori  presque  parfaits.  On  relie 
les  termes  avant   toute   expérience.  »  Et  plus  loin   :   «  ...  Toutes  les 
affirmations  magiques,  même  les  plus  particulières,  reposent  sur  une 
affirmation   parfaitement  générale,  celle  du  pouvoir  magique...  Idée 
dont  nous  avons  précisément  vu  que  tout,  matière  et  forme,  était  col- 
lectif; qu'elle  ne  comprenait  rien  d'intellectuel  ni  d'expérimental,  sinon 
la  sensation  de  l'existence  même  de  la   société  et  de  ses  préjugés.  Or 
c'est  cette  idée  ou  plutôt  cette  catégorie  qui  explique  la  possibilité 
logique  du  jugement  magique  et  en  fait  cesser  l'absurdité.  »  D'après 
ces  textes,  qui  semblent  bien  propres  à  caractériser  l'idée  directrice  du 
mémoire,  on  paraît  admettre,  pour  parfaire  la  démonstration  du  carac- 
tère social  et  non  individuel  des  croyances  magiques,  que  l'individu 
laissé  à  lui-même  ne  pourrait  se  concevoir  que  comme  un  être  raison- 
nable, positif,  incapable  d'admettre  ce  que  l'expérience  ne  lui  aurait  pas 
enseigné,  disposé  à  soumettre  ses  croyances  à  la  vérification.  L'inter- 
vention de  l'âme  collective  serait  alors  nécessaire  pour  expliquer  les 
aberrations  du  jugement  humain.  C'est  ce  qui  ressort  encore  d'autres 
passages  p.  14-15  et  p.  89-9i)  où,  pour  caractériser  la  magie  et  la  distin- 
guer des  techniques  et  des  conventions,  on  n'oppose  en  réalité  les  idées 
magiques  qu'à  des  conceptions  civilisées  et  rationnelles  qui  n'appar- 
tiennent nullement  au  même  milieu  et  ne  font  pas  partie  du  même 
système  mental.    On  semble  dire  :  les  croyances  magiques  sont  trop 
absurdes,  trop  éloignées  de  l'expérience  pour  être  individuelles  et  ne 
pas  requérir  les  sijnthéses  àpriori  de  la  pensée  collective.  C'est  l'inverse 
et  le  pendant  du  raisonnement  kantien  qui,  pour  établir  la  nécessité 
des  formes  organisatrices  de  l'Entendement  impersonnel,  commence 
par  supposer  une  sensibilité  individuelle  absolument  amorphe  et  désor- 
donnée. Mais  l'antithèse  ainsi    établie   est  artificielle  et  irrégulière. 
L'individu  primitif  et  la  société  dont  il  fait  partie  se  resscmbleut  et  la 
séparation  qu'on  suppose  entre  sa  mentalité  individuelle  et  la  menta- 
lité collective  est  illusoire.  Le  primitif  est  crédule,  imaginatif,  porté  ;\ 
prendre  ses  désirs  pour  des  réalités  et  ses  associations  pour  des  lois, 
plus  capable  de  méconnaître  ou  d'infirmer  ses  perceptions  mêmes  que 
de  faire  l'effort  nécessaire  pour  changer  ses  ItabitKth'smcnUiloi^.  Ce  sont 
là  des  traits  de  sa  psychologie  individuelle  même.  De  ce  que  la  notion 
de  Manu  ou  de  pouvoir  magique  est  «  absurde  au  point  de  vue  de  la 
raison  pure  »,   comment  en  conclure  «  qu'elle  ne  résulte  que  du  fonc- 
tionnement de  la  vie  collective    »  (p.  122  ,  et  n'est-ce  pas  rei)reudre 
sous  une  certaine  forme  l'idée  paradoxale  de  Housscau,  que,  laissé  à 
lui-même,  en  face  de  la  nature,  et  en  deliors  des  conventions   et  des 
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coriiiiiti(jns  sociales,  l'homme  serait  un  être  sage  et  raisonnable? 
Sans  doute  on  accordera  aisément  que  la  superposition  d'habitudes, 
de  croyances  et  d'institidions  collectives  aux  illusions  de  l'âme  indivi- 
duelle contribue  à  les  fortifier  et  à  les  fixer,  et  qu'ainsi  o  l'àme  collec- 
tive »  pèse  d'un  poids  immense  sur  l'esprit  individuel  dont  elle  tend 
sans  cesse  à  retarder  et  à  réprimer  l'effort  critique.  Mais  cela  ne  sau- 
rait permettre  ce  passage  à  la  limite  qui  consisterait  à  supposer  que, 
sans  cela,  l'esprit  individuel  manifesterait,  en  quelque  sorte  d'emblée, 
la  rationalité  critique.  Ce  n'est  pas  sans  embarras  d'ailleurs  que  nous 
nous  sommes  arrêtés  devant  les  lignes  que  voici  (p.  127  :  «  Nous 
devons  considérer  la  magie  comme  un  système  d'inductions  a  priori 
opérées  sous  la  pression  du  besoin  par  des  groupes  d'individus.  On 
Ijourrait  se  demander  si  bon  nombre  des  généralisations  hâtives  qu'a 
connues  l'humanité  ne  furent  pas  opérées  dans  ces  conditions  et  si  la 
magie  n'en  fut  pas  responsable.  11  y  a  plus,  ne  serait-ce  pas  dans  la 
magie  que  les  hommes  ont  appris  à  induire?  »  Mais  comment,  si  ce 
sont  des  généralisations  hâtives  que  l'humanité  doit  à  la  magie,  peut-on 
dire  que  c'est  elle  qui  a  appris  aux  hommes  à  induire?  A  mal  induire 
alors?  Et  dans  ce  cas  d'oi!i  viendront  les  inductions  correctes  et  les 
généralisations  légitimes?  Comment,  par  suite,  risquer  cette  assertion 
dont  on  ne  nous  donne  pas  la  moindre  preuve  du  reste,  que  l'homme 
isolé  ne  pourrait  induire?  J'ai  peur  que,  en  ceci,  1'  «  esprit  collectif  »  de 
nos  deux  auteurs  en  collaboration  n'ait  moins  bien  raisonné  que  cha- 
cun d'eux  n'eût  sans  doute  fait  individuellement. 

Nous  avons  tenu  à  insister  tout  d'abord  sur  les  conceptions  fonda- 
mentales de  leur  travail  et  sur  leur  méthode.  Quelle  est  maintenant 
leur  théorie?  On  en  aperçoit  déjà  la  ligne  essentielle.  Leur  point  de 
départ  est  l'examen  des  théories  de  Jevons,  de  Frazer  et  de  Leh- 
mann.  Les  premiers  opposent  la  magie  à  la  religion  en  ce  que,  dans 
la  première,  on  prétend  exercer  une  action  contraignante  directe  sur 
les  choses,  tandis  que,  dans  la  seconde,  on  ferait  intervenir  pour 
exercer  cette  action  un  agent  spirituel  auquel  on  a  recours  par  la 
prière  et  le  sacrifice.  La  religion  serait  ainsi  postérieure  à  la  magie  et 
de  nature  plus  compliquée;  elle  s'expliquerait  par  les  insuccès  mêmes 
de  la  magie.  D'autre  part,  la  loi  fondamentale  de  la  magie  consiste- 
rait dans  l'action  si/mpalhique  du  semblable  sur  le  semblable,  de  la 
partie  sur  le  tout.  Pour  M.  Lehmann  la  magie  aurait  pour  base  essen- 
tielle les  dispositions  psychologiques  plus  ou  moins  exceptionnelles 
et  pathologiques  de  certains  individus.  Ces  définitions  paraissent  à 
MM.  11.  et  M.  ou  insuffisantes  ou  même  fausses. 

Considérée  quant  à  sa  forme,  la  magie  est,  avons-nous  vu,  un  fait 
essentiellement  «  social  ».  Cela  n'exclut  d'ailleurs  pas  ce  <[u"û  y  a  de 
dissident,  de  secret,  de  caché  dans  toute  magie  (p.  17  par  opposition 
à  la  religion.  Celle-ci  est  le  «  pôle  du  Sacrifice  »,  celle-là  le  «  pôle 
du  Maléfice  »  vers  lequel  elle  tend  comme  vers  sa  limite  naturelle. 
Aussi  dans  ses  développements  s'individualise-t-elle  de  plus  en  plus. 
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Quant  à  ses  objets,  la  magie  est  caractérisée  par  son  application  aux 
choses  matérielles  et  aux  fins  de  la  vie  pratique  et,  par  là,  elle  tend 
vers  les  techniques.  «  Tandis  que  la  religion  tend  vers  la  métaphy- 
sique et  s'absorbe  dans  la  création  d'images  idéales,  la  magie  sort, 
par  mille  fissures,  de  la  vie  mystique  où  elle  puise  ses  forces,  pour  se 
mêler  à  la  vie  laïque  et  y  servir.  Elle  tend  au  concret  comme  la  reli- 
gion tend  à  l'abstrait  »  (p.  143). 

Nous  ne  pouvons  que  résumer  ces  conclusions,  sans  pouvoir  suivre 
les  auteurs  à  travers  l'étude  si  instructive  et  si  riche  qu'ils  l'ont  de  la 
Personne  du  Magicien,  des  Rites  magiques,  et  des  Représentations 
magiques.  Parmi  les  notions  autour  desquelles  gravite  la  Magie,  la 
plus  importante  et  la  plus  générale  serait  cette  notion  mélanésienne 
du  Mana,  décrite  par  .M.  Codrington  et  dont  nous  avons  déjà  dit  un 
mot.  Analogue  à  l'Orenda  des  Hurons,  au  Nawal  des  Mexicains,  et 
finalement  rappelée  encore  par  les  notions  de  çûo--.;  et  de  &jva!J.t;,  elle 
serait  la  notion  vague  de  l'orce-milieu,  de  pouvoir,  d'efficacité  inhé- 
rente aux  choses  en  même  temps  qu'elle  les  relie  entre  elles.  Ce  pou- 
voir peut  être  attribué  à  un  esprit,  mais  n'est  pas  l'esprit,  et  cette 
notion  serait  indépendante  de  l'animisme,  et  antérieure  à  lui.  Peut- 
être  aura-ton  ici  de  nouveau  l'impression  de  la  difficulté  de  séparer  la 
Religion  et  la  Magie.  Lorsque  l'on  considère  la  connexion  de  Brâhman 
(neutre)  que  MM.  H.  et  M.  rappi'ochent  eux-mêmes  du  Mana  et  de  la 
(ç-j:;:;,  avec  le  Brahman  (masculin)  personnifié  et  la  série  des  divinités 
à  la  fois  naturalistes  et  personnelles  delà  Mythologie  védique  (cf.  Hil- 
lebrandt,  analysé  p.  317),  lorsqu'on  voit  la  divinité  d'Osiris  sous  l'as- 
pect d'un  dieu  végétant,  identifié  à  la  force  germinative  du  grain 
(Wiedemann,  analysé  p.  322),  lorsque  l'on  songe  au  rôle  que  l'idée 
métaphysique  d'essence,  apparentée  (dans  l'alchimie  par  exemple),  à 
l'idée  d'esprit,  d'àme,  a  joué  dans  la  formation  des  idées  scientifiques 
et  techniques,  on  est  porté  à  croire  à  une  continuelle  communication, 
à  un  échange  d'influences,  à  une  collaboration  et  à  une  rectification 
mutuelle  de  toutes  les  notions  humaines,  plutôt  qu'à  une  distinction 
précise  et  essentielle. 

Si  l'étude  de  MM.  Hubert  et  Mauss  nous  a  laissé,  il  faut  l'avouer, 
une  impression  assez  confuse,  il  n'est  que  juste  de  dire  en  terminant 
avec  quelle  conscience  elle  est  conduite,  sur  quelle  riche  collection  de 
faits  et  quelle  sérieuse  documentation  (les  références  ont  été  éliminées 
pour  économiser  l'espace)  elle  repose. 

Quant  au  corps  du  présent  volume  de  VAnnée  Sociologique,  nous 
n'avons  i)lus  besoin  de  dire  le  doul)le  intérêt  qui  s'attache  à  ses 
comptes  rendus,  à  la  fois  précis,  objectifs,  et  reliés  pourtant  par  une 
direction  méthodologique  et  une  doctrine.  Les  cadres  s'élargissent. 
Ceux  de  la  sociologie  religieuse  en  particulier  conq)ortent  une  double 
addition  portant  d'une  part  sur  Vidée  de  Religion  en  général  (p.  197)  et 
sur  les  Systèmes  religieux  (p.  218).  Tout  en  manifestant  une  défiance  on 
ne  peut  plus  légitime,  à  l'égard  des  conceptions  toutes  subjectives  et 
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ontologiques  h  la  fois  qui  tendent,  sous  couleur  d'empirisme  psycho- 
logique, à  restaurer  ou  à  consolider  certaines  notions  mystiques  de 
la  religion,  et  à  les  substituer  à  celles  que  l'iiistoire  et  la  sociologie 
peuvent  fournir,  les  auteurs  pensent  qu'il  est  possible  dès  maintenant 
de  rechercher  des  phénomènes  religieux  déplus  en  plus  élémentaires 
que  l'on  i)uisse  considérer  comme  la  souche  des  autres  »  (p.  200  .  Ainsi 
la  sociologie  se  tiendrait  à  égale  distance  d'une  notion  tout  abstraite 
et  subjective  de  la  Religion,  comme  l'ancienne  i  Religion  naturelle  », 
ou  l'intuition  religieuse  des  nouveaux  mystiques  psychologues,  et  d'un 
«  historicisme  »  pour  lequel  il  n'y  aurait  que  des  religions  particu- 
lières, qu'on  pourrait  seulement  raconter  ou  décrire  sans  qu'on  puisse 
jamais  faire  la  théorie  sociologique  du  fait  religieux. 

A  l'autre  extrémité  du  volume,  comme  à  l'autre  bout  de  la  gamme 
des  choses  sociales,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  économique 
(MM.  Bourgin  et  Simiand),  l'ampleur  s'accroît  aussi  du  travail  dirigé 
par  M.  Durkheim,avec  tant  de  science  et  de  conscience.  C'est  peut-être 
que  la  sociologie,  même  définie  avec  la  rigueur  que  Ton  sait,  ne  serait 
pas  seulement  une  science  distincte,  qui  fait  effort  pour  se  consti- 
tuer en  amassant  et  en  ordonnant  des  matériaux  particuliers;  elle  est 
aussi,  et  elle  est  dès  à  présent,  un  point  de  vue,  une  méthode,  d'après 
lesquels  on  peut  considérer  presque  toutes  choses.  Des  théories  qui 
ne  l'intéressent  pas  par  leur  contenu  peuvent  l'intéresser  à  titre  de 
symptômes  sociaux,  et  c'est  ainsi  qu'ont  été  accueillis  dans  VAnnée 
sociologique  bien  des  ouvrages  dont  l'objet  ou  l'esprit  auraient  pu 
sembler  plus  ou  moins  extérieurs  à  ses  cadres.  En  tant  que  principe 
de  la  «  Synthèse  subjective  »,  comme  dirait  Comte,  la  sociologie  peut 
étendre  singulièrement  ses  horizons  et  «  rien  d'humain  ne  lui  est 
étranger  i. 

Gustave  Belot. 


Annales  de  l'Institut  International  de  Sociologie,  publiées  sous  la 
direction  de  René  Worms.  T.  X.  Paris,  V.  Giard  et  Brière,  1904. 

Le  tome  X  des  An7iales  est  consacré  aux  travaux  du  congrès  tenu 
à  Paris  en  juillet  1903;  elles  mémoires  qui  ont  été  lus  et  discutés 
dans  les  séances  de  ce  congrès  ont  tous  pour  sujet  l'importante  ques- 
tion des  rapports  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie.  Ce  problème 
a  été  envisagé  sous  des  aspects  très  divers  parles  sociologues  qui  ont 
pris  part  au  débat.  Nous  indiquerons  les  idées  essentielles  exposées 
par  chacun  d'eux. 

D'abord,  dans  son  discours  d'ouverture,  M.  Lester  Ward,  président 
du  Congrès,  a  insisté  sur  cette  idée  que,  après  les  insuccès  de  l'éco- 
nomie politique,  c'est  à  la  Sociologie  que  tous  se  rallient  comme  à 
leur  seule  espérance,  car  le  but  qu'elle  vise,  c'est  le  bonheur  humain 
général. 
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Puis,  Gabriel  Tarde  ouvre  la  discussion  sur  le  sujet  proposé,  en 
résumant  et  précisant  les  idées  déjà  exposées  par  lui  dans  ses  nom- 
breux ouvrages.  La  sociologie  est  essentiellement  psychologique. 
Presque  tous  les  fondateurs  de  sciences  vraiment  sociales  ont  eu  le 
sens  psychologique  très  aiguisé.  Malgré  cela,  il  faut  reconnaître  l'uti- 
lité de  la  méthode  comparative,  qu'on  ne  doit  pas  confondre  avec  «  le 
parti  pris  objectiviste  »  consistant  à  ne  considérer  comme  scienti- 
fique que  ce  qui  est  exprimé  en  termes  purement  objectifs.  En  réalité, 
tous  les  phénomènes  sociaux  ont  pour  causes  élémentaires  des  actions 
intercorporelles  et  des  actions  intermentales,  celles-ci  expliquant  les 
premières,  et  permettant  seules  de  formuler  des  lois  sociologiques 
générales.  —  De  même,  par  ses  progrès,  la  physique  tend  à  se  méca- 
niser de  plus  en  plus,  ainsi  le  progrès  de  la  sociologie  est  de  se  psy- 
chologiser  toujours  davantage. 

Pour  M.  de  Roberty,  on  doit  faire  sortir  Tindividuel  du  collectif,  le 
psychologique  du  social.  Le  phénomène  surorganique  succède  au  fait 
vital,  mais  précède  toujours  le  fait  psychologique.  Quand  le  social 
apparaît,  nous  constatons  que  la  multiplicité  organique  (espèce)  se 
transforme  en  une  unité  surorganique  (cité);  et,  en  môme  temps, 
l'unité  organique  (égoïsme)  se  change  en  une  multiplicité  surorganique 
(altruisme).  —  L'objet  de  la  sociologie^est  l'étude  des  phénomènes 
d'interaction  psychologique;  mais  ce  mode  social  n'est  pas  réduc- 
tible au  mode  psychologique,  comme  le  pense  l'École  psychologique 
moderne;  il  est  «  un  mode  nouveau  de  l'existence  universelle  »  et 
«  provisoirement  irréductible  »,  tandis  qu'on  doit  voir  dans  le  phéno- 
mène psychologique  une  concrétion  biosocinle. 

M.  Raoul  de  la  Grasserie  étudie  d'une  façon  très  détaillée  les  sciences 
intermédiaires  entre  la  psychologie  et  la  sociologie.  11  s'oppose  à  la 
théorie  organiciste,  et  pense  que  si  l'on  doit  comparer  la  sociologie 
à  quelque  science,  c'est  à  la  science  la  plus  voisine,  et  immédiatement 
inférieure,  c'est-à-dire  à  la  psychologie;  mais,  bien  qu'il  y  ait  corres- 
pondance entre  les  aspects  sociaux  et  les  aspects  psychiques,  une 
science  ne  doit  pas  absorber  l'autre.  Nous  devons  remarquer  qu'il 
s'établit  nécessairement  une  confusion  entre  les  deux  sciences,  de 
manière  à  en  faire  une  science  hybride,  portant  sur  des  objets,  des 
êtres  hybrides;  ce  sont  des  êtres  intermédiaires,  et  des  sciences  inter- 
médiaires. Mais  psychologie  et  sociologie  n'entrent  pas  à  dose  égale 
dans  la  constitution  de  ces  sciences  intermédiaires.  —  Nous  trouvons, 
d'abord,  les  hybrides  participant  davantage  de  la  société  :  ce  sont  les 
êtres  inférieurs  à  l'homme  ;  par  exemple,  les  colonies  animales  étudiées 
par  E.  Perrier,  ou  les  sociétés  animales,  telles  que  celles  des  abeilles, 
des  termites.  Ici,  l'individualité  disparaît;  tous  les  actes  psycholo- 
giques concourent  à  des  résultats  sociaux.  —  Viennent  ensuite  les 
hybrides  participant  davantage  à  l'individu.  Ceux-ci  appartiennent  au 
règne  humain,  se  distinguent  de  la  grande  société,  en  ce  qu'ils  sont 
amorphes,  à  demi  organisés,  possédant  une  socialité  diffuse,   doués 
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d'une  volonlr  subconscienle  qui  est  la  siiii-gestion,  formant  un  pont 
entre  la  psychologie  et  la  sociologie.  A  [)art  le  point  de  vue  quanti- 
tatif, on  peut,  du  i)oint  de  vue  qualitatif,  classer  les  diverses  masses 
sociales  : 

A)  Les  masses  hétérogènes. 

a)  Momentanées  létat  statique). 

1"  Agglomérées  (foule,  jury,  j)ublic). 

2°  Dispersées  (public-lecteur  de  livres  —  le  monde  —  la  presse). 

b)  Permanentes  (état  dynamique)  :  Le  Parlement. 

B)  Les  masses  homogènes. 

a)  Involontaires  et  dispersées  (état  dynamique)  :  Personnes  du 
môme  âge,  même  sexe,  môme  monde,  même  caste. 

b)  Volontaires. 

1°  Dispersées  (état  dynamique)  :  Coreligionnaires,  sectaires,  mem- 
bres d'une  association  secrète. 

2°  Agglomérées  (état  statique). 

Les  mêmes,  habitant  un  môme  point  de  territoire. 

Enfin,  il  faut  compter  les  êtres  hybrides  participant  également  de 
l'individu  et  de  la  société;  ce  sont  les  associations  involontaires 
(p.  ex.  la  famille),  et  les  associations  volontaires  (sociétés  personnelles 
ou  associations;  sociétés  chrématiques  ou  sociétés;  sociétés  à  la  fois 
personnelles  et  chrématiques). 

Il  n'y  a  pas  que  cette  psychologie  indivise;  psychologie  et  socio- 
logie peuvent  non  plus  se  confondre,  mais  se  superposer.  On  a  ainsi 
la  sociopsychologie  (p.  ex.  l'étude  de  la  psychologie  de  la  France,  de 
l'Angleterre),  et  la  psychosociologie  :  il  y  a  une  sociologie  de  la  men- 
talité; par  la  dissociation  qu'ils  provoquent,  les  cas  anormaux  nous 
montrent  que  l'esprit  n'est  qu'une  société  conclue  entre  des  éléments 
plus  simples. 

Enfin,  ^l.  II.  de  la  Grasserie  fait  remarquer  qu'il  y  a  des  lois  com- 
munes aux  deux  sciences,  la  loi  de  l'imitation,  par  exemple;  et  il  est 
des  cas  où  ces  deux  sciences  se  rencontrent.  Dans  la  criminologie,  on 
distingue  une  sociologie  criminelle  à  côté  d'une  psychologie  de  la 
criminalité. 

M.  Maxime  Kovalewsky  parle  de  l'influence  de  Tarde,  et  pense  que 
la  sociologie  ne  peut  pas  avoir  de  fondement  en  dehors  de  la  psycho- 
logie; il  soutient  que  l'imitation  ne  va  pas  toujours  de  l'interne  à 
l'externe;  il  n'y  a  pas  uniquement  entre  les  sociétés  échange  d'inven- 
tions; il  y  a  aussi  adaptation  des  institutions  de  chaque  peuple  aux 
exigences  nouvelles  du  milieu. 

Selon  M.  Dolbet,  les  lois  mentales  sont  une  partie  considérable  de 
la  sociologie,  bien  qu'elles  s'appuient  sur  la  biologie.  Des  lois  con- 
nexes régissent  révolution  humaine  à  la  fois  personnelle  et  sociale. 

M.  de  Kelles-Krauz  pense  que,  dans  la  sociologie,  il  n'y  a  que  psy- 
chologie. Ce  sont  les  économistes  classiques  qui  ont  méconnu  le  rôle 
des  facteurs  psychologiques  dans  la  vie  sociale  ;  mais  il  n'est  pas  juste 
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d'opposer  le  psychologisme  au  matérialisme  économique;  K.  Marx  a 
toujours  compris  que  les  phénomènes  économiques  sont  aussi  psycho- 
logiques que  les  autres  phénomènes  sociaux. 

M.  F.  Toennies  distingue  entre  la  psychologie  sociale  et  la  socio- 
logie proprement  dite;  mais  il  maintient  que  la  vie  sociale  a  premiè- 
rement un  aspect  psychologique. 

D'après  M.  Mackenzie,  on  a  étudié  le  rôle  des  facteurs  sociaux  dans 
le  développement  de  l'esprit,  mais  on  a  moins  considéré  rinfiuence 
de  la  psychologie  sur  la  sociologie. 

Pour  xM.  Manouvrier,  bien  qu'un  lait  soit  déterminé  psychologi- 
quement, il  peut  constituer  un  nouveau  genre  de  structure  et  d'orga- 
nisation: c'est  de  la  sociologie;  et  les  phénomènes  de  cet  ordre  Ibr- 
meront  toujours  un  enchaînement  spécial. 

M.  Karéiew,  reprenant  les  classifications  de  M.  Manouvrier,  dis- 
tingue la  collectivité  de  la  société,  et  insiste  sur  cette  idée  que  la 
psycliologie,  devant  être  la  base  de  la  sociologie,  sera  plutôt  volon- 
tariste qu'intellectualiste,  bien  qu'il  faille  tenir  compte  d'autres  fac- 
teurs cjue  des  volilions. 

M.  Lester  F.  Ward  indique  le  rôle  des  idées  générales  et  univer- 
selles au  point  de  vue" social;  et  la  tâche  de  la  sociologie  consiste  à 
augmenter  la  vérité  et  à  diminuer  l'erreur  dans  les  idées  communes 
et  universelles  de  la  société. 

M.  Abrikossof  pense  que  toutes  les  sciences  sont  des  sciences  auxi- 
liaires de  la  psychologie. 

M.  W.  Lessevich  étudie  un  cas  particulier  de  la  relation  qui  existe 
entre  la  psychologie  et  la  sociologie,  et  parle  des  Iraditions  -populaires. 
La  science  du  folklore  nous  a  permis  d'expliquer  au  point  de  vue  socio- 
logique les  origines  de  nos  idées,  superstitions,  croyances,  religions. 

M.  Puglia,  contestant  les  vues  de  M.  de  Roberty,  ne  croit  pas  que, 
d'une  façon  absolue,  le  phénomène  social  soit  antérieur  au  phéno- 
mène psychologique. 

Pour  M.  Ch-M.  Limousin,  la  psychologie  s'occupe  des  causes,  c'est- 
à-dire  des  pensées  ;  la  sociologie  s'occupe  des  effets,  c'est-à-dire  des 
actions;  aussi,  la  sociologie  est-elle  sous  la  dépendance  de  la  psycho- 
logie; et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  psychologie  des  collectivités, 
mais  aussi  de  la  psychologie  individuelle. 

Fnlin,  après  toutes  ces  intéressantes  communications,  avant  que 
fût  prononcée  la  clôture;  du  Congrès,  M.  René  Worms  fît  un  résumé 
lumineux  des  travaux,  et  exposa  des  vues  générales  sur  la  sociologie 
cont(!mporaine.  La  sociologie  renouvellera  la  psychologie,  et  intro- 
duira eu  elle  des  divisions  qu'on  ne  fait  qu'apercevoir.  La  psychologie 
sera  humaine,  nationale  et  individuelle;  et  il  y  aura  la  psychologie 
de  tous  les  groupements  intermédiaires  entre  l'humanité  et  l'individu. 

Tels  sont,  brièvement  résumés,  les  importants  travaux  du  Congrès 
tenu  en  1903  par  l'Institut  International  de  sociologie. 

Jules  Delvaille. 
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Ad.  Wagner.  —  Les  kûnde.ments  de  l'économie  i>OLiTiorE,  trad.  par 
Léon  l'oUicIi,  t.  I,  1  vol.  in-S»  de  o20  p.,  Paris,  Giard  et  lirière 
{Bibliothèque  internationale  d'économie  politique),  1904, 10  fr.  broché, 
11  fr.  relié. 

On  doit  être  reconnaissant  à  M.  Bonnet,  qni  dirige  la  pnblication 
de  la  lUbliotliùque  internationale  d'économie  politique,  d'nvoir  songé 
à  enrichir  cette  excellente  collection  de  la  traduction  de  l'onvrage 
universellement  réputé  de  Wagner. 

On  sait  assez  ce  qu'est,  la  Grundlegung,  et  qu'elle  représente  la 
première  partie  d'un  vaste  traité  d'économie  politique  dans  lequel 
Wagner  a  écrit,  encore,  la  partie  relative  à  la  science  des  finances. 

Par  elle-même,  la  Grundlegung  rentre  déjà  dans  la  catégorie  des 
travaux  d'ensemble.  De  tels  travaux,  à  l'ordinaire,  sont  utiles  pour 
l'enseignement  plutôt  qu'ils  ne  contribuent  à  l'avancement  de  la 
science.  Comment  exiger  que,  dans  un  traité  où  aucune  question  ne 
doit  être  omise,  et  où  les  proportions  doivent  être  respectées,  on 
trouve  des  discussions  suffisamment  approfondies  des  problèmes 
controversés?  Tout  ce  que  l'on  demandera  à  de  tels  ouvrages,  c'est 
de  poser  les  questions,  d'indiquer  les  solutions  avancées,  de  guider 
le  lecteur. 

A  cet  égard,  les  Fondements  de  Wagner  peuvent  rendre  de  grands 
services.  L'exposition,  un  peu  diffuse  peut-être,  y  est  claire  cependant, 
et  relativement  complète;  une  bibliographie  abondante,  mêlée  au 
texte,  initie  le  lecteur  à  la  connaissance  de  la  littérature  économique, 
de  l'allemande  principalement. 

Mais  un  ouvrage  d'ensemble  peut  ne  pas  être  seulement  un  ouvrage 
d'enseignement.  11  peut  apporter  des  conceptions  nouvelles  sur  les 
éléments  et  sur  le  système  de  la  science  dont  il  traite.  Il  peut  tout  au 
moins  affirmer  avec  insistance  une  orientation  nouvelle  de  cette 
science,  contribuer,  plus  que  tous  les  travaux  de  détail,  à  faire  accepter 
des  tendances,  des  conclusions  pratiques  nouvelles. 

Je  ne  dénigrerai  pas  Wagner  en  écrivant  ici  que  la  science  écono- 
mique n"a  pas  été  bouleversée  par  lui  :  qu'il  n'est  pas,  même,  de  théorie 
particulière  qui  ait  été  ou  construite  ou  proprement  renouvelée  par 
lui.  Mais  —  pour  ne  pas  parler  de  tant  de  points  sur  lesquels  il  a  per- 
fectionné les  théories  de  ses  prédécesseurs  —  il  a  contribué  plus  que 
personne  à  constituer  et  à  répandre  cette  doctrine,  intermédiaire 
entre  le  libéralisme  intransigeant  des  «  orthodoxes  »  et  le  socialisme 
proprement  dit,  pour  laquelle  il  adopte  la  dénomination  de  «  socia- 
lisme d'État  ».  Wagner,  en  effet,  ne  sépare  pas  la  spéculation  de  la 
pratique;  la  constatation  et  l'explication  des  phénomènes,  pour  lui. 
doivent  conduire  à  l'appréciation  de  ces  phénomènes,  et  enseigner 
comment  il  convient  d'agir  sur  eux  (voir  p.  209-210).  Et  comme  ce 
qu'il  recherche  avant  tout  ce  sont  les  «  conditions  de  la  vie  sociale 
économique  »,  comme  il  veut,  sans  sacrifier  l'individu,  assurer  la 
la  prédominance  de  l'intérêt  social  (voir  p.  26-27,  et  passim),  il  s'asso- 
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ciera  jusqu'à  un  certain  point  à  la  critique  socialiste  de  l'état  des 
choses  existant,  il  s'associera  à  toutes  celles  des  revendications  socia- 
listes auxquelles  il  lui  paraîtra  qu'il  est  possible  et  opportun  de 
donner  satisfaction  (p.  82  et  suiv.)- 

L'exposé  de  cette  doctrine  du  socialisme  d'État  n'est  pas,  dans  ce 
premier  tome,  qui  vient  de  paraître,  de  la  traduction  de  la  Grundle- 
gung,  tout  ce  qui  intéressera  les  philosophes  point  spécialement 
curieux  d'économie  politique.  Les  philosophes  trouveront  encore  un 
long  chapitre  sur  «  la  nature  économique  de  l'homme  »,  où  sont 
analysés  avec  beaucoup  de  soin  ceux  de  nos  mobiles  qui  interviennent 
dans  les  actes  économiques  (p.  99-197).  Ils  y  trouveront  enfin  des 
considérations  longuement  développées  sur  les  différentes  méthodes 
dont  la  science  économique  peut  se  servir  (p.  240-361  et  passÙ7i). 

La  partie  méthodologique  de  la  Grundlegung  mérite  entre  toutes 
d'être  recommandée  :  elle  est  excellente.  Wagner  a  fort  bien  distingué 
les  différentes  variétés  des  deux  grandes  méthodes  dites  déductivc 
et  inductive.  Il  a  parfaitement  indiqué  comment  il  appartenait  à  la 
méthode  déductive,  partant  d'observations  élémentaires,  surtout 
d'observations  internes,  de  dresser  le  plan,  de  poser  les  fondements 
de  l'économie  politique,  comment  la  méthode  inductive  devait  inter- 
venir pour  contrôler  la  déduction,  et  poifr  parachever  l'édifice  de  la 
science.  Il  a  dit  avec  beaucoup  de  raison  que  la  manière  dont  les 
deux  méthodes  doivent  se  combiner,  se  compléter,  dépend  essen- 
tiellement de  la  nature  du  problème  à  résoudre.  Et  nous  ne  pouvons 
que  l'approuver  quand  il  recommande  aux  savants,  se  choisissant 
une  tâche  conforme  à  leurs  aptitudes,  de  ne  pas  donner  dans  un 
fâcheux  exclusivisme.  «  Si  les  savants  en  arrivent  à  verser  à  leurs 
conceptions  et  à  leur  méthode  une  valeur  absolue,  sans  même  accorder 
une  valeur  relative  à  celles  des  autres,  il  faut  bien  admettre  alors  que 
ce  sont  des  esprits  bornés....  Ce  qui  est  dangereux  pour  le  progrès 
de  la  science,  c'est  la  vogue  qu'a  chez  les  esprits  de  la  même  famille 
telle  ou  telle  méthode  particulière  :  il  se  forme  alors  une  école,  comme 
cela  arrive  si  fréquemment  dans  la  science  et  dans  les  arts  au  temps 
des  Épigones.  Les  membres  de  ces  groupes  se  fortifient  mutuellement 
dans  leurs  idées  étroites,  et  l'école  devient  une  coterie  »  (p.  42-43); 
lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  Wagner  avait  en  vue  l'école  historique 
allemande;   mais  ailleurs  encore  qu'en  Allemagne  de  telles  paroles 

pourraient  être  méditées  avec  fruit. 

Adolpue  Landry, 


C.  H.  V.  Méray.  —  Die  Physiologie  unserer  Weltgesciiiciite  uno  iier 
KoMMENDE  Tag.  Die  Grundeagen  einer  Socioi.ogie.  Ijudapcsl,  N'erlag 
S.  Politzer,  in-8",  v\-o27  pp. 

Comme  l'indique  le  sous-titre  de  son  livre,  l'intention  de  raulour 

TOME   I.I.X.   --    190o.  ^^ 


434  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

a  été  de  nous  olïrir  une  explication  sociologique  de  l'histoire  univer- 
selle et  de  nous  prédire,  en  se  basant  sur  sa  théorie,  l'orientation  et 
mrnie  l'aboutissement  probable  de  celte  histoire  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  rapproché.  L'ouvrage  de  M.  von  Méray,  qui  ne  renferme 
aucune  citation,  aucune  allusion  à  un  quelconque  des  nombreux  tra- 
vaux sur  la  sociologie,  nous  fait  supposer  qu'il  est  le  produit  d'une 
pensée  indépendante,  de  l'observation  directe,  libre  de  tout  parti 
pris  théorique,  de  toute  idée  préconçue,  des  phénomènes  sociaux. 
Ceci  est  certainement  un  mérite,  mais  le  procédé  ne  va  pas  en  même 
temps  sans  inconvénients,  dont  quelques-uns  assez  grands.  Et  tout 
d'abord,  si  M.  von  Méray  avait  eu  soin  de  consulter  les  principaux 
ouvrages  modernes  qui  se  rapportent  à  la  méthodologie  sociologique, 
à  la  définition  de  la  sociologie,  il  aurait  appris  que  les  recherches 
sociologiques  actuelles  sont  loin  d'être  encore  assez  avancées  pour 
permettre  une  explication  de  l'ensemble  de  l'évolution  humaine,  et 
même  d'une  partie  de  cette  évolution  embrassant  plusieurs  siècles.  11 
aurait  appris,  en  outre,  de  la  bouche  des  représentants  les  plus  auto- 
risés de  la  science  sociologique,  que  le  but  de  la  sociologie  n'est  pas 
de  proposer  des  théories,  mais  de  chercher  l'explication  pure  et  simple 
des  phénomènes  sociaux,  et  la  chercher  non  pas  en  dehors  de  ces . 
phénomènes,  mais  dans  le  milieu  social  lui-même,  en  montrant  les 
rapports  qui  existent  entre  les  différents  phénomènes  sociaux,  en  fai- 
sant ressortir  leur  interdépendance,  leurs  actions  réciproques,  la 
corrélativité  de  leurs  changements  et  de  leurs  transformations. 

C'est  pour  n'avoir  pas  voulu  tenir  compte  des  travaux  parus  avant  lui, 
de  tous  les  progrès  qui  se  sont  accomplis,  durant  ces  dernières  années, 
dans  la  science  sociologique,  que  l'auteur  nous  propose,  sous  le  nom 
d'une  théorie  sociologique,  un  simple  essai  de  synthèse  liistoriqve, 
de  philosophie  de  l'histoire,  une  tentative  de  généralisation  ayant 
pour  but  de  dégager  les  principales  tendances  qui  ont  présidé  jusqu'ici 
à  l'évolution  de  notre  histoire  occidentale,  depuis  les  débuts  de  la 
civilisation  grecque  jusqu'à  nos  jours,  et  de  montrer  sous  quelle  forme 
ces  tendances  continueront  à  se  manifester  dans  l'avenir. 

Le  procédé  n'est  pas  nouveau,  mais  ce  que  l'auteur  croit  y  ajouter 
de  nouveau  et  ce  qui  est  probablement  destiné  à  ses  yeux  à  donner  à 
son  ouvrage  un  caractère  sociologique,  c'est  l'assimilation  de  la  civi 
lisation  humaine  à  un  processus  physiologique,  les  individus  com- 
posant une  société  donnée  constituant  des  cellules  qui  entrent  en 
relations  entre  elles  à  l'aide  des  produits  de  leur  activité,  qui  sont  à 
leur  tour  assimilés  au  protoplasma  cellulaire.  Une  société  est  consti- 
tuée du  jour  où  les  produits  de  l'activité  des  individus  qui  la  com- 
posent, autrement  dit  leurs  protoplasmas,  établissent  entre  eux  des 
échanges  continus,  dans  lesquels  chaque  individu  reçoit  du  milieu 
qui  l'entoure  les  substances  nécessaires  à  son  entretien,  élabore  ces 
substances  de  façon  à  fournir  des  produits  d'une  valeur  aussi  élevée 
que  possible,   servant  non  seulement  à   son  propre  entretien,  mais 
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présentant  aussi  une  utilité  sociale  équivalente  au  moins  aux  sub- 
stances qu'il  a  reçues  et  absorbées.  Ce  qui  distingue  une  société  d'une 
réunion  pure  et  simple  d'un  certain  nombre  dindividus  sans  lien 
entre  eux,  ce  sont  les  rapports  qui  s'établissent  entre  ces  individus  à 
la  suite  de  leurs  échanges;  la  forme  qu'affectent  ces  échanges  con- 
stitue la  formule  de  cette  société,  sa  synthèse.  Les  sociétés  humaines 
tendent  continuellement  à  élever  cette  synthèse,  à  arriver  à  des  syn- 
thèses de  plus  en  plus  supérieures,  soit  en  rendant  plus  intenses  les 
échanges  qui  existent  au  sein  de  la  même  société,  soit  en  étendant 
leurs  relations,  leurs  échanges  à  d'autres  sociétés,  de  plus  en  plus 
nombreuses,  de  plus  en  plus  éloignées.  La  synthèse  se  décompose  et 
descend  à  un  degré  inférieur,  dès  que  l'équilibre  entre  les  produits 
reçus  et  les  produits  élaborés  et  rendus  se  trouve  rompu,  dès  qu'une 
des  cellules,  une  des  molécules  composant  l'organisme  social  se  voit 
imposer  des  substances  qu'elle  est  incapable  d'élaborer,  qui  ne  sont 
pas  en  rapport  avec  ses  besoins  et  ses  propriétés. 

C'est  à  l'aide  de  cette  théorie  que  l'auteur  explique  l'expansion  de  la 
civilisation  grecque,  jusqu'à  la  formation  de  l'Empire  romain  qui  pré- 
sente la  synthèse  la  plus  élevée  du  monde  antique,  Rome  ayant  mis  au 
service  de  la  civilisation  grecque  ses  tendances  centralisatrices,  impé- 
rialistes et  militaristes  capables  de  maintenir  la  synthèse  une  fois 
formée.  C'est  Rome  qui  centralisait  les  produits  élaborés  par  tous  les 
peuples  qui  faisaient  partie  de  son  vaste  Empire  et  c'est  de  Rome  que 
devaient  partir  les  substances  destinées  aux  différentes  cellules  qui 
composaient  son  énorme  organisme,  pour  subir  une  élaboration  ulté- 
rieure. Mais,  dans  cette  distribution,  Rome  ne  tenait  pas  sui'fisamment 
compte  des  besoins  de  chacune  des  cellules  et  leur  imposait  le  plus 
souvent  des  substances  qui  étaient  étrangères  à  ces  besoins,  sans  rap- 
port avec  leurs  propriétés.  Il  en  résulta  un  arrêt  dans  la  vie  organique 
des  cellules,  une  atrophie  de  ces  dernières,  et  le  christianisme  ne  fut 
que  l'expression  de  cet  état  morbide,  son  mépris  des  biens  terrestres, 
sa  glorification  des  humbles  une  tentative  d'accommodation,  d'adap- 
tation au  nouvel  état  des  choses. 

La  synthèse  romaine  se  décomposa.  Les  parties,  les  molécules 
qui  la  constituaient  lormèrent  des  synthèses  élémentaires  groupées 
autour  d'un  noyau  central,  un  pouvoir  césarien  et  militaire  destiné 
à  les  protéger  contre  les  synthèses  voisines  et  à  veiller  à  la  régularité 
des  échanges.  Nous  assistons  ainsi  à  la  naissance  du  féodalisme.  Mais 
la  tendance  à  former  des  synthèses  de  plus  en  plus  vastes  persistait, 
et  le  féodalisme  aboutit  peu  à  peu  à  la  formation  de  vastes  nationa- 
lités groupées  chacune  à  son  tour  autour  d'un  ])ouvoir  militaire  et 
césarien.  Cette  tendance,  persistant,  doitamener  un  jour  la  formation 
d'une  synthèse  européenne  internationale  ayant  un  seul  Empereur  à 
sa  tète.  Mais  cette  dernière  synthèse  signifiera  rn  même  tem])s  la 
mortducésarisme  militaire;  elle  signifiera  que  les  peuples  ont  su  orga- 
niser leurs  échanges  de  la  façon  la  plus  appropriée  aux  besoins  et 
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aux-  propriétés  de  chacun,  qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  des  empiéte- 
uienl  des  peuples  voisins,  ce  qui  rend  le  césarisnie  inutile.  Avec  le 
césarisme  disparaîtra  le  dernier  élément  social  qui  absorbait  une 
partie  des  richesses  nationales,  sans  fournir  aucune  compensation  en 
produits;  et  avec  lui  disparaîtra  aussi  le  gardien  de  la  propriété 
privée,  des  richesses  individuelles  accumulées  par  un  certain  nombre 
d'individus  auxquels  il  garantissait  la  libre  jouissance  de  leurs  rentes, 
c'est-à-dire  la  vie  improductive. 

Le  régime  qui  succédera  au  régime  césarien  sera  un  régime  qui, 
par  la  description  qu'en  donne  l'auteur,  ressemble  assez  à  YÉtat 
socialiste,  préconisé  par  Menger,  où  la  commune,  représentée  par  la 
banque  communale  et  par  la  municipalité,  représentera  l'unité  sociale 
et  oîi  ne  sera  maintenue  que  la  propriété  des  produits  du  travail  et  des 
objets  de  jouissance. 

D'  S.  Jankelevitch. 


Ludwig  Stein.  —  Der  soziale  Optimismus.  lena,  H.  Costenoble,  19Uo, 
in-8'^,  vii-277  pp. 

Dans  ce  livre  qui,  par  sa  tendance  générale,  se  rattache  aux  ouvrages 
antérieurement  parus  du  même  auteur  :  «  Die  Soziale  Frage  im 
Lichte  der  Philosophie  »  et  «  An  der  Wende  des  Jahrhunderts  i, 
M.  L.  Stein  expose  les  raisons  qui,  d'après  lui,  justifient  de  nos  jours 
une  conception  optimiste  du  monde  en  général  et  de  l'évolution 
sociale  en  particulier. 

Aprèsavoir  montré  dans  les  tendances  pessimistes  du  siècle  dernier 
un  effet  de  l'extension  aux  phénomènes  sociaux  et  moraux  du  point  de 
vue  purement  mécanique,  matérialiste,  qui  régnait  dans  les  sciences 
de  la  nature,  M.  Stein  retrace  à  grands  traits  l'évolution  qui  s'est 
accomplie  dans  les  sciences  naturelles  elles-mêmes,  où  la  notion  de 
mécanisme  et  de  matière  a  fait  place  à  celle  de  force  et  d'énergie,  qui 
voit  dans  chaque  corps  un  «  système  dynamique  »,  un  système  de 
forces  tendant  à  sa  manifester  le  plus  pleinement  possible,  et  dans 
les  phénomènes  naturels  le  résultat  de  la  rencontre  de  plusieurs  de 
ces  systèmes,  l'expression  de  leurs  actions  réciproques,  de  leurs  rap- 
ports quantitatifs,  de  leur  équilibre  momentané.  Pour  l'énergétique 
moderne,  l'Univers  ne  constitue  pas  un  système  figé  dans  l'immobilité, 
ayant  une  fois  pour  toutes  épuisé  toutes  ses  possibilités  de  change- 
ment et  de  transformation,  comme  le  veut  le  matérialisme,  mais  un 
système  en  mouvement  continu,  tendant  à  chaque  instant  à  rompre 
l'équilibre  des  forces  qui  le  composent  et  à  établir  entre  elles  de  nou- 
velles relations.  ^ 

C'est  à  cette  conception,  qui  compte  parmi  ses  défenseurs  modernes 
des  savants  tels  que  Mach,  Ostwald,  Clifford,  Stallo,  que  M.  Stein 
s'efforce   de  rattacher  son  optimisme   social.  C'est  à  Fichte,    dit-il, 
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qu'il  faut,  en  passant  par  Hegel  et  Schelling,  faire  remonter  les  ori- 
gines de  la  conception  énergétique,  à  Fichte  qui,  partant  du  moi,  de 
la  conscience  individuelle,  voyait  dans  la  personnalité  humaine  un 
ensemble  de  forces  morales  tendant  à  s'extérioser,  et  dans  la  réa- 
lité objective,  non  une  barrière  destinée  à  limiter  l'activité  humaine, 
mais  une  matière  inerte,  informe,  une  résistance  nécessaire  pour 
stimuler  cette  activité,  les  choses  n'ayant  de  la  valeur  que  dans  la 
mesure  où  elles  sont  transformées  par  l'homme,  appropriées  à  ses  fins. 

Fichte  a  été,  somme  toute,  impuissant  à  établir  un  pont  solide  entre 
la  réalité  objective  et  le  moi  subjectif,  à  définir  avec  netteté  et  préci- 
sion les  rapports  qui  existent  entre  l'une  et  l'autre.  Avant  lui,  Kant 
avait  cru  sauver  la  situation  en  créant  la  chose  en  soi,  le  noumène; 
Fichte  procéda  plus  sommairement  en  supprimant  pour  ainsi  dire  le 
monde  des  choses  et  en  faisant  dériver  toute  réalité  de  l'activité  nor- 
mative du  moi.  Or,  la  science  moderne,  tout  en  adoptant  cette  con- 
ception téléologique  de  l'activité  morale  et  sociale,  établit  en  même 
temps  que  les  phénomènes  naturels  sont  soumis  au  contraire  au  prin- 
cipe de  la  causalité,  régis  par  des  lois  constantes  et  immuables.  Et  elle 
concilie  ces  deux  conceptions,  téléologique  pour  les  phénomènes 
moraux  et  sociaux,  causale  pour  les  phénomènes  naturels,  en  admet- 
tant qu'une  seule  et  même  force  se  manifeste  dans  la  société  et  dans 
la  nature,  qu'il  n'existe  dans  l'Univers  que  des  sources  d'énergie,  que 
l'homme  est  une  de  ces  sources,  tendant  à  se  dégager,  à  se  manifes- 
ter et  ayant  besoin  pour  cela  de  résistances,  d'obstacles. 

En  ce  qui  concerne  la  société,  ces  résistances  et  obstacles  sont 
formés  par  les  institutions  existantes,  par  les  coutumes  et  usages 
traditionnels.  Le  passé,  la  tradition  jouent  par  rapport  à  l'activité 
sociale  le  rôle  d'appareils  d'inhibition  destinés  à  maintenir  cette 
activité  entre  certaines  limites,  au  delà  desquelles  elle  risque  de 
devenir  nuisible  à  l'individu  et  à  la  société.  Mais  de  ce  que  la  réalité 
sociale  est  là  pour  limiter,  restreindre  l'action,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  soit  quelque  chose  d'étranger,  de  supérieur  aux  hommes. 
Toute  réalité  sociale  constitue  au  contraire  une  i)rojection  des  désirs 
et  aspirations  humains;  mais  les  désirs  et  aspirations  réalisés  se  pré- 
sentent à  nous  sous  forme  d'institutions  qui  font  désormais  partie  de 
la-réalité  objective  et  s'opposent  à  l'activité  extérieure  comme  autant 
d'obstacles  et  de  résistances,  qui  stimulent  notre  activité  tout  en  la 
modérant.  Pas  plus  (|ue  la  réalité  naturelle,  la  réalité  sociale  n'est 
jamais  dans  un  état  d'équilibre  stable.  De  cette  même  réalité,  de  nou- 
velles tendances  naissent  à  chaque  instant,  visant  à  sa  transformation, 
et  ces  tendances  ne  se  réalisent  que  dans  la  mesure  où  la  nouvelle 
réalité  est  susceptible  de  se  mettre  en  harmonie  avec  la  réalité  exis- 
tante, de  façon  à  établir  dans  le  corps  social  un  certain  degré  d'unilé, 
d'équilibre. 

La  règle  pratique  qui  se  dégage  de  cette  conception  de  l'optimisme 
social,  dérivée  elle-même  de  l'idée  du  dynamisme  universel,  consiste  à 
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savoir  subordonner  l'action  sociale  aux  conditions  de  temps  et  de 
milieu,  à  ne  lui  poser  que  des  fins  dont  on  possède  d'avance  les  moyens 
de  réalisation,  à  ne  pas  s'attachera  remonter  le  courant  de  lliisloire 
et  à  éviter  aussi  des  transitions  trop  brusques,  à  être  en  un  mot  de 
son  temps,  à  pratiquer  ce  système  du  juste  milieu  dont  Aristote  avait 
posé  les  fondements  théoriques  et  qui  de  nos  jours  inspirerait  d'après 
M.  Stein)  la  politique  de  M.  de  Bïdow.  On  trouvera,  et  non  sans 
raison,  qu'invoquer  la  théorie  du  dynamisme  universel  pour  aljoutir 
à  la  justification  de  la  politique  du  chancelier  allemand,  c'était  partir 
de  bien  loin  pour  arriver  à  un  résultat  plutôt  maigre.  Notre  seule  con- 
solation est  de  savoir  que  l'équilibre  social  résultant  de  la  politique 
du  chancelier  allemand  est  à  son  tour  un  équilibre  instable,  que  1  clat 
social  créé  par  elle  passera  comme  les  autres  et  qu'il  viendra  un  jour 
où  cet  état  paraîtra  aussi  arriéré  que  celui  pour  lequel  Aristote,  le 
théoricien  du  juste  milieu,  cherchait  des  raisons  susceptibles  de  justi- 
fier l'esclavage.  ■ 

D""  S.  Jankelevitcii. 
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Prof.  John  Watson.  —  Les  derniers  analytiques  d'Aristote.  Deux 
articles  :  1)  vues  générales  d'Aristote  sur  la  nature  de  la  science; 
2)  théorie  aristotélicienne  de  l'induction. 

Prof.  Eliza  Ritchie.  —  La  réalité  du  fini  dans  le  système  de 
Spinoza. 

Défense  du  spinozisme  contre  le  reproche  d'acosmisme  que  lui 
adresse  Hegel.  Le  fini  n'est  pas  illusoire,  ni  séparé  de  la  substance; 
notre  connaissance  a  pour  objet  l'être,  mais  elle  est  bornée  par  les 
limites  de  notre  appréhension;  et  ainsi  le  spinozisme  traduit  les  pro- 
blèmes ontologiques  en  problèmes  d'épistémologie. 

Prof.  A.  K.  Rogers.  —  Rationalité  et  Croyance. 

La  croyance  à  la  réalité  a  son  fondement  dans  les  besoins  de  notre 
vie;  le  réel  est  un  postulat  de  notre  volonté  et  de  nos  émotions.  Mais 
il  n'en  résulte  pas  que  tout  ce  que  nous  désirons  soit  réel,  car  seule 
est  vraie  la  croyance  qui  agit  iworksj;  le  développement  harmonieux 
de  notre  moi,  voilà  ce  qu'exprime  \c  sentiment  de  la  rationalité;  et 
ainsi  la  croyance  légitime  procède  d'une  expérience  complète. 

Prof,  Josiah  Royce.  —  U éternel  et  le  pratique. 

Justification  et  limitation  àxx  pragmatisme.  C'est  un  besoin  profond 
que  celui  de  la  vérité  et  de  l'accord  avec  d'autres  moi.  Il  en  résulte 
que  toute  affirmation  partielle  et  variable  doit  être  englobée  dans  un 
système  invariable  et  complet,  et  qu'un  moi  éternel  s'expriniant  par 
les  points  de  vue  temporels  constitue  le  postulat  nécessaire  du  prag- 
matisme; le  pratique  suppose  Yélernel. 

Prof  John  Dewev.  —  L'œuvre  philosophique  de  Spencer. 

L'œuvre  de  Spencer  est  radicalement  systématique;  elle  constitue, 
non  le  développement  d'un  esprit,  mais  celui  d'un  plan  achevé  à 
l'avance.  Et  ce  système,  tout  déductif  et  qui  exclut  rindividuel,  est  le 
produit  d'une  personnalité  fermée.  Parti  des  conceptions  sociales  et 
politiques  du  xviii"  siècle,  Spencer  lésa  traduites  en  termes  scienti- 
fiques, grâce  à  des  généralisations  physiologiques  et  cosmologiques; 
il  a  compénétré  la  philosophie  et  la  science.  De  là  sa  marque  sur  le 
concept  de  l'évolution,  et  son  système  est  le  prélude  nécessaire  dune 
tiiéorie  de  l'évolution  plus  liiire,  engageant  dans  le  processus  évolutif 
les  limites  mêmes  assignées  par  Spencer  au  changement. 

Prof.  E.  A.  Singer.  —  L'explication  mécaniste. 

Une  science  se   définissant  par  ses  dimensions,  l'idéal  mécaniste 
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s'exprimera  par  la  réduction  de  toutes  dimensions  spécifiques  à  la 
masse,  la  longueur  et  le  temps.  —  On  ne  peut  f)l)jccter  à  cette  réduc- 
tion le  caractère  contradictoire  des  définitions  mécanistes,  car  le 
progrès  de  la  science  consiste  à  corriger  ces  définitions.  —  Et  l'on  ne 
peut  lui  objecter  qu'une  telle  vue  est  en  contradiction  avec  la  nature, 
laquelle  iiiii)li(pie  la  finalité;  fauteur  établit  ce  point  en  examinant  les 
théories  biologiques  récentes,  en  particulier  le  vitalisme  de  Driescli. 

Prof.  J.  E.  Creigiiton.  —  La  catégorie  logique  de  /Inalité. 

Critique  dufinalisme  moderne,  c'est-à-dire  du  pragjnah'sme.  On  peut 
bien,  envisageant  la  pensée  scientifiquement  et  du  dehors,  la  regarder 
d'un  point  de  vue  tout  praliqiie;  mais,  si  on  l'envisage  philosophique- 
ment et  du  dedans,  c'est  elle  qui  donne  une  signification  à  fexpé- 
rience,  et  qui,  par  l'unité  d'un  système  rationel,  permet  seule  de  juger 
du  caractère  pratique  {Workability)  de  nos  idées.  Le  pragmatisme  ne 
rend  pas  compte  de  l'unité  de  la  vie  et  de  l'expérience. 

Prof.  H.  Heatii  Bawdex.  —La  signification  du  psychique. 

La  psychologie  de  siruc/ura/e  devient  déplus  en  plus /■onc^ionne//e. 
Et  la  notion  du  psychique  doit  être  réformée  de  ce  point  de  vue;  la 
conscience  n'apparaît  que  comme  un  moment  provisoire  d'adaptation  et 
de  tension  dans  l'activité  organique  (non  du  seul  organisme,  mais  de 
l'univers  entier i;  le  fait  psychique  est  un  lait  comme  un  autre,  non 
individuel,  mais  objectif,  et  la  psychologie  doit  être  comprise  parmi 
les  scieyices  naturelles. 

Prof.  G.  Santavana.  —  Qu'est-ce  que  Veslhèlique? 

L'esthétique  n'est  ni  une  branche  de  la  psychologie  ni  une  discipline 
à  part;  la  psychologie  peut  envisager  les  faifs  esthétiques,  la  philoso- 
phie morale  critiquer  et  utiliser  les  valeurs  esthétiques  ;  mais  a  une 
science  de  l'esthétique,  particulière  et  complète,  naturelle  ou  idéale, 
est  une  idole  de  la  caverne  et  une  chimère  scolastique  ». 

Prof.  F.  J.  Woodbridoe.  —  Jonathan  Edwards. 

PnoF.  W.  B.  PiLLSBURG.  —  La  nature  psychologique  de  la  causalité. 

Reprise,  à  l'aide  de  la  psychologie  moderne,  du  problème  posé  par 
Hume.  —  La  relation  causale  s'offre  à  nous  avec  le  caractère  anthro- 
pomorphique  d'une  sensation  d'effort.  —  Ce  caractère  est  appliqué 
aux  connexions  dans  la  mesure  où  ces  connexions  sont  fréquentes; 
mais  il  dépend  surtout  de  Tharmonie  entre  la  connexion  présumée 
causale  et  l'ensemble  de  l'expérience.  (L'auteur  applique  ce  double  cri- 
tère à  la  relation  entre  le  corps  et  l'esprit.) 

Gu^TAV  Spili.er.  —  Volontarisme  et  intellectualisme. 

Critique  et  réconciliation  des  deux  tendances.  11  se  peut  qu"à  l'inté- 
rêt exclusif  qui  sattache  depuis  longtemps  à  la  science  physique  suc- 
cède un  intérêt  qui  s'attachera  aux  choses  morales,  puis  aux  choses  de 
l'art.  Mais  le  pragmatisme  a  tort  de  proclamer  l'anarchie  des  tendances. 
Société  et  nature  s'accordent  pour  organiser  nos  besoins. 

Prof.  J.  A.  Leigiitox.  —  Le  nouvel  et  l'ancien  Infini. 

A  propos  des  spéculations  de  Royce,  l'auteur  passant  en  revue  les 
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principales  théories  de  la  logique  symbolique  et  de  la  mathématique 
contemporaine,  distingue  l'infini  joolentiel,  loi  par  laquelle  l'esprit  se 
dépasse  lui-même,  et  l'infini  actuel,  concept  limite  de  l'effort  par 
lequel  l'esprit  tend  ainsi  à  se  dépasser.  Le  premier  \tr an ><  fini  de  Cantor) 
ne  permet  pas  l'affirmation  d'un  esprit  infini.  Le  deuxième  (infini 
absolu  de  Cantor)  disparaîtrait  si  nous  pouvions  atteindre  la  réalité 
métaphysique. 

D'"  IsAAC  HusiK.  —  Sur  les  catégories  d'Aristote. 

Prof.  James  Ward.  —  Les  problèmes  actuels  de  la  psychologie  générale. 

Ces  problèmes  (pour  se  limiter  aux  fondamentaux)  concernent  la 
définition  de  la  psychologie,  la  nature  de  l'activité  subjective  et  la 
critique  de  la  théorie  atomistique.  L'impossibilité  de  trouver  des  lois 
dans  notre  vie  intérieure  n'enlève  pas  sa  réalité  à  l'activité  spirituelle; 
et  l'expérience  est  ici  unique  en  son  genre.  Or  cette  expérience  indi- 
viduelle ne  se  ramène  pas  à  l'explication  atomiste,  pure  imitation  des 
sciences  physiques.  Les  catégories  biologiques  (finalité)  sont  seules 
conformes  à  la  nature  historique  du  contenu  de  la  psychologie. 

Prof.  Margaret  Floy  Washburn.  —  Un  facteur  du  développement 
mental. 

Les  deux  faces  principales  du  développement  psychique  :  discrimi- 
nation des  stimulants  actuels,  formation  d'images  libres  qui  repré- 
sentent l'expérience  passée,  sont  en  fonction  de  la  proximité  plus  ou 
moins  grande  des  stimulants  à  l'égard  du  corps  et  du  délai  plus  ou 
moins  long  de  la  réponse.  Et  ce  même  facteur  conditionne  l'apparition 
du  sentiment  esthétique. 

Prof.  A.  K.  RoGERS.  —  Le  scepticisme. 

Le  scepticisme  ne  peut  supprimer  l'assurance  en  tous  domaines, 
mais  en  celui-là  seulement  où  le  sceptique  ne  trouve  rien  qui  l'attire; 
et  l'on  ne  saurait  affirmer  que  nul  ne  trouvera  le  vrai  là  où  soi-même 
on  ne  l'a  pas  trouvé.  Mais,  pratiquement,  le  scepticisme  constitue  une 
critique  fructueuse  des  conclusions  acquises;  théoriquement,  il 
atteste  que  sur  nul  point  particulier  la  ferme  et  définitive  assurance 
ne  peut  être  obtenue.  Et  cela  n"empèche  j)as  l'existence  d'un  critère  : 
la  conscience  de  notre  croyance,  renforcée  par  la  compréhension  à 
notre  j^oint  de  vue  des  croyances  divergentes, 

D''  T.  DE  Laguna.  —  Le  subjêctivisme  moral. 

Défense  du  subjêctivisme  moral  contre  les  objections  d(>  l'intellectua- 
lisme. La  volonté  du  bien  procède  d'une  acceptation  consciente  de 
l'idéal  moral  accumulé  socialement  par  voie  héréditaire.  «  La  vertu 
est  une  connaissance,  mais  une  connaissance  réelle,  une  connaissance 
envisagée  comme  motif  déterminant  de  la  conduite.  » 

,L  Second. 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-moi  d'apporter  ici,  en  réponse  au  compte-rendu  de 
M.  Picavet  sur  mes  ouvrages,  Avicenne,  Gazali  (Paris,  Alcan.  1900  et 
1ÎI02I,  et  sans  aucune  intention  de  polémique,  des  rectifications  ou 
informations  sur  des  points  que  je  suis  évidemment  le  premier  à 
connaître. 

D'abord  il  est  inexact  que  je  me  sois  chargé,  comme  le  croit  M.  P., 
d'aucun  travail  sur  Averroës. 

11  n"est  pas  exact  non  plus  de  dire  que  j'ai  laissé  de  côté  la  théo- 
logie et  la  mystique  dans  mon  premier  volume  [Avicenne],  parce  que 
«  j'aurais  été  forcé  en  catholique  de  juger  sévèrement  la  religion  et 
la  théologie  musulmanes  ».  Non,  si  j'ai  laissé  de  côté  la  théologie  et 
la  mystique  dans  le  premier  volume,  c'était  simplement  parce  que  je 
me  réservais  d'en  parler  dans  le  second  {Gazali).  Mes  deux  volumes 
ensemble  donnent  le  tableau  complet  de  l'histoire  de  la  philosophie 
dans  l'islam  oriental,  en  toutes  ses  parties  :  logique,  physique, 
psychologie,  morale,  théodicée,  mystique. 

M.  P.  s'associe  à  moi  dans  le  souhait  que  j'ai  formé  de  voir  se  con- 
tinuer le  Patrologia  syriaca.  Mais  mon  souhait  date  de  1900.  Depuis 
ce  temps  la  patrologie  s'est  augmentée  de  quelques  fascicules;  et  une 
autre  collection  analogue  s'est  formée,  dirigée  par  M.  J.-B.  Chabot, 
avec  l'assistance  de  I.  Guidi,  H.  Hyvernat  et  la  mienne,  laquelle 
compte  déjà  un  bon  nombre  d'ouvrages.  Il  y  a  certainement  là  une 
mine  à  exploiter  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
[Corpus  scriptorum  christianoruni  orientalium,  Paris,  Poussielgue). 

M.  P.  s'étonne  que  l'auteur  du  traité  la  Destruction  des  Philosophes 
soit  compté  parmi  les  philosophes.  Cet  étonnement  cache  une  erreur 
de  fait.  .l'ai  clairement  expliqué,  et  cela  ne  fait  de  doute  pour  aucun 
orientaliste,  que  le  mot  «  philosophes,  falâsifah  »  chez  les  Arabes 
désignait  spécialement  l'école  néoplatonicienne  et  hellénisante  repré- 
sentée par  Kindi,  Farabi,  Avicenne.  Gazali  combat  cette  école;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  un  philosophe  et  un  grand,  l'un  des  plus  forts 
dialecticiens,  le  plus  grand  moraliste  de  l'islam.  Tel  est  l'avis  des 
orientalistes,  comme  le  prouvent  les  travaux  d'autres  savants  Tj  de 
Boer  en  Allemagne,  Miguel  Asin  en  Espagne,  etc.;  et  je  ne  vois  pas 
qu'un  historien  de  la  philosophie  occidentale  ait  les  moyens  de 
s'inscrire  en  faux  contre  ce  jugement. 
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Enfin  M.  P.  s'effraie  de  quelques  lignes  à  l'éloge  du  christianisme 
que  j"ai  placées,  en  guise  de  péroraison,  à  la  fin  de  mon  second 
volume.  Il  n'y  a  pourtant  rien  là  que  de  naturel.  J'avais  étudié  dans 
Avicenne  des  écoles  principalement  soumises  àl'intluence  hellénique, 
dans  Gazali  des  écoles  soumises  à  l'influence  chrétienne;  voilà  le  tra- 
vail historique;  j'exprime  en  dix  lignes  ma  préférence  pour  cette 
seconde  influence;  c'est  une  appréciation.  Si  cette  appréciation  ne 
plaît  pas  au  lecteur,  qu'il  raie  ces  dix  lignes  :  le  reste  de  l'œuvre 

demeure  intact. 
Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  etc. 

Baron  Carra  de  Vaux. 


(i)  Un  de  mes  collègues,  que  j'avais  tout  lieu  de  croire  bien  informé, 
m'avait  annoncé  un  Averroès  de  M.  C.  de  V.  Et  i*Lverroès  me  sem- 
blait plus  indiqué  que  Gazali  pour  une  Collection  des  grands  philo- 
sophes. Je  lui  donne  volontiers  acte  qu'il  ne  prépare  rien  de  tel. 

(2)  La  conjecture  que  M.  C.  de  V.  relève  dans  son  second  paragraphe 
et  qu'il  ne  faut  pas  séparer  du  contexte  {Revue,  p.  310)  me  semble  suf- 
fisamment justifiée  par  l'éloge  du  christianisme  dont  il  est  question 
au  paragraphe  5. 

(3)  Je  remercie  M.  C.  de  V.  de  son  indication  relative  au  Corpus 
Scriptorum  christianorum  orientalium.  Je  n'ai  pu  le  consulter  encore, 
mais  j'espère  que  nous  y  trouverons  d'utiles  instruments  de  travail. 

(4)  En  Occident  comme  en  Orient,  le  nom  de  philosophe  a  été  donné 
à  des  ascètes  cyniques  ou  à  des  solitaires  chrétiens.  On  ne  songe  pas 
cependant  aies  placer  dans  une  Collection  des  grands  philosophes,  à 
côté  de  Platon,  d'Aristote,  de  Descartes,  de  Kant.  Donc  que  Gazali 
doive  figurer  dans  l'histoire  de  la  philosophie  arabe,  en  raison  même 
des  attaques  qu'il  a  dirigées  contre  ses  prédécesseurs  et  des  résumés 
qu'il  nous  fournit  de  leurs  doctrines,  j'ai  eu  l'occasion  de  l'affirmer  et 
de  l'écrire  moi-même  à  plusieurs  reprises.  Qu'on  lui  fasse  une  place  à 
part  parmi  les  mystiques,  comme  on  le  fait  en  Occident  pour  S.  Ber- 
nard, rien  de  mieux.  Mais  qu'on  le  choisisse  comme  un  des  représen- 
tants de  celte  philosophie  dont  le  sens  est  clairement  indiqué  par  les 
autres  noms  de  la  Collection,  voilà  ce  dont  je  me  suis  étonné  et  dont 

je  m'étonne  encore. 

François  Picavet. 


La  publication  des  Philosophische  Studien  dont  nous  avons  rendu 
compte  pendant  de  longues  années,  avait  cessé  en  février  1003.  Ce 
périodique  vient  de  renaître  sous  le  titre  de  Psychologische  Studien 
et  continue  à  être  dirigé  par  \Vundt.  Nous  analyserons  prochainement 
le  premier  numéro. 


LIVRES  DEPOSES  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

C.-Cii.  CiiARAUx.  —  Philosophie  religieuse  :  Dialogues  et  récits.  In-12, 
Paris,  Pcdonc-Lauriel. 

Reyel.  —  L'évolution  de  la  vie  et  de  la  conscience  du  règne  miné- 
ral aux  règnes  humain  et  surhumain.  In-12,  Paris,  Bodiii. 

Religions  et  Sociétés.  Leçons  professées  à  TÉcole  des  Hautes- 
Études  sociales.  In-8°,  Paris,  F.  Alcnn. 

Sully  Prldhu.m.me.  —  La  vraie  religion  selon  Pascal,  ln-8",  Paris, 
F.  Alcan. 

G.  DuMESNii..  —  Le  Spiritualisme.  In-8°,  Paris,  Lecène-Oudiii. 

E.  Seillière.  —  Apollon  ou  Dionysos,  étude  critique  sur  Nietzsche 
et  l'utilitarisme  impérialiste.  In-8°,  Paris,  Pion. 

W.  Romaine  Patterson.  —  Life' s  Questionning  :  a  liook  of  Expé- 
rience. In-12,  London,  INIethuen. 

WoLF.  —  The  existential  Import  of  categorical  Prédication  :  Stu- 
dies  in  Logic.  In-12,  Cambridge,  University  Press. 

MoRRissox  S^YIFT.  —  Iluman  submission,  11.  In-12,  Philadelphia. 

Kant.  —  Gesammelte  Schriften,  Bd  IL  In-8%  Berlin,  Reimer. 

Atti  di  Congresso  internationale  di  Scienze  Storiche.  Vol.  XI  : 
Storia  délia  filosofta.  Storia  délie  religioni.  In-8°,  Roma,  Lœscher. 

Ranzoli.  —  Dizionario  di  Scienze  fûosoficJie.  In-12,  Milano,  Hoepli. 

MiCELi.  —  Le  fonti  del  diritto  dal  punto  di  ri.'^ta  psichico-sociale. 
In-8",  Palernio,  Reber. 

Un  nouYeau  programme  du  V"^  Congrès  international  de  Psycho- 
logie de  Rome  annonce  que  les  Conférences  sont  provisoirement  dis- 
tribuées ainsi  qu'il  suit,  dans  les  quatre  Séances  générales  : 
I"=  Séance  générale  : 

1.  Prof.  Tu.  Lii'PS,  Miinchen.  Die  Wege  der  Psychologie. 

2.  ProL  Cii.  RicHET,  Paris.  L'avenir  de  la  Psychologie  et  la  Méta- 
p<ychique. 

IV  Séance  générale  : 

1.  Prôf.  Paul  Flechsig,  Leipzig.  Hirnphysiologie  und  Willens- 
theorien  (Projections). 

2.  Prof.  Leonardo   Blvnchi,   Xapoli.   La  zona  corticale   del    Lin- 
guaggio  e  Vlntelligcnza  (Projections). 

3.  Prof.  Ezio  ScL\MANNA,  Roma.  Funzioni  psichiche  e  corteccia 
cérébrale  (avec  présentation  de  quelques  singes  opérés). 

III'^  Séance  générale  : 

1.  Prof.  R.  Sommer,  Giessen.  Die  Methoden  der  Untersuchung  von 
Ausdruchsbewegungen  ;  Projections). 

2.  Prof.  P.  Janet,  Paris.  Les  oscillations  du  niveau  mental. 

3.  D""  P.  SoLLiER,  Paris.  La  conscience  et  ses  degrés. 
IV  Séance  générale  : 

i.  Prof.  .James  Sully,  London.  Relations  of  Psychology  to  Pedagogy. 
2.  Prof.  Tu.  Flournoy.  Genève.  La  Psychologie  de  la  religion. 

Le  ijvopriétaire-riérunt  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Inip.  Paul  BHODAKD. 


LA  MORALITÉ  INDIRECTE  DE  L'ART 


I.  —  Que  les  choses  n'agissent  pas  seulement 

ET   TOUJOURS   SELON  LEUR   ESSENCE. 

Dans  Texamen  que  nous  en  avons  fait  ',  l'art  nous  est  apparu 
comme  immoral  par  essence.  Cela  ne  signifie  pas  du  tout  qu'il  le 
soit  partout  et  toujours.  On  devrait  même  en  conclure  le  contraire. 
Les  choses  ne  sont  pas  toujours  employées  selon  leur  essence.  Il 
est  fréquent,  il  est  presque  de  règle  qu'elles  soient,  tout  au  con- 
traire, employées  en  vue  d'un  but  qui  leur  est  directement  opposé. 
Les  guerres  de  Rome  ont  préparé  la  paix  romaine.  Le  duel  peut 
être   employé    comme   un    moyen    de    vivi'c    tranquillement.    Tel 
écrivain  notable  a  pu  regretter  de  n'en  avoii;  pas  eu,  s'imaginant,  à 
tort  ou  à  raison,  qu'il  aurait  rencontré  moins  d'inimitiés  agressives, 
durant  sa  vie  entière,  s'il  s'était  mis,  un  jour,  en  face  d'un  adver- 
saire, sur  le  terrain.  Dans  le  domaine  de  la  psychologie,  j'ai  eu  sou- 
vent à  signaler  des  faits  analogues,  et  l'utilisation  de  l'incohérence 
et  du  désordre  pour  la  formation  d'un  ordre  nouveau.  L'invention, 
par  exemple,  ne  se  produit  que  grâce  à  quelque  trouble,  à  quelque 
incoordination.   La  volonté,   qui    lui   ressemble    tant,    dépend    de 
conditions     semblables.     L'activité    indépendante     des    éléments 
psychiques,   caractéristique  des   désordres  mentaux,  est  souvent 
employée  par  l'esprit  à  la  production  d'une  plus  haute  harmonie. 
Les  choses  ont  sans  doute  certains  caractères  définis,  elles  ne  se 
prêtent  pas  toutes  également  à  tous  les  emplois,  mais  le  rôle  de 
chacune   d'elles   peut   varier   singulièrement  et   c'est,    pour   une 
grande  part,  la  façon  dentelles  sont  employées  qui  détermine  leur 
nature  et  leur  valeur. 

Sans  doute  des  manipulations  culinaires  ne  changent  pas  une 
pomme  de  terre  en  ananas,  mais  elles  la  peuvent  rendre  plus  ou 
moins  agréable  au  goût.  Et  les  personnes  qui,  comme  Racine  — 
dont  l'impression  fut  vive,  —  ont  goûté  l'olive  telle  qu'on  vient  de 
la  cueillir  ne  sauraient  trop  a(hiiirer  les  artifices  humains  qui  en 
font  un  produit  mangeable.  Mais  l'homme  en  général  et  la  société 

1.  Voir  lievue  ■philosophique,  décembre  l'JUi. 
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ne  font  pas  autre  chose  que  manipuler  el  cuisiner  constamment, 
pour  s'en  nourrir,  les  produits  de  l'esprit.  Souvent,  sans  s'en  bien 
rendre  compte,  ils  font  sortir  la  paix  de  la  guerre  et  la  raison  de 
l'illogisme,  comme  un  médecin  s'applique  à  faire  revenir  la  santé 
en  employant  l'arsenic  ou  le  mercure.  On  a  beaucoup  admiré,  et 
avec  raison,  le  catholicisme  pour  avoir  assimilé,  en  les  utilisant, 
des  esprits  qui,  comme  saint  François  d'Assise,  auraient  pu,  dans 
un  organisme  moral  moins  souple,  devenir  des  hérésiarques  dan- 
gereux. On  peut  admirer  aussi  bien  l'humanité  d'avoir  tiré  parti, 
tant  bien  (jue  mal,  d'une  immense  foule  d'erreurs,  de  folies  ou  de 
crimes. 

Ne  l'admirons  pas  trop  cependant.  Elle  a  souvent  fait  preuve 
d'une  souplesse  bien  maladroite  et  d'une  ingéniosité  bien  aveugle. 
Elle  a,  en  revanche,  laissé  perdre  bien  des  idées  virtuellement 
fécondes,  méconnu  bien  des  vertus,  gaspillé  bien  des  efforts.  On  ne 
sait  s'il  faut  davantage  admirer  sa  sagesse  ou  s'émerveiller  de  sa 
stupidité.  Elle  a  vécu  jusqu'à  ce  jour,  c'est  ce  qu'on  en  peut  dire  de 
mieux;  mais  quand  on  songe  au  temps  qu'il  lui  a  fallu  pour  arriver 
à  l'état  d'aujourd'hui  et  à  ce  qu'est  cet  étal,  on  n'a  pas  envie  de  la 
féliciter  bien  chaudement. 

Enfin,  voyons  ce  que  l'homme  a  pu  faire  de  l'art,  et  comment  la 
création  d'un  monde  artificiel,  sans  réalité,  destiné  à  remplacer  le 
vrai  monde,  arrive,  en  certains  cas,  non  point  à  séparer  l'homme 
du  réel,  mais  au  contraire  à  le  faire  mieux  agir  sur  lui,  à  le  rendre 
plus  maître  des  forces  extérieures,  à  lui  apprendre  à  s'en  servir 
plus  ou  moins  heureusement  pour  la  systématisation  générale  de 
la  vie  et  de  l'univers,  et,  par  conséquent,  voyons  comment  l'art, 
essentiellement  illogique,  antipratique  et  immoral,  sert  cependant 
la  logique,  la  pratique  et  la  morale.  Nous  avons  entrevu  déjà 
quelques  exemples  de  cette  action. 

II.    —    L.\    MORALITÉ    ESSENTIELLE    DE    l'aRT. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  si  l'art  est  essentiellement  immoral, 
c'est  par  souci  de  la  moralité.  Ou,  si  l'on  préfère,  la  tendance  qui 
produit  l'art  est  aussi  celle  qui,  en  d'autres  circonstances,  devient 
la  tendance  morale  par  excellence.  Habituons-nous  à  ces  contra- 
dictions qui  sont  de  tous  les  moments,  qui  sont  dans  toutes  les 
choses,  disons  mieux  :  qui  sont  toutes  les  choses,  car  si  rien 
n'existe  ni  ne  subsiste  que  par  l'harmonie,  rien  n'existe  ni  ne  sub- 
siste que  par  la  contradiction,  et  la  contradiction  se  trouve  dans 
l'harmonie  elle-même. 
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En  eflet,  si  Thomme  construit  un  monde  artificiel  c'est  que  le 
monde  réel  est  mauvais  pour  lui.  L'art  témoigne  à  la  fois  de  la 
désharmonie  entre  le  monde  et  l'homme,  du  sentiment  qu'a  l'homme 
des  défauts  du  monde  et  de  son  impuissance  à  y  remédier.  C'est 
donc  un  souci  d'harmonie,  un  besoin  de  systématisation  qui  pro- 
duit le  désaccord  que  nous  avons  précédemment  étudié.  L'immo- 
ralité essentielle  de  l'art  est  une  conséquence  de  son  essentielle 
moralité. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  toujours  l'art  substitue  ou  tente  de 
substituer  à  la  réalité,  un  ensemble  de  représentations  mieux 
systématisé,  au  moins  par  certains  côtés,  qui  sont  essentiels  à 
l'œuvre.  Et  il  s'élève  d'autant  j>lus  qu'il  y  parvient  mieux  et  que 
l'harmonie  qu'il  crée  est  plus  haute,  plus  large  et  plus  profonde.  Il 
la  recherche,  et  quand  il  le  peut,  il  y  parvient  de  plusieurs  manières, 
soit  par  l'idéalisation  du  sujet,  la  recherche  du  beau,  l'épuration 
directe  de  la  nature,  soit  par  l'excitation  plus  vive  et  moins  troublée 
des  sentiments  normaux  de  la  vie  humaine  que  cette  vie  contrarie 
toujours  un  peu,  soit  par  l'accentuation  des  caractères  domi- 
nateurs des  êtres  et  des  choses  et  la  subordination  des  éléments 
de  l'œuvre,  par  un  parti  pris  de  voir  la  nature  dans  un  sens 
donné  en  la  déformant,  soit  par  la  savante  combinaison  des 
procédés  qui  servent  à  l'exécution  de  l'œuvre  d'art,  roman,  statue, 
ou  tableau,  soit  môme  par  la  coordination  d'éléments  non  empruntés 
à  la  réalité,  comme  ceux  qu'emploie  la  musique.  Toutes  les  formes 
d'art  :  l'art  idéaliste,  l'art  mystique,  l'art  sentimental  :  l'art  réaliste, 
l'art  pur,  l'art  qui  n'a  d'autre  but  que  l'art  lui-même  et  la  satisfac- 
tion esthétique,  même  lart  simplement  provocant  emploient, 
toujours  en  vue  du  même  but  général,  l'un  ou  l'autre  de  ces  pro- 
cédés et  même  plusieurs  à  la  fois.  Et  le  résultat  est  toujours  le 
même,  abstraitement  considéré  :  c'est  la  création,  par  un  système 
combiné  de  moyens,  d'un  monde  plus  systématisé  que  le  monde 
réel. 

En  somme  l'art  manifeste  une  aspiration  contrariée  vers  le  bien, 
vers  le  beau,  et  même  vers  lutile.  On  peut  dire  d'ailleiu-s  que  le 
bien,  le  beau  et  l'utile  sont  une  même  chose  vue  par  des  faces 
difTérentes,  que  tout  ce  qui  est  bien  est,  en  même  temps,  et  pour  les 
mômes  causes,  utile  et  beau,  mais  que  certaines  raisons  nous 
obligent  à  remarquer,  selon  les  cas,  tantôt  l'utilité,  et  tantôt  la 
moralité  ou  la  beauté. 

Si  c'est  là  le  principe  général  de  l'art,  ce  que  j'ai  dil  [)rccédem- 
nient  nous  en  indique  les  limites.  I/art  recherche  l'harmonie,  et 
c'est  là  sa  seule  raison  d'être,  mais  il  ne  peut  la  réaliser  que  dans 
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el  par  une  discordance  grave  :  la  création  d'un  monde  fictif  qui 
s'oppose  au  monde  réel. 

De  plus  cette  harmonie  est  fragmentaire,  non  générale.  Et  ceci 
ressort  de  ce  qui  j)récède  ou  s'y  rattache;  l'art  peut  donner  une  satis- 
faction, réelle  ou  illusoire,  mais  au  moins  réelle  aulant  qu'illusoire, 
à  certains  de  nos  désirs.  Cela  est,  en  soi,  moral.  S'il  est  parfois 
immoral  de  satisfaire  un  désir,  en  elTet  c'est  (|ae  la  satisfaction  d<,- 
ce  désir,  en  empêchant  (ren  satisfaire  d'autres,  nuit  à  la  systéma- 
tisation de  l'ensemble  (psychique  ou  social)  plus  qu'elle  ne  la  sert. 
C'est  là  une  considération  importante  pour  la  morale,  qui  se  préoc- 
cupe de  lensemble  et  de  la  réalisation,  et  qui,  par  là,  peut  con- 
damner la  satisfaction  accordée  à  tel  ou  tel  désir,  mais  elle  est 
nulle  pour  l'art.  L'art  ne  s'inquiète  point  de  l'harmonie  générale  à 
réaliser.  Il  est  une  sorte  de  morale  factice,  et  en  outre  restreinte, 
relative,  «  élémentaire  »  au  sens  exact  du  mot.  Les  besoins  com- 
primés qui  lui  donnent  naissance  et  ({u'il  satisfait  tant  bien  que 
mal  peuvent  être  plus  dangereux  qu'innocents.  L'art  n'en  sera  pas 
moins  l'art  pour  les  satisfaire,  et  sa  valeur  d'art  ne  dépendra  pas 
uniquement,  et  il  s'en  faut,  de  la  valeur  morale  des  sentiments 
pour  lesquels  il  est  une  sorte  de  succédané  de  la  réalité. 

Cependant  il  ne  faut  pas  attribuer  à  celte  dernière  considération 
plus  de  valeur  qu'elle  n'en  doit  avoir.  On  pourrait  dire  aussi  que 
c'est  une  morale,  mais  une  morale  «  élémentaire  »  que  celle  qui 
nous  porte  à  satisfaire  tous  nos  désirs  sans  nous  préoccuper  de 
leurs  suites.  On  pourrait  même  ajouter  que  nous  ne  pouvons  même 
connaître  qu'une  morale  de  ce  genre-là,  parce  que,  comme  nous  ne 
pouvons  suivre  jusqu'au  bout  le  retentissement  de  nos  actes,  ni 
saisir  les  relations  d'un  désir  avec  tous  les  autres  désirs  qui 
s'agitent  en  ce  monde,  nous  sommes  donc  obligés  de  n'avoir 
qu'une  morale  toujours  relative  et,  en  quelque  sorte,  fragmentaire. 
Notre  morale  est  toujours  un  peu  une  morale  de  bandits,  plus  ou 
moins  isolés  dans  le  monde  où  ils  vivent.  Et,  d'autre  part,  il  est  vrai 
que,  plus  l'art  s'élève,  plus  il  vise  à  une  harmonie  générale,  en 
sorte  que,  à  la  limite,  l'art  suprême  et  la  suprême  morale  auraient 
peut  être  le  môme  idéal.  Ainsi  l'art  et  la  morale  seraient  entièrement 
comparables,  et  il  y  aurait  quelque  erreur  el  quelque  préjugé  dans 
l'opinion  courante  que  l'art  sentimental  ou  sensuel,  l'art  inférieur 
est  encore  de  l'art,  mais  qu'une  morale  de  bandits,  ou  la  prali(iue 
d'un  criminel  ne  sonl  pas  une  morale,  mais  indiquent  plutôt  un 
manque  de  moralité.  Toute  pratique  systématisée  serait  ainsi  une 
morale. 

Sans  rechercher  ici  s'il  est  légitime  de  penser  ainsi  ou  s'il  vaut 
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mieux  réserver  le  n()m  de  morale  à  la  jilus  haute  morale  coRce- 
vable,  ce  qui  peut  se  soutenir  peut-être,  nous  voyons  comment  ces 
considérations  précisent  et  limitent  nos  remarques.  En  tout  cas 
nous  pouvons  constater  une  contradiction  inévitable  de  l'art,  qui 
est  essentiellement  immoral,  avec  une  aspiration  essentielle  vers  la 
moralité  relative. 

Cette  moralité  essentielle  de  l'art,  ce  n'est  pas  celle  dont  nous 
étudierons  ici  les  effets  directs.  Nous  n'envisagerons  pas  le  rùle  de 
l'art  considéré  en  lui-même,  comme  création  d'un  monde  fictif  et 
la  place  que  tient  dans  la  vie  humaine  cette  création,  mais  je  vou- 
drais parler  seulement  des  services  indirects  qu'elle  rend  à  la 
morale  même  et  examiner  la  manière  dont  elle  arrive  à  les  rendre. 
Je  compte  reprendre  ailleurs  les  questions  que  je  néglige  volontai- 
rement ici. 

III.  —  L'art  et  la  tendance  de  l'idée  vers  sa  réalisation. 

C'est  une  loi  connue  et  souvent  rappelée  que  toute  idée  tend  à 
se  réaliser,  tout  sentiment  à  s'extérioriser,  tout  fait  psychique  à  se 
développer.  C'est  une  manifestation  de  la  loi  d'association  systéma- 
tique. 

L'art,  en  nous  suggérant  des  sentiments  et  des  idées,  tend  donc 
par  cela  même  à  diriger  l'esprit  et  la  conduite,  malgré  qu'il  en  ait  et 
bien  que  cela  soit  contraire  à  son  principe.  Mais  sa  situation  est,  à 
cause  de  cela,  assez  singulière  et  à  bien  des  égards  défavorable. 
11  soufï're  d'une  contradiction  interne  qui  rend  son  influence 
inégale,  irrégulière  et  forcément  incohérente  à  quelque  degré. 

L'art,  en  effet,  à  le  considérer  dans  ses  effets  psychiques,  exerce 
naturellement  une  certaine  inhibition  sur  les  idées  et  les  sentiments 
(juil  provoque,  ou  il  provoqai;  et  prépare  leur  inhibition.  Ces  faits 
psychiques  naissent,  pour  ainsi  dire,  inhibés,  ils  le  sont  par  desti- 
nation, ils  doivent  rester  comme  parqués  dans  une  enceinte  dont 
il  leur  est  interdit  de  sortir,  mais  qui  n'est  pas  infranchissable.  Ils 
ressemblent  à  des  acteurs  sur  la  scène,  (pii  n'en  peuvent  sortir. 
S'ils  en  descendaient,  leur  présence,  leur  action,  leurs  costumes 
seraient  une  singulière  absurdité. 

En  elïet,  notre  vision  d'un  objet  peint,  les  idées,  les  sentiments 
que  suscitent  en  nous  un  drame  lyrique  ou  une  tragédie  doivent 
rester  à  part  dans  l'esprit;  ils  sont  repoussés  de  la  vie  réelle,  ils 
n'essayent  môme  presque  pas  de  s'y  introduire.  Ouclqucs  con- 
fusions de  gens  naïfs  qui  vont  huer  le  traître  à  sa  sortie  du  théAlre 
ou  (pii  préviennent  la  victime  des  intentions  de  son  ennemi  (cpiand 
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ces  gens  naïfs  ne  sont  pas  de  simples  farceurs)  ne  font  que  mettre 
en  relief  la  contradiction  de  l'art,  et  comment  à  la  fois  il  tend  à  faire 
vivre  des  idées  et  des  sentiments  en  tendant  à  les  enra\cr,  ou  tout 
au  moins,  en  les  laissant  enrayer,  en  pr(''[)arant  leur  inhibition  par 
la  vie  réelle. 

Dans  Fart,  la  puissance  active  de  l'idée  est  donc  à  son  minimum  ; 
quand  il  s'agit,  bien  entendu,  d'influencer  les  tendances  de  la  vie 
réelle,  car  dans  son  domaine  propre,  celui  de  la  construction 
idéale,  l'idée  reprend  toute  sa  force.  L'art  est  une  sorte  de  barrière 
solide.  Il  isole  une  bande  d'idées  et  d'impressions  dans  un  parc 
restreint,  oi^i  elles  sont  extrêmement  libres,  à  l'abri  des  attaques  de 
leurs  ennemis  qui  rôdent  au  dehors,  mais  d'où  elles  ne  doivent 
pas  sortir. 

Seulement  la  barrière  n'est  pas  haute  partout,  ni  toujours  solide, 
et  tantôt  elle  se  rompt,  et  tantôt  elle  est  franchie.  De  là  des 
incursions  réciproques  des  idées  et  des  tendances  artistiques  dans 
le  domaine  de  la  vie,  des  idées  et  des  tendances  de  la  vie  dans  le 
domaine  de  l'art. 

IV.  —  L'art  iiumai.n  et  ses  tendances, 

La  force  de  l'idée  ou  du  sentiment  peut  être  enrayée  par  l'art, 
elle  n'est  pas  détruite.  A  la  moindre  occasion  favorable,  elle  agit. 
Et  comment  ne  s'en  produirait-il  pas?  Les  idées  que  l'art  éveille, 
les  émotions  qu'il  provoque  ressemblent  souvent  trop  à  celles  de 
la  vie  réelle  pour  ne  pas  entrer  en  conflit  ou  en  accord  avec  elles, 
et  pour  ne  pas  se  substituer  à  elles  en  certains  cas. 

Gela  leur  sera  d'autant  plus  facile  à  certains  égards  que  l'art 
imite  la  vie  de  plus  pi*ès.  Il  s'étudie  précisément,  sous  quelques- 
unes  de  ses  formes,  à  représenter  la  vie  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible, à  éveiller  des  idées,  des  impressions,  des  images,  des  senti- 
ments qui  ressemblent  le  plus  possible  à  ceux  que  donne  la  vie.  Ils 
tendent  par  conséquent  à  produire  les  mômes  effets,  et  n'en  sont 
empêchés  que  par  la  barrière  de  l'art. 

Tant  que  cette  barrière  reste  haute  et  solide,  les  confusions 
restent  rares.  Mais  elle  ne  l'est  pas  chez  tout  le  monde.  Bien  des 
gens  n'ont  pas  un  tempérament  d'artiste  très  développé.  Chez  eux 
la  barrière  est  basse,  nulle  par  endroits.  L'art  et  la  vie  se  mêlent 
alors,  se  confondent,  s'influencent  réciproquement. 

Et  chez  les  autres  môme,  chez  les  artistes,  un  fait  très  impor- 
tant les  relie.  C'est  que  les  éléments  psychi(|ucs  qui  tiennent 
une  place  dans  le  monde  artistique  en  tiennent  une  aussi  dans  la 
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vie  réelle.  Ce  sont  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  impressions  qui 
se  tiennent,  selon  l'occasion  et  le  moment,  d'un  côté  de  la  barrière 
et  de  l'autre  côté.  Et  alors,  il  est  aussi  naturel  que  les  sentiments  qui 
ont  été  fortifiés  ou  atténués  par  l'œuvre  d'art,  se  retrouvent,  dans 
la  vie,  plus  vigoureux  ou  plus  affaiblis. 

Les  exemples  de  ces  diverses  actions  sont  trop  nombreux  et  trop 
connus  pour  que  j'aie  à  démontrer  leur  existence.  Tout  le  monde 
accordera,  je  pense,  que  la  lecture  de  certains  romans  sentimen- 
taux ou  sensuels,  la  vue  de  peintures  licencieuses  peut  fort  bien 
ne  pas  rester  sans  influence  sur  la  vie  réelle,  sur  la  sensibilité  et  les 
mœurs  au  moins  de  quelques  sujets  plus  ou  moins  prédisposés.  Et 
tout  le  monde  est  plus  ou  moins  prédisposé  à  montrer  telle  ou  telle 
manière  d'être.  Au  reste  le  souci  universel  de  soustraire  les  enfants 
à  certaines  influences  esthétiques,  et  de  leur  faire  connaître,  au  con- 
traire, des  œuvres  dont  à  tort  ou  à  raison  on  juge  l'effet  moral, 
établit  suffisamment  la  croyance  à  de  telles  influences.  Les  faits 
ne  manqueraient  pas  pour  en  établir  la  réalité.  Les  formes  en 
sont  diverses,  et  sans  doute  il  faut  compter  parmi  elles  les 
succès  amoureux  des  acteurs  et  des  actrices.  Il  ne  faut  pas  trop 
supposer  que  l'esprit  se  laisse  partager  facilement  en  comparti- 
ments bien  distincts,  à  cloisons  parfaitement  étanches.  La  solida- 
rité qui  en  relie  les  éléments  n'est  certes  pas  absolue,  mais  elle  est 
assez  grande  pour  que  ces  éléments,  même  quand  on  veut  les  tenir 
isolés,  s'influencent  bien  souvent,  et  pour  qu'on  ne  puisse  jamais 
peut-être  affirmer  leur  indépendance  absolue  et  durable. 

C'est  sans  doute  l'art  humain,  l'art  s'adressant  aux  sentiments 
de  la  vie  réelle,  qui  est  le  plus  actif,  le  plus  dangereux  ou  le  plus 
profitable.  Je  ne  dis  pas  l'art  réaliste.  Celui-ci  précisément  a  peut- 
être  moins  d'influence  spéciale  parce  qu'il  reproduit  aussi  bien, 
sinon  de  préférence,  ce  qui,  dans  la  nature,  nous  froisse  et  nous 
déplaît.  De  plus  il  s'accompagne  souvent  d'un  vif  souci  de  l'esthé- 
tique, du  métier,  du  procédé.  Toutes  ces  préoccupations  tech- 
niques redressent  la  barrière  qui  sépare  l'art  de  la  réalité. 

Le  plus  actif,  c'est  peut-être  un  art  vaguement  idéaliste,  qui 
flatte  nos  instincts  sans  s'élever  très  haut  et  n'accentue  pas  trop 
vivement  ses  différences  d'avec  le  réel.  Naturellement  ses  efl'ets 
varieront  beaucoup  selon  la  nature  de  l'œuvre  et  selon  les  esprits 
qui  s'y  applicpient.  L'œuvre  peut  être  très  haute  ou  assez  médiocre, 
elle  peut  déltn-miner,  selon  les  esprits,  des  impressions  d'art  pur,  ou 
des  sentiments  de  la  vie  réelle,  ou  un  mélange,  en  proportions  très 
variables,  de  ces  deux  ordres  de  faits. 

Et,  en  effet,  l'art  a  souvent  été  employé  en  vue  d'un  but  pratique, 
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pour  répandre  des  croyances  ou  propa^^er  des  sentiments.  Signa- 
lons rapidement  les  récits  à  moralité,  les  fables  par  exemple,  les 
pièces  à  thèse,  les  satires  littéraires  ou  politiques,  celles  de  Boileau, 
ou  les  Chdlimeuta,  les  récits  à  tendance  pi-atique,  hygiénique,  éco- 
nomique, la  littérature  socialiste,  par  exemple,  ou  antialcoolique, 
et  dans  une  autre  direction,  la  littérature  et  l'imagerie  pornogra- 
phiques. 

Le  rôle  de  l'art  se  voit  clairement  en  tout  cela,  comme  aussi  ce 
qui  le  prépare  à  influer  sur  l'intelligence,  le  caractère  et  la  conduite. 
Il  s'agit  toujours  de  l'aire  naître  une  idée,  de  la  fixer,  de  l'implanter 
dans  un  cerveau,  de  lui  prêter  la  force  nécessaire  à  son  développe- 
ment. Le  principe  de  l'art  est  mauvais  à  ce  point  de  vue  puisqu'il 
tend  à  restreindre  l'activité  de  l'idée  qu'il  entoure  d'une  sorte  de 
muraille  isolante.  ÎMais  ses  procédés  sont  excellents.  Il  faut  donc 
tirer  parti  de  ces  procédés  et  détruire  ou  pervertir  l'effet  de  son  prin- 
cipe, et  c'est  ce  qui  se  produit  assez  souvent. 

Une  morale  nue  apporte  de  l'ennui, 
Le  conle  fait  passer  la  morale  avec  lui. 

On  trouve  dans  ces  deux  vers,  en  en  généralisant  convenablement 
le  sens,  la  raison  de  la  valeur  de  l'art  comme  moyen  de  propagande. 
Il  plaît,  il  intéresse.  Son  caractère  essentiel  qui  est  de  donner  satis- 
faction à  des  tendances  contrariées  par  la  réalité  lui  donne  néces- 
sairement un  certain  ascendant  sur  l'esprit.  Il  peut  en  faire  profiter 
les  idées  qu'il  amène  ou  qu'il  suggère.  Toutes  les  qualités  de 
l'art  le  rendent  plus  propre  à  remplir  celte  mission  accidentelle. 
Naturellement  une  œuvre  ne  sera  pas  d'autant  plus  efficace  quelle 
sera  plus  haute  et  plus  belle,  elle  le  sera  plutôt  dans  la  mesure 
où  elle  s'adaptera  au  goût  public;  mais,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  elle  le  sera  à  peu  près  d'autant  plus  que  ses  qualités 
artistiques  seront  plus  grandes.  Et  si  le  principe  essentiel  de  l'art 
est  de  rester  en  dehors  de  la  vie  réelle,  on  arrive  à  cette  .singulière 
conséquence  que  Fart  est,  en  certains  cas,  d'autant  plus  infidèle, 
en  fait,  à  ce  principe  essentiel,  qu'il  réunit  mieux  les  conditions  qui 
lui  permettent  de  le  réaliser. 

Mais  cela  ne  se  produit  pas  toujours.  Quelquefois,  au  contraire, 
les  qualités  esthétiques  peuvent  nuire  à  la  portée  pratique  d'une 
œuvre.  L'éclat  des  images,  les  splendeurs  du  style,  la  force  de 
la  composition  peuvent  accroître  la  force  de  propagande  d'une 
œuvre,  s'ils  servent  à  faire  naître,  à  maintenir,  à  développer  des 
sentiments  et  des  impressions  qui  peuvent  influer  sur  la  conduite. 
Il  agiront  en  sens  inverse  s'ils  se  font  remarquer  pour  eux-mêmes, 
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sils  attirent  l'attention  au  détriment  de  la  réalisation  pratique.  Et 
l'effet  final  dépend  sans  doute  pour  une  part  des  intentions  de 
l'auteur  et  de  la  façon  dont  il  a  su  les  faire  vivre  dans  son  œuvre,  il 
dépend  aussi  pour  une  part  importante  des  esprits  qui  reçoivent 
l'œuvre.  Les  Chdtimenls,  par  exemple,  ont  pu  exercer  une  influence 
appréciable  sur  les  idées  politiques  des  lecteurs.  Mais  il  est  à 
croire  que  ceux  qui  ont  le  plus  admiré  les  vers  de  Hugo  en  tant 
que  œuvre  d'art,  ne  sont  pas  ceux  qui  y  ont  puisé  le  plus  d'indigna- 
tion contre  Napoléon  III,  et  réciproquement,  encore  que  les  deux 
genres  d'impressions  ne  soient  nullement  incompatibles. 

'V.  —  L'art  extra-uumain. 

L'art  qui  ne  fait  pas  appel  aux  sentiments  ordinaires  de  la  vie  se 
prête  moins  à  l'action  et  à  la  propagande.  Mais  nous  avons  alTaire 
ici  à  des  réalités  indécises  et  fuyantes,  aux  aspects  changeants. 

Tout  d'abord,  la  musique  qui,  sortie  ou  non  des  sentiments 
de  la  vie  pratique,  s'en  est  assez  éloignée,  peut  y  revenir  acci- 
dentellement. Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  sous  ses  formes  les  plus 
hautes.  Mais  l'union  de  la  musique  et  des  paroles  peut  faire  profiter 
certains  sentiments,  certaines  idées  de  la  facilité  avec  laquelle  la 
mélodie  s'impose  à  l'esprit,  de  la  puissance  subjective  du  rythme, 
de  l'excitation  générale  que  produit  l'harmonie,  et  que  produit 
même  un  bruit  quelconque,  à  plus  forte  raison  le  bruit  systématisé. 
Il  me  suffira  de  rappeler  ici  des  eflets  très  divers  et,  par  exemple, 
l'influence  du  ranz  des  vaches  qui  portait,  dit-on,  à  la  désertion  les 
mercenaires  suisses,  la  place  qu'ont  pu  prendre  la  Marseillaise 
dans  les  guerres  de  la  république,  et  dans  certains  mouvements 
politiques,  ou  V Inlernaiionale  dans  des  manifestations  socialistes, 
ou  bien  encore  le  succès  des  chansons  de  Déranger  que  la  musique 
a  contribué  à  répandre,  en  vulgarisant  en  même  temps  les  idées  et 
les  émotions  qui  s'y  incarnaient. 

Remarquons  en  passant  que  l'adaptation  de  la  musicpie  aux 
paroles  est  une  chose  bien  variable  et  à  laquelle  il  ne  faut  pas 
demander  une  grande  rigueur.  Le  même  air  peut  servir  à  chanter 
bien  des  paroles  diflcrentes,  à  exciter  et  à  répandre  des  sentiments 
bien  différents.  Quand  un  air  est  connu,  populaire,  il  y  a  intérêt  à 
s'en  servir  en  des  circonstances  pour  lescjuelles  il  n'a  point  été  fait. 
On  a  chanté  les  louanges  des  Boers  sur  l'air  de  la  Paimpolaise,  cl 
celui  de  Vietis,  Poupoule,  a  servi  à  chansonner  le  Président  de  la 
Républi(|ue  et  les  souverains  (pi'il  recevait.  La  Marseillaise  a  été 
adaptée  à  des  canli({ues.  L'excitation  dégagée  par  la  in(''lodie  et  le 


454  «EVUK    PHILOSOPHIQUE 

rythme  peut  servir  à  renforcer,  plus  ou  moins  bien  d'ailleurs,  bien 
des  sentiments  différents. 

Inversement,  des  airs  composés  pour  un  but  pratique,  peuvent 
redevenir  des  œuvres  d'art  pur,  (juand  ils  sont  placés  dans  de  nou- 
velles conditions,  quand  les  impressions  qu'ils  provoquent  se 
parquent  dans  les  barrières  que  l'art  élève.  Cela  se  produit  quand 
ils  arrivent  à  un  auditoire  plus  artiste  que  patriote  ou  intéressé 
par  les  sentiments  de  vie  pratique  qu'ils  excitent  quand  ces  sen- 
timents sont  étrangers  à  l'auditoire  parce  qu'ils  sont  trop  anciens, 
ou  se  rapportent  à  une  autre  civilisation,  à  un  autre  pays.  Les 
rappels  de  la  Marseillaise,  que  Schumann  a  placés  dans  les  Deux 
Gi'i'nadiers  ou  dans  l'ouverture  de  Hermann  et  Dorothée,  peuvent,  au 
moins  à  présent,  servir  d'exemple.  Et  la  façon  dont  Schumann  y  a 
modifié  et  défiguré  l'air  dont  il  s'est  inspiré,  selon,  sans  doute,  son 
propre  j^énie,  contribue  à  Teflet. 

Les  formes  musicales  les  plus  élevées,  la  symphonie,  le  drame 
lyrique  ont  moins  aisément  des  rapports  avec  la  pratique.  S'ils  y 
interviennent,  ce  n'est  point  directement.  La  musique  à  programme 
même  un  peu  imprécis  peut  agir  encore,  mais  assez  peu,  semble- 
t-il.  Pourrait-on  attribuer  quelque  influence  par  exemple  à  la  sym- 
phonie pastorale  pour  nous  faire  aimer  la  campagne?  ou  dans  un 
autre  sens  à  la  symphonie  héroïque,  à  la  symphonie  en  ut  mineur, 
à  la  symphonie  avec  chœurs?  En  vérité,  ce  n'est  guère  la  peine  de 
s'attarder  à  de  pareilles  superstitions.  Quelle  que  soit  la  solution 
qu'on  adopte,  l'effet  serait  singulièrement  disproportionné  avec 
sa  cause,  si  on  la  supposait  créée  pour  lui. 

L'action  de  l'art  le  plus  haut  serait  plutôt  de  donner  à  l'esprit  le 
goût,  le  besoin  de  l'harmonie  générale,  de  développer  en  lui 
l'amour  du  beau,  l'aversion  pour  le  laid  sous  toutes  leurs  formes. 
Ces  sentiments,  une  fois  acquis  et  fixés,  peuvent  se  généraliser, 
gagner  de  nouvelles  régions  de  l'esprit,  arriver  à  le  dominer  de 
plus  en  plus.  Le  beau,  dans  la  pratique  de  la  vie,  ressemble  au 
bien,  le  laid  au  mesquin  et  au  mal.  11  se  peut  qu'on  se  sente  ainsi 
meilleur,  après  l'audition  d'une  belle  symphonie,  la  lecture  d'un 
poème,  plus  enclin  à  s'attacher  à  de  grandes  choses,  à  dédaigner 
de  petites  satisfactions,  vulgaires  ou  basses.  Faire  de  sa  vie  une 
belle  œuvre  d'art,  c'est  lui  donner  une  certaine  valeur  morale,  très 
variable,  il  est  vrai. 

Qu'un  certain  art  ait  ainsi  une  influence  moralisatrice  sur  des 
personnes  déjà  bien  disposées  à  le  recevoir,  le  fait  ne  semble  pas 
douteux.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  cette  influence.  On 
peut  être  un  grand  musicien  ou  un  grand  poète,  sans  mettre  un 
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art  très  supérieur  dans  ses  relations  de  famille  ou  d'amitié.  Tant 
de  causes  peuvent  mettre  en  échec  la  tendance  à  généraliser  l'har- 
monie de  Tart,  et  cette  tendance  apparaît  si  peu  à  l'individu  comme 
imposant  une  obligation,  que  des  obstacles  l'empêchent  très  sou- 
vent d'aboutir  et  même  de  se  manifester  de  manière  appréciable. 
Elle  tend  plus  aisément  à  se  développer  en  profondeur  qu'en  super- 
ficie, en  se  confinant  dans  le  domaine  spécial  qui  est  le  sien. 

Mais,  par  là,  elle  regagne  une  partie  de  son  influence  et  elle  tend, 
comme  nous  l'avons  aperçu  déjà,  à  organiser  la  vie,  et  par  con- 
séquent à  réaliser  au  moins  une  morale  spéciale  et  profession- 
nelle. 

Elle  tend  en  effet  à  se  concréter  et  à  se  développer  par  la  combi- 
naison d'un  grand  nombre  de  petites  pratiques,  de  procédés  de 
métier,  de  préoccupations  particulières.  Tout  cela  vise  à  donner 
satisfaction  à  la  tendance  dont  l'art  est  le  centre  directeur.  Et  cette 
tendance  devient  ainsi  un  principe  organisateur  de  la  vie,  qu'elle 
tend  à  systématiser  et,  par  suite,  en  un  sens,  à  moraliser.  La  morale 
vers  laquelle  elle  tend  reste  inférieure  et  discordante,  puisqu'elle 
a  pour  base  une  désharmonie  qu'elle  va  développer,  mais  elle  peut 
cependant,  en  certains  cas,  marquer  un  immense  progrès. 

La  nature  de  la  tendance  et  des  faits  qu'elle  synthétise  varie  avec 
chaque  art,  et  même  avec  chaque  artiste.  La  systématisation  psy- 
chique d'un  musicien  n'est  pas  celle  d'un  peintre,  celle  d"un  peintre 
n'est  pas  celle  d'un  poète.  ÎMais  celle  de  tel  littérateur  n'est  pas  celle 
de  son  concurrent,  et  celle  d'un  auteur  n'est  pas  celle  d'un  ama- 
teur. Chacun  a  sa  technique  spéciale,  ses  pratiques,  ses  habitudes 
mentales,  ses  idées,  ses  impressions,  ses  formes,  ses  images  pré- 
férées. M  les  éléments  psychiques  ni  les  formes  de  combinaisons 
de  ces  éléments  ne  sont  identiques  d'un  esprit  à  l'autre,  mais  ils 
se  ressemblent  plus  ou  moins  et  par  des  caractères  plus  ou  moins 
abstraits,  de  manière  à  former  des  catégories  d'espèces  difi'érentes. 
Ce  en  quoi  ils  se  ressemblent  tous,  c'est  que  chez  tous  la  contem- 
plation artiste  tient  une  place  importante,  organise  et  se  subor- 
donne un  grand  nombre  de  phénomènes  divers.  Tous  réalisent 
ainsi,  diversement,  un  même  type  moral. 

Et  par  la  prédominance  d'un  fait  essentiellement  hostile  à  la 
morale  leur  vie  acquiert  ainsi  une  orientation  durable,  une  signifi- 
cation précise,  une  unité  réelle  qui  lui  peuvent  donner  une  haute 
valeur  morale.  L'ensemble  dont  ils  font  partie  en  profite  comme  eu.v. 
Il  est  peut-être  encore  utile  pour  une  nation  (jn'il  naisse  chez  elle 
des  individus  (jui  aient  la  vocation  de  la  guerre  et  qui  subordonnent 
leur  vie  à  cette  vocation,  mais  il  lui  est  utile  aussi  que  des  hommes 
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naissent  chez  elle  qui  aient  la  vocation  de  l'art  et  qui  dévouent  leur 
vie  à  l'art  qu'ils  aiment. 

L'importance  morale  que  nous  venons  de  conslaler  n'appartient 
pas  seulement  à  l'art  exlra-humain.  L'art  qui  s'adresse  aux  senti- 
ments et  aux  idées  de  la  vie  courante  peut  la  revendiquer  aussi. 
Mais  elle  est  essentielle  à  l'art  lui-même,  indépendamment  de  tout 
appel  esthétique  ou  pratique  aux  tendances  de  la  vie.  C'est  l'art 
lui-même  ici  qui  devient  la  base  de  la  tendance,  non  la  matière 
organisée  par  elle,  mais  la  fin  (pii  l'ordonne  et  vers  laquelle  con- 
vergent les  sentiments  et  les  idées  de  la  vie. 

Les  effets  de  1'  «  attitude  artiste  «  prise  vis-à-vis  de  choses  qui  ne 
sont  point  naturellement  destinées  à  être  des  objets  d  art  sont  tout 
à  fait  semblables  à  ceux  que  nous  venons  d'examiner.  Ce  dilettan- 
tisme peut  aussi  servir  à  organiser  la  vie,  exactement  comme  le 
goût  d'un  art  quelconque.  L'observation  des  autres,  une  collection 
môme  d'objets  peu  esthétiques  et  qui  ne  deviennent  point  matière 
de  science,  la  recherche  de  sensations  raffinées  et  rares  peut 
devenir  une  tendance  dominante  ou  tout  au  moins  importante. 
IMais  d'autre  part  il  arrive  que  des  idées,  des  faits  que  l'on  consi- 
dère d'abord  en  artistes  finissent  par  s'imposer  à  nous  pour  une 
autre  raison.  Nous  éludions  un  système  philosophique,  une  reli- 
gion, par  curiosité,  pour  sa  beauté.  Mais  une  fois  l'édifice  des  idées 
et  des  sentiments  qu'il  nous  apporte  réalisé  en  nous,  il  devient  une 
force  qui  peut  se  spécialiser  dans  le  rôle  d'objet  d'art  qui  lui  a  été 
attribué,  mais  qui  peut  en  sortir  aussi,  envahir  l'esprit  et  le  sou- 
mettre. Les  conversions  qui  ont  pour  point  de  départ  un  mouve- 
ment de  curiosité  ou  un  souci  d'artiste  ne  sont  nullement  impos- 
sibles. Peut-être  pourrait-on  en  indiquer  des  exemples. 

Ces  conversions  se  rapprochent  d'ailleurs  d'autres  faits  assez 
connus.  11  n'est  pas  sans  exemple  qu'en  étudiant  une  doctrine 
pour  la  combattre,  on  finisse  par  l'accepter  comme  vraie. 

Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  il  est  assez  intéressant  de  remarquer 
que  la  doctrine  qui  finit  par  régir  l'esprit  n'a  pu  s'y  introduire  qu'en 
abdiquant  toute  prétention  à  le  dominer.  Elle  n'a  été  acceptée  que 
sous  foruie  provisoire,  comme  objet  de  contemplation  ou  de  critique. 
Présentée  autrement,  elle  eût  été  rejetée  d'emblée.  Puis  sa  force 
propre,  la  complicité  de  quelques  idées,  de  ([uelques  désirs  qui 
s'accordent  avec  elle,  un  choc  mental,  une  circonstance  imprévue 
viennent  faire  tomber  la  barrière  de  l'art  ou  affaiblir  l'opposition 
d'une  doctrine  précédemment  acquise  et  la  révolution  s'opère.  C'est 
ainsi  encore  que  la  simulation  même  volontaire  peut  tendre  à 
devenir  une  vérité. 


FR.  PAULHAN.  —   LA    MORALITÉ   L^D1RECTE    UE    l'aRT  457 

Même  non  complètement  acceptée  d'ailleurs,  la  doctrine  que 
nous  avons  réalisée  en  nous,  ne  reste  pas  sans  influence  sur  notre 
vie  mentale.  Il  n'est  pas  indilTérent  que  nous  nous  complaisions  à 
regarder,  même  en  artistes,  la  doctrine  de  Joseph  de  Maistre  ou  celle 
de  Spinoza,  de  même  qu'il  n'est  pas  indifférent  que  nous  nous  com- 
plaisions à  lire  Corneille  ou  Choderlos  de  Laclos,  même  pour  notre 
simple  plaisir  esthétique. 

En  somme  l'intrusion  de  l'art  dans  la  morale  se  fait  par  deux 
voies  différentes. 

Tout  d'abord  l'art  peut  devenir  le  centre  d'une  tendance,  et 
comme  tel  il  tend  à  organiser  la  vie  entière,  ou  du  moins  une 
notable  partie  de  la  vie.  Il  crée  ainsi  des  devoirs,  une  morale  pro- 
fessionnelle, et  même  une  morale  générale,  si  l'on  considère  la  vie 
entière  comme  subordonnée  à  la  contemplation  esthétique  et  devant 
s'ordonner  pour  en  permettre  la  réalisation. 

D'autre  part,  l'art  agit,  non  point  par  lui-même  directement 
comme  art,  mais  indirectement  par  les  idées  et  les  sentiments  qu'il 
suscite  dans  l'esprit  et  qui  y  sont  reçus  plus  aisément  parce  qu'ils 
y  sont  présentés  avec  les  procédés  de  l'art  ou  qui  même  ne  peuvent 
y  être  admis  qu'à  cette  condition.  Une  fois  i'hiplantés  dans  l'esprit, 
leur  caractère  artistique  peut  s'affaiblir  ou  disparaître  et  ils  entrent 
plus  ou  moins  dans  la  vie  réelle.  L'art  sert  alors,  plus  ou  moins 
indirectement,  telle  ou  telle  conception  morale  (ou,  si  l'on  veut, 
immorale)  sans  devenir  lui-même  un  principe  moral. 

Il  est  enfin  un  troisième  mode  d'action  de  l'art,  plus  indirect  et 
qu'il  faut  mentionner  cependant.  L'excitation  produite  par  une 
œuvre  d'art  peut,  comme  bien  d'autres  excitations  d'ailleurs,  se 
transformer  selon  les  esprits  et  s'y  employer  au  bénélice  des  ten- 
dances dominantes  dans  chacun  d'eux.  C'est  ainsi  que  la  même 
musique  peut  faire  penser  un  amoureux  à  ses  amours  et  un  savant 
à  ses  études.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  procédé,  mais  il  ouvre  encore 
une  porte  à  l'art  pour  pénétrer  dans  la  vie  réelle. 

VL  —  L'art  et  la  formation  de  l'idéal. 

L'art  enfin  intéresse  au  |)lus  haut  point  la  morale  en  contribuant 
à  la  formation  de  l'idéal. 

Par  toutes  ses  formes,  il  tend  à  créer  en  nous  des  conceptions 
systématisées  et  harmoni([ues,  mais  en  faisant  appel  aux  concep- 
tions, aux  perceptions  et  aux  sentiments  de  la  vie  réelle  il  tend  à 
créer  des  conceptions  systématisées  qui  ressemblent  à  la  réalité  et 
(pii,  par  là,  peuvent  agir  sur  la  réalité. 
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C'est  là  une  fonction  quasi  morale,  et  (jui  vient  singulièrement 
aider  ou  conirarier  la  fonclion  morale  proprement  dite,  et,  en  tout 
cas,  se  combiner  à  elle.  La  morale  aussi  crée  son  idéal  et  nous  le 
propose,  un  idéal  variable  selon  les  temps  et  les  lieux  et  qui  res- 
semble bien  souvent  à  l'idéal  de  l'art.  Seulement  lidéal  de  la 
morale  a  été  conçu  souvent  comme  impératif,  celui  de  l'art  est 
plutôt  persuasif.  En  fait  cette  différence  n'est  pas  toujours  très 
importante.  Un  idéal  persuasif  peut  diriger  la  conduite  comme  un 
idéal  impératif,  et  les  idées  de  M.  Fouillée  s'applitpient  bien  ici. 

L'idéal  de  l'art  est  sans  doute  moins  unifié  que  celui  de  la  morale. 
C'est  que  l'art  idéalise  peut  paraître  à  la  morale  tantôt  le  bien  et 
tantôt  le  mal,  il  accueille  tout.  Les  héros  d'une  tragédie  peuvent 
être  des  scélérats  ou  des  gens  de  bien  :  lago  ou  Polyeucte.  La 
morale  idéalise  avec  plus  de  logique  et  moins  de  largeur.  1!  ne  faut 
pas  sans  doute  s'exagérer  cette  diflerence.  Une  société  enseigne 
volontiers,  et  c'est  un  peu  le  cas  actuel,  trois  ou  quatre  systèmes 
de  morales  différents,  par  ses  différents  organes  et  par  sa  façon 
d'organiser  la  vie  concrète.  Et  parfois  elle  les  présente  comme 
l'expression  d'une  seule  morale.  Il  y  a  là  une  contradiction,  utile 
peut-être,  et  ruineuse  à  la  fois.  On  ne  peut  pas  dire  tout  à  fait  dans 
le  même  sens  que  l'art  se  contredise  en  plaçant  Philippe  Bridau 
à  côté  de  son  frère  Joseph  dans  un  roman  de  Balzac  ou  le  pied  bot 
de  Ribera  presque  en  face  de  l'Assemblée  dans  un  parc  de  Watteau 
dans  la  même  salle  du  Louvre.  Cependant  ici  encore  il  ne  faut  rien 
exagérer  :  on  retrouve  bien  dans  l'art  une  tendance  vers  une  unité 
absolue  semblable  à  celle  que  cherche  et  (jue  ne  trouve  pas  la 
morale,  et  qui  se  révèle  par  des  caractères  analogues. 

L'idéal  dans  l'art  naît  de  l'observation,  de  l'abstraction,  de  la 
déformation  systématique  des  types  observés.  A  chaque  époque  il 
se  forme  ainsi  un  ensemble  de  types  correspondant  à  la  civilisation 
actuelle,  ou  tendant  à  la  contrarier.  Taine  a  fait  l'étude  d'une  forme 
de  ces  types  dans  une  partie  importante  de  son  œuvre.  L'art  agit 
ici  de  la  même  façon  que  la  morale,  mais  tantôt  dans  le  même  sens 
qu'elle,  et  tantôt  en  sens  inverse,  car  les  types  qu'il  propose  à  notre 
sympathie,  à  notre  admiration,  et  par  suite  à  notre  imitation 
peuvent  être  considérés,  selon  les  idées  régnantes,  les  uns  comme 
moraux,  les  autres  comme  immoraux. 

En  cela  l'art,  comme  une  bonne  partie  de  la  morale,  est  un  reflet 
de  la  vie  qui  guide  la  vie.  Il  tire  de  l'expérience  des  conceptions 
qui  peuvent  s'imposer  à  rexj)érience,  et  diriger,  et  la  trans- 
former. 

L'art  est  pour  la  morale  un  auxiliaire  dangereux.  Au  point  de 
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vue  de  la  morale,  la  morale  même  a  souvent  des  résultats  fâcheux, 
mais  ceux  de  Tart  sont  peut-être  plus  contestables  encore.  Nous 
avons  vu  une  partie  des  raisons  qui  font  qu'il  en  doit  être  ainsi  dans 
une  précédente  étude,  mais  il  en  est  d'autres  encore. 

Sans  même  insister  sur  l'idéalisation  de  types  immoraux,  et  sur 
le  grief  souvent  fait  à  l'art  de  revêtir  de  son  charme  des  conceptions 
dangereuses,  il  faut  reconnaître  que  lorsqu'il  veut  construire  un 
idéal  et  le  faire  accepter,  l'art  se  tire  généralement  assez  mal  de  cette 
tâche.  Et,  pour  illustrer  ceci,  il  me  suffira  sans  doute  de  rappeler 
l'œuvre  de  deux  romanciers  très  différents  de  tendances  morales 
et  littéraires,  et  de  valeurs  aussi  :  Octave  Feuillet  et  Emile  Zola 
(dans  ses  derniers  romans).  Le  premier  nous  a  présenté  des  anges 
de  dévouement  qui  se  comportaient  delà  façon  la  plus  malfaisante. 
Le  second,  qui  avait  montré  tant  de  puissance  alors  qu'il  n'était 
point  hanté  par  des  préoccupations  morales,  a  vu  son  talent 
diminuer  sans  de  bien  sérieuses  compensations  quand  il  s'est  laissé 
diriger  par  elles,  et  je  ne  crois  pas  que  Fécondité,  Travail  ou  Justice 
aient  beaucoup  fait  aimer  et  fortifié  l'idéal  du  romancier. 

Il  y  a  presque  toujours  quelque  chose  de  gauche,  de  maladroit, 
d'antiartistique,  et  même  de  repoussant  dans  les  œuvres  où 
éclate  le  parti  pris  de  faire  servir  l'art  à  la  formation  d'un  idéal  à 
réaliser.  Mais  quand  la  morale  sort  spontanément  de  l'œuvre, 
comme  un  fruit  sur  un  rameau,  on  ne  peut  guère  s'y  fier  davan- 
tage, et  le  fruit  est  souvent  vénéneux. 

Il  faut  tenir  grand  compte  ici  des  variétés  individuelles.  Chacun 
prend  les  choses  selon  sa  nature.  Il  est  possible  que  la  lecture  des 
Fleurs  du  mal  ait  fortifié  certaines  âmes,  que  celle  de  Paul  et  Vir- 
ginie ait  contribué  à  en  gâter  d'autres. 

Mais  les  inconvénients  de  l'art  à  ce  point  de  vue  ne  lui  appar- 
tiennent pas  à  lui  seul.  La  morale  les  présente  aussi  et  l'activité 
morale  peut  aller  contre  son  propre  but.  Une  prédication  morale, 
ennuyeuse  —  et  on  la  trouve  facilement  ennuyeuse  quand  on  ne 
partage  pas  les  idées  du  prédicateur,  —  des  conseils  répétés,  une 
rigueur  excessive  peuvent  déterminer  des  réactions  assez  vives  et 
faire  reculer  l'idéal  qu'ils  devaient  servir. 

Ce  qu'il  faut  admettre  surtout,  c'est  que  l'art  va  exciter  et  encou- 
rager les  tendances  qui  dominent  dans  une  société,  parfois  en  les 
transformant  selon  la  nature  de  l'artiste,  (pii,  par  son  influence 
personnelle,  peut  renforcer,  affaiblir,  ou  dévier  certains  courants 
de  sentiments  et  d'idées. 

L'art  est  ainsi,  jusqu'à  un  certain  point,  un  auxiliaire  de  la 
morale  régnante,  qui,  elle  aussi,  idéalise  et  cherche  à  (h''velopper 
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une  partie  de  la  nature  humaine  telle  qu'elle  existe  à  une  époque 
donnée.  Mais,  pour  des  raisons  (jue  nous  avons  déjà  vues,  il 
réagit  peut-être  encore  plus  contre  elle  en  donnant  une  revanche 
aux  sentiments  et  aux  idées  qu'elle  a  comprimés,  en  les  idéalisant 
et  en  les  fortifiant.  Tout  cela  est  assez  irrégulier  et  compliqué, 
mais  à  prendre  les  choses  en  gros,  on  peut  considérer  l'art  comme 
une  sorte  de  lentille  où  viennent  émerger,  pour  en  ressortir  groupés 
en  faisceau,  les  sentiments,  les  tendances,  les  idées  qui  agitent 
le  monde.  Il  en  est  de  plusieurs  sortes,  de  puissances  diverses  et 
de  qualités  dillérenles.  Dans  l'immense  fouillis  de  la  vie  sociale, 
chaque  auteur,  quelle  que  soit  la  complexité  de  son  œuvre,  fait  un 
choix,  concentre  et  stylise  certains  faits,  certaines  tendances,  il 
les  transforme  en  un  idéal,  élevé  ou  bas,  supérieur  ou  inférieur  en 
sommée  à  la  réalité,  mais  qui  la  corrige  toujours  sur  certains 
points,  et  la  rend  à  certains  égards  plus  systématique.  Par  là 
il  a  certainement  une  action  morale.  Il  contribue  à  créer  un  idéal 
et  cet  idéal  va  tendre  à  se  réaliser  par  l'abaissement  forcé  de 
la  barrière  qui  sépare  l'art  de  la  vie.  Ainsi  l'œuvre  d'art  est  un 
des  moyens  par  lesquels  la  société  se  transforme  elle-même, 
au  moyen  d'une  sorte  d'action  réflexe.  L'artiste  est  au  centre  de 
cette  action,  c'est  lui  qui  reçoit  de  partout  les  impressions  et  qui 
les  renvoie  transformées. 

Cette  fonction  de  l'art  présente  encore  un  danger  qui  n'est  pas 
spécial  à  l'art.  Notre  idéal,  qu'il  soit  esthétique  ou  moral,  industriel 
ou  politique,  c'est  en  somme  une  nature  irréelle,«invenlée  par  nous, 
que  nous  tendons  à  substituer  à  l'autre.  Nous  introduisons  notre 
fantaisie  non  seulement  dans  notre  représentation  de  la  nature, 
mais  même  dans  la  nature  vraie. 

Cela  est  périlleux.  Connaître  et  comprendre  la  réalité,  c'est  à 
peu  près  impossible;  mais  tenter  consciemment  ou  non  de  la  recréer 
sans  l'avoir  connue  et  comprise,  cela  est  une  entreprise  encore  bien 
plus  risquée. 

Naturellement  plus  la  transformation  de  la  nature  est  considé- 
rable, et  plus  elle  est  prise  au  sérieux,  imposée  à  l'activité  pra- 
tique, plus  aussi  elle  est  dangereuse.  Se  borner  à  rêver  un 
changement  déjà  connu,  déjà  expérimenté,  cela  est  assez  inof- 
fensif, mais  cela  ne  constitue  pas  non  plus  un  idéal  très  élevé,  et 
le  danger  de  l'idéal  est  malheureusement  à  peu  près  proportionnel 
à  sa  hauteur.  Mais,  au  contraire,  imaginer  des  choses  très  dilTé- 
rentes  des  choses  réelles,  préparer,  môme  sans  le  vouloir,  des 
transformations  encore  inexpérimentées,  cela  est  grave.  La  che- 
nille peut  aspirer  à  devenir  papillon,  l'enfant  à  devenir  homme, 
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sans  un  risque  excessif;  Thomme  n'a  pas  les  mêmes  droits  à  s'ima- 
giner qu'il  deviendra,  plus  tard,  un  ange. 

La  réalité  a  pour  elle  qu'elle  existe.  C'est  chose  grave  que  d'y 
toucher.   Il  y  a  toujours  quelque  risque  à  tâcher  de  l'améliorer. 
L'esprit  de  l'homme  est  si  borné,  si  aveugle,  si  présomptueux  aussi 
que  ses  meilleures  intentions  sont  souvent  suivies  des  pires  eflets. 
Observez  autour  de  vous  les  projets  qui  éclosent,  et  qui  repré- 
sentent  autant   d'idéaux    à   réaliser,   petits   ou  grands,    et  voyez 
combien  se  réalisent  en  efïet.  Il  est  presque  impossible  d'organiser 
une  partie  de  campagne  quinze  jours  d'avance  et  de  suivre  fidèle- 
ment le  plan  qu'on  s'est  tracé.  L'idéal  est  très  modeste  en  de  pareils 
cas,  et  ne  renferme  que  peu  d'éléments.  11  faut  pourtant,  pour  le 
réaliser,  de  l'initiative,  de  la  ténacité,  de  l'esprit  de   suite,   de   la 
clairvoyance  et  de  la  précision,  un  certain  esprit  d'organisation,  et 
encore  n'évite-t-on  pas  les  déconvenues.  Qu'est-ce  donc  lorsqu'il 
s'agit  de  fonder  une  grande  industrie,  ou,  à  plus  forte  raison,  de 
refondre  complètement  une  société? 

En  ce  sens  la  morale,  la  pratique  en  général  supposent  souvent 
un  certain  amour  du  ris([uc  ou  de  la  résignation  ou  encore  la 
méconnaissance  des  conditions  de  notre  activité.  Mais  il  ne  s'agit 
point  seulement  ici  d'un  risque  spéculatif,  il  s'agit  de  savoir  si 
l'on  ne  va  pas  contrarier  ses  propres  intentions,  si  l'on  ne  ruinera 
pas  l'idéal  abstrait  que  l'on  aime  en  voulant  l'incarner  dans  une 
forme  mal  choisie,  impossible  à  réaliser  ou  ruineuse,  et  que  nous 
sommes  peut-être  incapables  de  choisir  convenablement  à  l'avance 
si  l'on  ne  va  pas  détruire  l'humble  et  pauvre  harmonie  de  la  réalité 
par  le  désir  qu'on  a  de  l'améliorer.  Et  comme  nous  ne  pouvons 
tout  prévoir,  c'est  à  un  jeu  où  le  hasard  tient  sa  place  que  nous 
jouons  notre  avenir,  l'amélioration  de  la  vie  humaine  ou  le  sort  de 
la  patrie. 

Dans  la  formation  de  cet  idéal  qui  va  s'imposer  plus  ou  moins  à 
notre  activité,  l'art  et  la  morale  ont  chacun  leurs  dangers.  La 
morale  y  met  plus  de  rigueur  et  de  prudence,  et  son  idéal  doit 
être,  pour  cela,  moins  périlleux,  quoique  cela  ne  soit  pas  toujours 
vrai.  Mais  l'art  nous  impose  moins  son  idéal,  il  ne  prétend  pas  nous 
obliger  à  le  prendre  au  sérieux  et  à  lui  faire  diriger  notre  conduite, 
et,  par  là,  il  ne  présente  pas  les  mômes  dangers  que  la  morale. 

Que  les  considérations  précédentes  soient  des  conseillères  de 
prudence,  c'est  leur  meilleur  rôle.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se  laisser 
trop  influencer  par  elles. 

Tout  d'abord,    il   faut  bien  considérer   que   la  formation   d'un 
idéal,  et  même  de   plusieurs   idéaux,   d'ordres  divers,  artistique, 
TOMK  i.ix.  —  1905.  .'iO 
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moral,  scientifique,  religieux,  industriel  ou  simplement  ])raliqiie, 
est  une  nécessité  de  notre  vie,  et  une  nécessité  continuelle.  C'est 
un  des  moyens  par  lesquels  le  monde  se  transforme  et  parfois 
s'améliore.  Et  c'est  également  un  autre  de  ces  moyens  qu'une 
théorie  de  l'idéal  et  une  critique  de  son  rôle  —  et  sans  doute  y 
retrouverait-on  le  même  procédé,  —  mais  si  nous  devons  critiquer 
l'idéal,  il  serait  vain,  dans  une  espèce  en  formation  comme  la 
nôtre,  et  il  serait  dangereux,  si  même  il  était  compréhensible,  de 
vouloir  en  arrêter  les  formations  et  les  développements. 

VII.  —  La  supériorité  morale  de  l'art. 

Nous  pouvons  maintenant  constater,  à  ce  qu'il  me  semble,  que 
l'art  a  de  sérieux  avantages,  au  point  de  vue  moral,  sur  la  morale 
elle-même. 

11  s'impose  moins,  et  il  est,  par  essence,  infiniment  plus  simple, 
plus  large  et  plus  varié.  L'idéal  moral  est  plus  unifié,  plus  étroite- 
ment systématisé.  On  ne  peut  en  accepter  qu'un  à  la  fois.  Au  point 
de  vue  artistique,  je  puis  admirer  à  la  fois  Rembrandt  et  Léonard, 
Walteau  et  Philippe  de  Champaigne,  placer  à  la  même  hauteur 
Ingres  et  Delacroix.  Rien  ne  m'empêche  non  plus  d'admirer  et 
d'aimer,  à  ce  point  de  vue,  ditférentes  morales,  celle  de  Kant  et 
celle  du  bouddhisme.  jMais  la  morale,  à  son  point  de  vue,  m'interdit 
de  les  accepter  toutes  deux  à  la  fois.  Il  faut  rejeter  les  deux  ou 
faire  un  choix,  n'en  prendre  qu'une.  .le  ne  puis  réaliser  à  la  fois 
l'idéal  païen  et  l'idéal  chrétien. 

Mais  si  la  morale  veut  nous  obliger  à  faire  un  choix,  elle  ne  nous 
fournit  pas  les  moyens  de  le  faire  bien.  On  peut  être  certain  que 
tout  idéal  moral  est  incomplet,  faux,  dangereux  et  par  suite 
immoral.  Nous  ne  pouvons  pas  être  arrivés  à  la  vérité  absolue.  Et 
l'art  nous  permet  d'élargir  notre  choix,  de  ne  pas  nous  immobiliser 
dans  une  conception  étroite  et  fausse.  Il  laisse  à  des  idéaux  très 
dillérents,  que  nous  ne  pouvions  accepter  tous  comme  obligatoires, 
(jue  nous  ne  saurions  pas  concilier,  le  pouvoir  de  vivre,  de  se  déve- 
lopper, de  tenter  plus  ou  moins  ouvertement  de  s'adapter  à  nos 
besoins,  à  nos  tendances,  à  nos  convictions  ou  à  nos  hypothèses. 
Cette  vie  des  désirs,  des  idées,  des  idéaux  de  conduite  dans  le  parc 
réservé  de  l'art  leur  permet  de  grandir,  de  s'harmoniser,  de  dégager 
peut-être  quelque  caractère  latent  que  nous  n'avions  pas  su  recon- 
naître ou  prévoir,  et  qui  deviendra  le  noyau  d'une  conception 
nouvelle,  grâce  à  l'art  qui  l'aura  abrité  et  préservé.  Et  l'art  peut 
nous  conserver   ainsi    les    éléments    d'un    équilibre    plus   large, 
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que  la  morale  régnante,  trop  sévère  ou  trop  aveugle,  repousserait 
et  ferait  volontiers  disparaître.  Il  facilite  les  transformations  delà 
conduite  et  de  la  théorie  de  la  conduite.  Il  accepte  et  nous  fait 
garder,  précisément  parce  qu'il  nous  permet  de  ne  pas  les  prendre 
trop  au  sérieux,   de  ne  pas  les  accepter  immédiatement  comme 
vrais    et    comme    bons,    des    conceptions,    des   sentiments,    des 
impressions,  que  la  morale  d'aujourd'hui  repousse,  mais  qu'accueil- 
lera peut-être  la  morale  de  demain  et  qu'elle  voudra  même  imposer. 
L'art  nous  permet  ainsi  —  et  je  ne  considère  ici  que  les  services 
qu'il  rend  à  la  morale  même  —  de  nous  faire  un  idéal  beaucoup 
plus  riche  et  beaucoup  plus  souple.  Dans  l'idéal  moral,  l'étroitesse, 
les  préjugés  dominent  toujours  trop.  Il  est  trop  peu  critiqué,  et 
trop  peu  vivant;  on  l'accepte  un  peu  comme  la  table  de  multiplica- 
tion. Mais  ceux  mêmes  que  leurs  idées   morales  rendent  les  plus 
étroits  en  matière  d'art  tolèrent  ici  plus  de  liberté. 

L'art  est  plus  souple  et  les  conceptions  de  la  vie  qu'il  nous  offre 
nous  enchaînent  moins,  même  si  elles  nous  plaisent,  que  celles  de 
la  morale.  C'est  une  chose  très  grave  que  d'accepter  sérieusement 
et  résolument  une  conviction  morale.  La  vie  entière  en  dépend,  et 
même  la  vie  future  pour  ceux  qui  y  croient.  L'erreur  est  dange- 
reuse. Des  individus,  des  peuples  se  sont  ruinés,  ont  péri,   sont 
tombés  dans  une  irrémédiable  décadence  pour  avoir  mis  en  pratique 
de  fausses  conceptions  de  la  vie  et  du  monde.  Sans  doute  des  raisons 
profondes  les  y  ont  poussés  que  n'aurait  pas  équilibrées  la  sagacité 
d'une  bonne  critique.  L'acceptation  d'une  croyance  n'en  reste  pas 
moins  périlleuse.  Et  il  n'en  est  pas  moins  utile  d'entretenir  une  cer- 
taine habitude  artistique,  de  recommander  et  d'employer  le  procédé 
de  la  contemplation  désintéressée.   Cela  permet,  et  souvent  sans 
qu'on  s'en  doute,  de   faire  faire   aux  idées,   aux  doctrines,    aux 
projets  d'action  ou  de  réforme,  une  sorte  de  stage,  d'entretenir  la 
souplesse  de  l'esprit  et  de  l'empêcher  de  se  fixer  trop  vite.  L'art  pré- 
pare ainsi,  à  ce  point  de  vue,  une  sorte  de  provision  d'idées,  de  senti- 
ments et  de  conceptions  qui  attendent  leur  heure  pour  agir.  Et  même 
s'il  arrive  qu'en  nous  habituant  à  l'attitude  artiste  nous  finissons 
par  la  prendre  quelquefois  même  à  l'égard  de  la  morale  que  nous 
pratiquons,  —  ou  que  nous  croyons  devoir  pratiquer  —  cela  ne 
sera  pas  toujours  un  mal.  Nos  vérités  morales  ont  toujours  quelque 
chose  de  provisoire  et  de  caduc. 

L'art  possède  ainsi,  par  la  combinaison  d'actions  un  peu  com- 
pliquée que  nous  avons  étudiée,  les  avantages  du  scepticisme 
d'attente,  il  permet  comme  lui  la  lutte  et  l'organisation  libre  des 
systèmes.  Il  n'a  pas  les  mêmes  inconvénients.  Il  laisse  une  croyance 
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morale  sérieuse  coexister  sans  trop  de  conlradiclion  et  sans 
lutte  immédiate  avec  les  représentations,  concrètes  ou  abstraites, 
d'autres  conceptions  de  la  moralité,  qui  peut-être  aideront  à  la 
compléter  ou  à  la  remplacer.  11  fait  vivre  en  nous  toutes  ces  idées 
avec  tous  les  sentiments  (|ui  s'y  adjoignent  sans  nous  demander  de 
les  juger,  et  de  choisir  entre  elles.  Elles  peuvent  ainsi  évoluer  sans 
trop  de  conflits. 

Non  seulement  l'attitude  artiste  peut  ainsi  empêcher  l'acceptation 
trop  prompte  d'une  morale  étroite  ou  en  préparer  la  correction, 
mais  elle  l'empêche  aussi  de  porter  tous  ses  mauvais  fruits.  Nos 
conceptions  esthétiques  influent  sur  notre  conduite,  car  la  barrière 
qui  sépare  l'art  de  la  réalité  n'est  pas,  nous  l'avons  vu,  infranchis- 
sable, l'art  peut  empêcher  ou  adoucir  le  fanatisme  moral,  et  sans 
doute  l'époque  de  la  Renaissance  pourrait  fournir  des  illustrations, 
tant  pour  l'adoucissement  de  la  morale  —  et  parfois  aussi  pour 
sa  corruption,  —  par  l'art,  (|ue  pour  l'aversion  de  l'art  jointe  à 
l'étroitesse  et  aussi  à  la  force  des  idées  morales.  Au  reste,  l'art  peut 
aussi  nous  représenter  et  nous  faire  sentir  même  la  beauté  et  la 
bonté  spéciale  du  fanatisme,  mais  par  sa  nature  même  il  en  atténue 
plutôt  les  effets. 

Ainsi  l'attitude  artiste  amoindrit  le  danger  des  idées  régnantes, 
et  aussi  le  danger  des  idées  nouvelles.  Les  premières  sont  souvent 
un  i)eu  affaiblies  par  la  coexistence,  dans  l'esprit,  d'idées  qui,  sans 
être  acceptées  comme  fondées,  peuvent  cependant,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  représentées,  avoir  quelque  force.  Et  quant  aux  idées 
nouvelles,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles  sont  souvent  dangereuses 
quand  elles  naissent.  Elles  sont  encore  imparfaites,  gauches, 
pauvres,  raides,  trop  simples  ou  trop  incohérentes,  mal  adaptées  à 
la  vie,  incapables  de  favoriser  efficacement  les  relations  sociales. 
Elles  ont  besoin,  avant  d'être  éprouvées  par  l'action  réelle,  de 
s'épurer,  de  se  fortifier  et  de  s'enrichir. 

C'est  ce  que  larl  leur  permet  de  faire  en  les  abritant  dans  son 
domaine  en  dehors  du  monde  réel.  Mais  en  môme  temps  qu'il  les 
préserve  des  chocs  de  la  réalité,  il  préserve  en  même  temps  la 
réalité  de  leur  action  prémahirée,  maladroite  et  dangereuse.  Il 
permet  à  l'esprit,  à  la  vie  sociale  de  se  préparer  à  les  accueillir  sans 
dommage,  et  plutôt  à  en  profiter.  11  leur  épargne  un  certain 
nombre  d'essais  prématurés  et  de  périlleuses  aventures. 

Voici  un  autre  avantage  de  l'art  :  la  philosophie,  la  morale 
s'adressent  surtout  à  lintelligence  abstraite.  C'est  leur  faiblesse 
parce  que  cela  restreint  leur  influence,  et  c'est  leur  mérite  parce 
(jue  l'appel  au  sentiment  est  trop  souvent  un  moyen  de  suppléer 
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à  la  mauvaise  qualité  des  arguments,  qu'il  égare  facilement,  et  que, 
s'il  est  parfois  légitime,  il  y  a  souvent  de  la  probité  à  s'en  passer 
lorsqu'on  veut  procéder  avec  rigueur. 

Mais  lart  qui  n'a  point  pour  fonction  de  rechercher  la  vérité,  s'il 
la  trouve  ou  s'il  la  possède  parfois,  n'a  point  à  se  gêner  sur  les 
moyens  de  la  mettre  en  lumière  et  d'en  pénétrer  les  esprits.  Et  c'est 
pour  lui  un  devoir  presque  courant  et  même  une  nécessité  de  faire 
appel  au  sentiment  et  à  l'imagination.  C'est  aussi  une  force 
immense  et  un  moyen  efficace  d'agir  sur  les  esprits.  Même  il  donne 
au  raisonnement  un  aspect  assez  particulier.  Les  faits  sur  lesquels 
il  l'appuie,  il  les  dénature,  il  les  transforme  ou  il  les  invente  pour 
le  plus  grand  profit  de  l'idée.  Nous  ne  saurions  exiger  d'un  roman- 
cier ou  d'un  auteur  dramatique  qu'il  ne  nous  expose  que  des  faits 
exacts. 

Un  philosophe,  un  sociologiste  qui  voudraient  nous  rendre  favo- 
rables à  l'abolition  de  la  peine  de  mort  rechercheraient  des  faits 
vrais  et  précis,  les  analyseraient,  tacheraient  d'en  montrer  la  nature 
essentielle,  les  causes  et  les  conséquences,  essaieraient  d'en  tirer 
des  conclusions  sur  les  rapports  de  la  peine  de  mort  avec  les  civili- 
sations diverses,  sur  ses  elïets  de  répression  et  de  prévention,  sur 
sa  convenance  avec  notre  âme  actuelle,  nos  tendances,  nos  besoins, 
nos  croyances  morales  ou  religieuses.  Comparez  avec  ce  que  fait 
un  httérateur.  Il  invente  le  cas  d'un  condamné  à  mort,  il  le  fait 
revivre  devant  nous,  invente  et  décrit  ses  impressions.  Il  a  été  assez 
habile  ou  assez  honnête  pour  ne  pas  chercher  à  nous  inspirer  une 
pitié  spéciale,  qui  dériverait  de  la  nature  de  son  crime,  mais  il  a 
tâché  de  nous  inspirer  une  horreur  absolue  pour  cette  soudaine 
rupture  de  vie,  de  sentiment  et  de  pensée  que  produit  la  peine  de 
mort'.  Et  d'autre  part  il  a  ramassé  une  historiette,  un  fait  divers 
assez  vulgaire  qu'il  a  transfiguré,  idéalisé,  romanlisé -.  Il  a  trans- 
formé en  types  sympathiques  et  nobles  des  assassins  grossiers, 
odieux  ^  et  il  a  construit  sur  leur  histoire  transformée  son  édifice 
artistique  et  moral.  Il  a  tiré  ou  suggéré  des  conclusions  avec 
autant  de  zèle  et  plus  de  conviction  que  n'en  devrait  avoir  un 
philosophe.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  les  avantages  de  ce 
procédé  qui  s'adresse  à  tout  noire  être  et  met  on  jeu,  avec  puis- 
sance, cette  «  logique  des  sentiments  »  qu'étudiait  récemment 
M.    Ribot.    Il  faut    voir    aussi    en    quoi    il    demeure    inférieur. 

1.  Le  Dernier  jour  d'un  condamné. 

2.  Claude  Gueux. 

3.  Voir,  dans  l'ouvrage  de  .M.   E.   Uiré,    Victor  Ilur/o  après    ISoO,  la   véritable 
histoire  de  Claude  Gueux. 
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L'influence,  plus  forte,  est  moins  pure,  cl  quand  l'œuvre  s'adresse 
à  des  esprits  abstraits,  ceux-ci  entrent  aisément  en  médance.  Même 
lorsque  les  bases  de  léditice  sont  solides,  il  craint  d'avoir  affaire  à 
un  carton-pâte,  habilement  déguisé  en  roc.  Et  une  certaine  partie 
des  autres  écoute  l'histoire  qu'on  lui  raconte  comme  elle  écoule- 
rait Peau  d'Ane,  et  avec  le  même  genre  de  plaisir  et  d'intérêt. 

Il  faut  bien  avouer  qu'il  y  a  toujours  dans  ce  rôle  persuasif  de 
l'art  quelque  chose  d'équivoque  et  d'un  peu   malhonnête,  comme 
dans  toute  suggestion,  comme  dans  les  mensonges  (|u"on  fait  aux 
enfants  pour  les  empêcher  de  faire  ce  qu'on  veut  leur  interdire.  El 
le  mensonge  de  l'art  se  complique  singulièrement  ici.  Tout  d'abord 
il  est  entendu  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  d'imagination,  qui  va  nous 
ouvrir  un  monde  fictif,  nous  conslruiie  un  univers  destiné  à  nous 
faire   oublier  l'autre.   Puis  on  est  censé  nous  replonger  dans  le 
réel,  et  le  monde  fictif  est  surtout   là  pour  nous  faire  penser  à 
l'autre,  au  monde  vrai,  et  l'on  prétend  nous  faire  appliquer  à  celui-ci 
les  idées  et  les  sentiments  que  nous  aurons  pris  et  ressentis  dans 
l'autre.  Il  y  a  une  simulation  du  monde  vrai  par  un  monde  fictif, 
c'est  la  simulation  ordinaire  de  l'art,  et  puis  une  étrange  simulation 
inverse  d'un  monde  esthétique  fictif  par  un  monde  qu'on  veut  nous 
faire  considérer  comme  vrai.  Il  y  a  simulation  de  vérité  et  simulation 
de  fiction  à  la  fois,  et  ces  deux  simulations  s'appuient  l'une  sur 
l'autre,  se  complètent  et  s'harmonisent  tout  en  se  contrariant,  et  le 
lecteur  est  ainsi  entraîné  sans  bien   savoir  pourquoi  et  sans  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  situation.  Les  faits  ne  sont  pas  vrais, 
mais  ils  sont  présentés  comme  tels,  et  en  même  temps  nous  savons 
que  l'auteur,  écrivant  une  œuvre  littéraire,  a  pu  et  dû  les  dénaturer, 
mais  nous  ignorons  dans  quelle  mesure  il  l'a  fait,  et  ils  restent  peut- 
être  possibles,  et  les  mêmes  conclusions  que  nous  en  voyons  tirer, 
on  pourrait  tout  de  même  les  tirer  peut-être  de  faits  absolument 
vrais,  que  les  faits  racontés  représentent  et  symbolisent.  Tout  cela 
est  très  vague  et  laisse  l'esprit  assez  libre  et  notlant.  Et  l'auteur, 
s'il  est  scrupuleux  et  clairvoyant —  qualités  rares,  —  ne  cherchera 
pas  à  nous  tromper,  mais  en  tout  cas  il  cherchera  surtout  à  nous 
persuader  par  la  puissance  ou  le  charme  de  son  imagination  et  de 
son  style,  par  ses  qualités  d'artiste  qui  ne  prouvent  pas  grand' 
chose,  mais  qui  sont  de  puissants  instruments  pour  s'attacher  le 
lecteur,  pour  le  forcer  à  réaliser  en  lui  les  idées  et  les  sentiments 
qu'on  lui  suggère,  et  par  suite  pour  les  lui  faire  accepter,  les  unes 
comme  vraies,  les  autres  comme  bons,  d'autant  plus  volontiers 
qu'on  a  mis  plus  de  génie  à  les  éveiller  en  lui. 

Il  y  a  en  tout  cela  bien  de  la  simulation,  du  truquage,  du  trompe- 
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l'œil.  Il  faut  bien  se  dire  qu'il  y  en  a  partout,  et  ce  serait  une  illu- 
sion, utile  peut-être,  mais  assez  naïve,  de  croire  qu'il  n'y  en  a  point 
dans  les  raisonnements  abstraits  des  philosophes  et  des  moralistes. 
Mais  il  y  en  a  moins  et  de  moins  essentiels. 

Il  est  tout  naturel  que  bien  des  auteurs  se  soient  servis  de  l'art 
pour  faire  accepter  leurs  idées,  pour  les  lancer  au  moins  et  préparer 
la  moisson  future  qu'il  faut  laisser  naître  et  mûrir.  Nous  en  avons 
déjà  vu  plusieurs  cas,  et,  si  l'on  voulait  les  citer  tous,  il  faudrait 
faire  une  revue  à  peu  près  complète  de  la  littérature.  Rappelons 
donc  simplement  et  un  peu  au  hasard  :  Pascal,  La  Fontaine, 
Molière,  Montesquieu,  Voltaire  et  Diderot,  Geor^çe  Sand,  ^'ig■ny, 
Hug-o,  Dumas  fds,  et  tant  d'autres  qu'on  pourrait  nommer  sans 
sortir  même  de  la  littérature  française.  Et  nous  n'aurions  pas 
besoin  d'aller  chercher  des  œuvres  comme  Claude  Gueux  ou  comme 
la  Case  de  l'oncle  Tom  pour  montrer  l'iniluence  voulue  de  l'art  sur  la 
vie,  les  sentiments  et  les  idées  qui  s'y  rapportent.  Chez  de  purs 
artistes,  même  chez  ceux  qui  ont  eu  la  plus  grande  aversion  pour  la 
prédication  et  la  littérature  à  thèses,  chez  Flaubert  par  exemple,  ou 
même  chez  Gautier  et  chez  Maupassant  on  trouve,  on  peut  prendre 
une  conception  de  la  vie  et  du  monde  et,  par  suite,  on  peut  prendre 
les  éléments  ou  la  base  d'une  morale,  d'une  direction  de  la  conduite. 
L'art  reste  une  force  sociale  et  morale  (en  un  sens  large,  positif  ou 
négatif,  supposant  seulement  une  influence  organisatrice  réelle,  et 
une  action  sur  le  monde  réel),  même  lorsqu'il  y  prétend  le  moins. 

VIII.  —  L'art  et  la  vie  réelle  en  général. 

Nous  avons,  dans  tout  ce  qui  précède,  parlé  de  la  morale  en  un 
sens  très  général.  Nous  l'avons  opposée  à  l'art  comme  Faction  réelle 
dans  le  monde  réel  s'oppose  à  la  création  imaginaire  d'un  monde 
fictif.  La  morale  ainsi  entendue  comprend,  au  moins  à  certains 
égards,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  recherche  du  vrai,  et  par  con- 
séquent à  la  philosophie  et  à  la  science,  comme  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  recherche  théorique  et  à  la  pratique  du  bien,  à  la  morale 
proprement  dite,  à  la  poIiti(iue,  à  toutes  les  techniques  en  général. 

En  disant  que  l'art,  immoral  par  essence,  était  parfois  plus  moral 
que  la  morale  même,  nous  avons  dit,  par  conséquent,  que  l'art, 
tout  en  allant  essentiellement  aussi  contre  la  philosophie,  contre  la 
logique,  contre  les  techniques,  pouvait  cependant,  en  certains  cas, 
les  servir,  et  les  servir  mieux  c(u'clles  ne  peuvent  faire  elles-mêmes. 
En  eiTet,  l'art,  cela  résulte  d'ailleurs  des  exemples  allégués  déjà,  ne 
s'occupe  pas  moins  à  répandre  des  croyances  et  des  idées  qu'à 
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exciter  des  sentiments  et  à  dirij^er  la  conduite.  L'un  ne  va  guère 
sans  l'autre.  L'action  morale  de  l'art,  dans  les  cas  que  j'ai 
rappelés,  s'exerce  par  la  création  ou  par  la  propagation  d'idées, 
dupinions  et  de  croyances,  et  il  ne  cherche  pas  moins  à  former  et  à 
rectifier  les  idées  qu'à  modifier  les  mœurs. 

Naturellement  son  action  s'exerce,  en  tout  ce  qu'il  fait,  par  ses 
procédés  spéciaux,  par  sa  logique  propre,  compliquée  et  souple. 
Mais  si  l'on  peut  l'opposer  à  la  manière  plus  rigoureuse  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  il  faut  reconnaître  aussi  sa  ressemblance  avec 
les  procédés  habituels  selon  lesquels  se  forment  la  plupart  de  nos 
opinions. 

On  peut  voir,  parfois,  dans  une  administration,  un  homme 
pourvu,  sans  titres  officiels,  et  sans  valeur  personnelle  bien 
notable,  d'un  petit  emploi,  dans  des  temps  un  peu  troublés,  par  la 
faveur  d'un  haut  personnage,  ou  la  pression  de  quelques  amis 
influents.  Peu  à  peu  il  progresse,  étend  son  influence,  s'impose  de 
plus  en  plus,  et,  sans  qu'on  ait  bien  vu  pourquoi  ni  comment,  se 
trouve,  un  beau  jour,  installé  définitivement  dans  une  fonction 
importante  avec  une  puissance  redoutable. 

C'est  ainsi  que  poussent  beaucoup  de  nos  opinions.  Elles  entrent 
en  nous  dès  l'enfance  sans  que  nous  puissions  les  critiquer,  ou  plus 
tard,  au  hasard  d'un  entretien,  dune  lecture,  ou  par  la  volonté 
expresse  de  personnes  qui  ont  l'autorité,  par  une  suggestion  invo- 
lontaire d'un  ami.  En  religion,  en  politique,  en  morale,  la  plupart 
des  gens  se  font  ainsi  la  plupart  de  leurs  idées,  et  chez  tous  ce 
procédé  a  eu  sa  part  d'influence.  L'art  sous  toutes  ses  formes  y 
contribue  d'une  manière  efficace,  mais  il  n'est  qu'une  suggestion 
parmi  tant  d'autres.  Et  si  nous  n'avons  examiné  que  ses  formes 
élevées,  il  ne  faut  pas  cependant  méconnaître  ses  formes  les  plus 
basses  qui  se  raprochent  beaucoup  plus  des  autres  procédés  de 
suggestion.  Ils  connaissent  bien  la  force  de  cette  logique  troublée 
et  compliquée,  ceux  qui  multiplient  les  images  populaires  ou  les 
récils  de  circonstance  dans  les  journaux  ou  les  brochures  à  bon 
marché  pour  imposer  à  lopinion  l'admiration  d'un  général  ambi- 
tieux, ou  lui  faire  accepter  telle  ou  telle  opinion  sur  une  grande 
affaire  qui  divise  les  esprits.  Naturellement  la  valeur  de  la  propa- 
gande dépend  de  la  valeur  de  la  cause,  plus  encore  que  de  celle 
des  moyens. 

L'art  a  pour  effet,  comme  la  suggestion  hypnotique  à  laquelle 
M.  Souriau  la  comparé  dans  un  intéressant  ouvrage,  d'amoindrir 
ou  de  transformer  les  résistances,  les  inhibitions  qui  s'opposent 
à  l'introduction   dans   un  esprit  d'une  idée  ou  d'un   sentiment. 
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Par  là,  il  diffère  du  raisonnement  abstrait,  de  la  méthode  ration- 
nelle et  critique  qui  au  contraire  les  provoque.  Mais  Fart  pro- 
tège les  idées  en  élevant  autour  d'elles  une  barrière  qui  les 
empêche  de  déployer  toute  leur  énergie,  mais  qui  peut  s'abaisser 
plus  tard,  ou  disparaître  avec  opportunité.  Aussi  tout  en  allant 
naturellement,  en  dehors  du  monde  réel,  contre  la  morale  et  la 
logique,  peut-il  les  suppléer  et,  en  les  suppléant,  les  servir.  Il  faut  lui 
reconnaître  une  fonction  morale  et  logique  en  ce  sens  qu'il  remplit 
parfois  avec  plus  d'efficacité  qu'elles,  la  fonction  que  la  logique  et 
la  morale  devraient  remplir.  Et  il  utilise  ainsi  une  adaptation  parti- 
culière de  ses  forces  et  de  ses  qualités  qui  les  retourne  contre  son 
principe  essentiel. 

IX.  —  CONCLUSIOX. 

Le  rôle  moral  de  l'art  apparaît  comme  très  important.  Grâce  à 
sa  liberté,  à  sa  souplesse,  à  la  richesse  des  moyens  qu'il  emploie, 
à  la  force  de  leur  action,  il  est  admirablement  outillé  pour  inventer 
des  idées,  des  sentiments,  les  faire  vivre  en  paix,  leur  laisser  le 
temps  de  se  développer  et  de  se  répandre. 

Leur  action  est  rendue  bonne  et  possible  par  l'étroitesse  et  les 
défauts  positifs  de  la  morale.  L'humanité  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion d'avoir  encore  trouvé  une  morale  parfaite  et  définitive.  Toutes 
nos  conceptions  morales  sont  imparfaites,  mêlées,  transitoires. 
Et  cependant  elles  croient  se  devoir  à  elles-mêmes  de  se  prendre 
au  sérieux.  L'art  peut  corriger  heureusement  ce  qu'elles  ont  de 
trop  étroit  et  de  trop  impérieux.  Aussi  est-il  souvent  plus  moral 
que  la  morale  même.  Il  représente  à  bien  des  égards  la  morale  de 
l'avenir,  une  morale  plus  belle,  plus  pure,  plus  haute  que  celle  que 
la  morale  nous  offre.  11  nous  ouvre  de  larges  et  belles  perspectives 
sur  des  mondes  divers,  semblables  au  nôtre,  supérieurs,  inférieurs. 
Et  sans  doute  ces  mondes  sont  fictifs  et  en  dehors  de  la  réalité. 
Mais  par  cela  seul  qu'ils  sont  conçus  par  l'homme  et  pour  l'homme, 
ils  tendent  à  se  mêler  au  réel,  à  se  réaliser  eux-mêmes.  Et  le  rôle 
de  l'art  est  ainsi  supérieur,  sur  bien  des  points,  à  celui  de  la  morale 
au  point  de  vue  de  la  moralité  môme.  Et  sans  doute  encore  les 
mondes  de  l'art  ne  sont  pas  tous  des  mondes  supérieurs.  Mais 
même  ceux  qui  ne  valent  pas  en  somme  le  monde  vrai  le  dépassent 
à  certains  égards,  par  les  qualités  que  l'art  donne  à  ses  créations, 
par  l'harmonie  particulière  qu'il  y  introduit  et  qui  constitue 
l'œuvre  d'art. 

Que  l'œuvre  d'art  puisse  être,  d'ailleurs,  réellement  immorale. 
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et  lendc  à  faire  dévier  riiumanilé  en  un  état  inférieur,  cela  n'est 
guère  contestable.  Mais  comme  tout  mal  renferme  cependant 
quehjuc  bien,  comme  tout  mal  est  même  peut-être,  considéré  d'un 
certain  côté,  une  forme  j)lus  ou  moins  haute  du  bien,  il  n'est 
point  d'œuvre  d'art  dont  on  ne  puisse  tirer  parti  pour  élever  l'es- 
prit humain.  Des  œuvres  comme  les  Fleurs  du  mal  peuvent  servir 
à  développer  des  sentiments  élevés,  un  peu  douteux  peut-être,  et 
dang^ereux  s'ils  sont  mal  utilisés,  mais  précieux  cependant  :  l'amour 
de  la  splendeur  et  de  l'harmonie,  le  mépris  des  vulgarités,  une 
amertume  dédaigneuse  qui  peut  s'employer  en  un  bon  sens,  un 
sentiment  profond  des  rapports  des  choses  et  de  leur  relativité,  un 
sens  assez  haut  de  l'indépendance,  etc.  Inversement  des  œuvres 
saines,  vertueuses  ou  pieuses  peuvent  éveiller,  selon  les  gens  et  les 
cas,  des  impressions  troublantes  et  malsaines. 

Les  effets  varient  selon  les  différences  des  esprits  et  des  milieux. 
Toute  œuvre  d'art  un  peu  haute  peut  être  un  instrument  de  ruine 
ou  de  grandeur,  selon  qu'elle  sera  employée  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  Il  est  toujours  possible  de  faire  dévier  l'art,  de  le  faire 
sortir  de  son  domaine  pour  l'attirer  dans  la  pratique.  C'est  l'affaire 
de  chaque  individu  de  l'employer  de  son  mieux,  c'est  l'aflaire  de 
chaque  société  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  L'emploi  indi- 
viduel, l'emploi  social  des  forces  dont  nous  disposons  détermine 
pour  une  grande  part  la  nature,  l'importance,  la  qualité  de  leur 
valeur. 

Ainsi  d'une  part  l'art  est  essentiellement  hostile  à  la  morale, 
d'au  Ire  part  il  la  sert  tout  de  même  et  remplit  parfois  son  office 
mieux  qu'elle  ne  le  peut  faire  elle-même. 

Son  immoralité  foncière  et  sa  moralité  accidentelle  sont  1res 
étroitement  unies  l'une  à  l'autre  et  celle-ci  dépend  de  celle-là.  C'est 
parce  que  l'art  introduit  forcément  dans  le  monde,  une  scission, 
une  décoordinalion,  un  dédoublement  qu'il  peut,  en  certains  cas, 
pré])arer,  contribuer  à  réaliser  une  unité  plus  haute,  une  harmonie 
supérieure.  C'est  parce  qu'il  est  immoral  qu'il  peut  être  plus  moral 
que  la  morale. 

II  y  a  là  évidemment  une  déviation  de  son  principe,  et  il  y 
a  aussi  l'application  d'une  de  ses  qualités.  Mais  ce  double  fait  est 
un  phénomène  constant  dans  le  monde  de  la  psychologie  et  de  la 
sociologie,  et  l'art  comme  fait  psychique  et  comme  fait  social  ne 
pouvait  manquer  de  le  présenter.  Dès  qu'un  phénomène  se  pro- 
duit, immédiatement  les  systèmes  psychiques  et  sociaux  cherchent 
à  l'utiliser.  Ils  agissent  sur  lui  pour  le  transformer,  se  l'adapter, 
tandis  que  lui-même  cherche  à  tirer  parti  des  autres.  Une  passion 
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dominante,  comme  Tamour,  par  exemple,  fait  interpréter,  ou  dévier 
vers  elle,  les  sentiments,  les  impressions,  les  idées,  cherche  à  pro- 
voquer des  actes,  écarte  ce  qui  ne  peut  lui  servir.  Mais  quand  un 
fait  comme  l'art  se  produit,  toutes  les  forces  psychiques  et  sociales 
cherchent  à  s'en  servir,  et  lui  cherche  aussi  à  profiter  d'elles. 
L'amour,  par  exemple,  y  trouve  un  auxiliaire,  un  amoureux  se  fait 
volontiers  poète  par  occasion,  mais  l'art  aussi  emploie  constam- 
ment l'amour  pour  créer  ses  mondes  illusoires.  La  religion  se 
sert  de  l'art  pour  orner  ses  temples,  pour  chanter  les  louanges  de 
Dieu,  pour  frapper  en  diverses  façons  l'esprit  des  fidèles,  mais 
l'art  aussi  se  sert,  comme  d'une  matière  esthétique,  des  sentiments 
religieux,  des  croyances  et  des  cérémonies.  Chaque  force  psychique 
ou  sociale  a  sa  tendance  propre.  Chaque  système  psychique  ou 
social,  par  son  principe  interne,  se  développerait  dans  un  certain 
sens,  et  entraînerait  généralement  la  ruine  ou  l'avortement  de 
toute  organisation,  de  toute  entreprise,  ou  se  montrerait  au  moins 
impuissant  à  la  créer,  à  la  (aire  vivre  et  grandir,  prospérer.  Mais 
chacun  en  utilise  d'autres  qu'il  détourne  de  leur  but,  et  chacun 
est  à  son  tour  dévié  de  sa  tendance  propre  pour  d'autres  et 
par  d'autres.  La  science,  dont  le  but  essentiel  est  de  connaître, 
est  utilisée  par  l'industrie,  l'industrie  par  la  religion,  et  ainsi  de 
suite.  Ainsi  se  passent  les  choses  pour  l'art  et  c'est  ce  que  j'ai  taché 
de  montrer. 

Il  semble  qu'il  y  ait  une  sorte  de  sentiment  confus  de  la  valeur 
morale  de  l'art,  et  de  l'immoralité  de  nos  morales  dans  le  respect 
dont  l'art  est  entouré,  dans  ce  zèle  pour  la  liberté  de  l'art  que  pro- 
clament bien  des  gens  dont  les  principes  avoués  se  satisferaient 
mieux  d'opinions  entièrement  opposées.  Qu'a  donc  l'art  de  respec- 
table en  soi?  Et  s'il  devait  nuire  aux  plus  hautes  formes  psychiques 
et  sociales,  pourquoi  ne  pas  le  proscrire,  ou  tout  au  moins  tâcher 
de  le  régler,  de  le  diriger,  de  l'opprimer  au  besoin?  Le  souci  de 
l'esthétique  devrait-il  l'emporter  sur  le  besoin  do  la  santé 
sociale?  Mais  c'est  que  précisément  l'art  nous  est  précieux  même 
comme  source  et  comme  propagateur  des  idées  fécondes,  utiles, 
organisatrices.  C'est  qu'il  subvient  à  la  faiblesse  de  la  morale 
reconnue,  qu'il  compense  ses  défauts,  ([u'il  tend  à  l'élargir  et  à  la 
corriger.  C'est  que  sans  lui  le  sort  de  l'humanité  riscpierait  d'être 
bien  pire,  et  que  nous  serions  opprimés  par  des  doctrines  régnantes 
qui  se  prendraient  beaucoup  trop  au  sérieux,  et  ne  voudraient 
point  convenir  de  leurs  imperfections. 

l'^l  n'oublions  pas  enfin  que,  comme  nous  le  disions  au  dél)ut  de 
cet  article,  si  l'art  est  immoral,  il  l'est  par  souci  de  ce  (pii  lait  la 
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morale.  1/œuvre  de  Tart  ne  se  passe  pas  dans  le  même  monde  que 
celle  de  la  morale,  mais  elle  est  de  même  ordre. 

Les  types  que  la  morale  tend  à  réaliser,  elle  les  construit  d'abord 
sous  forme  didéal.  Elle  aussi  commence  par  créer  un  uKjnde  fictif 
qui  donne  satisfaction  à  des  tendances  comprimées  par  la  réalité. 
C'est  ce  que  fait  l'art.  Sans  doute  lart  n'a  pas  pour  but  de  les  faire 
passer  dans  le  monde  réel.  Mais  qui  ne  voit  que  les  deux  construc- 
tions, failes  par  des  procédés  différents  et  avec  des  caractères 
différents  et  pour  des  buts  différents,  peuvent  cependant  s'appuyer 
réciproquement,  et  que  chacune  des  deux  peut  et  doit  profiter  des 
changements  opérés  dans  l'autre?  Toute  une  part  du  travail,  réta- 
blissement de  l'idéal,  peut  servir  aux  deux,  être  la  même  pour 
l'une  et  pour  l'autre,  et  toutes  deux  y  contribuent.  L'accord  ne 
se  produira  pas  toujours,  heureusement;  les  conflits  abondent, 
et  si  nous  savons  les  comprendre  et  les  utiliser,  ils  peuvent  être 
féconds. 

Enfin  on  pourrait  encore  signaler  certains  rapports  plus  com- 
pliqués de  l'art  et  de  la  morale.  Des  sentiments  qui  s'attachent 
généralement  aux  œuvres  artistiques  peuvent  être  rattachés  à  des 
œuvres  pratiques  et  morales,  et  l'art  rejoint  encore  ainsi  la  vie. 
On  peut  se  préoccuper  de  la  beauté  de  ses  actes,  d'une  entreprise 
quelconque,  vouloir  faire  de  sa  vie  une  œuvre  d'art;  on  prend  ainsi 
l'attitude  artiste  vis-à-vis  d'actes  qui,  semble-t-il,  ne  la  comportent 
pas,  mais  cette  attitude  artiste  n'est  point  exclusive  de  l'attitude 
morale  ou  pratique  et  même  elle  s'harmonise  avec  elle,  au  moins 
en  alternant  avec  elle  et  en  suggérant  à  l'esprit  des  idées  et  des 
sentiments  qui  fortifient  ceux  que  la  pratique  exige,  qui  les  font 
triompher  ou  les  complètent.  Un  homme  pratique  peut  se  détacher 
de  temps  en  temps  de  son  œuvre,  la  contempler  en  artiste  d'une 
façon  désintéressée,  et  puiser  dans  cette  contemplation  une 
énergie  qui  l'aidera  à  se  remettre  au  travail.  Et  le  gain  réel  peut 
être  d'autant  plus  grand  que  le  désintéressement  momentané  aura 
été  plus  complet. 

Ainsi  se  retrouve  toujours,  à  côté  de  la  tendance  essentielle  de 
l'art,  son  rôle  dérivé,  tel  que  le  lui  imposent  les  conditions  sociales 
dans  lesquelles  il  se  produit.  Et  sa  moralité  se  lie  étroitement  à  son 
immoralité  et  dérive  d'elle  '. 

Fh.  Pauldax. 

1.  Je  n'ai  guère  parlé  que  de  l'idéal  moral,  psychologique  et  social.  L'art 
construit  aussi  un  idéal  physiologique  et  son  action  dans  le  domaine  biologique 
est  analogue,  tout  en  étant  moins  importante  à  son  action  dans  le  domaine  de 
la  morale.  Aussi  avons-nous  eu  surtout  à  parler,  dans  quelques  parties  de  ce 
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travail,  de   l'art  lilléraire,  bien  plus  que  de    la  peinture   et   de   la  sculpture. 

Par  la  peinture  et  la  sculpture  l'art  imite  la  réalité  et  la  corrige  dans  son 
monde  fictif,  il  la  rend  plus  belle  ou  plus  caractéristique,  plus  systématique, 
tant  par  les  modifications  qu'il  fait  subir  à  ce  qu'il  imite  que  par  les  procédés 
qu'il  emploie.  Je  ne  rechercherai  pas  ici  si  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  peut 
directement  influer  sur  la  beauté  réelle  d'une  race.  Leur  influence,  si  elle  n'est 
pas  impossible,  si  elle  n'est  pas  même  peut-être  invraisemblable,  reste  douteuse. 
Cependant  si  cette  influence  n'est  pas  bien  visible  sur  la  forme  fondamentale  du 
corps,  du  moins  peut-elle  s'exercer  sur  cette  partie  de  la  forme  et  de  l'expi-ession  qui 
dépend  plus  directement  de  nos  états  d'âme,  sur  la  grâce,  l'harmonie,  les  gestes 
et  les  attitudes,  la  convenance  des  mouvements.  De  plus  une  ressemblance 
factice  de  l'homme  et  de  la  femme  à  l'œuvre  d'art,  s'établit  par  une  imitation 
voulue.  Une  statue,  un  tableau,  un  roman  peuvent  contribuer  à  créer,  à  trans- 
former des  modes,  à  faire  revivre  des  types  anciens.  Sans  doute  ici  c'est  un 
art  qui  influence  un  autre  art,  mais  celui-ci  est  si  intimement  mêlé  à  la  vie 
réelle  qu'il  ne  peut  guère  en  être  séparé. 

Une  autre  action  indirecte  de  l'art  sur  le  pliysi(|ue  peut  résulter  de  l'influence 
de  certains  sentiments  créés  ou  répandus  par  l'art;  de  l'expression  habituelle 
ou  voulue  de  certaines  émotions  mises  à  la  mode,  et  qui  déterminent  d'ailleurs 
des  modes  d'allure  et  de  costume.  Je  rappellerai  le  type  ■<  fatal  »  répandu  par 
le  romantisme. 

L'art  peut  ainsi  influer,  en  bien  ou  en  mal,  sur  le  développement  du  corps. 
Peut-être,  si  la  littérature  avait  moins  vanté  la  finesse  de  la  taille,  les  femmes 
auraient-elles  moins  soufTert  du  corset.  Il  y  a  une  telle  complication  des  actions 
et  des  réactions  réciproques  de  l'art  et  de  la  réalité  qu'on  ne  peut  toujours 
discerner  la  responsabilité  de  chacun.  L'art  agit  encore  en  répandant  des 
idées  plus  ou  moins  justes  sur  l'hygiène,  ou  sur  la  beauté,  en  tant  qu'elle  peut 
être  en  rapport  avec  elle.  Mais  tout  ceci  n'a  pas  besoin  d'être  développé. 


LES  «HÉDUCTEURS  ANTAGONISTES»  DE  TAINE 


On  rencontre  assez  souvent,  dans  les  résumés  classiques  de  phi- 
losophie, de  ces  théories  simples  et  ingénieuses  qui  se  justifient, 
semble-t-il,  par  leur  seul  exposé  et  n'ont,  en  (pielque  sorte,  qu'à  se 
montrer  pour  forcer  l'assentiment.  Sont-elles,  par  surcroît, 
tombées  de  la  plume  d'un  penseur  illustre,  elles  passent  à  l'état 
de  dogmes,  et  les  générations  se  les  transmettent,  les  yeux  respec- 
tueusement fermés,  jusqu'au  jour  où  quelqu'un,  s'avisant  de  les 
examiner  d'un  peu  plus  près,  s'aperçoit  tout  à  coup,  non  sans 
quelque  surprise,  de  leur  radicale  insuffisance. 

C'est  le  cas  de  la  fameuse  théorie  de  Taine  sur  la  rectification 
par  les  images  réductrices.  Tous  les  manuels,  les  plus  solides  aussi 
bien  que  les  plus  superficiels,  ceux  d'il  y  a  vingt  ans  comme  ceux 
d'hier,  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  la  reproduire.  C'est  à 
peine  si  quelques-uns  hasardent  à  son  sujet  de  timides  réserves. 
Tous  l'acceptent  expressément  dans  son  ensemble,  ou  s'y  réfèrent, 
par  voie  d'allusion,  comme  à  une  conquête  définitive  de  l'analyse. 
Or  on  va  voir  que  si  jamais  théorie  de  réduction  eut  elle-même 
besoin  d'être  «  réduite  »,  c'est  assurément  celle-là. 

Pour  la  mieux  juger,  commençons  par  ramener  à  ses  lignes 
essentielles  cette  conception  sur  laquelle  Taine  revient  à  tout  ins- 
tant avec  une  visible  complaisance. 

Elle  repose  tout  entière  sur  un  axiome  fondamental  où  l'auteur  de 
Ylnlelligence  ne  veut  voir  —  il  le  dit  ailleurs  à  mainte  reprise  —  qu'une 
généralisation  de  l'expérience,  et  dont,  par  une  inconséquence 
assez  commune  chez  les  purs  empiristes,  il  fait  /c/,  sans  vouloir, 
sans  oser  peut-être  le  formuler  expressément,  crainte  de  paraître 
retomber  dans  les  errements  d'un  rationalisme  démodé,  l'arbitre 
souverain  de  l'expérience  elle-même  :  le  principe  de  non-contradic- 
tion. «  Une  loi  générale,  dit-il,  gouverne  toutes  nos  représenta- 
tions, les  plus  abstraites  comme  les  plus  sensibles.  Nous  ne  pouvons 
concevoir  une  figure  comme  ayant  trois  côtés  et  en  même  temps 
comme  ayant  quatre  côtés.  Nous  ne  pouvons  imaginer  une  sur- 
face  comme  bleue   et  en  même  temps  comme  rouge.  Nous   ne 
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pouvons...,  etc.  Deux  représentations  contradictoires  arrivant  au 
contact,  la  première  est  altérée  par  la  seconde,  et  cette  altération 
constitue  ce  qu'en  langage  ordinaire  nous  appelons  une  négation 
partielle.  »  Cet  antagonisme  où  nous  serions  tentés  de  voir  un  obs- 
tacle pour  l'esprit  ou  tout  au  plus  une  condition  purement  néga- 
tive de  son  fonctionnement  est  au  contraire  un  des  rouao-es 
essentiels  du  mécanisme  mental.  «  L'arrêt  mutuel,  le  tiraillement 
réciproque,  la  répression  constituent  par  leur  ensemble  un  équi- 
libre. ))  «  Pour  que  les  muscles  gauches  de  la  face  ou  de  la  langue 
fassent  leur  effet  normal,  il  faut  que  les  muscles  droits  correspon- 
dants soient  intacts;  ce  contrepoids  manquant,  la  face  ou  la  langue 
sont  tirées  du  côté  gauche.  »  Pareillement,  «  pour  que  l'image 
fasse  son  eftel  normal,  c'est-à-dire  soit  reconnue  intérieure,  il  faut 
({u'elle  subisse  le  contrepoids  d'une  sensation;  ce  contrepoids 
manquant,  elle  paraîtra  extérieure  ». 

Pourtant,  la  sensation  n'est  pas  le  seul  réducteur  de  l'image. 
D'autres  antagonistes,  d'une  puissance  moindre  il  est  vrai,  «  suf- 
fisent ordinairement  et  dans  l'état  de  santé  pour  ôter  à  l'image  son 
extériorité  ».  Ce  sont  d'autres  images,  «  mais  coordonnées  et 
affectées  dun  recul  qui  les  situe  sur  la  ligne  du  temps  »;  en  un 
mot  c(  ce  sont  les  souvenirs....  Des  jugements  généraux,  acquis  par 
lexpérience,  leur  sont  associés,  et  tous  ensemble  ils  forment  un 
groupe  d'éléments  liés  entre  eux,  équilibrés  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  en  sorte  que  le  tout  est  d'une  consistance  très  grande  et 
prête  sa  force  à  chacun  de  ses  éléments.  »  —  Là  ne  se  borne  pas, 
du  reste,  le  domaine  de  la  loi  de  contradiction,  o  L'effet  qu'on  vient 
devoir  produit  par  la  sensation  correctrice  spéciale,  par  l'enchaî- 
nement de  nos  souvenirs,  par  l'ordre  de  nos  jugements  généraux, 
n'est  qu'un  des  cas  des  redressements  perpétuels  et  des  limitations 
incessantes  que  des  incompatibilités  et  des  conflits  innombrables 
opèrent  incessamment  dans  nos  images  et  dans  nos  idées.  Ce 
balancement  est  l'état  de  veille  raisonnable.  » 

Celte  théorie  met  assurément  en  relief  plusieurs  vérités  bonnes  à 
retenir,  et  si  elle  n'avait  d'autre  tort  que  celui  que  relève  M.  Ra- 
bier',  c'est-à-dire  de  ne  pas  convenir  à  tous  les  cas,  elle  mérite- 
rait néanmoins  d'être  conservée  comme  un  bon  moyen  entre  autres 
de  vérification.  On  pourrait  même  la  maintenir  en  tête  de  la  liste 
de  nos  procédés  de  contrôle,  car  les  cas  du  genre  de  celui  qu'on 
objecte,  -  c'est-à-dire  ceux  où  fait  défaut  tout  état  primaire  du 

1.  Leç.  de  Ps'jchol.,  p.  171. 

2.  Le  souvenir  d'un  roulement  de  voiture  coïncidant  avec  l'absence  totale  de 
sensations  auditives. 
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même  ordre,  sont  plulôt  rares,  et,  la  plupart  du  temps,  tous  nos 
sens  élant  en  exercice,  sauf  peut-être  l'odorat  et  le  goût  dont  le 
fonctionnement  comme  linlérèt  peuvent  être  jugés  intermittents, 
et  nous  fournissant  même  des  données  constamment  variées,  nous 
n'aurions  donc  que  l'embarras  du  choix  entre  les  sensations  pré- 
sentes susceptibles  de  réduire  l'image  similaire  remémorée. 

Mais  cette  première  critique,  la  seule  qu'on  ait  formulée  à  notre 
connaissance,  ne  va  pas  au  fond  des  choses.  Le  grand  défaut  de  la 
théorie  de  Taine  est  de  considérer  toujours  les  faits  psychiques 
dans  leur  forme  et  de  ne  jamais  s'inquiéter  de  leur  énergie;  c'est  de 
les  étudier  dans  leur  qualilé  sans  tenir  aucun  compte  de  leur  qiuin- 
tilé.  Comme  on  l'a  justement  reproché  à  certains  observateurs 
plus  dialecticiens  que  psychologues',  Taine  semble  se  placer  en 
face  de  la  sensation  en  soi,  de  /'image,  du  souvenir  en  soi,  sans 
remarquer  que,  psychologiquement,  toutes  ces  espèces  se  con- 
fondent sur  leurs  bords  et  semblent  souvent  ne  difîérer  qu'au  point 
de  vue  quantitatif  ou  dynamique.  Et  cet  oubli  d'une  des  données 
essentielles  du  problème  tire  surtout  à  conséquence  chez  un  empi- 
riste  aux  yeux  de  qui  les  oppositions  apparentes  de  nature  ou  de 
qualité  elles-mêmes  ou  n'existent  pas  ou  se  ramènent  à  des  diffé- 
rences du  plus  au  moins.  Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  rendre  le  pro- 
blème insoluble.  Car  si  l'on  confie  à  la  sensation  le  soin  de  réduire 
l'image,  comme  la  sensation,  de  l'aveu  de  tous  les  psychologues, 
n'est  subjeclioement  marquée  d'aucun  signe  spécifique,  comme  elle 
n'esta  tout  prendre  qu'une  image,  on  ne  voit  pas  par  quel  privilège 
une  image  chasserait  de  la  conscience  une  autre  image  au  lieu  d'en 
être  chassée  elle-même,  ni  pourquoi  le  soi-disant  réducteur  ne 
serait  pas  réduit.  Qualitativement,  une  image  en  vaut  une  autre. 

Mais  la  sensation,  dit  Taine,  «  n'a  pas  de  réducteur  ».  On  com- 
prendrait cette  assertion  quelque  peu  tranchante  dans  la  bouche 
d'un  de  ces  disciples  attardés  de  Zenon  pour  lesquels  était  non 
avenu  tout  ce  qu'avait  pu  dire  Carnéade  de  la  «  représentation 
compréhensive  ».  Elle  surprend  étrangement  de  la  part  d"un  idéa- 
liste et  d'un  ami  de  l'expérience. 

De  i{\\e[  droit,  d'abord,  la  sensation  aurait-elle  ainsi  le  pas  sur 
toutes  les  autres  images?  Du  droit  qu'a  la  réalité  d'éliminer  la  .simple 
apparence'!  Mais  nous  ne  faisons  pas  ici  de  métaphysique  et,  d'un 
coté  comme  de  l'autre,  nous  n'avons  affaire  qu'à  des  apparences. 
Taine  lui-même,  en  idéaliste  avisé,  a  pris  soin  de  nous  avertir  que, 
psychologiquement  parlant,  la  perception  n'est  qu'une  hallucination 

1.  La  remarque  est  de  V.  Egger. 
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d'une  certaine  espèce,  une  hallucination  vraie,  et  nous  ne  pouvons 
pas  nous  prévaloir  ici  de  ce  dernier  caractère,  puisqu'il  ne  saurait 
lui  être  reconnu  qu'ayjrès  cette  espèce  d'examen  probatoire  dont 
nous  cherchons  précisément  les  règles. 

Du  droit  du  plus  fort,  peut-être?  Il  faudrait  pour  cela  que  la  sen- 
sation eût  toujours  une  intensité  supérieure  et  sensiblement  supé- 
rieure à  celle  des  images  antagonistes.  Mais  il  n'en  est  rien,  et 
Taine  lui-même,  dont  le  livre  est  assez  riche  de  faits  pour  défrayer 
jusqu'à  l'argumentation  d'un  adversaire,  nous  fournit  plusieurs 
exemples  curieux  où  le  simulacre  hallucinatoire  surpasse  en  inten- 
sité la  sensation  correctrice  spéciale  puisqu'il  cache  à  l'halluciné 
les  objets  réels  qu'il  recouvre.  Ici  la  sensation  soi-disant  irréduc- 
tible est  bel  et  bien  réduite  par  la  pure  image.  Et  si  des  jugements 
spéciaux,  sur  lesquels  nous  aurons  à  nous  expliquer  quelque  jour, 
peuvent  intervenir  et  relever  la  sensation  vaincue,  toujours  est-il 
qu'elle  ne  peut  plus  se  donner  pour  invincible.  Faut -il  donc 
prendre  à  la  lettre  certains  passages  de  notre  auteur  et  faire  de  la 
victoire  une  question  de  date?  «  Deux  représentations  arrivant  au 
contact,  la  première  est  altérée  par  la  seconde,.. .  X^première  se  trouve 
affectée  d'une  négation,  etc.  »  C'est  le  droit  du  premier  occupant 
retourné.  Dans  la  crise  mentale  née  de  la  contradiction,  l'avantage 
appartiendrait  à  la  dernière  venue  :  elle  jugerait  sa  compagne  et 
n'en  serait  pas  jugée. 

Mais  à  supposer  que  ce  soit  bien  la  véritable  pensée  de  Taine', 
et  que  les  moi?,  premier ,  second,  au  lieu  d'être  de  simples  synonymes 
de  Vun,  Vaulrc,  indiquent  expressément  un  ordre  déterminé  de 
succession,  il  faut  convenir  que  le  critérium  serait  bien  arbitrai- 
rement choisi.  C'est  souvent,  pour  une  représentation,  un  immense 
avantage  psychologique  et  pratique  d'être  la  dernière  en  date, 
c'est-à-dire  d'être  plus  rapprochée  du  présent  que  son  antagoniste, 
et,  à  plus  forte  raison,  d'être  le  présent  vivant  et  vibrant,  quand 
l'autre  n'est  plus  que  l'écho  plus  ou  moins  amorti  du  passé  : 

«  ....nam  quod  adesl  praesto 

....  in  primis  placel  el  poUere  vidcliir  »  2. 

Mais  ce  ne  saurait  être  un  avantage  logique,  et  si  nous  sommes 
tenus,  quand  nous  mettons  en  parallèle  deux  représentations 
rivales,  de  considérer  l'ordre  suivant  lequel  elles  se  sont  succédé 
dans  notre  conscience,  c'est  précisément  pour  être  plus  sûrs  d'en 

1.  Ce  dont  nous  douions  fort,  car  il  parle  ailleurs  (t.  1",  |).  I2i)de  réciprocUé, 
d'arrèl  vuiluel. 

2.  Lucrèce,  V,  v.  1408,  1409. 
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faire  abslraclion,  quand  le  moment  sera  venu  de  décider  entre  elles, 
c'est  afin  d  oter  à  la  plus  récente  le  privilège  immérité  qu'elle  tient 
de  sa  place  dans  la  durée.  C'est  ainsi  qu'on  mesure  les  épées  avant 
une  rencontre,  non,  certes,  pour  favoriser  un  des  combattants,  mais 
au  contraire  pour  égaliser  autant  que  possible  les  chances. 

Ainsi  la  sensation  ne  tient  sa  vertu  réductrice,  quand  elle  la 
possède,  ni  de  son  essence  absolue,  qui  par  hypothèse  ne  peut  être 
qu'inférée  et  inférée  après  la  réduction,  ni  de  sa  place  dans  la  durée, 
qui  est  plutôt  propre  à  nous  donner  le  change  qu'à  nous  renseigner 
sur  sa  valeur  véritable.  Elle  ne  saurait  donc  la  devoir  qu'à  sa  force 
intrinsèque  ou  à  l'appui  qu'elle  reçoit  d'autres  représentations  parti- 
culières ou  générales,  actuelles  ou  antérieures.  Ce  n'est  pas  la  sen- 
sation la  plus  aulhenlique  qui  l'emporte;  ce  n'est  pas  non  plus  la 
dernière  arrivée.  C'est  la  plus  vigoureuse  par  elle-même  ou  la  mieux 
appuyée,  la  plus  recorninandée  par  d'autres  vérités.  Or  Taine  ne 
dit  rien  de  la  première  condition;  il  glisse  beaucoup  trop  rapide- 
ment sur  la  seconde  qui  est  capitale,  et  enfin  il  lui  arrive  de  prendre 
l'une  pour  l'autre,  comme  dans  sa  théorie  de  la  «  sensation  correc- 
trice spéciale  »  où  c'est  en  réalité,  on  va  le  voir,  wn  jugement  et  un 
jugement  a  priori  qui  est  appelé  à  jouer  le  rôle  décisif. 

Toute  sensation  n'est  pas  propre  à  faire  office  de  réducteur  de 
l'image  et  ce  n'est  pas,  par  exemple,  le  bruit  que  f  entends  qui 
pourra  par  lui-même  me  faire  douter  delà  lumière  que  je  crois  uoi/'. 
Il  est  clair  que  la  sensation  réductive  doit  être  de  même  espèce  que 
l'image  à  réduire.  Mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  en  second  heu  qu'il 
y  ait  entre  les  deux  représentations,  et  au  bénéfice  de  la  première, 
une  différence  d'intensité  assez  grande  pour  que  les  rôles  ne  soient 
pas  renversés,  l'intensité  étant  ici,  par  hypothèse,  l'unique  élément 
différentiel.  Il  faut,  enfin,  qu'elles  soient  incompatibles,  c'est-à-dire 
qu'elles  ne  puissent  se  superposer  ou  se  juxtaposer  sans  se  détruire. 

Or  si  les  deux  premières  conditions  sont  souvent  remplies,  on  va 
voir  que  la  troisième  ne  l'est  pour  ainsi  dire  jamais;  les  exemples 
mêmes  que  cite  Taine  en  font  foi.  Et  en  poussant  plus  loin  l'analyse 
on  reconnaît  que  dans  ces  cas  fort  rares  où  il  y  a  incompatibilité 
entre  deux  sensations,  cette  incompatibilité  n'est  pas  à  vrai  dire 
sentie,  mais  affirmée.  Elle  n'est  pas  affaire  d'expérience,  mais  de 
raison.  Elle  ne  se  constate  pas  à  la  manière  d'un  fait,  elle  se  déduit 
d'une  vérité  plus  hauteet  plus  sûre.  Bref,  on  ne  l'éprouveras,  mais 
on  la  prouve. 

Exailiinons  tour  à  tour,  pour  nous  en  convaincre,  nos  dilTérents 
sens. 

Pour  le  goût,  l'odorat  et  l'ouïe,  le  problème   est  tout  résolu. 
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Leurs  données  peuvent  èlre  aussi  disparates  qu'on  voudra;  elles 
ne  sont  jamais  contradictoires;  et  bien  qu'elles  puissent,  en  fait,  se 
chasser  Tune  l'autre  de  la  conscience,  elles  ne  se  chassent  pas 
pour  cela  de  la  raison,  ou  si  Ion  veut,  de  l'assentiment;  bref  elles 
peuvent  s'éliminer,  mais  elles  ne  peuvent  pas  se  réduire.  La  raison  en 
est  sans  doute  que  ces  trois  catégories  de  sensations  n'impliquant 
aucun  élément  spatial,  l'idée  d'impénétrabilité  ne  leur  est  pas 
applicable.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  une  distinction  capitale  qui 
paraît  avoir  échappé  à  la  clairvoyance  de  Taine,  et  qu'il  est  indis- 
pensable de  mettre  en  pleine  lumière. 

D'abord,  deux  saveurs  difl'érentes  telles  que  le  sucré  et  l'acide, 
deux  odeurs  différentes,  telles  que  le  musc  et  la  violette,  deux  sons 
différents,  comme  un  coup  de  trompette  et  un  arpège  de  violon, 
peuvent  fort  bien  se  superposer  dans  la  conscience  sans  que  nous 
soyons  le  moins  du  monde  obligés  ou  tentés  de  transformer  en 
image  l'un  des  deux  éléments  de  ces  couples,  pour  lui  faire  subir 
ensuite  un  déplacement  en  avant  ou  en  arrière  sur  la  ligne  fictive 
de  la  durée. 

A  cet  égard,  l'exemple  fort  agréablement  développé,  du  reste, 
de  Taine,  loin  de  confirmer  la  théorie  qu'il  défend,  nous  en  paraît 
une  réfutation  décisive.  Rappelons-en  les  traits  essentiels.  «  Je  suis 
couché...  à  l'ombre  d'une  haie,  écoutant  de  petits  cris  d'oiseaux  et 
le  long  bruissement  des  insectes...  ;  tout  d'un  coup...  un  roulement 
lointain  qui  va  senflant  et...  arrive  sur  moi  comme  un  tonnerre;.,, 
c'est  un  train  de  chemin  de  fer  qui  passe....  Le  roulement  strident 
s'affaiblit,  s'elTace...  je  n'entends  plus  que  le  murmure  indistinct  de 
la  campagne....  Mais,  dans  ce  silence,  l'image  du  fracas  retentissant 
persiste,  disparaît,  reparaît —  A  chacune  de  ses  rentrées,  l'image 
se  trouve  en  conflit  avec  le  groupe  des  sensations  qui  sont  alors 
présentes....  Je  ne  puis  pas  me  représenter  à  la  fois  comme  tran- 
quille, couché,  entendant  de  petits  bruits  vagues,  et  comme  sur- 
pris, sursautant,  assourdi  par  un  violent  tapage.  » 

Ici  le  contraste  est  complexe  :  il  porte  à  la  fois  sur  des  iuuiges 
tactiles  et  sur  des  images  sonores.  Laissons  de  côté  les  premières 
dont  nous  étudions  le  rôle  un  peu  plus  loin,  et  attachons-nous  aux 
secondes. 

Nous  ne  voyons  pas,  pour  notre  part,  la  contradiction  dont  parle 
Taine.  Il  n'y  a  même  pas  là  une  incomi)atibilité  de  fait  :  je  puis 
entendre  à  la  fois  deux  bruits  réels  d'intensité  très  inégale,  par 
exemple  le  léger  grattement  de  ma  plume  sur  ce  papier  ou  le  tic-tac 
de  cette  pendule,  et  le  fracas  de  la  lourde  voiture  qui  roule  au 
même  moment  sous    mes  fenêtres.    De  même  je  puis   entendre 
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simullanémcnt,  comme  ils  se  produisent  simullanémenl  clans  la 
réalité,  le  chant  des  cigales  et  le  grondement  haletant  d'une  loco- 
motive. Et  si  je  rejette  hors  du  |)résent  cette  dernière  image, 
lorsque  le  train  a  disparu  à  l'horizon  lointain,  ce  n'est  pas  pour 
échapper  à  une  prétendue  contradiction  dont,  en  réalité,  l'expé- 
rience et  la  logique  s'accommodent  fort  bien  ;  c'est  pour  d'autres 
motifs  plus  détournés,  plus  subtils,  donc  plus  difficiles  à  analyser, 
moins  probants  aussi,  et  qui  ont  échappé,  paraît-il,  à  la  sagacité 
de  notre  auteur.  En  tout  cas,  une  chose  est,  dès  à  présent,  certaine, 
c'est  que  nos  sensations  auditives,  en  tant  que  sensations,  sont, 
ici,  absolument  étrangères  à  la  réduction. 

Supposons  maintenant  que  l'une  des  sensations  d'un  couple 
possède  ou  acquière  sur  sa  compagne  une  supériorité  quantitative 
plus  marquée  encore,  et,  littéralement,  écrasante.  Elle  va  l'évincer 
de  la  conscience  sans  que  nous  cessions  pour  cela  de  croire  et  à  la 
réalité  actuelle  de  l'objet  extérieur  qui  répond  à  la  sensation  dis- 
parue, et  même  à  la  réalité  de  celle  sensation  en  tant  que  lait 
psychique  subconscient.  Pourquoi  y  a-t-il  t-Uimnation  sans  qu'il 
y  ait  réduction^  C'est  sans  doute  parce  que  notre  entendement, 
qui  a  ses  raisons,  sa  manière  à  lui  d'envisager  les  choses,  ne  voit 
pas  d'incompatibilité  là  où  l'expérience  semblerait  en  dénoncer 
une,  là  où  il  y  en  a  efleclivement  une  pour  nos  sens.  C'est  que  si 
l'incompatibilité  de  droit  entrahie  nécessairement  l'incompatibilité 
de  fait,  on  ne  peut  pas  renverser  la  proposition  et  soutenir  que 
l'incompatibilité  de  fait  témoigne  d'une  incompatibihté  de  droit. 

Mais  cette  incurable  faiblesse  de  la  réduction  empirique  va 
apparaître  plus  clairement  encore  dans  l'examen  des  sensations 
même  auxquelles,  de  prime  abord,  la  théorie  de  Taine  paraît 
s'adapter  le  mieux,  nous  voulons  parler  des  sensations  tactiles 
et  visuelles. 

On  remarfjuera  d'abord  qu'en  tout  état  de  cause,  si  quelque  part 
d'action  répressive  appartient  à  ces  deux  dernières  sortes  de  sen- 
sations, ce  ne  saurait  être  en  vertu  de  la  loi  générale  énoncée,  ou 
plutôt  annoncée  sous  forme  d'exemples  dès  le  début  du  chapitre 
de  la  Rectification.  «  Nous  ne  pouvons  apercevoir  notre  main  droite 
comme  chaude  et  en  même  temps  comme  froide,  etc.  »  Rien  n'est 
plus  certain,  mais  aussi  jamais  ces  deux  images  incompatibles 
n'essaieront  de  pénétrer  en  mlnno  tnnps  dans  notre  esprit  ;  jamais 
nous  ne  croirons  sentir  chaud  et  froid  simullanémcnt,  car  ces 
sortes  d'images  ne  sont  pas,  comme  les  images  auditives,  suscep- 
tibles de  se  superposer;  et  la  logique,  dès  lors,  n'a  que  faire  de 
nous  prémunir  contre  un  danger  tout  imaginaire.  Il  est,  dans  le 
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travail  de  la  vérification,  Irop  de  difficultés  positives  pour  que  nous 
allions  nous  embarrasser  d'un  problème  tout  théorique.  Voir  en 
même  temps  roug-e  et  bleu,  sentir  en  même  temps  chaud  et  froid, 
qu'importe  que  cela  soit  ou  ne  soit  pas  admissible,  dès  l'instant 
que  cela  n'arrive  pas'?  Ce  qui  peut  arriver,  c'est  que  l'image  du 
rouge  soit  supplantée  par  celle  du  bleu,  l'image  du  chaud  délogée 
par  celle  du  froid;  c'est,  en  d'autres  termes,  que  des  images  assuré- 
ment incompatibles  dans  un  mêmeesprit  et  dans  un  même  moment 
apparaissent  dans  cet  esprit  à  des  moments  différents.  C'est  alors, 
alors  seulement,  que  se  pose  pour  cet  esprit  la  question  de  savoir 
ce  qu'il  faut  penser  de  la  valeur  objective  de  ces  deux  représenta- 
tions; et  comme  elles  ne  sont  plus  concomitantes,  mais  successives, 
la  ((  loi  générale  »  de  Taine  ne  saurait  lui  être  d'aucun  secours. 

Faisons  maintenant  l'application  de  cette  remarque  générale 
aux  éléments  tactiles  de  l'exemple  précité.  Taine  nous  fournira  un 
autre  fait  pour  les  sensations  visuelles.  Je  me  vois  bien  tranquille 
étendu  de  mon  long"  sur  l'herbe;  puis  je  me  représente  comme  tout 
à  l'heure  sursautant  et  à  demi  relevé.  Ces  deux  états,  me  dites- 
v^ous,  ne  peuvent  pas  être  contemporains.  Cela  est  évident,  trop 
évident,  même,  pour  être  instructif.  Une  de  ces  représentations 
doit  être  refoulée  par  l'autre  hors  du  présent  et  du  réel,  c'est 
entendu;  mais  laquelle  doit  vider  la  place?  C'est  ce  que  vous  ne  me 
dites  pas  et  c'est  cela  précisément,  cela  seul  qui  m'intéresse.  Peut- 
être  m'occuperai-je  un  peu  plus  tard  de  localiser  avec  quelque  pré- 
cision soit  dans  le  passé,  soit  même  dans  l'avenir,  l'image  évincée. 
Mon  unique  souci  pour  le  moment  est  de  dégager  l'autre  d'un  voisi- 
nage compromettant  afin  d'en  pouvoir  affirmer  la  portée  objective. 
'Votre  théorie  me  dit  fort  posément  ce  dont  je  n'ai  que  faire  et  reste 
muette  sur  la  seule  question  qui  réclame  une  solution  immédiate. 

Les  sensations  visuelles,  du  moins,  vont-elles  nous  permettre 
d'utiliser  cette  loi  de  contradiction  qui  n'a  trouvé  juqu'à  présent 
qu'un  emploi  tout  négatif?  L'exemple  cité  d'abord  par  Taine  de  la 
canne  droite  qui  est  vue  brisée  dans  l'eau,  puis  revue  droite  à  sa 
sortie  du  liquide,  se  prêterait  trop  facilement  à  nos  crititjues.  Il  est 
trop  clair  qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  logique  à  ce  qu'un  biUon 
soit  rectiligne  à  un  moment  donné,  courbé  l'instant  d'après,  puis 
de  nouveau  rectiligne  et  ainsi  de  suite.  C'est  une  impossibilité 
physique,  rien  de  plus,  et  encore?  —  Cherchons  donc  un  peu  plus 
loin  le  cas  le  plus  favorable  à  la  théorie  que  nous  examinons.  Le 
malade  de  Bonnet  «  sait  cpie,àl'endroitoii  il  voit  une  figure  humaine, 
il  n'y  a  qu'un  unir  lru(bi  de  papier  vert  >>.  \'oilà,  ce  scuihlc,  pour 
la  sensation  correctrice  spéciale,  une  belle  occasion  de  se  priHluirc. 
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N'csl-il  pas  réellcmcnl  conlradicloirc,  cette  fois,  qu'un  liomme  et 
une  muraille  coexistent  en  un  même  lieu,  et  ne  l'aul-il  pas,  dès  lors, 
de  toute  nécessité,  que  Tune  des  deux  perceptions  rejette  l'autre 
dans  le  passé  ou  dans  la  fiction? 

Ce  n'est  là  pourtant  qu'une  nécessité  apparente.  En  admettant, 
et  la  chose  ne  nous  paraît  nullement  évidente,  (jue  la  loi  de  con- 
tradiction ait  pour  corollaire  inévitable  l'impénétrabilité,  est-ce  dans 
un  même  instant  indivisible  que  l'halluciné  en  question  voit  au  même 
endroit  un  homme  et  une  muraille,  dans  un  même  instant  qu'il 
voit  une  personne  assise  dans  un  fauteuil  et  qu'il  s'y  voit  installé 
lui-môme?  Non,  sans  doute;  mais  ces  images  se  succèdent  dans  son 
esprit,  s'y  succèdent  réellement^  y  séjournent  chacune  un  certain 
temps,  et  doivent  être  considérées  dès  lors  comme  logiquement  et 
psychologiquement  compatibles,  encore  qu'elles  répondent  peut- 
être  à  une  incompatibilité  physique.  II  serait,  en  d'autres  termes, 
contradictoire  de  percevoir  un  homme-muraille;  il  ne  l'est  pas  de 
percevoir,  fût-ce  en  un  même  lieu,  un  homme,  puis  une  mvu-aille, 
quelque  rapide  que  puisse  être  le  remplacement  d'une  image  par 
l'autre,  et  alors  même  que  cette  rapidité  joue^'ai/  la  simultanéité.  Il 
faut  donc,  ou  élargir  arbitrairement  la  portée  du  principe  de  con- 
tradiction en  l'étendant  à  certaines  successions  choisies  elles-mêmes 
arljilrairement.  ou  reconnaître  qu'il  n'a  rien  à  voir  dans  la  répres- 
sion de  limage. 

Taine  lui-même  paraît  s'en  être  aperçu,  si  l'on  en  juge  par  les 
expressions  qu'il  emploie  ici.  Elles  sont  rigoureusement  exactes, 
mais,  prises  à  la  lettre,  elles  apportent  à  toutes  les  critiques  que 
nous  venons  de  formuler  un  appoint  aussi  précieux  qu'inattendu. 
On  nous  permettra  de  le  faire  voir  en  les  commentant  une  à  une. 
Le  malade,  dit  Taine,  «  sait  que,  à  l'endroit  où  il  voit  une  figure 
humaine,  il  n'y  a  qu'un  mur  tendu  de  papier  vert  ».  Oui,  il  le  sait, 
mais  il  ne  le  voit  pas,  il  ne  peut  pas  le  voir  et  ce  n'est  pas  une  sen- 
sation qui  corrige  une  sensation. — ■  Il  a  «  vérifié,  par  l'expérience 
de  ses  autres  sens,  que  ces  figures  ne  correspondent  à  rien  de 
solide  ^>.  Oui,  les  autres  sens  peuvent  démentir  une  information  de 
la  vue;  nous  ne  dirons  pas  toutefois  qu'ils  peuvent,  à  proprement 
parler,  la  contredire,  car  il  n'est  nullement  contradictoire,  par 
exemple,  de  toucher  ce  qu'on  ne  voit  pas  ou  de  ne  pas  toucher  ce 
qu'on  voit.  Mais  si  la  rectification  est  opérée  par  les  autres  sens,  que 
parle-t-on  de  «  sensation  correctrice  spéciale  »?  Et  quand  on  dit 
d'un  sens  qu'il  en  contrôle  un  autre,  tient-il  de  lui-même  cette 
vertu  rectificatrice  qui  serait  alors  un  inexplicable  privilège? 
N'est-ce  pas,  en  réalité,  la  raison  qui  exerce  le  contrôle  attribué 
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par  un  véritable  abus  de  langage  à  Tinstrument  aveugle  et  passif 
qu'elle  emploie? 

Enfin,  "  il  appuie  sa  rectification  sur  le  témoignage  de  toutes  les 
personnes  présentes,  et  sur  Vaccord  de  toutes  les  vraisemblances 
naturelles  ».  Tout  cela  est  exact,  mais  notre  étonnement  est  grand 
de  voir  notre  auteur  jeter  ici,  tout  incidemment,  dans  la  discussion 
ces  deux  idées  de  témoignage  et  de  vraisemblance  qui  devraient,  la 
seconde  surtout,  jouer  dans  toute  cette  aflaire  un  rôle  capital. 

Gomment  ne  pas  remarquer  enfin  qu'avec  ces  explications  tar- 
dives nous  perdons  complètement  de  vue  la  sensation  antagoniste 
qu'on  nous  avait  présentée  d'abord  comme  l'agent  essentiel  de  la 
rectification?  Il  est  vrai  que  l'auteur  essaie  de  la  rappeler  dans  une 
sorte  de  résumé  final  :  «  En  d'autres  termes,  dit-il,  l'image  de  ce 
mur  tendu  de  papier  vert  entre  en  conflit  avec  la  sensation  de  la 
figure  humaine  qui  apparaît  au  même  endroit  ;  par  son  simple  acco- 
lement,  ellelanie  ».  —  Cette  conclusion  jure  avec  les  prémisses  :  on 
nous  permettra  de  dire  que  l'auteur  ramène  en  contrebande  et 
réinstalle  de  vive  force  au  premier  rang  un  facteur  que  toutes  ses 
remarques  précédentes  reléguaient  fort  en  arrière.  N'y  a-t-il  pas 
contradiction,  pour  tout  de  bon  cette  fois,  à  dire  qu'un  homme  a 
exorcisé  les  fantômes  hallucinatoires  en  leur  opposant  l'expérience 
de  ses  autres  sens,  le  témoignage  d'autrui,  les  vraisemblances...  et 
à  écrire,  deux  lignes  plus  loin,  que  le  «  simple  accotement  »  d'une 
image  à  une  autre  suffit  pour  les  mettre  en  déroute? 

Cette  flagrante  inconséquence  nous  choquerait  chez  un  esprit 
aussi  méthodique  s'il  ne  nous  plaisait  d'y  voir  un  involontaire 
hommage  à  ce  que  nous  croyons  être  la  vérité,  et  si  elle  ne  nous 
dispensait  de  pousser  plus  avant  la  critique  de  la  théorie  de  la  recti- 
fication. Ce  qui  manque  en  somme  à  ce  système,  d'une  simplicité 
si  séduisante  et  si  inquiétante  tout  à  la  fois,  c'est  précisément  cet 
ensemble  d'éléments  d'appréciation  (jue  l'auteur  y  introduit  sur  le 
tard,  à  la  dérobée,  et  comme  s'il  craignait  de  voir  ces  nouveaux 
venus  déranger  l'élégante  ordonnance  de  sa  doctrine.  Empiriste  et 
dogmatique,  Taine  aimerait  comme  Condillac  à  faire  reposer  tout 
un  solide  assemblage  de  vérités  sur  la  base  unique  de  la  sensation. 
Mais  la  sensation,  réduite  à  elle-mC'me,  est  mouvante  comme  le 
sable,  et  même  (juand  l'cntendeiucnt  s'en  mêle,  nos  constructions 
les  plus  étudiées  restent  chancelantes  par  quelque  endroit.  La 
réduction  de  l'image  n'est  ni  si  simple  ni  si  décisive  qu'on  veut  bien 
le  dire.  Elle  enveloppe  des  conditions  multiples,  parmi  Icscpielles 
les  données  immédiates  de  l'expérience  sont  loin  d'occuper  la  j)re- 
mière  place,  et  ses  résultats,  s'ils  peuvent  être  très  suffisamment 
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convaincanls  dans  la  pratique,  laissent  toujours  une  place,  si 
petite  soit-elle,  au  doute  spéculatif.  En  un  mot,  la  vérification 
ne  saurait  être  empirique  et  dogmatique,  mais  bien  plutôt  ration- 
nelle et  probabiliste. 

Tel  est  bien,  si  Ton  y  regarde  de  près,  le  double  caractère  de  la 
théorie  classique  par  laquelle  on  croit  devoir  généralement  com- 
pléter sur  ce  point  les  vues  de  Taine  '.  .Mais  on  peut  adresser  aussi 
à  ceux  qui  la  soutiennent  un  double  reproche.  D'abord,  logiciens 
trop  timides,  ils  se  contentent  de  juxtaposer  leur  doctrine  à  celle 
de  r  «  Intelligence  »,  quand  il  faudrait,  nous  l'avons  établi,  l'y 
substituer  purement  et  simplement.  D'autre. part,  ils  ne  disent  mot 
des  incertitudes  inhérentes  au  processus  mental  qu'ils  décrivent, 
et  s'ils  en  font  complaisamment  ressortir  les  éléments  rationnels, 
ils  négligent  d'en  accuser  de  même  les  côtés  purement  probables, 
donnant  ainsi  à  penser  à  un  lecteur  superficiel  que  la  cerlitude 
parfaite  peut  être  atteinte  en  ces  matières,  tandis  qu'en  réalité  elle 
y  est  à  peu  près  inaccessible.  Il  suffirait,  pour  mettre  ce  point  en 
pleine  lumière,  de  pousser  un  peu  plus  loin  l'analyse. 

Bornons-nous  à  remarquer  que  les  indices  révélateurs  proposés 
conjointement  ou  séparément  par  les  auteurs  dont  nous  parlons  se 
ramènent  à  trois  : 

1°  L'intensité  et  la  netteté  — la  «  clarté  et  la  distinction  »,  eût  dit 
Descartes  —  ou  les  caractères  opposés  de  l'état  de  conscience  pris 
en  lui-même; 

2°  Sa  dépendance  ou  son  indépendance  relatives  à  l'égard  de 
notre  volonté,  ou  autrement  dit  le  degré  d'eiîorl  nécessaire  pour 
l'appeler  ou  l'écarter,  le  former  ou  le  déformer; 

3°  Sa  liaison  ou  son  absence  de  liaison  avec  les  autres  états  pré- 
cédemment classés. 

Or  il  peut  bien  y  avoir  indépendance  absolue  d'un  état  de  con- 
science, du  moins  en  tant  qu'existant,  par  rapport  à  notre  volonté, 
et,  par  exemple,  nous  ne  pouvons,  quoi  que  nous  fassions,  nous 
empêcher  d'éprouver  devant  le  feu  une  sensation  de  chaleur.  Par 
suite  il  y  a  un  cas,  le  second,  où  les  indices  du  deuxième  groupe 
peuvent  nous  procurer  une  certitude  négative  parfaite,  à  savoir 
que  tel  état  donné  n'est  pas  primaire.  iMais  dans  tous  les  autres  il 
y  a,  d'abord,  continuité  entre  les  caractères  opposés,  donc  diffi- 
culté croissante  dans  l'application  de  la  règle  à  mesure  qu'on  se 

1.  Cf.  Rabier,  passage  cité.  —  M.  Dunan  ajoute  que  «  plus  que  tout  le  reste  » 
la  connexion  du  souvenir  avec  les  autres  souvenirs  et  aussi  avec  nos  perceptions 
actuulles  est  une  garantie  de  son  autheulicilc.  M.  Penjon  ne  relient,  à  titre  de 
preuve,  que  cette  connexion  même. 


J.  MALDIDIER.    —   LES    «  RÉDUCTEURS   ANTAGONISTES  »    DE   TAINE     485 

rapproche  de  la  zone  de  transition  de  l'un  à  l'autre,  puis  incertitude 
complète  lorsqu'on  pénètre  dans  cette  zone  même.  De  plus  —  et 
ici  la  théorie,  de  moins  en  moins  sûre,  puis  inapplicable,  devient 
positivement  fausse,  —  il  peut  arriver,  même  en  dehors  des  cas 
pathologiques  dont  nous  faisons  abstraction  dans  toute  cette  étude, 
que,  par  une  sorte  de  renversement  inattendu  des  rôles,  l'indice 
d'un  état  passe  à  l'état  de  nom  contraire. 

Ainsi  on  trouverait  sans  peine  des  exemples  d'états  secondaires 
plus  vifs  et  plus  précis,  et  pourtant  de  même  ordre  que  certains 
états  primaires.  De  même,  il  est  des  souvenirs  tyranniques  qui 
s'imposent  à  notre  esprit  et  l'obsèdent  comme  des  sensations 
actuelles.  De  même  encore  il  en  est  qui  s'intègrent  plus  difficile- 
ment, se  désintègrent  plus  facilement  que  certaines  synthèses  ima- 
ginatives.  Et  enfin  la  cohésion,  soit  intrinsèque,  soit  extrinsèque,  des 
états  de  conscience,  particularité  que  plusieurs  considèrent,  à  la 
suite  de  Leibniz,  comme  constituant  «  plus  que  tout  le  reste  «  le 
signe  distinctif  du  présent  réel  par  rapport  au  passé  et  à  la  fiction, 
est  loin  de  nous  donner  toute  la  sécurité  logique  qu'on  en  espère, 
car,  outre  qu'elle  comporte  une  infinité  de  degrés  et  s'affaiblit 
parfois  jusqu'à  devenir  insignifiante,  elle  peut,  elle  aussi,  en 
certains  cas,  alTecter  le  passé  plus  que  le  présent  et  l'imaginaire 
plus  que  le  réel,  ce  qui  ruine  encore  une  fois  la  théorie.  M.  Joyeuse, 
dans  la  nouvelle  si  connue  de  Daudet,  porte  dans  sa  tête  tout  un 
plan  de  journée  bien  mieux  et  plus  savamment  ordonné,  dans  sa 
complexité  chimérique,  que  ses  petites  occupations  réelles  machi- 
nales et  discontinues;  et  quand  le  Tartarin  du  même  auteur  raconte 
ses  exploits  imaginaires,  il  les  lie  mieux  encore  entre  eux  et  à  son 
véritable  passé  que  les  très  modestes  prouesses  authenti({ues  dont 
ils  usurpent  la  place. 

En  résumé,  loin  de  voir  dans  ce  mode  de  rectification  «  un  méca" 
nisme  dont  l'emploi  est  universel  dans  notre  intelligence  »,  on  peut 
montrer  :  d'abord  qu'il  y  a  là  seulement  une  vérification  emp'inque^ 
individuelle  q\. sensible;  ensuite  que,  soit  pour  (iuaH/ier{de  sensation 
ou  de  pure  image),  soit  pour  localiser  (dans  le  présent,  le  passé  ou 
l'avenir)  la  représentation  en  litige  à  laquelle  elle  s'oppose  ou  est 
volontairement  opposée,  la  présence  d'une  image  antagoniste, 
même  dans  les  conditions  spéciales  stipulées  par  Taine,  n'est  pas 
suffisante.  Tout  au  plus  serait-on  fondé  à  soutenir  qu'elle  est  néces- 
saire pour  remettre  cette  représentation  à  sa  place  psychologique 
ou  chronologique.  La  théorie  développée  par  l'auteur  de  Vlnlelli- 
<;e//ce  est  donc  loin  d'être  de  tous  points  exacte.  Son  grand  défaul 
est  de  définir  comme  le  procédé  essentiel  de  la  vérification  ce  qui 
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n'est  quun  des  éléments,  et  non  pas  même  le  plus  important,  cVune 
(les  phases,  et  non  pas  môme  la  plus  importante,  de  l'opération 
totale,  —  en  un  mot  de  donner  comme  étant  le  loui  ce  qui  nest 
qu'une  partie  de  la  partie. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  jamais,  à  proprement  parler,  et  il  ne  saurait 
y  avoir  réduction  d'une  image  par  une  autre  image;  ou,  si  Ion 
persiste  à  employer  sur  ce  point  le  vocabulaire  usuel,  c'est  à  la 
condition  d'entendre  par  réduction  non  le  refoulement  mécanique, 
infaillible  à  la  façon  d'un  coup  de  marteau,  d'un  fait  mental  par  un 
autre,  mais  l'intervention  plus  ou  moins  réfléchie  et  par  suite  plus 
ou  moins  sujette  à  erreur,  simplement  approximative  dans  tous  les 
cas,  de  l'intelligence  elle-même  soumettant  la  donnée  ambiguë  à 
une  série  de  confrontations  d'où  elle  sort  investie  d'une  vraisem- 
blance d'autant  plus  haute  que  l'épreuve  a  été  poussée  plus  loin  et 
plus  méthodiquement  conduite. 

Jules  Maldtdier. 
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VI 

Ce  n'est  pas  toujours  pour  rien  que,  chez  telle  ou  telle  société,  la 
législation  a  pour  principe  fondamental  la  liberté  de  conscience.  Le 
principe  est  très  sérieux  :  il  dénote  un  désir  général  d'obtenir  pour 
soi  et  d'accorder  aux  autres  le  respect  des  propres  convictions. 
Après  quoi,  si  les  convictions  de  tous  s'accordent,  ou  si,  du  moins, 
elles  ne  s'excluent  pas,  la  société  pratiquera  sa  propre  liberté  de 
conscience.  C'est  alors  un  état  de  concorde  :  chacun  approuve  que 
d'autres  adoptent  et  propagent  des  convictions  opposées  aux 
siennes  :  les  divergences,  en  effet,  se  renferment  dans  la  limite  qui 
plaît  à  tous.  On  est  libre;  c'est-à-dire  :  on  parle  et  on  agit  delà 
manière  que  l'institution  sociale  actuellement  comporte.  11  est 
naturel  que  cette  concorde  générale  se  traduise  en  législation  de 
liberté. 

Les  formules  de  la  législation  sont  alors  absolues;  mais  leur  sens 
réel  est  toujours  très  restreint.  Les  formules  porteront  que  nul  ne 
doit  être  inquiété  pour  ses  opinions,  même  religieuses,  pourvu  que  leur 
manif es  talion  ne  trouble  pas  V  ordre  public  établi  par  la  loi'-.  Et,  à 
toutes  les  époques,  comme  dans  toutes  les  civilisations,  lésons  réel 
sera  celui-ci  :  toute  opinion,  même  religieuse,  qui  pourra  compatir 
avec  l'état  général  des  esprits,  pourra  aussi  être  effectivement 
maniiestée;  on  devra  seulement  ne  pas  troubler  l'ordre  public 
établi  par  la  loi  :  restriction  qui,  en  pareille  circonstance  fait  du 
bien  à  tous  et  ne  gène  personne;  car,  simplement,  elle  sauvegarde 
l'ordre  extérieur.  On  dira  de  même  :  chacun,  dans  un  pays  civilisé, 
est  libre  d'aller  et  de  venir,  pourvu  qu'il  ne  trouble  pas  l'ordre 
public. 

Mais,  dès  (pi'une  opinion,  et  surtout  une  opinion  religieuse,  ne 
compatit  plus  avec  l'état  général  des  esprits,  dès  qu'elle  rend  ses 
adeptes  différents  de  tout  le  monde,  la  restriction  en  faveur  de 
l'ordre  public  ne  se  rapporte  plus  seulement  à  l'ordre  extérieur.  El 

1.  Voir  le  miméro  d'avril. 

2.  Droits  de  l'Homme;  arl.  X;  l'arl.  XI,  au  foiul,  esl  de  même  sens. 
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quand  môme  le  lé<^islaleur  assurerait  que  Tordre  extérieur,  seul, 
fait  Toljjet  de  sa  loi,  quand  même,  avec  la  plus  absolue  sincérité,  il 
s'enf^agerait  à  ne  s'occujKu- d'aucune  doctrine  et  (faucune  propa- 
gande, et  qu'il  s'attribuerait  runi(iue  mission  d'imposer  au  respect 
de  tous  une  môme  police  :  il  ne  tiendrait  pas  un  instant  sa  promesse. 
Il  ne  tolérerait  certainement  pas  l'introduction  de  nouvelles  mœurs, 
de  nouvelles  aspirations  :  il  ne  pourrait  pas  laisser  tranquillement 
s'étal)lir  un  nouvel  état  social;  il  se  préoccuperait  de  la  trans- 
formation en  voie  de  s'opérer.  Et  enfin,  que  les  nouvelles  convic- 
tions fussent,  ou  non,  plus  vraies  et  plus  justes,  si  l'ancien  état 
social  persiste,  le  législateur  prendra  fatalement  des  mesures  contre 
la  nouvelle  propagande;  et  si  l'ancien  état  social  a  disparu,  il  en 
survit  bien  encore,  plus  ou  moins,  quelque  chose  :  le  législateur 
prendra  exactement  les  mesures  aptes  à  faire  oublier  ce  passé. 

Il  y  a  là  une  nécessité  contre  laquelle  nulle  bonne  volonté  et 
surtout  nulle  théorie  ne  saurait  prévaloir.  La  tolérance,  ne  disons 
pas  la  tolérance  du  mal  et  du  désordre,  celle  qui  s'étendrait  à 
l'assassinat,  à  la  débauche,  aux  attentats  contre  l'ordre  matériel; 
disons  la  tolérance  des  idées,  la  seule  et  vraie  tolérance,  celle  qui 
dans  Athènes  n'aurait  pas  songé  à  inquiéter  Socrate,  et  qui,  dans 
le  monde  Romain,  aurait  assisté  impassible  à  la  propagande  chré- 
tienne :  la  tolérance  est  contre  nature.  Les  hommes  tolérants,  ou 
bien  à  l'exemple  des  premiers  chrétiens  et  de  beaucoup  d'autres 
hommes,  réclament  qu'on  ne  les  gène  pas,  ou  bien  ils  s'accom- 
modent de  ce  qui  actuellement  existe  et  de  ce  qui  tend  actuellement 
à  exister.  Gomme,  dans  l'ordre  actuel,  rien  ne  les  froisse,  ils 
tolèrent  l'ordre  actuel,  et  ils  croient,  en  toute  sincérité,  qu'ils  tolé- 
raient toutes  les  théories,  et  dans  les  limites  de  l'honnêteté  et  de 
l'ordre,  ou  de  la  police,  toutes  les  propagandes.  C'est  leur  disposi- 
tion tolérante;  elle  ne  les  empoche  jamais  de  s'opposer,  et  môme 
très  durement,  à  la  propagande  qui,  un  jour,  leur  déplaît.  Cela 
se  fait  de  leur  part  tout  spontanément;  et  rien  ne  peut  empêcher 
que  cela  se  fasse. 

Car  les  lois  de  tolérance  ne  créent  pas  le  présent  :  elles  en  sortent  ; 
les  lois  de  tolérance  n'atteignent  jamais  l'avenir  :  autant  vaudraient 
des  lois  qui  promettraieni  de  favorables  saisons;  la  pratique  de  la 
tolérance  témoigne  que  sur  un  fond,  tout  le  monde  est  d'accord. 
Les  tolérants  qui,  avec  une  impertui-bable  unanimité,  suppoi'tent 
leurs  mutuelles  dissensions,  s'élèveront  avec  la  même  unanimité 
contre  le  nouveau  venu  qui  leur  demandera  d'avoir  part  à  la  com- 
mune tolérance.  Ou  du  moins,  ne  supportera-t-on  le  nouveau  venu 
que  si  sa  pensée  et  sa  parole  ne  remuent  pas  les  esprits. 
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Les  plus  solides  régimes  de  tolérance  ne  résistent  jamais  à  la 
propagande  d'idées  nouvelles;  et  dès  que  la  propagande  s'exerce, 
c'est  aussitôt  une  période  de  trouble  et  de  lutte.  La  victoire  appar- 
tient alors  à  la  volonté  qui  est  le  plus  énergique. 

La  froide  habileté  n'a  ici  que  Tort  peu  d'importance.  11  s'agit,  non 
d'imposer  une  conclusion  à  des  curieux,  mais  d'inspirer  à  tous  une 
conviction;  et  encore  ne  s'agit-il  pas  de  ces  convictions  que,  par 
elle-même,  l'étude  procurerait  :  il  s'agit  de  toute  l'ame;  il  s'agit  de 
constituer  les  hommes  dans  un  état  oi^i  ils  auront  de  nouvelles 
préférences,  et,  en  général,  un  nouveau  principe  de  vie.  Il  faut 
donc  leur  inspirer  un  amour,  un  enthousiasme,  et  cela  n'est 
jamais  le  résultat,  ni  d'un  simple  raisonnement,  ni  d'habiles  com- 
binaisons. 

Les  initiateurs  qui  devinent  l'état  des  espri^ts  et  les  préférences 
secrètes  de  tous,  finissent  toujours  par  réussir.  Ils  peuvent  impu- 
nément commettre  mille  maladresses  ;  leur  force  est  de  savoir, 
souvent  mieux  que  tout  le  monde,  où  tendent  les  préférences  dfr 
tout  le  monde;  et  comme  ils  ne  cessent  pas  de  les  ressentir  et  de 
les  propager,  ils  réussissent.  Leur  invincible  volonté  avait  pour  elle 
la  force  de  la  volonté  générale. 

Et  les  initiateurs,  quels  qu'ils  soient,  lorsqu'ils  aboutissent,  ne 
doivent  leur  succès  qu'à  l'action  des  volontés;  toutes  les  propa- 
gandes fortement  voulues  et  fortement  aimées  obtiennent  un 
résultat.  Mais  il  a  fallu  chez  quelqu'un  la  persistance  à  vouloir. 
C'est  par  là  que  les  mesures  habiles  finissent  par  être  efficaces,  et 
c'est  par  là  aussi  que  les  erreurs  deviennent  un  pur  incident,  ou 
même  encore  une  condition  de  succès. 

Le  succès,  d'ailleurs,  n'appartient  pas  infailliblement  à  la  justice. 
Et  il  ne  peut  être  infailliblement  compromis  que  si  l'on  le  fait 
dépendre  de  choses  mortes.  Or,  toutes  les  ressources  imaginées 
en  dehors  des  volontés,  sont  choses  mortes.  Une  propagande  n'est 
combattue  et  n'est  arrêtée  que  par  une  autre  propagande.  Les 
nouveaux  venus  dont  les  idées  succombent  rencontraieni  des 
volontés  inaccessibles;  et  supposé  qu'ils  ne  fussent  pas  eux-mêmes 
des  faibles,  ils  reconnaîtront  qu'on  ne  voulait  pas  les  accueillir,  et 
que,  ni  eux,  ni  personne  n'a  le  privilège  de  façonner  el  de  con- 
traindre les  volontés. 

Mais,  bien  plus  souvent,  les  nouveaux  venus  créent  en  leur 
faveur,  dans  toute  société,  autant  de  tolérance  qu'ils  sont  capables 
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d'en  vouloir.  El,  capables  de  vouloir  pour  eux  la  tolérance,  ils  sont 
essentiellement  capables  de  s'imposer.  Car,  il  n'y  a  jamais  à 
supposer  que  l'on  trouvera  paisible  et  bienveillant  accueil.  11  faut 
devenir,  n'importe  comment,  une  force  qui  se  fait  sentir  et  qui 
surmonte  toutes  les  résistances. 

Que  ce  soit  par  la  douceur  et  en  attirant  à  soi  tout  le  monde,  ou 
que  ce  soit  par  la  violence  et  en  inspirant  la  crainte,  on  doit  plier 
les  volontés;  et  jusque-là,  il  n'y  a  rien  d'obteim.  Or,  des  hommes 
capables  de  conviction  et  de  prosélytisme,  pourront  fort  bien  être 
modérés,  patients;  ils  se  prêteront  à  discuter:  c'est  pour  eux  le 
moyen  de  s'affirmer  et  de  se  faire  mieux  connaître.  Ils  n'entendent 
pas  que  leur  patience  consiste  à  remettre  simplement  toutes  choses 
au  bon  plaisir  d'autrui;  leur  patience  est  une  force  sûre  d'elle- 
même.  Ils  n'imaginent  pas  tirer  leur  droit,  ni  d'une  discussion,  ni 
d'une  autorisation.  Ils  tendent  à  être,  ils  y  arrivent;  et,  de  plus 
en  plus  ils  agissent.  Car  les  puissantes  convictions  ne  restent  pas 
le  secret  ou  le  bien  d'adeptes  rares,  jaloux,  qui  se  contentent  de 
leur  repos  :  elles  se  propagent  et  elles  dominent. 

Les  deux  sont  nécessaires;  car  les  théories  de  liberté  n'amènent 
personne  à  trouver  bon  qu'enfin  les  autres  fassent  ce  qui  leur  plaît; 
mais  personne,  non  plus,  ne  recherche  l'unique  charme  d'exercer 
une  opression.  On  est  tolérant  pour  soi,  et  on  le  devient  pour  qui- 
conque s'impose. 

VIII 

Il  est  donc  bien  clair  que,  dans  la  vie  sociale,  les  aspirations,  les 
préférences  comme  telles,  les  volontés,  sont  le  principe  essentiel. 
Vient  ensuite,  à  un  second  degré  d'importance,  la  propriété. 

L'activité  sociale  produit  diversement  ses  résultats  :  elle  est,  pour 
quelques-uns,  l'occasion,  et  pour  d'autres,  elle  est.  en  propres 
termes,  la  cause.  Un  Pascal,  un  Corneille  ont  d'abord  subi 
l'influence  de  telle  société.  Si  l'un  et  l'autre  avaient  grandi  parmi 
des  sauvages,  ou  si,  seulement,  Pascal  avait  grandi  solitaire  dans 
un  village  d'Auvergne,  et  Corneille  dans  un  faubourg  de  Rouen, 
leur  génie  aurait  à  jamais  sommeillé.  Mais  lorsque,  grâce  à 
rinfUience  sociale,  Pascal  et  Corneille  sont  parvenus  à  la  pleine 
conscience  de  leur  génie,  chacun  d'eux  possède  en  propre  sa  supé- 
riorité :  il  la  possède  môme  depuis  sa  naissance;  et  il  en  fait 
actuellement  tel  usage  qu'il  veut;  il  est  le  véritable  maître  de  ses 
facultés.  La  société  n'a  pas  créé,  et,  en  toute  rigueur,  elle  n'a  pas 
suscité  Pascal  ni  Corneille  :  elle  leur  a  fourni  le  secours  extérieur, 
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rindispensable  occasion.  Elle  pourrait,  d'ailleurs,  les  méconnaître, 
les  repousser;  elle  n'empêcherait  pas  la  persistance  de  leur  génie, 
et  elle  ne  pourrait  pas  plus  s'en  emparer  que  le  détruire.  C'est 
aussi  l'éducation  ou  Tinfluence  sociale,  qui,  chez  tous,  éveille,  dirige 
et  l'intelligence  et  la  volonté.  Personne  ne  se  passe  de  l'influence 
sociale,  et  personne  ne  s'y  soustrait.  Et  pourtant,  les  ûmes  ainsi 
façonnées  et  ainsi  dominées,  gardent  un  fond  qui  leur  appartient; 
chacune  d'elles,  à  chaque  instant,  a  reçu  selon  sa  propre  nature, 
l'influence  de  la  société;  chacune  a  possédé  des  aptitudes  qui, 
réellement,  étaient  les  siennes.  La  société,  ici,  tout  indispensable 
et  toute  puissante  qu'elle  soit,  n'exerce  pas  une  véritable  causalité. 
La  formation  intellectuelle  et  morale  provient  surtout  des  causes 
que  l'individu  porte  en  lui-même. 

l\!ais  la  propriété,  en  tant  qu'elle  existe,  a  pour  cause  l'activité 
sociale.  Et  sans  doute,  nous  avons  primitivement  une  supériorité 
et  un  droit;  il  est  dans  l'ordre  que  les  choses  extérieures  et  que 
les  animaux  servent  à  notre  utilité.  L'organi^salion  sociale  ne  crée 
pas  ce  droit;  c'est  seulement  par  elle  que  chacun  le  peut  mettre  en 
pratique. 

Il  n'y  a,  en  ellet,  de  propriété  que  par  l'usage,  et  l'usage  n'est 
possible  que  par  le  concours  de  toute  la  société. 

Le  seul  droit  fondamental  sur  les  choses  extérieures,  et  la  seule 
conviction  de  posséder  les  choses  extérieures,  ne  créent  aucune- 
ment la  propriété  :  chacun  peut  bien  se  dire  propriétaire  des  étoiles 
et  du  fond  de  l'Océan.  Mais  lorsqu'on  aspire  à  la  propriété,  c'est 
toujours  l'usage  que  l'on  a  vue.  Les  deux  vont  naturellement 
ensemble;  on  ne  les  sépare  que  dans  le  langage. 

Si,  d'ailleurs,  l'usage  n'exige  d'abord  aucun  travail,  et  s'il  est 
également  à  la  portée  de  tout  le  monde,  chacun  exerce  au  même 
degré,  sans  discussion  et  sans  lutte,  le  droit  de  propriétaire  :  ainsi 
en  est-il  toujours  pour  l'usage  de  l'air,  et  à  peu  près  pour  l'usage 
de  l'eau.  Il  n'en  est  plus  de  môme  pour  les  produits  de  la  terre  :  ils 
ne  sont  ni  assez  spontanés,  ni  assez  abondants,  ni  d'une  utilisation 
assez  simple. 

Les  sociétés  dites  primitives  se  contentent  bien  rarement  des  pro- 
duits spontanés;  elle  ne  savent  pas,  en  général,  songer  aux  res- 
souices  (pii  proviendraient  de  la  terre;  elles  ne  songent  qu'à  la 
chasse  et  à  la  pêche.  Elles  vivent  dans  un  état  qui  ne  permet  à  per- 
sonne de  considérer  le  sol  comme  chose  désirable  :  personne  ne 
s'y  préoccupe  de  s'approprier  le  sol,  car  personne  ne  conçoit  que 
Ton  en  puisse  tirer  |)aili.  La  terre  ne  vaut  que  comme  territoire  de 
la  tribu,  ou  comme  habitation  de  la  tribu.  Il  ne  sagit  pas  plus  de 
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s'approprier  le  sol,  que  de  s'approprier  l'air.  El  aulanl  qu'on  peut 
(lire  de  l'air  qu'il  csl  la  propriété  de  tous,  autant  peut-on  dire  de  la 
terre  que,  dans  un  tel  état  social,  elle  est  aussi  la  propriété  de  tous. 
Mais,  propriété  de  tous,  elle  ne  rapporte  rien  à  personne  :  elle  est 
seulement  la  condition  matérielle  d'existence,  l'appui  solide,  immo- 
bile, sur  lequel  chacun  réside. 

La  terre  ne  devient  propriété,  n'a  une  réelle  valeur,  qu'au  moment 
où  une  société  en  désire  et  en  procure  les  produits.  Or  l'habitude 
bien  ferme  d'envisager  une  utilité  que  la  terre  fournira,  rend  pré- 
cisément possible  l'utilité  elle-même:  et,  parce  que  les  hommes 
attendent  de  la  terre  les  produits  désirés,  ils  organisent  les  condi- 
tions selon  lesquelles  la  terre  produira;  ce  sont  conditions  infini- 
ment variables  et  infiniment  compliquées.  Il  n'y  a  pas  à  les  décrire; 
le  point  unique  est  de  constater  que  les  hommes,  sous  l'impulsion 
de  leur  volonté,  deviennent  effectivement  propriétaires  du  sol.  Si, 
alors,  ils  conçoivent  la  propriété  en  commun,  et.  plus  ou  m.oins, 
l'exploitation  en  commun,  c'est  que,  tout  spontanément,  leur  état 
d'esprit  ou  leur  volonté  amène  cette  conception.  Et,  au  contraire, 
si  des  morceaux  de  terrain  deviennent  la  propriété  de  quelques- 
uns,  on  ne  pourra  jamais  raconter  en  détail,  ni  surtout  expliquer, 
comment  l'attribution  en  faveur  d'un  tel  et  d'un  tel  a  dû  se  faire. 

L'histoire  et  le  pourquoi  de  l'attribution  nécessairement  nous 
échappent;  mais  le  fait  même  de  l'attribution  montre  qu'à  un 
moment,  la  disposition  générale  des  esprits,  ou  la  volonté  générale, 
a  exigé,  a  rendu  inévitable  la  propriété  individuelle.  Et,  en  somme, 
il  y  a  tel  état  social  où  instituer  la  propriété  individuelle  du  sol 
est  chose  aussi  peu  imaginée  et  aussi  peu  possible  que  le  serait 
d'instituer  aujourd'hui,  parmi  nous,  la  propriété  individuelle  de 
l'air.  Il  y  a  tel  autre  état  social  où  la  propriété  individuelle  semble 
la  seule  manière  raisonnable  de  posséder.  Et  il  n'y  a  jamais  un  état 
où  la  terre  aurait  par  elle-même  une  valeur,  et  où  chacun,  par  son 
seul  titre  d'homme,  aurait  un  même  droit  sur  la  terre  et  en  devrait 
faire  sa  propre  chose.  L'usurpation  du  sol,  une  usurpation  accom- 
plie par  quelques-uns,  au  détriment  de  tous,  outre  qu'elle  est  une 
fable,  est  en  soi,  une  impossibilité. 

La  propriété  individuelle,  en  etïet,  ne  subsiste  que  si  tous  la  res- 
pectent. Il  serait  infiniment  facile  au  grand  nombre  d'arracher  à 
quekjues  usurpateurs  un  bien  qui  devrait  revenir  à  tous.  Mais  sur- 
tout, la  propriété  individuelle  réclame  de  tous  les  citoyens  une 
communauté  d'elîorts.  Car,  pour  obtenir  des  produits,  il  faut  du 
travail,  et,  pour  utiliser  les  produits,  il  faul  un  l)i('n  plus  grand 
travail.  Or,  production  et  utilisation  sont  l'une  et  l'autre  indispen- 
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sables.  Mais  supposé  que  la  production  fût  chose  simple,  Tutilisa- 
tion  ne  s'accomplit  que  par  les  moyens  les  plus  compliqués.  Et  de 
l'utilisation  dérive  la  valeur  de  la  production;  car,  selon  que  les 
produits  ne  pourront  parvenir  qu'à  un  petit  nombre  et  dans  un 
espace  fort  restreint,  ou  qu'ils,  parviendront  à  un  grand  nombre 
et  sur  de  très  vastes  territoires,  ils  auront  une  différente  valeur,  et 
la  propriété  individuelle  aura,  elle  aussi,  une  différente  réalité.  Or, 
cette  utilisation  dépend  de  l'organisation  sociale  :  les  facultés  de 
transport  et  de  correspondance,  le  commerce,  l'industrie,  les  goûts 
du  public,  et  pour  revenir  au  mot  propre,  toute  l'organisation 
sociale  font  que  les  produits  s'utilisent  et  que  le  sol  d'où  ils  sor- 
tent est,  pour  nous,  une  propriété. 

Mais  par  organisation  sociale,  on  ne  peut  entendre  que  l'état 
général  des  esprits,  ou  bien  la  volonté  de  tous.  Une  société,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  son  organisation,  conçoit  actuellement,  et  en 
suite  de  cela,  réalise  les  conditions  et  le  produit  de  son  travail.  Elle 
veut  exercer  sur  les  choses  extérieures  tel  ou  tel  eftbrt.  Elle  ne  tra- 
vaille, et  elle  ne  retire  un  produit  que  selon  sa  conception. 

Ce  travail  de  tous,  qui  est  suscité  par  les  préférences  de  tous,  a 
seul  la  vertu  d'amener  un  véritable  résultat.  Il  crée  seul  la  valeur, 
et  il  crée  seul  la  propriété.  Et,  en  effet,  l'individu  qui  prend  unique- 
ment pour  règle  de  son  travail  sa  propre  conception,  et  qui  n'adapte 
pas  son  travail  à  la  conception  ou  aux  préférences  de  tous,  n'enri- 
chit ni  lui  ni  les  autres  :  il  connaît  avec  certitude  la  possibilité  de 
nouvelles  ressources,  et  il  ne  lui  est  pasdonné  de  transformer  en  chose 
réelle,  celte  pure  possibilité.  Et  que,  d'ailleurs,  l'individu  obéisse  à 
une  imagination  bizarre,  ou  à  une  inspiration  de  génie,  son  travail, 
précisément  comme  travailde  l'individu,  ne  produit  jamais  une  valeur 
et  jamais  il  ne  fonde  une  propriété.  Roger  Bacon,  à  la  fin  du  treizième 
siècle,  faisait  les  découvertes  qui  auraient  pu  être  l'origine  des  plus 
grandes  richesses.  Mais  les  conceptions  alors  dominantes  rendaient 
impossible  la  collaboration  de  tous  :  il  avait  donc  inutilement  tra- 
vaillé. Et,  si  l'on  ne  considère  que  le  résultat  matériel,  l'insensé 
qui,  aujourd'hui,  au  prix  du  plus  grand  travail,  combinerait  entre 
la  Méditerranée  et  l'Océan,  un  beau  service  de  Diligences,  procu- 
rerait à  toute  la  société  autant  de   ressources  qu'il  fut  permis  à 
Roger  Bacon  de  lui  en  procurer.  Ainsi  en  est-il  toujours  ;  les  plus 
puissants  inventeurs  ne  se  suffisent  pas;  n'ont-ils  pas  encore  con- 
vaincu tout  le  monde,  n'ont-ils  pas  fait  accueillir  de  tout  le  monde 
leur  invention,  et  ne  se  sont-ils  pas  assuré  la  collaboration  de  tout 
le  monde,  ils  ne  produisent,  ni  pour  eux,  ni  pour  personne,  aucune 
richesse  :  ils  ne  sont  propriétaires  que  de  leur  pensée. 
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Il  n'y  a  de  productif  que  le  travail  social.  Mais  à  mesure  que  des 
hommes  réunis  en  société,  multiplient  et  compliquent  leurs  désirs, 
ils  multiplient  aussi  et  ils  compliquent  leur  travail,  et  ils  se  pro- 
curent une  plus  grande  diversité  de  ressources,  ou  de  valeurs;  et, 
dans  cet  état,  ils  dépendent  davantage  les  uns  des  autres  :  la  pro- 
priété de  l'un  dépend  davantage  de  tous;  elle  n'a,  de  plus  en  plus, 
que  la  réalité  reconnue  et  créée  par  tous.  Le  sauvage  qui  vil  de  sa 
chasse  ou  de  sa  pêche,  est  encore  fort  loin  de  se  suffire  à  lui-même 
et  de  créer  sa  propre  richesse.  !Mais  dans  la  société  civilisée,  chacun 
reçoit  tout,  et  si  l'échange  venait  à  s'arrêter,  ce  serait  pour  chacun 
l'absolu  dénuement.  Le  riche,  dans  la  société  civilisée,  ce  n'est  pas 
l'être  simplement  supérieur  qui,  par  lui-môme,  possède,  qui  a  mis 
la  main  sur  de  substantielles  et  immuables  valeurs,  qui,  enfin,  en 
vertu  de  sa  propre  volonté,  les  détient,  les  emploie  à  Taccroisse- 
ment  de  lui-même,  ou  bien,  par  pure  bonté,  les  distribue;  et  il  n'y 
est  pas  non  plus,  l'être  gratuitement  favorisé;  le  riche,  c'est  celui 
à  qui  l'organisation  sociale  permet  d'acquérir  ou  de  conserver 
certaines   ressources,   en   échange   desquelles   il   reçoit   certaines 
satisfactions  et  certains  avantages.  Or,  que  personne  n'estimât  plus 
telles  ou  telles  ressources,  et  ne  voulût  plus  consentir  à  l'échange, 
leur  possesseur  subirait  une  sorte  de  dépouillement. 

Ce  n'est  pas  là  une  vaine  supposition.  La  richesse,  les  valeurs, 
les  ressources  ne  subsistent  que  par  le  concours  et  que  par  la 
volonté  de  tous.  Il  n'y  a  pas  à  imaginer  ici  des  soulèvements,  ni 
des  violences.  Un  jour  la  locomotive  est  utilisable;  et,  dès  ce  jour, 
beaucoup  de  choses  qui  soutenaient  l'ancien  mode  de  transport, 
n'eurent  plus  aucune  valeur.  Il  ne  faudrait  aujourd'hui  (jue  décou- 
vrir une  nouvelle  manière  de  produire  la  force  ou  le  mouvement  : 
c'en  serait  fait  du  charbon;  les  mines,  avec  tout  ce  qui  en  dépend, 
seraient  moins  utilisables  que  les  diligences.  Les  mines  valent 
aujourd'hui  ce  que  l'opinion  de  tous  et  ce  que  la  collaboration  de 
tous  les  fait  valoir. 

Ni  le  sol,  ni  le  matériel  d'industrie,  ni  l'argent,  ni,  sous  aucune 
conception,  le  capital  n'est,  en  soi,  une  richesse.  Car,  afin  que  le 
sol  et  que  le  capital  produisent,  il  faut  à  chaque  instant,  la  volonté 
de  tous  et  le  travail  de  tous  :  volonté  et  travail  qui,  à  chaque 
instant,  créent  la  richesse.  Mais,  à  son  tour,  cette  richesse  une  fois 
produite,  n'a  pas  en  elle-même,  de  quoi  subsister.  Xi  elle  ne  va, 
par  elle-même,  au-devant  de  chacun,  ni  elle  n'oblige  chacun  à  se 
contenter  d'elle.  La  volonté  et  le  travail  qui  créent  la  richesse,  ne 
suspendent  jamais  leur  action;  ils  modifient  en  mille  manières,  et 
la  richesse  et  la  distribution  de  la  richesse. 
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Il  fut  un  temps  où  l'on  définissait  la  propriété,  Le  droit  d'user  et 
d'abuser  :  ce  furent  bien  les  termes  d'une  définition,  mais  ce  ne  fut 
jamais  un  mode  de  propriété.  On  usait,  certes,  de  la  chose  exté- 
rieure, et  même  on  en  abusait.  Or,  ce  qui  réglait  ou  l'usage,  ou 
l'abus,  ce  n'était  jamais  la  pure  volonté  du  propriétaire;  c'était  la 
législation,  et,  plus  encore,  c'était  un  total  de  circonstances;  et,  en 
pareille  matière,  la  législation  et  les  circonstances  s'appellent  plus 
justement  la  conception  générale,  la  tendance  ou  la  volonté  de 
tous.  Il  y  avait  des  lois  sur  les  dettes,  lois  qui,  de  temps  en  temps, 
étaient  modifiées  :  on  modifiait  exactement  dans  la  même  mesure, 
le  droit  du  créancier,  c'est-à-dire,  sa  fortune,  sa  proproiété;  on 
ôtait  au  créancier  l'usage  d'un  bien;  on  transportait  au  débiteur 
la  possession  plus  ou  moins  complète  de  ce  qui  avait  été  le  bien  du 
créanciei-.   11  ne  paraissait  plus  conforme  au  bon  ordre  d'aban- 
donner au  créancier  la  personne  et  les  biens  du  débiteur.  Et  si  un 
droit  absolu  du  créancier  sur  le  débiteur  ne  paraissait  plus  con- 
forme au   bon  ordre,  c'est  que  les  conceptions  et  les  volontés  de 
tous  créaient  déjà,  selon  d'autres  conditions,  l'ordre  social  et  insti- 
tuaient une  autre  manière  d'assigner  à  chacun  une  part  des  choses 
extérieures. 

Rien,  et  dans  l'antiquité,  et  dans  les  siècles  modernes  n'a  été 
plus  réellement  mobile  et  divers  que  la  propriété.  Les  Romains 
des  quatre  premiers  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  et  les  Romains 
de  l'Empire  ont  remph,  peut-être,  pour  les  achats  et  pour  les  ventes, 
les  mêmes  formalités  ;  les  contrats  portaient  les  mêmes  termes;  mais 
l'acheteur  dune  terre  n'acquérait  pas  un  même  mode  de  possession. 
Il  aurait  pu,  d'ailleurs,  arriver  que  personne  jamais  ne  proposât 
les  lois  agraires;  et,  en  fait,  l'état  des  esprits  qui  avait  rendu  pos- 
sible l'action  des  Grecques,  ne  laissait  plus  subsister  l'ancien  ordre 
des  choses  ;  un  propriétaire  n'avait  plus  la  même  faculté  de  ne  penser 
qu'à  lui,  et  de  se  considérer  comme  véritable  maître  :  son  droit 
s'était  évanoui.  On  n'avait  pas  nécessairement  enlevé  au  proprié- 
taire son  fonds;  on  avait  créé  d'autres  conditions,  si  bien  que  le  fait 
de  posséder  une  même  terre,  ne  procurait  plus  les  mêmes  avan- 
tages. 

La  propriété,  en  Europe,  et  seulement  depuis  le  x<=  siècle,  pré- 
sente une  suite  infinie  de  variations.  Et  les  variations  profondes, 
lès  variations  qui  s'identifient  avec  un  nouvel  ordre  social  pro- 
viennent toujours  de  cette  même  cause  :  l'état  des  esprits.  C'est 
l'état  des  esprits  qui  institue  la  propriété  féodale,  qui  la  maintient  et 
qui  ensuite  se  modifiant,  la  fait  peu  à  peu  disparaître.  Le  seigneur 
féodal  n'a  jamais  par  lui-même,  et  en  vertu  de  son  propre  droit,  hi 
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propriété  de  sa  terre.  Il  est  le  personnage  que  les  circonstances 
produisent  ;  mais  d'autres  circonstances  surviendront,  et  le  Seigneur 
féodal  avec  tous  ses  droits,  aura  disparu;  il  ne  restera  ni  concep- 
tion féodale,  ni  exercice  féodal  de  la  propriété.  Si  pendant  le 
règne  de  Louis  XIV,  beaucoup  de  formules  féodales  se  répètent  et 
sont  censées  en  vigueur,  elles  n'expriment  plus  Fanlique  réalité; 
et,  en  dépit  des  formules,  un  propriétaire  sous  Louis  XIV,  et  un 
propriétaire  sous  saint  Louis,  ne  s'emparent  pas  également  du  sol. 

Une  nouvelle  conception  de  la  propriété  s'exprime  aussi  dans  le 
Code  civil.  L'état  des  esprits,  en  effet,  s'était  transformé;  et,  de 
même  que,  peu  à  peu,  la  conception  de  propriété  féodale  avait  dis- 
paru, de  même  disparaissait,  au  cours  du  wiiic  siècle,  la  conception 
que  l'on  peut  appeler  d'ancien  régime.  On  arrivait  au  moment  d'inau- 
gurer pour  la  propriété  un  tout  autre  régime,  ou  plutôt  d'inaugurer 
un  tout  autre  mode  de  propriété.  Le  Code  civil  raconte,  en  de  pré- 
cises formules,  ce  régime  et  ce  mode;  il  ne  crée  par  lui-même  ni  un 
droit,  ni  seulement  un  usage;  il  formule  une  conception;  il  vaut  et 
il  dure  par  la  conception  dont  il  fait  un  texte  de  loi,  et  si  la  con- 
ception vient  à  passer,  il  passera  lui  aussi. 

La  propriété  ne  pourrait  être  immuable  que  si  une  société  restait 
immuable,  et  que  si,  gardant  toujours  sa  même  organisation,  ses 
mêmes  préférences,  elle  concevait  donc  toujours  d'une  même 
manière  l'exploitation  et  l'utilisation  des  choses  extérieures.  Il  ne 
faut  donc  pas  demander  si  le  législateur  peut  exercer  sur  la  pro- 
priété un  droit  qui  dépasserait,  et  qui,  dans  de  certains  cas.  abo- 
lirait le  droit  du  propriétaire  :  le  législateur  ce  n'est  pas,  en  dehors 
et  au-dessus  de  tous,  une  sorte  de  divinité.  Il  ne  faut  pas  non  plus, 
contempler  dans  l'absolu  un  droit  de  propriété,  et  assimiler  ce 
droit  à  celui  de  la  loi  morale.  Et  sans  doute,  la  loi  morale  défend 
également  le  vol  et  l'assassinat;  mais  par  l'assassinat,  on  ravit  à  la 
victime  son  droit  de  vivre  lequel  lui  appartient,  lequel  représente 
sa  propre  force,  et  fait  partie,  pour  ainsi  dire,  de  sa  substance;  et 
par  le  vol,  on  ravit  à  tel  indivitlu  une  chose  qui  lui  est  extérieure, 
et  que,  dans  aucun  cas,  il  n'a  pu  par  lui-même  et  par  lui  seul, 
s'approprier;  on  lui  ravit  proprement  l'avantage  que  l'organisation 
sociale  lui  confère;  et  ainsi,  par  l'inlerdiclion  du  vol,  la  loi  n)orale 
ne  condamne  pas  autant  l'attentat  contre  l'individu,  que  contre 
l'organisation  sociale.  Car,  par  lui-même,  l'individu  n'acquiert  rien, 
il  ne  peut  tirer  parti  de  rien  ;  et,  en  ce  sens,  il  ne  possède  rien. 

Le  législateur  ne  doit,  et,  réellement,  il  ne  peut  que  formuler  au 
sujet  de  la  propriété,  la  volonté  de  tous.  Il  décrète,  ou  il  abolit  la 
confiscation  :  et  cette  loi,  de  même  qu'un  grand  nombre  d'autres, 
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et  que,  peut-être,  toute  législation  de  propriété,  se  justifie  par  le 
principe  même  qui  fait  qu'elle  existe,  c'est-à-dire,  par  la  volonté 
de  tous.  11  est  meilleur  d'abolir  la  confiscation,  et  il  est  meilleur 
aussi  d'abolir  les  jeux  de  gladiateurs  :  les  deux  exemples,  au  fond, 
ne  se  ressemblent  pas.  Une  société  qui  exige,  ou  qui  supporte  la  con- 
fiscation, n'est  pas  pour  cela,  coupable.  Les  lois  qui  régissent  la 
propriété  sont,  en  elles-mêmes,  indifférentes;  elles  traduisent  les 
libres  décisions  de  la  volonté  générale.  On  légifère  sur  l'impôt,  sur 
l'expropriation,  sur  les  accaparements;  et  par  toute  cette  législa- 
tion, la  volonté  générale  prescrit  à  chaque  propriétaire  la  mesure 
selon  laquelle  il  lui  est  permis  de  posséder. 

Mais  les  questions  qui  opposent  le  droit  du  simple  propriétaire 
et  le  droit  de  la  société  ou  du  législateur,  sont  nécessairement  des 
questions  vaines.  C'est,  par  exemple,  une  question  vaine  de 
demander  si  le  droit  de  tester  appartient  proprement  à  l'individu, 
ou  s'il  dépend  du  législateur.  Ce  n'est  pas  l'individu,  comme  tel, 
qui  peut  créer  et  ensuite  rendre  subsistante  une  propriété,  ce  n'est 
pas  non  plus,  à  l'exclusion  de  tous  les  individus,  l'entité  société, 
ou  l'entité  législateur,  qui  pourra  l'un  et  l'autre. 

11  se  trouve  que  des  hommes  exercent  en  fait,  un  droit  de  lester  : 
c'est  que,  selon  la  conception  de  tous,  une  certaine  transmission 
de  propriété  paraît  à  la  fois  possible  et  convenable;  elle  fait  dès  lors 
partie  de  l'organisation  sociale  :  on  a  voulu  ainsi,  et  on  continue  à 
vouloir  ainsi.  Mais,  en  soi,  le  droit  de  tester,  pas  plus  que  le  droit 
de  propriété  individuelle,  et  pas  plus  que  l'organisation  de  propriété 
féodale,  ou  de  propriété  selon  le  Code  civil,  ne  se  doit  considérer 
dans  l'absolu.  11  émane  aujourd'hui,  comme  hier,  de  la  conception 
générale.  Le  législateur  n'y  peut  rien.  11  est  facile  de  voir  ce 
qu'aurait  produit  au  xiir  siècle  et  au  xvii%  la  brusque  promulgation 
du  Gode  civil  :  elle  y  aurait  été  un  acte  de  pure  folie.  Le  régime 
alors  voulu  par  tous,  n'en  aurait  pas  moins  continué.  De  même,  il 
n'est  pas  possible  aujourd'hui  d'abolir  par  une  loi,  le  droit  de  tester. 
La  volonté  de  tous,  aujourd'hui,  admet,  exige  que  chacun,  de  son 
vivant,  décide  la  manière  dont  il  faudra,  après  sa  mort,  distribuer 
ses  biens.  C'est  une  décision  qui,  en  vertu  de  notre  volonté,  et  selon 
notre  expérience,  importe  au  bon  ordre.  On  veut  aujourd'hui,  et 
les  sociétés  civilisées  ont,  de  tout  temps,  voulu  ({ue  le  propriétaire 
eût  la  faculté  de  tester.  On  n'a  pas,  juscju'ici,  con(;u  aulrenient 
l'organisation  de  la  propriété,  ni  l'organisation  de  la  famille. 

Pourra-t-on  jamais  supprimer  l'héritage?  Ce  n'est  qu'une  ques- 
tion de  fait;  et  à  son  sujet,  aucune  solution  ne  se  présente.  La 
civilisation,  jusqu'ici,  réclame  que  la  famille  puisse  compter  sur 
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l'avenir,  et  que  le  citoyen  ait  le  privilège  de  considérer  suffisam- 
ment comme  sienne  sa  propriété,  pour  la  léguer  à  d'autres.  Il  est 
certain  rpie  jusqu'ici,  les  hommes  instituent  par  un  môme  acte  de 
volonté,  leur  civilisation  et  leur  droit  de  tester.  Il  est  certain  que 
si  le  père  de  famille  n'avait  pas  la  sécurité  de  laisser  à  ses  enfants 
des  ressources  soigneusement  préparées  pour  eux,  et  que  si  chacun 
devait  renoncer  à  la  satisfaction  d'exprimer  ses  dernières  volontés, 
il  s'ensuivrait,  dans  toute  l'organisation  sociale,  un  profond  boule- 
versement. Les  hommes  d'aujourd'ui,  non  moins  f[uc  leurs 
ancêtres,  veulent  étendre  au  delà  de  cette  vie,  la  possibilité  pour 
eux  de  distribuer  ce  qu'ils  possèdent.  Ils  ne  travaillent,  ils  ne  main- 
tiennent une  institution  sociale,  ils  nont  l'aptitude  à  créer  des  pro- 
duits ou  des  valeurs,  qu'à  la  condition  de  pouvoir  désigner  leurs 
héritiers.  Mais,  outre  que  le  testament  contente  et  soutient  celui 
qui  le  rédige,  il  assure  la  tranquille  transmission,  ou  la  tranquille 
distribution  des  biens.  Que  ferait-on  en  effet,  et  comment  à  la  mort 
du  propriétaire,  utiliserait-on  sa  propriété?  Comment  s'y  prendrait- 
on  pour  que,  simplement,  elle  continuât  de  produire?  Il  n'est  pas 
possible,  aujourd'hui,  de  le  savoir. 

Mais  si  les  vues  de  tous  se  modifiaient,  mais  s'il  paraissait  préfé- 
rable à  tous  que  chacun,  au  moment  de  sa  mort,  devînt  totalement 
étranger  à  son  bien  :  il  n'y  aurait  plus,  dès  lors,  un  droit  de  tester. 
Ce  serait  une  nouvelle  organisation  sociale,  un  mode  nouveau 
d'instituer  la  propriété.  Les  hommes  auraient  d'autres  préférences 
et  d'autres  aptitudes,  et,  à  cause  de  cela,  ils  ne  s'accommoderaient 
pas  plus  du  testament,  que  l'on  ne  s'accommode,  aujourd'hui,  des 
institutions  féodales,  ou  des  substitutions. 
Un  pareil  état  pourra-t-il  jamais  exister? 

Nous  n'avons  guère  pour  prononcer  sur  les  possibilités  d'insti- 
tution sociale,  que  la  ressource  de  notre  expérience;  or,  notre 
expérience  est  assez  courte.  Mais  du  moins  savons-nous  que  les 
hommes  déterminent  avec  une  force  irrésistible  et  avec  un  plein 
droit,  l'institution  sociale  selon  laquelle  il  leur  plaît  de  vivre;  et 
nous  constatons  que  par  la  force  et  par  le  droit  de  leur  volonté, 
ils  créent  la  propriété,  ils  la  modifient,  ils  la  distribuent. 

Ils  ont  donc  tous  le  droit  d'en  tirer  quelque  parti;  donc, 
lorsqu'une  organisation  de  la  propriété,  et  lorsque  la  manière  d'en 
distribuer  les  produits  ne  s'adaptent  plus  aux  aspirations  de  tous  : 
rien,  ni  en  fait,  ni  en  droit,  n'oblige  à  se  résigner.  Et,  d'ailleurs, 
sur  ce  point,  on  ne  s'est  jamais  résigné.  Les  hommes,  à  diverses 
périodes,  organisent  autrement  la  propriété;  ils  reconnaissent 
autrement  à  chacun  la  possibilité  et  le  droit  de  s'approprier,  en 
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juste  proportion,  quelque  chose  de  cette  richesse  générale  que  le 
travail  de  tous,  ou  que  Torganisation  sociale  créée,  maintenue  par 
tous,  fait  naître  et  fait  subsister. 

Mais  encore,  la  valeur,  la  richesse  ne  sont  pas  comme  l'air  et 
comme  l'eau.  La  richesse  n'existe  que  par  l'organisation  et  par  la 
discipline.  Le  droit  de  chacun  sur  la  richesse  sociale,  ne  peut 
jamais  équivaloir,  pour  chacun,  au  droit  de  s'en  approprier  la 
portion  qui  lui  revient.  Il  serait  trop  puéril  d'imaginer  un  partage, 
car  il  n"y  aurait  rien  à  partager.  Yeut-on  que  la  richesse  existe,  il 
faut  à  chaque  instant  la  reproduire;  et  cela  ne  s'obtient  que  par 
l'organisation  du  travail,  et  que  par  une  discipline.  INIais  la  disci- 
pline d'hier,  mais  ce  qui  était  hier  encore  la  législation  respectée 
de  tous  et  l'ordre  respecté  de  tous,  n'est  pas  immuablement  la 
discipline.  Les  hommes  qui  aspirent  à  un  ordre  nouveau,  instituent 
par  cela  seul,  une  nouvelle  discipline;  ils  continuent  à  n'obtenir 
des  valeurs  que  par  un  travail  discipliné;  et  c'est  pourtant  un 
nouvel  ordre  de  choses  :  l'ordre  que  tous  veulent;  et  à  ce  titre,  le 
seul  ordre  légitime,  comme  aussi  celui  qui,  à  ce  moment,  produit 
le  mieux. 

Donc  enfin,  la  propriété  réelle,  non  point  la  pure  théorie  ou  pure 
chimère,  mais  la  propriété  telle  que  toujours  et  nécessairement 
les  hommes  l'ont  organisée,  et  en  ont  tiré  parti,  c'est  la  manière 
dont  chacun,  par  la  volonté  de  tous,  détient  et  utilise  les  choses 
extérieures. 

Il  suffirait,  d'ailleurs,  de  bien  entendre  ce  que  veut  dire  : 
quelqu'un  utilise;  il  n'y  aurait  plus  même  à  spécifier  que  quelqu'un 
détient.  Car  la  détention  pure  et  simple,  séparée  de  l'utilisation  ou 
usage,  est  un  rien.  Et  il  n'y  a  d'usage  possible  que  par  le  concours 
de  tous,  et  que  par  la  volonté  de  tous.  La  volonté  générale  change, 
et,  avec  elle,  change  aussi  la  propriété. 

Abiîé  Jules  Martin. 
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Rev.  Walter  Mc-Donald,  Tke  principles  of  moral  science,  xi-230  p.,  Dublin, 
Browne  and  Nolan,  1903.  —  D'  Wilhelni  Koppelmanx,  Kriti/c  des  sittlichen 
Bewusstseins,  viii-38o  p.,  Berlin,  Reulher  et  Reicliard,  1904.  —  Albert  Bayet, 
La  morale  scientifique,  180  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1903.  —  D'  G.  Kuï.na,  Egoismus  iind 
Altndsmus  als  Grundlar/e  des  Silllichen,  108  p.,  Berlin,  Mayer  et  Millier,  1903. 

—  D'Gustav  S-ïi'mm^G,  Moralphilosophische  Slreilfragen,  1.  Teii,  Die  Entslehung 
des  silllichen  Dewusslseins,  vii-lol  p.,  Leipzig,  Engelmann,  1903.  —  Romolo 
BlA^•cuI,  L'obbligazione  morale,  152  p.,  Naples,  Detken  et  Rocholl,  1903.  — 
Giovanni  Mauchesini,  Le  finzioni  dell"  anima,  viii-302  p.,   Bari,   Laterza,  1905. 

—  Marcel  Mauxion,.  Essai  sur  les  éléments  el  Vécolulion  d'i  la  moralité, 
V1-1G9  p.,  Paris,  F.  Alcan,  190i. 

M.  Gaston  Richard  étudiait  naguère,  dans  cette  Revue  (janvier  1905), 
le  conflit  de  la  sociologie  et  de  la  morale  philosophique.  L'analyse  des 
travaux  dont  nous  allons  rendre  compte  fournira  une  preuve  nouvelle 
de  l'existence  de  ce  conflit.  On  a  parlé  souvent  d'une  crise  de  la. 
morale;  et  il  semble,  en  effet,  que  l'aspect  des  problèmes  moraux  soit 
en  train  de  se  modifier.  Aux  points  de  vue  théologique,  métaphysique, 
criticiste,  psychologique,  et  même  biologique,  le  point  de  vue  social 
parait  en  voie  de  se  subtituer  à  l'heure  présente.  D'une  morale  indé- 
pendante, conception  en  honneur  au  dernier  siècle,  on  ne  parle  plus 
guère;  et  l'existence  d'un  point  de  vue  proprement  moral  n'est  plus 
guère  revendiquée  de  nos  jours.  Jadis  on  opposait  la  science  et  la 
conscience;  ou  bien,  si  l'on  affirmait  une  science  de  la  morale,  cette 
science  différait  profondément  des  sciences  de  la  nature.  Aujourd'hui, 
on  assujettit  la  conscience  à  la  science;  et,  si  l'on  parle  d'une  morale 
scientifique,  il  s'agit  bien  celte  fois  d'une  science  purement  expéri- 
mentale. Ce  n'est  pas  que  les  thèses  anciennes  aient  disparu,  et  nous 
les  trouverons  toutes  représentées  dans  le  cours  de  notre  analyse; 
mais  la  thèse  sociologique  est  plus  conforme  à  la  qualité  actuelle  de 
l'opinion.  Bref,  suivant  la  fornuile  suggérée  par  le  livre  récent  de 
M.  Lévy-Bruhl,  la  morale  est  de  plus  en  plus  ramenée  à  la  science  des 
m.œu)s.  Nous  nous  proposons,  tout  en  mettant  le  conflit  en  lumière, 
de  chercher  si  une  orientation  commune  ne  se  dégagerait  pas  de  ces 
divers  travaux,  et  d'examiner  ce  que  devient  chez  nos  différents  auteurs 
l'idée  de  valeur  morale. 
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Le  Rev.  Walter  Mc-Donald,  dans  ses  Principes  r/c  science  morale, 
se  place  au  point  de  vue  religieux,  et  particulièrement  catholique.  On 
ne  saurait  même  dire  qu'il  s'agisse  proprement  pour  lui  d'une  philo- 
sophie morale,  ou  bien  d'une  science  basée  sur  des  principes  ration- 
nels; l'examen  des  devoirs  strictement  confessionnels,  comme  celui 
de  l'abstinence  du  vendredi,  occupe  dans  son  livre  une  place  impor- 
tante. Toutefois,  la  scolastique  de  l'auteur  n'est  pas  servilement 
orthodoxe,  et  les  tendances  rationnelles  sont  visibles  en  ceci  que 
M.  Mc-Donald  s'efforce  de  formuler  plus  exactement  les  principes,  de 
manière  à  les  mettre  en  accord  avec  les  conclusions  de  la  science, 
moins  générales  et  partant  plus  certaines.  C'est  qu'à  ses  yeux  les 
principes  que  l'on  énonce  traditioniiellement,  dans  le  Traité  des  actes 
humains,  constituent  une  pure  synthèse  des  solutions  particulières. 
—  L'ouvrage  comprend  trois  parties  :  1)  la  nature  de  la  moralité, 
2)  le  critère  de  la  nioralité,  3)  la  crainte,  Vignorance  et  le  doute.  — 
L'auteur  considère  la  notion  du  bien  (good)  et  celle  du  mal  (evil) 
comme  simples  et  indéfinissables;  mais  il  distingue  le  bien  physique 
du  bien  moral,  en  ce  que  ce  dernier  se  rattache  en  soi  à  une  direction 
possible  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  Cette  idée  d'une  direction 
explique  à  son  tour  la  notion  du  droit  (right);  celle-ci  se  ramène,  en 
effet,  à  la  notion  de  Vordre,  et  il  semble  qu'il  y  ait  un  ordre  des 
choses  établi  par  l'auteur  de  la  Nature.  La  conception  de  cet  ordre 
naturel  entraîne  une  différence  entre  la  morale  catholique  et  celle  des 
utilitaires;  en  particulier,  le  mensonge  se  trouve  condamné  en  prin- 
cipe comme  contraire  à  l'ordre.  Cette  même  conception  a  pour  con- 
séquence le  rejet  de  l'impératif  catégorique  des  Kantiens;  la  raison  a 
pour  office  d'examiner  les  actes  pour  voir  s'ils  sont  dans  l'ordre,  et 
non  de  leur  imprimer  sa  forme  en  les  décrétant;  la  vérité  morale, 
comme  toute  vérité,  est  objective.  Au  reste,  en  refusant  tout  caractère 
moral  à  l'acte  externe,  Kant  réduit  la  moralité  aux  actes  du  vouloir 
qui  ont  le  devoir  seul  pour  objet,  ramenant  ainsi  toutes  les  vertus 
à  l'obéissance.  D'ailleurs,  le  devoir  kantien  est  vide  de  sens,  car  la 
perception  de  l'ordre  ne  contient  en  soi  rien  d'impératif,  et  l'autono- 
mie de  la  volonté  humaine  est  une  belle  phrase  qui  ne  veut  rien  dire; 
toute  obligation  suppose  une  hétéronomie,  car  on  ne  peut  se  devoir 
de  l'argent  à  soi-même.  Sans  compter  que  ce  rigorisme  moral,  et  cette 
doctrine  du  respect  de  la  loi,  rendent  la  morale  lellemenl  aisée  que 
tous  les  problèmes  moraux  seront  immédiatement  résolus;  c'est  lu 
une  réduction  à  l'absurde  de  la  thèse  kantienne.  Mais  comment  l'ordre 
moral  est-il  connu?  Il  est  perçu,  comme  l'ordre  estliétique,  intuitive- 
ment. Non  qu'il  s'agisse  d'une  intuition  sensible,  dun  sens  moral, 
selon  l'acception  grossière  du  mot  sens;  linUiition  est  de  nature 
iyitell.ecluelle,  mais  il  y  a  dans  l'intellect  des  habitudes  différentes, 
divers  modes  de  perceptibilité,  et  c'est  ce  qui  empêche  de  confondre 
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l'intuition  morale  avec  l'intuition  esthétique  ou  l'intuition  scienti- 
fique. Une  telle  intuition  est  sans  doute  contestée;  mais  on  peut 
entraîner  l'esprit  de  manière  à  la  rendre  manifeste.  Elle  possède  donc 
une  universalité,  laquelle  assure  à  la  connaissance  ce  caractère 
objectif  que  ne  saurait  lui  donner  rai)plication  des  catégories  kan- 
tiennes. Et,  comme  l'intuition  s'adresse,  non  au  concept  pur  du  droit 
(riglit),  mais  au  concept  incarné  dans  l'acte,  il  suit  que  la  moralité  des 
actes  ne  change  pas  avec  le  temps.  C'est  qu'il  faut  distinguer  entre  une 
moralité  matérielle,  celle  des  actes  sans  plus,  et  une  moralité  for- 
melle, celle  de  la  volonté  et  du  motif;  et  il  faut,  par  ailleurs,  se 
garder  de  confondre  la  moralité  radicale,  laquelle  n'a  trait  qu'à  l'ordre 
et  au  désordre  physiques  (utilité),  la  moralité  philosophique,  laquelle 
a  trait  à  l'ordre  moral,  et  la  moralité  théologique,  laquelle  a  trait  à  la 
volonté  divine;  cette  dernière  confusion  nous  ramènerait  à  l'identifi- 
cation kantienne  de  la  moralité  avec  le  devoir.  Le  devoir  ou  Voblirja- 
tion  suppose  un  supérieur  par  la  volonté  duquel  nous  sommes  liés, 
et  l'argument  kantien  n"est  pas  correct  qui  tire  analytiquement  cette 
volonté  supérieure  du  concept  de  bien  moral  (right).  La  responsabilité 
suppose,  à  son  tour,  cette  volonté  supérieure,  et  aussi  le  libre  arbitre; 
l'effort  des  déterministes  pour  maintenir  le  concept  de  responsabilité 
procède  d'une  altération  du  sens  usuel  des  termes.  Il  résulte  de  ce  qui 
précède  que  la  loi  naturelle  n'est  pas  une  loi,  suivant  la  rigoureuse 
acception  du  mot;  elle  se  ramène  à  l'ordre  qui  est  entre  les  choses  et 
les  actes,  et  ne  peut  être  envisagée  comme  l'expression  d'une  volonté 
supérieure,  ni  (cet  ordre  étant  objectif)  comme  l'acte  de  la  raison  qui 
perçoit  l'ordre.  La  véritable  loi,  c'est  la  loi  éternelle,  qui  réside  en  la 
volonté  divine.  Et,  en  vertu  de  cette  loi,  qui  oblige  tout  être  intelli- 
gent, il  existe  un  rapport  nécessaire  entre  la  moralité  et  la  fin  der- 
nière; manquer  au  bien,  c'est  commettre  le  péché  philosophique 
(désordre),  le  péché  théologique  (désobéissance),  et  de  plus  s'exposer 
à  la  privation  du  Bien  infini.  Enfin,  le  rapport  entre  la  moralité  et  la 
religion  peut  être  déterminé  d'après  ces  principes.  Un  athée  peut  être 
de  bonne  foi  (l'auteur  l'accorde  avec  une  certaine  peine)  et  sa  moralité 
peut  être  réelle;  mais  elle  est  imparfaite  et  inférieure  à  celle  d'un  saint. 
Il  n'y  a  pas  de  preuve  proprement  morale  de  l'existence  de  Dieu;  celle 
que  l'on  nomme  ainsi  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  preuve  de 
l'ordre  du  monde.  Mais  si  la  moralité  peut  être  purement  j)hiloso- 
phiqne,  le  sens  moral  est  insuffisant  en  face  des  tentations,  l'élévation 
relative  du  notre  procède  des  iniluences  chrétiennes,  et,  contrairement 
à  l'opinion  de  Spencer,  les  notions  de  devoir  et  de  responsabilité  n'ont 
pas  un  caractère  transitoire.  —  La  deuxième  partie  a  surtout  pour 
objet  de  déterminer  dans  quels  cas  un  acte  externe  est  bon  ou  mau- 
vais; et  l'auteur  procède  de  préférence  par  la  discussion  des  princi- 
pales théories  de  la  casuistique  catholique,  en  comparant  d'ailleurs 
les  solutions  des  casuistes  et  les  siennes  propres  à  celle  des  utili- 
taires. —  Dans  la  troisième  partie,  il  recherche  l'influence  exercée  sur 
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l'acte  moral  par  la  crainte,  l'ignorance  et  le  doute,  et  il  aboutit  à  des 
thèses  intéressantes  relatives  au  probabilisme. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  l'ouvrage  du  Rcv.  Mc-Donald  a  un 
caractère  dogmatique  et  religieux.  Nous  avons  même  négligé,  dans 
notre  exposé,  bien  des  analyses  portant  sur  des  points  de  pratique 
purement  religieuse,  comme  la  nature  de  l'obéissance  due  par  un 
moine  aux  règles  de  son  ordre.  Mais  l'auteur,  s'il  procède  par  la 
méthode  de  l'autorité,  compare  néanmoins  les  thèses  qu'il  adopte  aux 
thèses  des  philosophes;  il  s'attache  surtout  à  la  cviiique  des  utililaires, 
notamment  de  Mill  et  de  Sidgwick,  et  à  celle  des  Kantieiif^.  Il  en  veut 
particulièrement  à  ces  derniers  ;  et  cette  animosité  se  conçoit,  puisqu'ils 
sont  placés  à  l'autre  pôle  de  la  spéculation.  Mais  il  débute,  dans  sa 
critique  par  une  déclaration  des  plus  naïves;  il  n'a  jamais  pu,  dit-il, 
comprendre  la  philosophie  de  Kant,  et  il  est  heureux  de  se  rencontrer 
sur  ce  point  avec  Spencer.  L'aveu  a  ses  dangers,  puisque  Spencer 
déclare  qu'il  n'a  pu  poursuivre  la  lecture  de  Kant,  parce  qu"il  lui  est 
impossible  de  prendre  connaissance  d'opinions  contraires  aux  siennes. 
Et  il  est  bien  vrai  que  le  Rev.  Mc-Donald  semble  n'avoir  pas  compris 
Kant.  Mais  la  raison  en  est-elle  bien  celle  qu'il  indique,  à  savoir  que 
les  mots  n'ont  pas,  dans  la  terminologie  kantienne,  un  sens  défini, 
que  les  propositions  ne  se  suivent  pas,  enfin  que  la  doctrine  est  vide 
de  sens?  Il  s'attaque  surtout  à  la  thèse  de  Vobligation  et  de  Vaiito- 
nomie  ;  et  il  ne  paraît  pas  se  rendre  compte  de  la  véritable  nature  de 
l'olîligation  kantienne,  puisqu'il  ne  rappelle  pas  la  distinction  essen- 
tielle entre  le  phénomène  et  le  noumène.  En  un  endroit  seulement  il 
soupçonne  que  l'obligation  morale  des  Kantiens  pourrait  n'avoir  pas 
le  même  sens  que  la  sujétion  à  une  loi;  et  il  tombe  ailleurs  dans  le 
contresens  d'identifier  avec  Vobéissance  la  vertu  selon  les  Kantiens. 
Préoccupé  de  la  vcrité  morale,  il  reproche  à  la  nécessité  kantienne 
d'être  subjective;  et  il  arfirme,  sans  aborder  le  moins  du  nitjnde  le 
problème  de  la  critique  idéaliste,  le  caractère- éternel  et  en  soi  des 
relations  morales.  Mais  qu'est-ce  que  cette  intuition  contestée  qui 
nous  donnerait  la  distinction  du  bien  et  du  mal?  Et  cette  détermina- 
tion des  diverses  perceptibilités  de  l'intellect,  comme  si  le  beau  était 
beau  indépendamment  de  la  contemplation  esthétique,  et  comme  si 
le  vrai  était  vrai  indépendammeni  de  l'acte  de  la  connaissance?  J'ai 
peur,  à  vrai  dire,  que  nous  ne  comprenions  plus  les  scolastiques, 
dans  leur  affirmation  réaliste,  de  même  (ju'ils  ne  nous  comprennent 
pas,  dans  notre  criticisme;  mais  l'objectivisme  médiéval,  qui  est  une 
pure  affirmation,  ne  constitue  pas  une  critique  du  point  de  vue  criti- 
ciste.  Et  il  me  paraît  absurde  de  dire  que  le  bien  et  le  mal  existent,  en 
dehors  de  toute  détermination  produite  par  les  volontés  humaines  (indi- 
viduell(;ni(!nt  ou  socialement  ,  et  in(h''pendaninient  de  toute  évolution 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  humaines.  Par  sa  llièsede  \ii  moralité 
matérielle  et  en  soi,  le  Rev.  Mc-Donald  me  sembli-  éliminer  toute 
notion  de  valeur  morale. 
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M.  K(3PPELMANN  se  placc,  lui,  à  ua  point  de  vue  tout  semblable  à  celui 
de  Kant;  en   môme  temps,  il  subit  des  influences  religieuses.  Kant, 
Schiller  et  les  Évangiles  synoptiques,  telles  sont,  il  le  note  dans  son 
Arunt-Propofi,  les  trois  sources  principales  de  sa  pensée.  —  L'Intro- 
duction expose  tout  d'abord  quelle  est  la  tâche  de  l'éthique  scienti- 
fique; celle-ci,  toute  spéculative,  a  pour  office  d'e.vp/fV/uer  les  données 
de  la  conscience  morale.  De  là  le  titre  de  l'ouvrage  :  (Jrilique  de  la 
conscience  morale.  L'auteur  ajoute  que  la  conscience  morale  ne  sau- 
rait être  envisagée  du  seul  point  de  vue  philosophique,  et  que  la  con- 
science proprement  chrétienne  doit  entrer  en  ligne  de  compte  dans 
son  étude,  vu  l'inlluence  exercée  par  le  christianisme  sur  les  intuitions 
morales  des  modernes.  De  là,  en  partie,  le  sous-titre  de  l'ouvrage  :  au 
point  de  vue  philosophique  et  historique.  Les  faits   à  expliquer  sont  : 
la  notion  du  devoir  et  la  distinction  entre  le  bien  en  soi  et  le  mal  en 
soi;  la  source  des  obligation'^  particulières;  les  sentiments  de  respect 
et  de  mépris  et  le  7'emords.  L'auteur  n'admet  ni  la  théorie  qui  fait  de  la 
conscience  un   commandement  divin,   ni  celle   qui  voit  en  elle  une 
inspiration   innée  et  arbitraire;  il  repousse  la  thèse  qui  ramène  la 
moralité  à  des  riïotif^  intéressés  ou  altruistes,  et  celle  qui  la  mesure  à 
ses  résultats  (l'utilitarisme).  —  A  la  critique  de  Vutilitarisme  (Wohl- 
fahrtstheorie)  est  précisément  consacré  le  premier  chapitre.  Par  une 
série    de  citations,  empruntées  surtout  à  des   écrivains    allemands, 
l'auteur  établit  d'abord  la    généralité   de   cette    conception  dans  la 
morale  actuelle,  puis  la  diversité  des  interprétations  relatives  à   la 
nature  de  l'utilité  et  à  celle  du  groupe  auquel  l'utilité  s'applique.  11 
insiste  sur  la  relativité  des  notions  morales  qui  résulte  de  ce  point  de 
vue,  en  critiquant  de   façon  particulière  les  idées  de  Jhering.   Puis 
il  cherche  à  établir  l'insuffisance  de  la  théorie  utilitaire  pour  l'expli- 
cation  des  données  morales.  Cette  théorie  ne  rend  pas   compte   de 
bien  des  devoirs  que  reconnaissent  pourtant  ceux  qui  les  professent, 
comme  celui   de  ne   pas   sacrifier  un   innocent  au  bien  général,  ou 
encore  celui  du  respect  de  l'honneur  féminin,  auquel  Jhering  attache 
tant  d'inq)ortance;  l'idée  même  de  déterminer  des  devoirs,  fussent-ils 
destinés  seulement  à  l'homme  moyen  (Durchschlitrichtmensch)  est  en 
contradiction  avec  la  thèse.  Celle-ci  n'explique  pas  davantage  la  notion 
générale  du  devoir;  et  l'auteur  s'efforce  de  montrer,  en  combattant  les 
affirniation  de  Paulsen  et  surtout  de  Paul  liée,  que  cette  notion  ne 
saurait  procéder  ni  de  l'inlluence  du  milieu  ni  de  l'habitude;  il  insiste 
sur  ce  fait  que,  dans  le  domaine  parallèle  de  la  connaissance  scienti- 
fique, l'influence  du  milieu  ne  justifie  pas  une  croyance,  et  sur  cet 
autre  fait  que  la  prétendue  connaissance  de  Vorigine  de  la  conscience 
(c'est  là  le  titre  de  louvrage  célèbre  de  Paul  Rée)  n'a  pas  détruit  pra- 
tiquement, même  chez  les  défenseurs  de  la  théorie,  la  conscience  de 
l'obligation.   Enfin    la   théorie   utilitaire   n'explique  pas  non  plus  le 
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respect  et  le  mépris,  ni  le  remords  et  l'estime  de  soi;  en  particulier, 
dans  ces  derniers  sentiments,  on  ne  saurait  découvrir  le  souci  des 
dispositions  à  notre  égard  d'une  volonté  étrangère.  —  Le  deuxième 
chapitre  développe  la  nature  du  bon  principe.  Se  gardant  de  l'indivi- 
dualisme, Fauteur  explique  d'abord  que  la  caractéristique  humaine  ne 
saurait  apparaître  vraiment  en  dehors  de  la  communauté  liumaine; 
mais  l'individu  reste  libre,  et  la  seule  autorité  acceptable  est  celle  de 
la  raison  en  acte  chez  nous  et  chez  autrui.  Le  sacrifice  de  Vintelli- 
gence  est  un  renoncement  à  la  virilité  de  la  raison.  L'esclavage  de 
l'esprit  et  de  la  conscience  est  un  mal  à  éviter;  l'affirmation  spirituelle 
de  soi  et  de  sa  dignité  personnelle  constitue  un  devoir.  La  commu- 
nauté humaine  est  fondée  sur  la  communauté  de  la  raison  ;  il  faut  donc 
que  la  raison  soit  la  même  chez  tous;  et,  du  point  de  vue  théorique, 
on  déduira  de  là  l'impératif  catégorique  qui  est  celui  de  la  véracité, 
tant  exierne  qu'interne,  car  celle-ci  a  celle-là  pour  condition.  Et  Vaction, 
aussi  bien  que  la  connaissance,  repose  sur  la  conviction  personnelle; 
en  ce  domaine  aussi,  l'autorité  n'est  jamais  qu'une  auxilliaire;  là  même 
où  elle  paraît  assumer  toute  fonction,  comme  dans  le  catholicisme,  la 
foi  à  l'autorité  repose  encore,  fût-ce  à  l'insu  du  croyant,  sur  l'accepta- 
tion personnelle  de  l'autorité,  c'est-à-dire  sur  la  raison.  Et  c'est  pour- 
quoi le  principe  de  la  vie  pratique  est  dans  la  force  du  caractère,  qui 
comprend  tout  ensemble,  au  point  de  vue  social,  la  fidélité  mutuelle 
exclusive  de  la  violence,  et,  au  point  de  vue  individuel,  la  fidélité  à  ses 
propre  résolutions,  malgré  les  empècliements  extérieurs  (le  terme 
Zuverlassigheit  exprime  cette  double  fidélité). 

Ainsi  se  produit  Vaffirmation  pratique  de  soi.  Par  là  même,  les 
devoirs  essentiels  se  ramènent  à  deux  :  au  point  de  vue  théorique, 
sois  vérace;  au  point  de  vue  pratique,  sois  fidèle.  Le  rapport  entre  les 
deux  formules  est  celui  de  la  raison  appliquée  à  la  raison  théorique. 
Dans  un  cas,  le  devoir  est  de  parler,  dans  l'autre  d'agir,  confoi'uiément 
à  ce  que  l'on  a  reconnu  vrai  par  soi-même.  Tous  les  devoirs  se  rédui- 
sent donc  à  l'attribution  de  toute  autorité  en  dernière  instance  à  la 
vérité  seule;  la  véracité  est  le  devoir  fondamental  [Grundpflichl),  et 
ce  devoir  fondamental  est  un  a  priori,  procédant  de  notre  raison  même, 
et  devenant  objet  de  conscience,  toutes  les  fois  que  nous  nous  met- 
tons en  contradiction  avec  les  fonctions  normales  de  notre  esprit.  Il 
peut  y  avoir  conllit  apparent  entre  les  devoirs  secondaires;  mais  nul 
devoir  ne  doit  être  assumé  qui  soit  contraire  au  devoir  fondamental; 
nul  ne  doit  être  assumé  qui  soit  contraire  à  ceux  que  l'on  a  assumés 
antérieurement;  enlin  les  devoirs  que  l'on  assume  doivent,  ilans  la 
mesure  du  possible,  se  conq)léter  les  uns  les  autres.  Celle  harmonie 
des  devoirs  a  une  valeur  esthétique;  elle  a  aussi  une  valeur  iDorale, car 
elle  conditionne  le  développement  intense  de  la  personnalité.  Si  le 
devoir  fondamental  est  indépendant  de  sa  réalisalion,  il  n'en  va  pas 
ainsi  des  devoirs  secondaùes;  de  là,  l'obligalion  d'une  culture  de  la 
vertu,  la  vertu  étant  l'incarnation  du  devoir  fondamenlal.  (Iràce  à  la 
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conscicnre  morale  qui  se  ramène  à  la  conscience  de  ce  devoir  essen- 
tiel, riiomme  devient  conscient  de  la  caractéristique  humaine,  il 
acquiert  le  respect  de  Vliomn^e  en  tant  qu'homme.  Et,  combattant 
l'inlluence  du  principe  mauvais,  il  transvalue  les  valeurs  [Um^vertung 
alter  Werte)  que  ce  principe  égoïste  lui  suggère,  il  aperçoit  clairement 
l'harmonie  des  intérêts  dans  le  domaine  du  bien;  au  devoir  fonda- 
mculal  se  rattache  Vamour,  comme  sa  conséquence  extrême.  —  Le 
témoignage  de  l'histoire  montre  que  le  devoir  de  véracité  est  le  même 
à  toute  époque,  mais  que  les  devoirs  secondaires  varient;  de  plus, 
ceux-ci  ne  deviennent  des  devoirs  que  parce  qu'ils  sont  librement 
acceptés,  et  ils  empruntent  leur  caractère  moral  au  devoir  de  véracité 
(lidélité  k  soi-même).  Les  sentiments,  égoïstes  ou  altruistes,  n'ont  rien 
à  voir  avec  la  moralité  de  notre  conscience;  celle-ci  procède  exclusi- 
vement de  la  raison.  Les  devoirs  particuliers  sont  amorcés  par  les 
besoins;  et  le  retour  des  même  besoins  aux  degrés  analogues  de  la 
civilisation  entraîne  l'analogie  des  devoirs.  Les  mœurs  et  le  droit,  si 
on  les  sépare  de  la  morale,  perdent  leur  point  d'appui.  Tel  est  l'objet 
du  troisième  chapitre  {Évolutio)i  historique  de  la  conscience  morale}. 
—  Le  chapitre  iv  explique  la  nature  du  principe  mauvais.  Les  ten- 
dances naturelles  (Triebe)  deviennent  artificiellement  des  tendances 
maladives.  Les  appétits  physiques  dégénèrent  en  recherche  maladive 
de  la  jouissance  (Genussucht)  ;  de  là,  l'origine  des  vices.  L'amour  de 
la  gloire  dégénère  en  ambition  maladive;  de  là  l'origine  des  passions. 
Cette  double  influence  corrompt  l'estime  exacte  des  biens  extérieurs; 
elle  altère  les  émotions  et  les  dispositions  affectives,  naturelles  en  soi 
et  nécessaires  à  la  vie  morale  (et  lauteur  note  l'aversion  du  Christ 
pour  l'ataraxie);  elle  dénature  l'art,  lui  enlève  son  caractère  qui  est  de 
nous  faire  prendre  conscience  de  notre  liberté  spirituelle  et  de  notre 
dignité  d'homme,  le  réduit  à  l'expression  des  idées  sensationnelles  et 
de  circonstance  isur  ce  point  l'auteur  se  rattache  expressément  à 
l'inspiration  de  Schiller).  11  y  a  une  solidarité  du  mal,  qui  s'affirme 
par  l'hérédité  et  l'influence  du  milieu,  mais  si  la  disposition  au  mal 
est  créée  par  là,  le  mal  ne  peut  l'être,  car,  de  même  que  le  bien,  il 
suppose  la  raison.  Enfin,  la  conséquence  dernière  de  cette  dégénéres- 
cence, c  cs\.V égoT-sme  maladif  (Selbstsucht),  lequel  est  ainsi  au  terme, 
et  non  au  principe  (comme  l'auteur  l'avait  pensé  dans  sa  tSittenlehre 
Jesu  ï)  de  l'immoralité.  —  Le  chapitre  v  expose  le  combat  du  bon  et 
du  mauvais  principe.  Théorétiquement  et  pratiquement,  notre  nature 
aspire  à  l'unité;  la  coexistance  des  deux  principes  est  donc  impos- 
sible. La  victoire  du  mal  est  assurée  lorsque  l'égoïsme  est  pleinement 
conscient.  Mais  comment  le  bien  peut-il  arriver  à  triompher"?  On  a 
poursuivi  celte  victoire  par  Ig  renoncement  au  monde  {Welt/lvchl);  et 
l'auteur  examine,  à  ce  pro[)OS,  les  thèses  du  brahmanisme,  du  boud- 
dhisme, des  Cyniques,  des  Stoïciens,  du  Néo-platonisme,  et  la  pratique 
du  monachisme  médiéval;  il  reconnaît,  si  l'on  met  de  côté  le  stérile 
brahmanisme,  les  services  rendus  par  l'ascétisme  au  développement  de 
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l'altruisme,  mais  il  le   considère    en   somme  comme  étranger  à  la 
moralité,  laquelle  exige  la  communauté  humaine.  Bien  que  Feudémo- 
nisme  soit  faux,  la  recherche  du  bonheur  est  chose  inéluctable,  et  c'est 
dans  la  vie  morale  que  le  bonheur  peut  être  atteint.  Mais  il  ne  peut 
l'être  pleinement  que  si  la  vie  morale  est  objectivée,  si  l'on  croit  à 
l'ordre  moral  du  monde;  bref,  la  victoire  complète  du  bon  principe 
n'est  possible  que  sur  le  terrain  religieux.  Mais  il  faut  comprendre  la 
religion  du  point  de  vue  de  la  conscience  morale,  voir  en  Dieu  la 
vérité  même;  c'est  alors  en  Dieu  C|ue  l'on  trouvera  son  bonheur.  Seu- 
lement, vu  la  dualité  de  notre  nature,  il  n'y  a  dans  cette  croyance  qu'une 
aspiration  et  un  postulat;  si  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  constitue 
le  degré  le  plus  haut  de  la  moralité,  nous  avons   conscience,  étant 
pécheurs,  de  notre  éloignement  de  Dieu;  de  là  l'importance,  pour 
l'histoire  religieuse,  de  la  personnalité  de  Jésus,  qui  est  la  véracité 
et  la  pureté  même,  et  qui,  bien  que  sans  péché,  accueille  les  pécheurs 
de  bonne  volonté  et  les  élève  à  sa  propre  hauteur.  —  Et  le  dernier 
chapitre,  interprétation   morale   des   évangiles   synoptiques,   a  pour 
objet  la  signification  de  la  'personne  et  de  l'éthiqve  de  Jésus  en  ce  qui 
regarde  le  développement  de  la  conscience  morale.  L'auteur  s'efforce 
de  retrouver  dans  les  Évangiles  l'importance  suprême  qu'il  a  attribuée 
à  la  véracité:  il  identifie  celle-ci   avec  l'amour  de   Dieu;  il   rattache 
l'amour  du  proctiain    au  renoncement    à  Mammon,  c'est-à-dire  à  la 
jouissance  et  à  l'ambition  passionnelles,  incompatibles  l'une  et  l'autre 
avec  l'amour  de  la  vérité  divine.  Enfin  il  voit  dans   la  croyance  en 
Jésus,  l'homme  normal  et  parfait,  en  qui  la  sainteté  se  trouve  unie 
organiquement  à  l'amour  pour   les  pécheurs,   le   moyen   décisif  de 
triompher   de  la    conscience   de   l'éloignement  à  l'égard  de  Dieu    et 
d'assurer  la  victoire  entière  du  bon  principe.  Et  il  conclut  :  «  L'éthique  de 
Jésus  constitue  le  développement  le  plus  pur,  le  plus  coiiséquent  et  le 
plus  élevé  du  principe  moral  fondamental  qui  agit  en  chaque  homme.  » 
Nous   pouvons    noter,    chez    M.    Koppelmann,    l'imporlanct;   qu'il 
attache  à  l'élément  apriori  de  la  moralité.  A  ce  point  de  vue,  il  relève 
bien  de  la  tradition  kantienne.  Est-ce  à  dire  cju'il  soit  intuitionniste'l 
En  aucune  fagrn,  car,  toujours  à  la  suite  de  Kant,  il  marque  nette- 
ment le  caractère  de  cet  élément  a  priori  ;  il  s'agit  pour  lui,  non  de  ce 
qui  est  antérieur  à  l'expérience,  mais  de  ce  qui  est  indépendant  de 
l'expérience.  A  cet   égard,   sa  thèse  est  très    supérieure  à  celle  de 
de  M.  Mc-Donald  ;  il  n'a  pas,  comme  ce  dernier,  l'illusion  de  percevoir 
directement  un  bien  et  un  mal  existant  dans  les  choses;  le  bien  et  le 
mal  résultent  de  la  nature  de  la  raison  et  de  l'impossibilité  pour  celle- 
ci  de  se  démentir  réellement.  La  véracité,  principe  du  bien,  consiste, 
en  termes  plus  précis,  en  la  fidélité  de  la  raison  à  sa  propre  nature. 
Et  si,  dans  les  derniers  chapitres,  la  véracité  se  trouve  transformée  en 
nature  fondamentale  (Ursein),  si,  devenue  vérité,  elle  est  identifiée 
avec  Dieu,  il  s'agit  ici,  non  d'une  thèse  dogmatique  et  scolasUquc, 
mais  d'un  postulat  moral.  Ce  postulat,  il  est  vrai,  deviendrait,  ce 
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semble,  conscience  immédiate  pour  un  homme  en  qui  le  principe  du 
bien  aurait  pleinement  triomphé:  mais,  même  en  ce  cas,  la  religi«)n 
s'appuierait  sur  la  vie  morale,  larpielle  a  une  signification  primordiale. 
Par  là,  si  le  livre  de  M.  Koppelmann  a  une  allure  théologique,  si 
même  il  touche  à  la  religion  positive,  il  demeure  philosophique 
jusqu'au  bout.  Notons  aussi  le  caractère  intellectnnlistd  de  l'ouvrage. 
Cette  fidélité  à  soi-même,  c{ui  constitue  le  principe  moral  suprême, 
c'est  l'accord  avec  soi-même  des  logiciens,  la  conséquence  de  la 
pensée.  Et  (junne  telle  doctrine  ne  soit  ni  égoïste,  ni  altruiste,  nulle- 
ment sentimentale,  la  chose  est  incontestable;  mais  le  reproche  clas- 
sique de  formalisme  risque  de  s'appli(|uer  à  M.  Koppelmann,  aussi 
bien  (pi'à  Kant.  En  un  passage  significatif,  l'auteur  n'y  a-t-il  pas  ici 
inspiration  luthérienne?)  rabaisse  les  œuvres;  et,  en  fait,  les  devoirs 
secondaires,  qui  doivent  tout  leur  caractère  moral  à  leur  rapport 
avec  la  véracité,  paraissant,  à  ses  yeux,  être  en  eux-mêmes  dénués  de 
sens.  Et,  si  le  renoncement  au  monde  est  blâmé,  si  la  vie  sociale  est 
déclarée  nécessaire,  la  vie  sociale  n'apparaît  pas  comme  source  de 
moralité;  il  s'agit  uniquement  de  la  communauté  de  la  raison 
(Vernunftzemeinschaft),  et  c'est  encore  ici  Va-priori  qui  est  source, 
de  valeur.  A  cette  explication  intellectualiste  de  la  valeur  est-elle 
admissible"?  La  vie  sentimentale  est-elle  moralement  indifférente?  La 
vie  sociale  n'est-elle  pas  formatrice  de  la  moralité?  A  ces  questions, 
Vesprit  même  du  livre  de  M.  Koppelmann  engagerait  peut-être  à 
répondre  d'une  manière  qui  n'est  pas  littéralement  la  sienne.  Ne  fait- 
il  pas  de  la  personne  de  Jésus  la  réalisation  parfaite  de  la  vie  morale 
et  du  principe  du  bien?  Ne  réclame-t-il  pas  Vharmonie  des  devoirs  et 
l'exclusion  des  engagements  incompatibles,  en  vue  d'un  déploiement 
de  la  personnalité'!  N'affîrme-t-il  pas  la  supériorité  de  la  religion 
morale  sur  la  religion  naturiste,  en  ce  que  la  première  seule  permet 
de  concevoir  la  Y^srsonnalilè  divine?  C'est  accorder  à  la  personnalité 
le  rôle  essentiel  dans  la  détermination  des  valeurs.  Et  on  ne  saurait 
lui  attribuer  ce  rôle  sans  renoncer  à  l'intellectualisme  formaliste  pour 
voir  dans  la  vie  sentimentale  un  élément  inévitable  et  primordial  de 
la  moralité.  Ainsi  se  justifierait  la  thèse  de  l'achèvement  de  la  mora- 
lité {)ar  Vamour,  et  celle  de  l'achèvement  de  l'immoralité  par 
Vêiioïsme.  Mais  la  vie  sociale  réelle  ne  reprendrait-elle  pas  alors  une 
importance  que  M.  Koppelmann,  en  intellectualiste,  attribue  exclusi- 
vement à  la  société  des  esprits  suivant  la  raison?  Bref,  à  la  moralité 
suivant  un  principe  on  substituerait  ainsi  la  vie  morale  se  constituant 
dans  et  par  la  société  humaine.  Du  kantisme,  on  passerait  à  un  pm^y- 
matisme. 


III 

La  Morale  scientifique  de  M.  B.wet  a  pour  sous-titre  :  Essai  sur  les  , 

a2:iplications  morales  des  sciences  sociologiques.  C'est  indiquer  déjà  | 


REVUE    GÉNÉRALE  '        509 

que  le  point  de  vue  de  l'auteur  est  tout  différent  de  celui  du  Rev.  Mc- 
Donald et  de  celui  du  D''  Koppelmann.   Des  deux  termes  du  conflit 
signalé  par  M.  Richard,  c'est  le  deuxième  que  nous  voyons  développé 
ici  de  la  manière  la  plus  décidée,  et,  en  un  sens,  la  plus  tapageuse. 
Ce  n'est  pas  que  les  idées  de  M.  Rayet soient  nouvelles  ou  originales; 
lui-même  se  réclame  de  M.  Lévy-Brulil  et  de  M.  Durkheim;  mais  il 
y  a  dans  son  exposé  une  force  d'agression  qui  répond  mal  à  la  séré- 
nité de  ses  maîtres  et  de  la  science,  et  l'on  s'aperçoit  vite  que  l'on  a 
surtout  affaire  à  un  polémiste,  et  plus  précisément  à  un  journaliste. 
—  Vavant- propos  esquisse  les  thèses  de  l'ouvrage.  La  morale,  long- 
temps religieuse  ou  métaphysique,  devient  positive  d'intention  avec 
Comte;  mais  celui-ci  maintient,  de  façon  assez  illogique,  un  impératif. 
Les  néo-comtistes  ont  fait  voir  que  l'idée  de  science  normative  est 
contradictoire,  que  la  morale  rentre  dans  la  sociologie,  celle-ci  se  pro- 
posant, entre  autres  faits,  l'étude  des  faits  moraux.  II  y  a  donc  une 
science  des  mœurs,  encore  indivise,  et  qui  traite  les  mœurs  comme 
des  choses.  De  cette  science,  étude  désintéressée,  on  peut  tirer,  en  la 
combinant  avec  la  psychologie,  l'anthropologie,  etc.,  un  art  rationyiel, 
branche  de  la  politique;  et  c'est  à  cet  art  que  l'on  peut  donner  le  nom 
de  morale  scientifique.  Cet  art   existe  déjà;  mais,  pour  assurer  ses 
progrès,  il  importe  de  ruiner  la  morale  pratique  traditionnelle,  qui 
repose  sur  l'idée  vieillie  de  responsabilité;  et  l'on  pourra  faire  péné- 
trer les  idées  nouvelles  dans  l'enseignement.  —  L'auteur  examine  donc 
la  conception  classique  de  la  morale  pratique  (chapitre  i).  En  fait, 
celle-ci  se  distingue  malaisément  de  la  morale   théorique;  l'une  et 
l'autre  ont  pour  objet  l'action,   les  préceptes  de  conduite;   mais  la 
morale  théorique  recherche  les  fondements  derniers  de  ces  préceptes. 
Presque  toutes  les  morales  pratiques  modernes  (l'auteur  excepte  cer- 
taines formes  de  la  morale  anarchiste)  ont  pour  caractère  commun 
d'être  un  code  de  devoirs,  s'adressant  à  des  individus  responsables  et 
entraînant  un  mérite  ou  un  démérite.  Ces  devoirs    dont  on   retrouve 
la  notion  même  chez  les  positivistes,  môme  chez  les  utilitaires,  même 
chez  Guyau'  sont  conçus  en  termes  aussi  vagues  que  possible;  de  là, 
l'apparente    et    fameuse   unité    des  morales   pratiques   d'une  même 
époque.  Enfin,  comme  ce  vague  rend  les  préceptes  stériles,  et  comme 
la  casuistique  morale  naguère  été  systématisée  en  dehors  du  système 
catholique,  la  conception   classique  entraîne  la  notion  «  enfantine  » 
de  V intention  morale,  laquelle  constitue  une  «  négation  brutale  »  de 
la  morale  pratique.  —  Il  est  donc  nécessaire  de  déterminer  le  rapport 
entre  la  science  et  Vart  (chap.  ii).  C'est  une  erreur  de  croire  que  la 
science  des  mœurs  peut  consolider  l'idée  de  devoir;  elle  l'élimine.  Car 
il  faut  l'envisager  à  l'image  des  autres  sciences  ;  toute  scierice  se  borne 
à  la  recherche  des  faits  et  des  lois.  Quant  à  l'art,  si  on  peut,  en  géné- 
ralisant, lui  assigner  pour  fin  Vintèrêt,  c'est-à-dire   le  bonheur  {au 
sens  le  plus  large  du  terme),   il  faut  se  rappeler  que  le  bonheur  est 
chose  variable,  et  que  les  problèmes  de  l'art  se  posent  en  termes  par- 
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ticuliorsh  dos  inventeurs  spécinliséf:.  On  |)Ciit  dire  que  Vart  moral  se 
proposera,  laissant  de  côté  toute  idée  de  Bien  universel,  d'améliorer 
pour  un  groupe  donné  et  en  un  temps  donné  la  réalité  morale.  —  (Jue 
sera  donc,  dans  la  pratique,  cet  art  mornl  rationnel  (chap.  m  et  iv  ? 
Il  faut  distinguer  entre  les  idées  sociales  et  les  mécanismes  qui  les 
incarnent.  Le  praticien,  qui  appliquera  les  données  des  sciences  socio- 
logiques, et  en  particulier  celles  de  la  science  des  mœurs,  1'  «  ingé- 
nieur social  »,  aura  doncàaf^iret  sur  les  idées  et  sur  les  mécanismes. 
Ses  idées  (par  exemple,  les  idées  pacitistesj,  il  lui  faudra,  non  les  créer 
les  mouvements  d'opinion  sont  des  faits  que  la  science  recueillej 
mais  les  ada2:»ier  aux  conditions  du  moment,  en  mettant  à  l'écart  toute 
idée  d'absolu.  Les  mécanismes  appartiennent  à  Vartiste  politique; 
mais  précisément  le  moraliste  pratique,  l'ingénieur  social,  ne  peut  se 
désintéresser  de  la  pratique  politique,  s'il  renonce  aux  idéologies. 
L'adaptation  des  idées  se  fera  par  un  travail  de  réclame  (enseignement, 
livre,  brochure,  etc.).  L'amélioration  des  mécanismes  se  fera  par  la 
direction  des  syndicats,  le  travail  législatif,  etc.  II  ne  saurait  y  avoir 
de  distinction  foncière  entre  Vtnventeur  en  matière  morale  et  le  pra- 
ticien qui  applique  l'invention,  organise  la  réclame,  dirige  les  syndi- 
cats, bien  qu'une  certaine  division  du  travail  ne  puisse  manquer  de 
s'établir.  De  même,  il  ne  saurait  y  avoir  d'ingénieur  exclusivement 
moral;  toutes  les  sciences  sociologiques  trouvent  leur  application  dans 
la  politique;  mais  certaines  de  ces  applications  relèvent  plus  particu- 
lièrcunent  de  la  science  des  mo?urs.  —  L'art  moral  n'est  pas  à  créer 
^^chap.  v).  Sous  une  forme  empirique,  il  est  aussi  ancien  que  la  vie 
sociale.  Mais  il  s'est  de  plus  en  plus  rapproché  d'une  forme  positive. 
Après  les  utopies  idéologiques  de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  Con- 
dorcet  a  déjà  donné  un  caractère  plus  positif  aux  conceptions  politi- 
ques. Saint-Simon,  les  positivistes,  ont  accentué  ce  mouvement.  «  Le 
véritable  successeur  d'Auguste  Comte  »,  M.  Durkheim,  a  fondé  scien- 
tifiquement les  sciences  sociales  et  rendu  possible  l'art  social  ration- 
nel. En  même  temps,  le  mouvement  socialiste  est  devenu  de  plus  en 
plus  positif;  renonçant  à  l'utopie  de  «  In  question  sociale  »,  de  révolu- 
tionnaire il  s'est  fait  réformiste.  La  science  des  mœurs  n'étant  pas 
encore  nettement  différenciée  des  autres  sciences  sociales,  lart  pro- 
prement moral  n'est  pas  encore  nettement  constitué;  mais,  sur  cer- 
tains points,  il  peut  déjà  être  positivement  appliqué.  Par  exemple,  la 
réforme  de  l'enseignement  moral  et  civique  est  dès  à  présent  possible, 
et,  accentuant  l'essor  d'idées  qui  existent  déjà,  achevant  de  ruiner  les 
idées  vieillies,  cet  art  moral  rendra  consciente  la  morale  nouvelle  en 
train  de  se  former.  — A  l'avènement  rapide  de  cet  art  moral  la  survi- 
vance des  idées  traditionnelles  est  un  obstacle;  c'est  pourquoi  l'auteur 
s'efforce  d'établir  la  décadence  de  la  conception  classique  ichap.  vi. 
L'idée  de  la  morale  de  Vintention  est  fortement  enracinée  dans  l'opi- 
nion publique,  comme  en  témoigne  la  presse,  le  théâtre,  etc.  Mais  sa 
force  est  illusoire  et  empruntée.  L'admission  des  circonstances  atté- 
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nuantes  en  matière  judiciaire  montre  derrière  l'idée  d'intention  celle 
de  responsabilité;  on  se  refuse  à  admettre  la  culpabilité,  à  cause  du 
châtiment.  Or  l'idée  de  responsabilité  est  en  voie  de  disparaître. 
N'admet-on  pas  déjà  que  la  responsabilité  est  supprimée  ou  atténuée 
par  les  tares  physiologiques,  par  la  folie,  l'alcoolisme,  la  passion,  la 
misère,  c'est-à-dire  par  les  forces  inéluctables  qui  régissent  la  volonté? 
Or,  si  Fou  démontre  scientifiquement  que  la  volonté  est  toujours  régie 
par  des  lois  aussi  nécessaires  que  celles  qui  régissent  la  chute  d'une 
pierre,  l'idée  de  responsabilité  disparaîtra  entièrement  (pourvu  que 
l'opinion  comprenne  que  la  répression  du  crime  subsiste).  Ce  sera  la 
première  œuvre  de  l'art  moral  que  de  hâter  cette  disparition  par  l'en- 
seignement, la  presse,  etc.  —  Avant  de  conclure,  l'auteur  oppose  une 
réponse  à  deux  objections  (chap.  vu).  L'art  moral,  plus  que  la  morale 
chrétienne  ou  la  morale  classique,  se  refuse  à  empiéter  sur  la  vie 
intérieure,  le  «  jardin  secret  ».  Elle  respecte  donc  V inclividualisnie. 
Et,  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  reprocher  cette  abstention. 
L'intérêt  collectif  n'est-il  pas  de  laisser  toute  liberté  à  la  vie  intérieure, 
aux  énergies  individuelles?  Parla,  le  commerce  avec  les  esprits  d'élite 
pourra  être  efficace,  grâce  à  la  suggestion  qu'ils  exercent.  —  Sans 
doute  (conclusions)  les  idées  traditionnelles  ne  disparaîtront  pas  sur- 
le-champ;  sans  doute,  aussi,  les  sciences  sociales  sont  à  peine  nais- 
santes. Mais  on  peut,  dès  maintenant,  rapprocher  l'art  moral  empirique 
du  type  scientifique  :  «  N'est-ce  pas  en  accomplissant  ces  tâches  à 
grand'peine,  qu'on  fraie  la  route  à  ceux  qui,  plus  tard,  les  accompli- 
ront en  se  jouant?...  Et  comment  s'affligerait-on  de  faire  œuvre  provi- 
soire, sachant  que  tout  est  provisoire?  » 

Nul  travail,  plus  que  celui  de  M.  Bayet,  n'apparaît  comme  radica- 
lement négateur  de  la  morale  philosophique.  Quelle  ressemblance 
entre  son  ingénieur  et  le  philosophe  moraliste^  Mais  un  point  suscite 
notre  défiance.  De  quel  droit  traiter  les  faits  moraux  comme  des 
choses,  alors  qu'ils  n'apparaissent  pas  en  réalité  sous  cet  aspect?  Il 
est  fort  sage  de  réserver  le  «  jardin  secret  »  ;  mais  n'est-ce  point  là 
que  réside  le  sens  de  la  vie  morale'^  Et  qui  autorise  M.  Bayet,  si  les 
sciences  sociales  sont  à  peine  naissantes,  à  voir  en  M.  Durkheim  le 
sociologue  unique,  le  détenteur  de  la  méthode  scientifî(iue1  On  assi- 
mile aisément  les  faits  sociaux  aux  faits  physiques,  les  lois  de  la 
volonté  à  celles  de  la  chute  des  pierres,  lorsque  l'on  dogmatise  et  que 
l'on  excommunie.  Mais  il  est  plaisant  et  «  enfantin  »  de  rejeter  d'un 
mot  les  «  travaux  de  M.  Tarde,  ingénieux  à  coup  sur  et  frappants, 
mais  nettement  antiscienliliques  «  (p.  ITS-lT'Jj.  11  est  plaisant,  en 
effet,  de  voir  un  économiste,  un  juriste,  un  criminalistc  de  cet  ordre, 
traité  avec  cette  désinvolture  par  un  littérateur  qu'hypnotisent  une 
école  et  un  parti  pris.  Qu'est-ce,  en  somme,  que  celte  morale  scienti- 
fique, sinon  le  manifeste  d'un  socialiste  réformiste,  convaincu  à 
Vavance  (puisque  la  science,  de  son  propre  aveu  et  de  celui  de 
M.  Durkheim,  ne  saurait,  jusqu'à  présent  au  moins,  juslilier  les  cou- 
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vidions  socialistes),  et  aussi  le  manifeste  d'un  sociologue  positif,  rivé 
à  la  forme  purement  oJijectivisle  de  la  conception  positive?  Or  cette 
attitude  exclusivement  objcctiviste  ne  peut  rendre  compte  des  faits  de 
la  oie  mornU',  ainsi  que  M.  Hnuh  l'a  suffisamment  montré.  (Il  est  vrai 
que  Ton  aura  la  ressource  de  traiter  son  oeuvre  d' antiscientifique, 
comme  ne  répondant  pas  au  type  de  la  science  selon  M.  Durkheim). 
Et  ce  n'est  pas  au  nom  de  la  morale  classique  et  du  déisme  universi- 
taire que  je  réclame  ici;  c'est  au  nom  de  re.vpérfcnce  elle-même, 
formée  en  partie  parles  idées  chrétiennes,  et  qui  implique  des  juge- 
ments de  valeur,  en  sorte  que  vouloir  bannir  ces  jugements  de  la 
science  des  mœurs  ce  serait  fausser  Texpérience.  Mais  ce  dogma- 
tisme et  ce  parti  pris  étranger  à  la  critique  ne  rentrent-ils  pas,  pour 
reprendre  une  exi)ression  de  l'auteur,  dans  fart  de  la  réclame"! 


IV 

Pour  le  D""  Kutna,  le  problème  pratique  essentiel  de  la  morale  est 
celui  des  motifs  fondamentaux  de  l'action.  Ces  motifs  se  ramènent-ils 
à  Végolsme  ou  à  Valtruismel  De  là  le  titre  de  la  brochure  :  l'égoïsme 
et  l'altruisme  considérés  comme  base  de  la  morale.  Ce  problèine 
s'impose  à  toute  morale,  à  celle  du  bien  et  du  devoir  comme  à  celle 
de  l'intérêt.  Seule,  la  solution  de  ce  problème  peut  vérifier  les 
préceptes  de  la  morale  normative  (bien  que,  d'ailleurs,  la  thèse  de 
l'égoïsme  radical  puisse  s'achever,  comme  chez  Schopenhauer,  par  un 
altruisme  supérieur).  Quatre  solutions  principales  ont  été  données  : 
thèse  de  l'égo'isme  pur,  thèse  de  l'égoïsme  bien  entendu,  thèse  de 
l'égoïsme  transformé,  thèse  de  l'altruisme  pur;  la  dernière,  identifiant 
la  moralité  avec  l'altruisme,  est  le  plus  simple  de  toutes.  Et  l'auteur, 
dès  la  fin  de  son  Introduction,  fait  pressentir  que  sa  solution  à  lui  ne 
sera  pas  simple,  car  «  la  vie  ne  s'accommode  pas  à  la  tendance  moniste 
de  la  pensée  ».  —  Il  procède  d'abord  à  un  aperçu  liislorique  des  prin- 
cipales directions  (chap.  i).  Il  étudie  la  négation  de  la  moralité,  chez 
IIobl)es,  Mandeville,  les  Sophistes,  les  docteurs  de  la  grâce;  la  con- 
trainte et  les  intérêts,  chez  Hobbes  encore,  Paley,  Helvétius,  Locke; 
Vèloge  et  le  blâme,  chez  Locke,  Hume,  Adam  Smith,  Spencer  (théorie 
des  sentiments  ego-altruistes):  la  «  sujyjectiration  »  du  plaisir  et  du 
déplaisir  et  l'association,  chez  Spinoza  (théorie  de  l'amour  et  de  la 
haine),  Hume  (théorie  de  la  «  sympathie  extensive  »),  Hartley,  Stuart 
.Mill;  la  sympathie  et  F  identification,  chez  Smith,  Schopenhauer, 
Lange,  Darwin  (à  un  point  de  vue  biologique).  Spencer;  l'instinct 
sexuel  et  l'amour  de  la  descendance,  chez  Comte  et  Feuerbach;  la 
conscience  sociale  et  la  volonté  collective,  chez  Feuerbach  toujours  et 
chez\N'undt;  l'har)uonie  du  vouloir  et  le  sentiment  moral,  chez  les 
Stoïciens,  chez  Grotius,  chez  Leibnitz,  chez  Shaftesbury  et  Hufchcson. 
Il  analyse  ensuite  la  volonté  et  le  motif  (chap.  ii),  en  utilisant  plu- 
sieurs des  thèses  exposées  dans  le  premier  chapitre.  Bien  que  l'égoïsme 
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soit  aussi  impuissant  à  engendrer  le  sens  social  que  la  haine  à  engen- 
drer l'amour,  les  observations  de  Sigwart  et  de  Jhering  font  bien  voir 
que  tout  motif  se  ramène  à  un  sentiment  personnel,  et  que  l'acte  le 
plus  sympathique  se  peut  réduire  à  la  coïncidence  des  intérêts. 
L"altruisnie  d'A.  Comte  n'établit  pas  que  l'action  altruiste  soit  autre 
chose  qu'une  démarche  pour  repousser  la  douleur;  et  il  en  est  ainsi 
des  effets  de  la  sympathie,  telle  que  la  déterminent  Hume  et  A.  Smith. 
On  ne  pourrait  concilier  l'existence  de  l'altruisme  avec  celle  de 
l'égoïsme  que  si  l'on  découvrait  que  l'un  et  l'autre  se  réduisent  à  un 
développement  ultérieur,  et  qu'on  les  ramenât  ainsi  à  l'unité,  non  par 
un  monisme  métaphysique  et  mystérieux,  tel  que  celui  qui  s'exprime 
dans  la  pitié  selon  Schopenhauer,  mais  par  un  monisme  biologique. 
Or  le  moi  se  différencie  peu  à  peu;  la  cellule  a  une  fonction  par  rap- 
port au  tissu:  l'individu  s'individualise  et  devient  unité,  en  partant 
d'un  tout  indifférencié.  Égoïsme  et  altruisme  sont  les  deux  formes 
que  prend  l'instinct  de  conservation  de  ce  tout  primitif.  Vinstinct 
spécifique  (Gattungsliebe)  implique  cette  unité  primordiale;  et  l'amour, 
qui  a  ainsi  dans  le  moi  son  centre,  s'étend  par  degrés  des  groupes 
prochains  aux  groupes  éloignés;  plus  spontané  et  même  réflexe 
lorsque  la  liaison  avec  le  moi  est  immédiate,  en  fonction  de  l'activité 
représentative  lorsque,  s'adressant  à  des  groupes  plus  lointains, 
l'individu  se  retrouve  ainsi  dans  le  contenu  objectif  de  son  cercle 
social  (Kulturkreis),  contenu  relativement  étranger  à  sa  conscience 
centrale.  L'instinct  spécifique  est  l'objet  du  chapitre  m.  Il  apparaît 
le  plus  nettement  avec  son  caractère  préégoïste  dans  l'instinct  sexuel; 
Vamour  maternel  a  déjà  quelque  chose  d'égoïste,  mais  il  s'agit  d'un 
égoïsme  qui  a  sa  racine  dans  l'instinct  spécifique  et  qui  sert  aux  fins 
de  l'espèce;  il  en  est  de  même  de  Vaynour  paternel,  lorsque  celui-ci 
apparaît.  L'auteur  étudie  l'évolution  de  l'instinct  spécifique  dans  la 
série  animale,  par  exemple  chez  les  vers  parasitaires,  chez  les  abeilles 
et  les  fourmis,  chez  les  poissons;  il  poursuit  cette  étude  chez  l'homme, 
montrant  que  le  souci  des  enfants  est  subordonné  aux  besoins  du 
groupe,  à  tel  point  que  les  déviations  mêmes  s'e.xpliquent  par  cette 
subordination  (ainsi  les  sauvages  qui  tuent  leurs  enfants,  pour  remé- 
dier à  l'accroissement  excessif  des  naissances).  Le  plaisir  qui  accom- 
pagne l'instinct  sexuel  n'est  pas  la  raison  véritable  des  actes  accomplis  ; 
cette  raison  se  trouve  toujours  dans  les  besoins  de  l'espèce,  comme 
en  témoigne  la  lassitude  même  des  débauchés  et  l'analogie  entre  les 
déviations  sexuelles  elles  actes  sexuels  normaux  aux  stades  inférieurs 
de  l'évolution.  Ainsi  l'égoïsme  individuel  n'est  pas  à  la  base  de  la 
moralité,  mais  bien  l'égoïsme  spécifique;  le  sacrifice  de  soi  est  aussi 
bien  la  règle  que  la  conservation  de  soi,  mais  dans  les  deux  cas  il 
s'agit  de  la  conservation  de  l'être,  sinon  île  son  être.  Et,  aux  stades 
supérieurs,  avec  le  progrès  de  l'intelligence,  l'égoïsme  individuel 
apparaît,  conscient;  mais  la  moralité_n'en  est  pas  diminuée,  car  l'accord 
entre  la  pratique  de  l'individu  et  les  fins  de  l'espèce  est,  à  ce  moment, 
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assuré,  et  l'éçroïsme  individuel  sert  de  moyen  à  Tégoïsme  spécifique. 
Dien  plutôt,  le  progrès  de  la  moralité  entraîne  une  diminution  de  la 
pratique  altruiste,  car  l'altruisme  a  pour  fin  d'autres  individus  et  non 
l'espèce.  Bref,  altruiste  ou  non,  l'action  morale  ne  peut  procéder  que  de 
l'unité  foncière  de  l'être  qui  agit  avec  un  autre  individu  ou  avec  le  groupe. 
»  L'individu  agit  pour  d'autres,  parce  que  ceux-ci  sont  compris  dans  son 
individualité.  L'individu  peut  être  étroit  comme  un  point  et  vaste 
comme  le  monde.  »  Qu'est-ce  donc  que  Vindioidualitél  (chap.  iv). 
Liudividu  n'est  pas  comme  la  monade  sans  fenêlres:  il  a  son  être  et 
ses  attaches  dans  et  avec  la  vie  qui  l'enveloppe.  L'auteur  montre  ce 
caractère  or(j.iriiqne  et  social  de  l'individu,  en  s'inspirant  notamment 
de  Comte,  d'Espinas  et  de  Haeckel,  chez  les  animaux,  comme  les  fourmis 
et  les  siphonophores,  puis  chez  l'homme.  Il  l'ait  voir  qu'à  mesure  que 
l'on  s'élève,  la  participation  de  la  vie  individuelle  à  la  vie  du  groupe 
repose  de  plus  en  plus  sur  la  conscience;  les  valeurs  spirituelles  cons- 
tituent le  contenu  même,  sous  forme  d'idéal  et  de  maximes,  de  l'indi- 
vidualité supérieure,  et  elles  ont  leur  source  dans  l'histoire  :  «  Ce  qui 
vit  en  l'homme  est  infusé  en  lui  par  l'histoire  et  l'humanité  ».  —Mais 
si  l'individu  n'a  point  d'existence  distincte,  il  y  a  une  conscience  de 
l'individualité  (chap.  v);  et  cette  conscience  détermine  le  règne 
exclusif  de  l'égoïsme.  Seulement,  si  cet  égoïsme  ne  peut  donner  nais- 
sance à  la  vie  morale,  c'est  m  lui  que  la  vie  morale  peut  naître.  L'indi- 
vidu, en  se  cherchant,  anéantit  son  égoïsme,  élargit  son  individualité, 
se  perd  dans  ïuniversel;  mais  le  nerf  de  son  action  réside  dans  le  sen- 
timent qu'il  a  de  lui-même  :  «  11  se  cherche  dans  et  avec  la  vie  et  pour 
la  vie  du  groupe  ». 

Le  point  de  vue  du  D''  Kutna  est  tout  ensemble  biologique  et 
social;  mais,  biologiquement,  c'est  encore  pour  lui  l'aspect  social  qui 
domine.  Et  l'originalité  de  sa  tentative  consiste  dans  la  transforma- 
tion qu'il  tente  du  concept  de  Vègnïsme.,  devenu  tout  ensemble  but  et 
motif  de  l'action,  mais  but  en  tant  que  social  et  motif  en  tant  qu'indi- 
viduel. Encore  le  terme  de  motif  serait-il  peu  exact,  ne  s'appliquant 
guère  qu'à  un  stade  moyen  de  l'évolution;  l'individu  supérieur  vit 
dans  l'universel,  pour  les  valeurs  qui  forment  le  contenu  de  sa  vie 
spirituelle,  et  le  sentiment  seul  de  l'intérêt  vital  qu'il  prend  à  ces 
valeurs  demeure  individuel  chez  lui.  Ainsi  est  évité  le  formalisme 
kantien  des  règles  a  priori  et  du  devoir;  ainsi,  pourtant,  est  sauve- 
gardée l'autonomie,  et,  avec  elle,  la  force  de  l'idéal  que  l'espèce 
suggère  et  que  Tindividu  réalise.  Le  concept  de  valeur  est  mis  au 
premier  plan  de  la  théorie  morale;  et  cette  valeur  (les  références  à 
Espinas  en  témoignent)  est  placée  dans  le  développement  de  la  2)er- 
sonnalité,  laquelle  est  en  fonction  de  la  dépendance  à  l'égard  de 
l'organisme  social.  L'a/<ruis)7ie  ne  joue  qu'un  rôle  effacé,  car  il  indivi- 
dualise trop  l'action  qu'il  inspire  et  empêche  l'essor  des  valeurs 
spirituelles;  d'ailleurs,  là  même  où  il  domine,  il  n'est  possible  que 
comme  élargissement  de  la  conscience  du  moi.   A  bien   entendre  le 
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sens  large  du  terme,  c'est  donc   dans  ïcgoïsme  que  consiste,  pour 
M.  Kutna,  la  base  de  la  moralité. 

Le  D''  Stôrring,  à  la  fois  philosophe  et  médecin,  est  l'auteur  de 
leçons  snr  la  ji&ijchopathologie ,  auxquelles  il  se  réfère  plusieurs  fois 
dans  son  œuvre  actuelle  :  Questions  controversées  de  philosophie 
morale.  Sous  ce  titre,  il  se  propose  d'étudier  la  genèse  de  la  con- 
science morale,  puis  les  fins  morales,  en  troisième  lieu  le  redressement 
des  maximes  de  la  vie  morale.  Bien  qu'il  regarde  l'explication  des  faits 
moraux  donnés  comme  la  tache  principale  du  philosophe  moraliste, 
il  ne  croit  pas  devoir  renoncer  à  ce  redressement  des  valeurs,  basé 
sur  la  connaissance  des  faits.  11  ne  nous  donne  pour  l'instant  que  la 
première  des  trois  éludes  annoncées.  La  méthode  suivie  par  lui  est 
déducllre;  il  part  de  principes  généraux  que  lui  fournit  le  processus 
des  évaluations,  et  qui  sont  ainsi  des  causae  verae.  Comme  la  sympa- 
thie a  été  envisagée  par  beaucoup  de  moralistes  comme  une  source 
essentielle,  ou  même  la  source  unique  de  la  moralité,  il  commence 
sa  recherche  par  une  étude  de  la  sympathie  et  de  sa  valeur  explica- 
tive, en  prenant  la  sympathie,  non  au  sens  restreint  de  la  pitié  scho- 
penhauérienne,  mais  au  sens  complet,  lequel  enveloppe  le  plaisir  aussi 
bien  que  la  douleur  et,  en  même  temps,  les  manifestations  actives  de 
la  vie  [Introduction).  —  La  première  partie,  toute  historique,  est 
consacrée  à  l'analyse  et  à  la  critique  des  classiques  du  principe  de  la 
sympathie,  David  Ilume  et  Adam  Smith.  La  deuxième  paj'iie  expose 
l'opinion  propre  de  l'auteur  sur  la  genèse  de  la  conscience  morale. 
Le  D'"  Stôrring  envisage  d'abord  les  évabiations  déterminées  par  d^s 
conditions  individuelles.  La  sympathie  objective  du  spectateur, 
éveillée  par  des  représentations  d'ordre  psychomoteur,  a  pour  objet 
le  plaisir  et  le  déplaisir,  ou  bien  le  ressentiment  et  la  reconnaissance 
éprouvée  par  autrui,  ou  bien  encore  l'activité  énergique  (d'abord  sur- 
tout corporelle)  déployée  par  lui;  tout  cela  est  éprouvé  par  nous,  mais 
sans  retour  sur  nous,  placés  immédiatement  dans  lelre  qui  nous 
occupe. 

La  sympathie  subjective  du  spectateur  s'adresse  à  la  volonté  de 
l'agent.  Elle  approuve  ou  désapprouve  celle-ci  en  raison  de  ses  effets. 
Ou  bien  les  effets  sont  représentés  clairement,  ou  bien  ils  le  sont 
obscurément;  dans  le  premier  cas,  le  plaisir  ou  la  douleur  concomi- 
tants déterminent  la  sympathie;  dans  le  deuxième  cas,  le  processus 
est  analogue,  et  les  sentiments  éprouvés  sont  comme  transférés 
(U('l)crtragung)  au  vouloir  lui-même  (la  supériorité  sentie  des  plaisirs 
intellectuels  et  le  jugement  porté  sur  les  dispositions  —  «  Gesinnung  » 
—  s'expliquent  en  partie  par  ce  transfert).  Les  effets  peuvent  consister 
aussi  dans  une  excitation  ou  un  arrêt  de  l'activité,  et  il  y  a  ici  encore 
transfert  du  i)laisir  et  de  la  douleur  ressentis  au  vouloir.  La  sympa- 
thie peut  également  s'adresser  à  la  volonté  indépendamment  des  clfels 
de  celle-ci,  soit  par  la  re])résentation  du  plaisir  et  de  la  douleur  qui 
accompagnent   l'exercice  du  vouloir,  soit  par  la  représentation   de 
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l'activité  qui  se  déploie  dans  le  vouloir;  dans  le  deuxième  cas  seule- 
ment il  y  a  génération  d'un  phénomène   incontestablement  moral.  La 
conscience  d'une  Ibrce  qui  assuie  le   triomphe  du   plaisir  spirituel  et 
durable  sur  le  plaisir  du  moment,  mais  surtout  la  conscience  d'une 
force  qui  assure  le  triomphe  de  l'activité  spirituelle,  engendre  une 
fierté,  qui  est  l'estime  de  soi;  et  la  sympathie  va  chez  autrui  à  la 
conscience  de  cette  force;  il  y  a  là  évaluation  d'un  développement  de 
la   pcrsonnalilè-    La    sympathie  objective  se  modifie,  du  reste,  aux 
degrés  supérieurs  de  l'évolution;  elle  préfère  le  plaisir  spirituel  au 
plaisir  sensible,  l'excitation  de  l'activité  au  plaisir;  et  elle  ira  de  pré- 
férence au  vouloir  qui  cherche  à  provoquer  chez  les  autres  les  dispo- 
sitions d'où  résulte  l'estime  de  soi.  Or  la  sympathie,  tant  objective 
que  subjective,  est  aussi  éprouvée  par  l'individu  à  l'égard  de  soi- 
même;  elle  sera  plus  intense  à  l'égard  de  l'activité  qu'il  se  représen- 
tera à  l'avance  qu'à  l'égard  des  plaisirs  ainsi  représentés,  plus  intense 
encore  à  l'égard  des  dispositions  à  agir  (et  la  représentation  anticipée 
du  ressentiment  à  l'égard  de  soi  sera  l'un  des  facteurs  du  caractère 
impératif  des  évaluations  morales);  l'individu  éprouvera  de  la  joie 
à  constater  en  lui  une  volonté  assez  forte  pour  assurer  le  triomphe 
du  plaisir  durable,  et  surtout  de  l'activité  spirituelle  (et  de  là  sortira 
le  respect  de  soi-même;  s'il  constate  une  discordance  entre  les  valeurs 
voulues    par  lui   et   les  valeurs   qu'il    réalise,  la    représentation   du 
déplaisir  engendré  par  cette  discordance  renforcera  le  caractère  im- 
pératif des  évaluations.  —  Les  évaluations  se  rattachent  également  à 
des  conditions  sociales.  D'accord  en  cela  avec  les  utiHtaires,  l'auteur 
(il  examine  longuement  l'exemple  fameux  de  l'avare  et  de  son  argent) 
admet  le  transfert  de  valeur  qui  (en  vertu  des  expériences  relatives 
aux  récompenses  et  aux  châtiments,  à  l'éloge  et  au  blâme)  se  détache 
des  effets  de  l'acte  pour  s'attacher  à  l'acte  lui-même;  et  il  voit  en  ce 
transfert  une  source  nouvelle  du  caractère  impératif  des  évaluations. 
L'estime  de  soi  est  renforcée  par  la  conscience  qu'a  l'individu  de 
vouloir  respecter  les  prescriptions  morales  socialement  imposées,  et 
aussi  par  la  conscience  qu'il  acquiert  de  ses  propres  capacités,  en 
vertu  de  l'estime  des  autres  pour  ses  actes  (de  là  le  rôle  moral  du 
respect   que    nous  éprouvons  pour  autrui).  Or,   par  cette   influence 
sociale,  l'individu  entre  en  partage  des  expériences  enregistrées  par 
plusieurs  générations;  ce  qui  a  été  éprouvé  comme  favorable  à  l'évo- 
lution de  son  groupe  lui  apparaît  comme  louable,  ce  qui  a  été  éprouvé 
comme  nuisible  à  cette  évolution  lui   apparaît  méprisable  (et  cette 
entrée  en  partage  de  telles  expériences  doit  s'appliquer  à  des  espèces 
particulières  d'actes  du  vouloir;  d'où   le   rôle  de  l'hérédité).   Enfin, 
comme  l'évolution  du  groupe  conditionne  l'élargissemont  de  la  sym- 
Italhie,  l'individu  en  vient  à  sympathiser  avec  l'évolution  du  groupe 
lui-même  et  à  s'efforcer  de  promouvoir  les  institutions  de  ce  groupe. 
—  Mais  comment  expliquer  l'approbation  ou  la  désapprobation  mo- 
rale qui  se  produit  chez  l'individu  moralement  très  développé,  sans 
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qu'interviennent  ni  la  sympathie,  ni  l'effort  vers  un  plaisir  spirituel  ou 
un  déploiement  puissant  d'activité,  ni  l'estime  de  soi,  ni  les  facteurs 
sociaux?  étant  donné  surtout  que,  dans  ce  cas,  le  phénomène  moral 
s'impose  impérativement?  Ici  l'auteur  a  recours  à  sa  théorie  des 
centres  de  sommation  des  sentiments  (Summationscentren  der 
Gefuhle)  développée  par  lui  dans  ses  Leçons  sur  la  psychoprithologie. 
Lorsque,  dans  le  cours  de  la  vie,  une  grande  quantité  d'états  affectifs 
s'est  attachée  à  certaines  représentations  et  à  certains  jugements,  le 
retour  de  ces  jugements  entraîne  celui  des  états  affectifs;  mais  le 
centre  de  sommation  est  constitué  par  ce  qu'il  y  a  de  généy'ique 
(gemeinsam)  dans  les  jugements  et  les  représentations,  sans  que, 
d'ailleurs,  cet  élément  générique  se  détache  des  jugements  concrets. 
D'autre  part,  les  états  affectifs  se  sont  attachés  à  de  tels  jugements 
en  vertu  d'un  transfert,  analogue  à  celui  qui  a  été  rappelé  antérieu- 
rement. Cette  théorie  s'applique  aux  jugements  et  aux  sentiments 
moraux.  11  reste  à  expliquer  comment  s'opère  le  transfert  en  question. 
Or  il  faut  distinguer  entre  la  conscience  morale  naïve  et  la  conscience 
réfléchie,  créatrice  et  philosophique.  Dans  le  premier  cas,  on  cher- 
chera l'origine  du  phénomène  dans  le  sentiment  de  déplaisir  qui  s'at- 
tache à  la  violation  des  préceptes  moraux  traditionnels.  Dans  le 
deuxième  cas,  on  cherchera  cette  origine  dans  les  sentiments  de 
déplaisir  (centre  de  sommation  négatif)  ou  de  plaisir  (centre  positif) 
qui  s'attachent  aux  formes  personnelles  de  l'estime  de  soi.  Au  degré 
le  plus  haut  de  l'évolution  morale,  l'enthousiasme  pour  les  héros  de 
moralité  ou  les  fins  morales  idéales,  d'un  mot  pour  Vidéal  moral  de 
la  vie,  jouera  le  rôle  de  centre;  il  s'agit,  en  ce  cas,  du  déploiement 
très  fort  d'une  tendance  active.  —  Par  cette  théorie  des  centres  de 
sommation,  l'auteur  pense  faire  tomber  le  reproche  qu'adressent  à  la 
morale  philosophique  les  moralistes  chrétiens;  l'action  morale  déter- 
minée par  cette  accumulation  d'énergie  affective  procède  bien  du 
centre  de  la  vie  morale  et  non  de  la  piériphérie;  et  c'est  bien  la  per- 
sonnalité qui  est  enjeu,  pour  ce  qui  est  de  l'origine  de  la  sommation, 
seuls  les  stades  inférieurs  de  l'évolution  morale  donneraient  lieu  au 
grief  d'/i('/e>'onomù'.  Que,  d'ailleurs,  les  émotions  n'aient  pas  besoin 
d'apparaître  avec  force  dans  la  j)kipart  des  cas,  cela  s'explique  par 
l'analyse  psycho-physiologique  du  phénomène.  La  liaison  des  pro- 
cessus physiologiques  d'excitation  avecles  processus  moteurs  devient, 
avec  le  temps,  de  plus  en  plus  immédiate,  et  les  états  affectifs  n'ont 
plus  le  loisir  de  se  réaliser  clairement.  —  I-^nfin  cette  lliéorie  permet 
d'étaljlir  les  points  communs  et  les  différences  entre  la  morale  de 
l'auteur  et  les  autres  morales.  11  s'accorde  avec  Kant  pour  assurer 
à  l'action  morale  supérieure  un  caractère  universel,  sans  que  l'on  ait 
à  recourir  aux  inclinations  passionneUes  qui  dépeutlent  de  facteurs 
temporels  et  spatiaux  variables;  il  s'accoi'de  avec  lui  en  ce  qui 
regarde  le  respect  de  la  loi  morale,  dont  les  centres  de  sommation 
fournissent  l'équivalent.  Mais  il  dil'fère  de  lui,  en  ce  «[u'il  rattache  la 
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moralité  aux  sentiments:,  il  en  diffère  encore,  en  ce  qu'il  assigne  à  la 
moralitr  une  origine  ontièrenient  empirique.  Par  ailleurs,  sa  thèse 
concilie  la  morale  du  sentiment  et  la  morale  de  la  réfïe.xion. 

M.  Slorring  prévient,  dans  sa  Conclusion,  l'objection  qu'on  lui 
pourrait  faire  sur  l'emploi  de  la  méthode  déductive,  au  lieu  de  la 
méthode  inductive,  plus  propre,  semblerait-il,  à  l'analyse  d'un  fait 
complexe,  comme  le  fait  moral.  Il  croit,  au  contraire,  que  la  déduction 
est  mieux  appropriée  ici;  la  poursuite  inductive  de  l'analyse  dans  les 
derniers  détails  n'eût  pas  permis  de  distinguer  nettement  entre  les 
influences  exercées  par  les  divers  facteurs;  les  éléments  obscurs  appa- 
raissent à  la  déduction,  tandis  que  par  l'autre  méthode  il  eût  fallu  y 
suppléer  grâce  à  des  hypothèses;  d'ailleurs,  la  vérification  empirique 
est  moins  nécessaire,  lorsqu'il  s'agit,  comme  ici,  non  de  causae  verse 
problématiques,  mais  de  Cc7it.sae  verœ  données  en  fait. 

Malgré  cette  apologie  de  la  méthode  employée,  le  procédé  de 
M.  Storring  déconcerte  un  peu  le  lecteur.  Pour  reprendre  roljjeclion 
favorite  des  sociologues,  on  a  l'impression  d'une  recherche  idéolo- 
gique. Au  reste,  ce  reproche  ne  porte  pas  sur  le  fond  de  la  thèse,  que 
l'on  peut  dégager  de  la  méthode  mise  en  œuvre.  M.  Storring  a  réussi 
à  utiliser  les  divers  courants  de  la  philosophie  morale.  D'abord  étroi- 
tement attaché,  en  apparence,  aux  théoriciens  de  la  sympathie,  il 
adapte  à  ses  idées  les  analyses  des  utilitaires,  il  sait  faire  rentrer  dans 
son  explication  les  influences  sociales,  et  il  rejoint  enfin  la  théorie 
kantienne  du  devoir  et  du  respect  de  la  loi.  L'hétéronomie  et  l'auto- 
nomie trouvent  leur  place  dans  sa  synthèse.  L'évolution  morale 
est  le  concept  fondamental  de  son  œuvre.  Et,  si  on  peut  lui  objecter 
que  la  détermination  des  influences  sociales  serait  peut-être  mieux 
à  sa  place  avant  l'étude  des  influences  individuelles,  l'objection  est 
presque  de  pure  forme,  puisque  la  sympathie  pour  soi-même  nous 
apparaît  dans  ses  analyses  comme  un  reflet  de  la  sympathie  pour 
les  autres  (encore  y  a-t-il  là  un  point  obcur).  Sa  recherche  pour- 
rait se  définir  :  un  essai  de  constitution  des  valeurs  morales;  et 
cette  constitution,  vu  l'idée  centrale  du  développement,  vu  aussi  la 
place  qu'il  assigne  au  déploiement  de  l'activité  vitale,  est  de  valeur 
avant  tout  personnelle;  ce  caractère  personnel  apparaît  dès  le  moment 
où  l'individu,  sur  le  plan  eudémoniste,  préfère  le  plaisir  durable 
au  plaisir  temporaire;  il  s'achève  au  moment  où,  les  influences 
localisables  s'évanouissant,  l'individu,  sur  le  plan  héroïque,  s'enthou- 
siasme pour  les  fins  idéales.  En  somme,  derrière  l'idéologie  apparente 
de  M.  Storring,  on  découvre  une  description  génétique  de  la  vie  morale 
et  de  la  personnalité. 


M.  BiANcni  (le  titre  de  son  œuvre  en  fait  foi)  se  place  entièrement  au 
point  de  vue  sociologique.  11  étudie  l'obligation  morale,  dans  ses  rap- 
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ports  avec  la  psychologie  sociale.  —  Il  détermine  d'abord  (chap.  i) 
le  problème  de  la  morale.  S'inspirant  des  idées  de  M.  Lévy-Bruhl,  se 
référant  à  Tarde,  à  Simmel,  et,  comme  tout  écrivain  italien,  à  Vico,  il 
constate  l'existence  d'une  crise  de  la  morale,  explique  cette  crise  par 
la  tentative  vainc  et  faite  tant  de  fois  de  tirer  la  moralité  de  la  morale 
au  lieu  de  suivre  la  méthode  opposée,  reproche  à  la  morale  tradition- 
nelle d'avoir  employé  une  méthode  déductive  (préjugé  commun  aux 
morales  intuitionnistes  et  inductives),  d'avoir  poursuivi  des  fins  morales 
transcendantes,  d'avoir  formulé  des  jugements  de  valeur.  La  science 
morale  n'est  point  normative  ;  elle  considère  le  fait  moral  objectivement  ; 
elle  ne  le  rattaclie  ni  à  des  principes  métaphysiques,  ni  à  des  principes 
physiques  ou  biologiques;  elle  voit  en  lui  un  produit,  non  delà  pensée 
des  philosophes,  mais  de  la  société;  elle  l'étudié  par  les  moyens  de  la 
psychologie  inter-individuelle.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  lui  enlève  son 
caractère  impératif,  ni  qu'elle  supprime  la  finalité  morale;  mais  elle  fait 
dépendre  le  devoir  de  l'état  social  contemporain,  elle  envisage  une  fina- 
lité particulière;  élaborant  un  idéal  sans  chimère  et  modelé  sur  les 
conditions  réelles;  ainsi  elle  comporte  des  norfnes,  elle  permet  une 
amélioration.  —  En  quoi  consiste,  de  ce  point  de  vue,  le  fondement  de 
la  morale  (chap.  ii)?  L'explication  sociale,  que  l'on  trouve  déjà  sous 
forme  abstraite  chez  les  stoïciens,  a  été  surtout  mise  en  lumière  par 
Comte;  et  sa  thèse  sur  le  caractère  social  de  la  moralité  n'a  fait  que 
s'imposer  davantage  après  lui.  Mais  Comte  se  représente  trop  la 
société  de  manière  abstraite;  après  lui,  on  a  rendu  à  l'individu  social 
son  importance,  et  l'on  a  montré  dans  la  pensée  sociale  l'origine  de  la 
pensée  individuelle.  Les  formes  de  cette  dernière  ont  un  caractère 
logique,  qui  a  sa  source  dans  la  vie  sociale.  Dans  le  devenir  personnel 
comme  dans  le  devenir  social  on  trouve  les  réactions  mutuelles  de 
l'individu  et  de  la  société  {Vego,  Valter  et  le  socius;  le  projet,  le  sujet 
Véjei;.  Or  ces  réactions  mutuelles  se  ramènent  à  trois  types,  écono- 
mique, juridique,  moral.  Ces  trois  types  constituent  trois  moments 
de  l'évolution,  et  le  type  moral  suppose  et  complète  le  type  juridique 
comme  celui-ci  suppose  et  complète  le  type  économique;  l'évolution 
amène,  d'ailleurs,  un  renversement  des  rapports,  le  type  moral  finis- 
sant par  obtenir  la  prédominance  et  c'est  ce  qui  réduit  aux  premiers 
stades  la  vérité  du  matérialisme  historique).  C'est  dans  les  groupes 
particuliers  et  concrets  que  s'établissent  et  qu'évoluent  ces  rapports; 
et,  quel  que  soit  le  groupe  primitif,  il  s'agit  de  savoir  quelle  est  la 
nature  du  lien  qui  le  constitue.  Or  ce  lien  doit  être  cherché  dans  la 
coutume,  mais  il  faut  se  représenter  la  coutume  comme  un  phéno- 
mène individuel  sur  l'action  du  groupe,  et  voir  en  elle  la  source  de  la 
religion,  nu  lieu  d'intervertir  les  rôles,  comme  le  fait  Wniidl.  I.a  nature 
des  faits  moraux  et  le  caractère  obligatoire  qui  les  marque  s'e\i)li(pu'nt 
par  rinlluence  sociale  de  l'universalité  croissanle  des  gi'oiipes  aux<[U('Is 
l'individu  ajjpai-lient.  Et  c'est  dans  cette  univcrsalili-  ipie  i'(''sidc  le  ci'i- 
tère  de  l'action  morale,  celle-ci  étant  conforme  à  la  coutume  de  la 
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moyenne.  11  n'y  a  i)as  de  morale  absolue,  ainsi  que  le  prétend  Spencer, 
mais   les  normes  peuvcnil  rtre  regardées  comme  supérifMiros    lors- 
qu'elles s'appliquent  à  des  groupes  plus  larges.  —  Le  cliapilrc  m  est 
consacré  aux  principalpn  théories  suj-  Vubligalion  morale.  L'auteur 
exj)ose  et  critique  le  point  de  vue  théologique  et  métaphysique;  la 
thèse  formaliste  et  individuulislc  de  Kant,  celle  de  Renouvier  et  celle 
de  Secrélan,  sujettes  au  même  reproche  (en  dépit  de  la  notion  de  soli- 
darilé  que  Ton  trouve  dans  la  dernière;  les  thèses  Intcllcctuali'^te-s  de 
Paulhan,   de  Cliabot   et  de  Lapie;   les   thèses  de  Mill,  de  Bain,  de 
Darwin,  de  Spencer,  d'Ardigo  et  de  Wundt.  Bien  que  l'école  anglaise 
ail  aperçu  le  rapport  entre  l'individu  et  la  société  qui  est  caractéris- 
tique du  l'ait  moral  et  de   l'obligation,   Mill  conçoit  trop   la    société 
comme  un  agrégat  d'individus,  Darwin  néglige  l'aspect  psychologique 
du  problème,  Spencer  imagine  un  roman  au  sujet  des  transmissions 
héréditaires  et  des  intuitions  morales.  Enfin  Wundt  laisse  disparaître 
le  caractère  obligaluire  de  la  moralité  vraie,  en  soustrayant  l'individu 
libre  à  la  pression  sociale.  —  Le  chapitre  iv  a  pour  objet  l'obligation 
morale  sous  Vaspect  psycho-sociologique.  La  forme  de  l'obligation 
s'explique  par  l'action  sociale;  d'abord  presque  inconsciente,  l'obliga- 
tion devient  consciente  de  plus  en  plus  lorsque  les  cercles  sociaux  se 
multiplient  et  s'opposent  et  que  l'individu  conçoit  le  rapport  exclusif 
qu'il  soutient  avec  son  groupe  à  lui;  même  individuelle  et  mystérieuse 
en  apparence,  c'est  encore  à  l'iniluence  sociale  persistante  qu'elle  se 
rattache.  La  sociéié  explique  également  la  contenu  de  l'obligation; 
celui-ci  va  s'enrichissant,  à  mesure   que  la  conscience  s'accroît  de 
l'égalité  entre  individus  différents,  et  que,  sous  l'influence  de  la  vie 
en  comrhun,  un  idéal  social  se  constitue.  —  La  thèse  soutenue  dans  ce 
livre  a  pour  résultat,  selon  l'auteur,  de  réconcilier  les  tendances  les  plus 
opposées,  renq)irisme  et  l'idéalisme,  le  positivisme  et  le  kantisme,  la 
morale  déduclive  et  la  morale  inductive  .  Même  la  conception  philoso- 
phique et  religieuse  de  l'unité  de  la  vie  et  des  êtres  y  trouve  se  place; 
et,  pourvu  qu'on  laisse  à  la  morale  son  caractère  scientifique  et  qu'on 
explique  historiquement  la  conscience,  la  science  morale  n'exclut  nul- 
hmient  la  foi,  sous  forme  d'hyjjothèse,  objets  de  lil)re  adhésion. 

On  pourrait,  ce  semble,  objecter  à  .M.  Bianchi,  au  sujet  de  sa  critique 
de  la  morale  kantienne,  que  le  but  de  Kant  est  précisément  d'analyser 
le  fait  moral  et  non  de  décréter  un  impératif.  On  pourrait  également 
trouver  à  reprendre  à  l'assimilation  entre  la  morale  et  les  sciences 
objectives,  si  précisément,  peut-être,  il  est  du  propre  de  la  moralité 
d'être  nclioité  intérieure  id  nonciiose.  Et,  à  vrai  dire,  ce  que  peut  être 
la  moralité,  comme  distincte  des  autres  créations  sociales,  on  ne  le 
voit  guère  de  ce  point  de  vue  objectif;  quand  l'auteur  nous  a  dit  qu'elle 
est  œuvre  de  la  coutume  et  qu'elle  a  pour  critère  l'opinion  moyenne, 
on  demeure  indécis  au  sujet  de  sa  nature;  et  ce  n'est  pas  préciser  que 
derai)peler  idéai  et  de  la  placer  au-dessus  des  veVàUons  juiidiques. 
Mais  l'analyse  de  M.  Bianchi  montre  excellemment  le  caractère  pro- 
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gressil  de  la  moralité  et  l'implication  réciproque  du  groupe  social  et 
de  l'individu;  il  est  même  curieux  qu'insistant  sur  le  rôle  actif  de  ce 
dernier  par  rapport  aux  influences  reçues  et  repoussant  la  thèse  spen- 
cérienne  de  l'hérédité  passive,  l'auteur  n'ait  pas  vu  la  nécessité  d'un 
point  de  vue  vraiment  personnel  pour  rendre  compte  de  la  vie 
morale.  La  jiersonne ioue  bien  un  rôle  important  dans  sa  thèse;  mais, 
du  point  de  vue  de  la  psychologie  sociale,  il  la  réduit  trop  à  un 
complexus  d'influences  venues  du  dehors.  La  psychologie  sociale 
de  Tarde  ne  méconnaissait  pas  ainsi  l'originalité  foncière  de  l'indi- 
vidu. 

Dans  ses  deux  ouvrages  antérieurs.  Le  symbolisme  dans  In  connais- 
sance et  clans  la  morale  et  Le  rè'jne  de  Vesprit,  ou  le  problème  de  la 
personnalité  et  le  droit  à  l'orgueil,  M.  Marciiesini  a  voulu  établir  que 
la  pensée  ne  se  réduisait  pas  à  un  pur  symbole  des  choses,  et   que 
science  et  vérité  avaient  une  valeur,   puisque  la  personnalité  ne   se 
réduisait  pas  un  pur  instrument  de  la  nature,  mais  qu'elle  avait  une 
valeur  propre.  Dans  l'ouvrage  actuel,  Les  fictions  de  iâme,  il  complète 
cette  double  thèse.  Opposant  sa  conception  tout  ensemble  au  positi- 
visme matérialiste,  qui  nie  l'efficacité  des  idées,  et  à  Vidéalisme  mys- 
tique, qui  ne  tient  pas  compte  des  faits,  il  propose  un  positivisme 
idéalisme  qui  part  de  l'étude  des  faits  mais  qui  croit,  en  vertu  même 
delà  pratique,  à  l'efficacité  des  idées.  La  valeur  et  le  progrès  moral, 
aussi  bien  que  le  progrès  de  la  vérité,  a  ainsi  sa  condition  dans  une 
pensée  théorique  positive  et  sincère.  Et  le  problème  que  pose  l'ouvrage 
présent  est  sans  doute  le  problème  moral,  mais  envisagé  sous  l'aspect 
pratique;  de  là  le  sous-titre  :  Essai  de  morale  pédagogique  (Préface). 
Dans  une  première  partie,  l'auteur  procède  à  Vanalyse  de  la  fiction. 
11  commence  par  en  délimiter  le  domaine    chap.  i).    Il    montre  que 
ce  domaine  est  plus  étendu  que  celui  de  Villusion,  puisque  l'on  se 
ment  à  soi-même.  11  fait   voir  dans   les  conditions  sociales,  dans   la 
convenance  en  particulier,  l'origine  du  mensonge  social  (dont  la  res- 
triction est   une    forme  caractéristique;   il  note,    d'ailleurs,  que    le 
devoir  social  exige  le  mensonge.  Et,  comme  la  race  vit  en  nous  et 
laisse  sa  marque  dans  l'ànie   individuelle,  le  mensonge  social  est  la 
source  du  mensonge  intérieur:  la  psychologie  esi  impuissante  à  nous 
découvrir  entièrement  le  fond   de  nousmême,  c'est  la  sociologie  qui 
nous  le  découvre;  delà  vient  que  nous  nous  apparaissons  autres  que 
nous  ne  sommes.  Et  la  fiction  existe  dans  l'ordre  du  sentiment,   dont 
nous  pouvons   méconnaîti-e  la  qualité  ou  le  degré;  elle  existe   dans 
l'ordre  du  vouloir,  car  vouloir  c'est  imaginer  l'action  comme  réalisée; 
elle  existe  surtout  dans  l'ordre  théorique,  ainsi  que  le  prouvent  les 
symboles  fictifs,  les  systématisations  arl)ilraires,  les  concepts  hyl)rides, 
les  démentis  donnés  à  la  logique  spéculative  par  la  logiquccL  l'action. 
C'est  dire  que  fictive  est  souvent  la  croyance,  où  réside  la  personnalité 
tout  entière,  et  l'auteur  note  qu'une  croyance  théorique,  comme  celle 
à  la  possibilité  de  l'existence  de  Dieu,  est  démentie  i)ratiquement  par 
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riiKlinV'renco  où  nous  laisse  celfc  conception);  la  conversion  s'explique 
par  rajjparilion  à  la  surlace  d'inic  croyance  que  l'on  ignorait,  donc 
parla  rupture  d'une  fiction.  Enfin,  l'acfion  elle-même  est  fictive,  par 
disparité  entre  l'acte  et  l'intention  réelle,  si  l'on  interprète  son  intention 
d'après  son  acte;  d'où  il  suit  que  la  moralité  ne  consiste  pas  dans  la 
conl'ormité  à  un  idéal  abstrait  mais  à  un  idéal  vécu.  —  Quelle  cstdonc 
la  nature  logique  et  psycholojique  de  la  fiction  (chap.  ii)?  Elle  est 
essentiellement  contradiction,  confusion  entre  le  possible  et  le  réel,  le 
divers  et  l'identique,  le  particulier  concret  et  l'universel  abstrait,  le 
subjectif  et  l'objoctif,  la  partie  et  le  tout.  Bref,  elle  consiste  à  imaginer 
comme  réel  ce  (jui  n'est  pas  réel.  Elle  a  psychologiquement  sa  source 
dans  Vintérèt,  dans  la  nature  irréfléchie  et  sensible  à  laquelle  s'oppose 
la  volonté  raisonnable;  or  la  réalisation  du  pouvoir  des  idées  suppose 
un  compromis,  la  simulation  d'un  accord  entre  elles  et  les  tendances; 
l'éducation  morale,  pour  réussir,  doit  limiter  la  fiction,  se  modeler  sur 
les  tendances  inconscientes.  Sur  cette  base  de  l'intérêt  s'édifie  la 
logique  de  la  fiction;  cette  logique  personnelle  est  dissimulée  par  la 
passion,  l'habitude,  le  langage,  l'imagination.  La  fiction  est,  dès  lors, 
inhérente  à  l'âme  humaine;  elle  pénètre  toute  activité,  la  science  et  la 
morale.  Tout  objective  par  la  nature  de  ses  conceptions,  la  science 
transporte  celles-ci  dans  les  objets,  elle  est  donc  fictive,  bien  que  vraie 
eu  ce  sens  que,  prolongement  des  choses,  elle  les  exprime  par  là;  elle 
est  une  fiction  consciente.  Et  l'impossibilité  d'unifier  l'àme,  l'impossi- 
!)ilité  d'une  moralité  absolue  transforme  en  fiction  l'effort  pour  réaliser 
la  perfection  morale. 

A  la  fiction  dans  les  valeurs  morales  est  consacrée  la  deuxième  partie. 
—  L'tdéal  moral  (chap.  i),  s'oppose  à  Vidéal  personnel,  expres- 
sion complète  des  tendances  naturelles.  L'un  et  l'autre  sont  pour- 
suivis à  travers  l'inquiétude;  l'œuvre  de  l'éducation  a  pour  but  de 
faire  triompher  l'idéal  moral  de  l'idéal  personnel.  Or  lidéal  moral 
est  transcendant  (au  sens  positif)  à  la  personne;  il  est  objectif,  absolu, 
impératif,  parce  que  social.  La  conciliation  théorique  est  irréalisable 
entre  les  deux  termes.  Mais  ne  peut-il  y  avoir  une  conciliation  de  faits 
analogue  à  celle  qui  constitue  la  science?  —  Avant  de  répondre  à  cette 
question,  l'auteur  poursuit  la  fiction  dans  les  valeurs  morales  particu- 
lières (chap.  II).  Il  montre  combien  est  fictif  le  concept  d'un  bien 
absolu  et  inacceptable  une  morale  mystique,  ou  esthétique  ou  hédo- 
niste, qui  suppose  un  tel  conreijt.  11  fait  voir  le  caractère  individuel 
de  la  félicite,  et  la  fiction  qui  la  pose  comme  objective  et  universelle, 
la  cherchant  dans  le  plaisir,  l'action  ou  le  calme.  Il  note  la  fiction  par 
où  le  deuoir  est  identifié  au  bien  absolu,  tout  en  marquant  la  néces- 
sité de  cette  fiction  pour  la  moralisation  individuelle.  11  découvre  la 
fiction  cachée  dans  le  conce{)t  de  la  responsabilité  absolue,  puisque 
la  volonté  se  rattache  à  tant  de  causes,  et  dans  celui  de  Virresponsa- 
bilité,  puisqu'elle  a  sa  nature  distincte. 

La  conciliation  de  l'idéal  moral  et  de  l'idéal  personnel  a  été  tentée 
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par  le  pragmatisme;  rauteur  étudie  ce  point  de  vue  dans  sa  troisième 
partie.  —  Et  d'abord  (chap.  ij  il  détermine  les  bases  de  la  foi 
morale.  II  réclame  pour  la  raison  le  droit  d'analyser  la  vie  morale, 
d'en  rechercher  les  origines;  le  sentiment  ne  peut  offrir  qu'une 
croyance  vacillante;  l'analyse  n'éJDranle  que  les  valeurs  morales,  et 
l'altruiste  ne  cessera  pas  de  l'être  pour  avoir  compris  la  formation 
sociale  de  l'altruisme.  C'est  fiction  que  de  vouloir  fonder  sur  le  seul 
sentiment  la  moralité  qui  suppose  tout  l'être  psycho-physique,  et  le 
sentiment  ne  saurait  constituer  une  valeur  objective.  Aussi  la  foi 
morale  de  James,  basée  sur  le  sentiment  de  la  rationalité,  œuvre  de  la 
\K-illing  nature,  constitue-t-elle  une  sorte  de  mensonge  intérieur,  qui 
viole  les  droits  de  la  raison  et  de  la  personnalité.  La  véritable  foi 
morale  est  scientifique  et  objective;  elle  réclame  un  critère  social.  — 
Or  le  pragmatisme  propose  un  critère  purement  subjectif;  l'auteur 
examine  donc  de  plus  près  ce  système  (chap.  ii).  Après  avoir 
montré  qu'il  se  rattache  à  une  longue  tradition,  il  dénonce  en  lui  une 
tendance  purement  conservatrice,  un  goût  du  préjugé  utile;  et  il  lui 
oppose  la  science  avec  la  libération  progressive  de  l'àme  qu'elle 
engendre  et  la  socialisation  qui  en  résulte,  l'acéord  qu'elle  établit  sur 
les  faits  naturels  et  les  faits  moraux.  Seule,  la  connaissance  de  ce  qui 
est  peut  nous  sauver  de  la  fiction  et  purifier,  avec  nos  intentions,  notre 
personnalité  et  nos  actes.  Et  ce  positivisme  ne  sacrifie  pas  Vidèal. 
Conscient  de  la  réalité  psychologique  et  des  lacunes  de  la  science,  il 
accepte  le  concours  provisoire  de  la  foi  religieuse  pour  le  triomphe 
de  l'idéal  moral;  mais  il  ne  croit  pas  insurmontable  le  compromis 
entre  la  science  et  la  moralité,  il  a  foi  dans  la  pédagogie  morale  pour 
idéaliser  rationnellement  le  fait  en  dégageant  des  inquiétudes  de  la 
conscience  humaine  l'aspiration  qui  en  émerge.  Et,  visant  à  régler  la 
pratique,  il  admet  un  pragmatisme  en  accord  avec  la  science. 

Ce  pragmatisme  rationnel  est  l'objet  de  la  quatrième  partie.  —  Pour 
moraliser  l'individu,  il  faut  réaliser  en  lui  une  fiction,  dissimuler  l'élé- 
ment subjectif  sous  l'élément  universel  et  social;  et  cette  fiction 
s'exprime  en  une  formule  :  «  Agis  comme  si  ce  qui  est  vrai  sociale- 
ment et  socialement  imposé  comme  absolu  était  vrai  et  absolu  pour 
toi  également.  »  Cette  maxime  a  une  efficacité  pratique;  la  pensée  de 
l'absolu,  une  action  inhibitrice  et  dynamogénique.  Et  elle  se  justifie 
rationnellement,  car  l'àme  individuelle  contient  et  réfracte  en  soi  les 
idéalités  sociales;  dans  le  fait  social,  le  fait  moral  est  impliqué,  et 
c'est  là  une  donnée  irréductible;  la  société  est  une  compénét ration 
mutuelle  et  s[)irituelle.  C'est  donc  la  véritable  tâche  de  la  pédagogie 
morale  que  de  créer  parla  persuasion  la  disposition  au  bien,  la  spon- 
tanéité morale.  Et  elle  accomplit  celte  tâche,  par  le  moyen  de  la  fic- 
tion, en  ce  qui  regarde  chacune  des  valeurs.  Elle  i)résenle  comme 
absolus  le  bien,  lu  félicité,  h;  devoir,  la  responsabilité,  fiction  efficace 
puisqu'elle  sert  à  réaliser  plus  complètement  chacune  de  ces  valeurs. 
Et  cette  maxime,  ainsi  appliquée,  n'est  pas  artificielle,  puisque  la  fie- 
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lion  esl  reconnue  comme  telle;  elle  n'engendre  pas  le  quièliame,  car 
elle  lient  compte  de  révolution  des  valeurs  morales,  visant  seulement 
à  prévenir  les  bouleversements  prématurés-,  elle  ne   supprime  pas 
Yobligation,  puisqu'elle  présente  les  valeurs  morales  comme  une  vérité 
logique  et  pratique,  un  élro,  un  devoir-être  et  un  devoir-faire  tout 
ensemble,  qui  ont  leur  racine  dans  la  nature  sociale  de  l'individu.  Et 
cette  pédagogie  morale  a  pour  auxiliaire  un  sentiment  efficace,  Vor- 
Queil  moral,  exaltation  de  la  personnalité,  orgueil  du  triomphe  et 
ora'ueil  de  l'effort.  Tels  sont  les  caractères  de  l'attitude  que  l'auteur 
appelle  notre  pragmatisme  (chap.    i;.    —  Il  en  tire  quelques  règles 
de  pédagogie  sociale  (chap.  ii).  Les  termes  individu  et  société  sont 
irréductibles;  irréductibles,  l'égoïsme  et  l'altruisme;  mais  l'individu 
et  l'égoïsme  absolus  sont  illusoires;  l'individu  expérimente  en  lui   la 
conciliation  des  termes  opposés,  puisqu'il  a  une  nature  sociale,  et  la 
maxime  pragmatique  devient  :  Agis  comme  si  tu  étais  autrui  et  non 
toi-même,  triomphe  de  ton  égo'isme.  L'amitié  apparaît,  de  ce  point 
de  vue,  comme  une  des  formes  les  plus  hautes  de  la  vie  morale,  et 
l'éducation  doit  travailler  à  en  développer  le  sens.  Le  suicide  apparaît 
comme  un  acte  d'idéalisme,  subordonné  à  la  fiction  d'un  moi  absolu. 
Il  semble  donc  que,  pour  M.  IMarchesini,  le  domaine  de  la  moralité 
soit  identique,  en  un  sens,  au  domaine  de  la  fiction.  Mais  lui-même 
nous  avertit,  et  de  façon  plus  formelle  dans  sa  conclusion,  que  la  fic- 
tion même  est  réelle  en  tant  qu'état  subjectif,  et  que,  si  le  progrès 
moral   a  pour  principe  l'imagination  d'une   moralité  que  l'on  feint 
d'avoir  on  soi,  le  processus  de  la  moralisation  n'est  point  fictif.  D'ail- 
leurs, les  valeurs  morales  que  l'on  suppose  ainsi  en  soi-même,  si  elles 
ne  constituent  pas  l'individualité  irrélléchie,  ne  s'introduisent  pas  du 
dehors  dans  l'àme  individuelle,  puisqu'elles  sont  l'œuvre  historique 
de  la  société,  et  que  la  nature  individuelle  est  sociale  également.  Une 
obscurité  demeure,  à  mon  sens.  Qu'est  ce,  au  juste,  que  le  caractère 
moral  et  irréductible  du  fait  social?  Et  je  doute,  par  ailleurs,  que  le 
pragmatisme  repoussé  par  M.  Marchesini  soit  exactement  conforme 
à  celui  de  James;   il  est  curieux  de   voir   la    science  éloquemment 
défendue  contre  l'un   des  premiers  psychologues  de   notre   époque. 
Mais,  au  fait,  la  psychologie  ne  serait-elle  pas  un  peu  sacrifiée  dans  le 
pragmatisme  rationnel^  Et  le  point  de  vue  positif  ne  serait-il  pas 
admis  et  compris  un  peu  en  dehors  de  la  critique  pleinement  posi- 
tive! La  réalité  de  la  foi  morale  pourrait  bien  dépasser  la  sociologie. 


VI 

M.  M.AU.xiON,  dans  son  Essai  sur  les  éléments  et  révolution  de  la 
moralité,  reprend  et  développe  une  série  d'articles  publiés  dans  cette 
Revue  en  1903.  —  L'Introducti(m  pose  le  problème  moral,  critique 
les  solutions  les  plus  récentes,  résume  les  résultats  acquis,  indique  la 
méthode  à  suivre.  L'auteur  reproche  à  la  synthèse  de  Spencer  son 
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caractère  nj^riori,  l'arbitraire  de  la  loi  assignée  à  l'évolution  et  de  la 
moralité  absolue  qui  en  serait  le  terme,  la  réduction  de  la  moralité  au 
développement  de  Valtruisme;  il  conteste  aux  sociologues  le  pré- 
tendu fait  de  la  nature  purement  sociale  de  la  moralité  et  l'autre  fait 
allégué  d'une  conscience  sociale,  deux  assertions  qui  reposent  sur 
l'assimilation  métaphorique  de  la  société  à  Vorganismc,  et  que,  positi- 
viste plus  conséquent,  M.  de  Roberly  rejette  dans  sa  théorie  du  jisy- 
chisme  social.  En  somme,  il  est  acquis  1°  que  la  moralité,  loin  d'avoir 
une  origine  mystérieuse,  est  un  fait  naturel;  2°  que  ce  fait  est  expli- 
cable par  l'évolution,  et  qu'un  progrès  moral  se  réalise  parle  déve- 
loppement de  Vintelligence  et  de  la  sensibilité  (la  théorie  de  James 
sur  les  émotions  explique  ce  dernier  point,  l'organisme  devenant  de 
plus  en  plus  apte  à  vibrer  sympathiquement  avec  les  choses);  3°  que 
la  moralité  est  un  fait  social,  lié  à  tous  les  éléments  sociaux,  mais 
discernable  et  susceptible  d'être  étudié  à  part.  La  méthode  à  suivre 
n'est  donc  pas  la  méthode  a  priori;  l'idée  du  progrès  moral  dirigera 
la  recherche,  mais  il  faudra  observer  les  faits  eux-mêmes,  étudier  les 
mœurs  comi)arées  des  divers  peuples  (recherche  analogue  à  l'anatomie 
comparée  ,  la  mentalité  enfantine  (embryologie),  les  mœurs  telles  que 
l'histoire  nous  les  fait  connaître  (paléontologie).  Et,  dans  cette  analyse, 
il  faudra  surtout  faire  apparaître  la  continuité  du  développement.  — 
Par  moralité  il  faut  entendre  ici  l'idéal  moral,  l'idée  du  6ien,etnon  la 
vertu,  la  pratique  du  bien.  Il  est  nécessaire,  en  prenant  le  mot  en  ce 
sens,  de  démtMer  les  éléments  de  la  moralité  (chap.  i).  On  en  peut 
distinguer  trois  :  élément  esthétique  (perfection),  élément  logique  ou 
rationnel  (justice),  élément  sympathique  (bienveillance  et  amour).  Dans 
leur  effort  illusoire  pour  tout  ramener  à  l'unité,  les  doctrines  du  bien 
ont  néiîlio-é  l'un  ou  l'autre  de  ces  éléments.  Or  leur  diversité  se  montre 
dans  la  diversité  môme  de  ces  doctrines  (^moralc  esthétique  chez  les 
Grecs,  morale  logique  de  Kant,  morale  de  la  sympathie  chez  les 
Anglais).  Elle  se  montre  aussi  dans  la  diversité  des  natures  indivi- 
duelles (prédominance  du  souci  de  la  perfection,  de  la  justice,  de  la 
passion).  Elle  apparaît  dans  la  diversité  des  sentiments  prov<)((ués 
(admiration,  estime,  amour),  dans  la  diversité  des  formes  de  Vubliga- 
tion  (attraction,  dépression,  accord  logique)  et  du  remords.  D'ailleurs, 
les  trois  éléments  influent  l'un  sur  l'autre  ;  mais  on  peut  étudier  isolé- 
ment l'évolution  de  chacun  d'eux,  et  distinguer  le  problème  moral  en 
trois  problèmes  particuliers.  —  Le  chapitre  ii  suit  VévoluUon  de  Vêle- 
ment esthétique  et  intègre  les  composantes  de  la  perfection  indioi- 
duelle. 

Par  deux  fois,  des  temps  homériques  au  sto'îcisme,  et  des  invasions 
barbares  à  nos  jours,  on  retrouve  la  nirme  marche  de  l'extérieur  à  l'in- 
térieur. C'est  ainsi  que  de  la  force  physique  cl  de  la  pure  grandeur  on 
passe  au  courage,  puis  à  la  sagesse,  d'abord  pratique,  puis  spécula- 
tive. La  synthèse  des  éléments  s'accomplit  chez  les  races  les  mieux 
douées;   mais  dos  déviations  se  produisent,  dont   l'ascétiome  et  le 
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concejtt  de  la  bonne  volonté  marquent  les  principales.  Ces  déviations 
mêmes  sont  utiles;  l'ascétisme,  par  exemple,  prépare  l'éclosion  de  la 
sympathie  (bouddhisme).  Mais  une  marche  de  l'intérieur  à  l'extérieur, 
une  expansion  après  une  conceniration,  est  nécessaire;  et  nous  pou- 
vons apprécier  aujourd'hui  la  valeur  des  divers  éléments  de  cette  syn- 
thèse laite  de  grandeur,  de  mesure  et  d'ordre.  Le  rôle  de  la  religion, 
en  ce  développement,  est  modérateur  et  non  créateur;  les  religions 
sont  Iraditionnalistes.  L'évolution  de  l'élément  esthétique  détermine 
celle  de  l'élément  logique,  de  la  justice  (chap.  ni).  La  justice  dislri- 
butive  et  rémunérative  traverse  une  série  de  stades  qui  correspondent 
aux   phases   de    l'idéal    esthético-moral.   La    -propriélé    est    attachée 
d"abord  à  la  force,  puis  à  la  sagesse  et  à  la  puissance.  Le  bonheur  est 
réservé  d'abord  aux  qualités  physiques;  lorsque,  dans  lidéal  esthé- 
tique, les  qualités  intérieures  en  viennent  à  primer  les  autres,  le  droit 
au  bonheur  est  sauvegardé,  d'abord  par  une  conception  nouvelle  de 
la  vie  future,  puis  par  l'identification  du  jjonlieur  avec  la  vertu.  La 
règle  constante  qui  domine  cette  première  forme  de  la  justice  est  donc 
celle  de  la  proportionnalité.  En  dépit  des  apparences,  la  même  règle 
domine  l'évolution  du  droit,  comme  en  témoigne  en  particvdier  l'étude 
des  castes.  L'avènement  de  l'égalité  n'est  bien  souvent  que  celui  de  la 
proportionnalité  à  rebours;  ainsi,  dans  le  christianisme  ou  dans  la 
pratique  révolutionnaire.  Le  culte  de  l'égalité  constitue  une  déviation, 
qui  a  son  origine  ou  dans  un  préjugé  chrétien  ou  dans  l'idée  kan- 
tienne de  la  liberté  intelligible,  elle-même  phase  d'appauvrissement 
de  l'idéal  esthético-moral.  La  justice  pénale  est  avant  tout  réparatrice, 
exi)iatoire;  et,  comme  telle  elle  est  aussi  proportionnelle  à  la  valeur 
des  personnes;  l'étude  du  régime  des  castes  et  celle  de  la  loi  barbare 
est  significative  sur  ce  point.  Et,  de  nos  jours,  une  réaction  paraît 
s'annoncer  en  ce  sens  contre  l'égalisation  des  peines.  Vécolution  de 
Vélénient  sympathique  est  l'objet  du  chapitre  iv.  L'auteur,  coml>attant 
la  thèse  de  l'origine  purement  physiologique  de  la  sympathie,  montre 
en  celle-ci  le  produit  de  l'accoutumance,  de  limitation  et  de  la  soli- 
darité des  intérêts;  il  en  fait  voir  les  deux  aspects,  passif  (pitié),  actif 
(amour);  il  note  comment  la  communauté  des  intérêts,  l'attachement 
au  sol  et  aux  ancêtres  engendrèrent  le  patriotisme  et  aussi  les  formes 
de  la  solidarité  qui  s'opposent  à  celle-là.  Mais  c'est  surtout  dans  la 
famille,  et  cela  suivant  l'ordre  de  développement  de  l'idéal  esthético- 
moral,  que  la  sympathie  se  développe  et  s'étend.  Vascétisme  en  est  le 
principe  fécond,  ainsi  qu'en  témoignent  le  bouddhisme  et  le  chris- 
tianisme. Or  aujourd'hui,  l'ascétiome  étant  délaissé,  la  solidarité  se 
réduit  à  la  coninmnauté  égoïste  des  intérêts,  et  engendre  une  pitié 
purement  passive  ou  bien  elle  se  modèle  sur  l'idée  chrétienne  de  la 
proportionnalité  à  rebours,  et   s'oppose  ainsi  à  la  justice.  De  là  le 
danger  de  cette  notion  en  faveur.  L'explication  génétique  de  l'idéal 
moral  (Conclusion)  ne  diminue   en   rien  celui-ci:  elle  fait  seulement 
évanouir  la  chimère  d'un  Bien  absolu,  celle  d'un  impératif  cafégfon'que, 
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celle  d'un  libre-arbitre  radical.  Elle  réfute  l'erreur  des  utilitaires  et 
celle  des  sociologues,  qui  oublient  les  uns  et  les  autres  l'élément 
estlu'tique  de  la  moralité  et  la  valeur  de  la  personne,  et  qui,  par  leur 
notion  de  la  solidarité^  sont  impuissants  à  fonder  aucun  droit.  Aussi, 
dans  la  pratique,  est-ce  à  la  culture  de  l'idéal  esthétic[ue  et  de  l'idée 
de  justice  proportionnelle  que  l'éducateur  doit  surtout  viser  :  «  Si 
l'amour  est  la  fleur  exquise  de  la  moralité,  la  justice  en  constitue  la 
tige  et  la  grandeur  morale  la  racine  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir 
ni  fleur,  ni  tige  ». 


Le  conflit  entre  la  morale  philosophique  et  la  morale  sociologique, 
dont  nous  parlions  au  début  de  cette  étude,  ressort  bien,  ce  semble, 
de  cette  série  d'analyses  ;  et  il  apparaît  assez  nettement  dans  l'Essai 
de  M.  Mauxion,  lequel  réagit  contre  la  tendance  des  sociologues.  A 
vrai  dire,  c^st  une  science  positive  de  la  morale  que  M.  Mauxion  veut 
contribuera  fonder,  et  il  rejette  la  conception  kantienne  d'une  analyse 
a  priori  de  la  moralité.  Mais  les  destinées  de  la  morale  philosophique 
ne  sont  pas  attachées  à  celles  de  la  morale  kantienne,  et  nous  pouvons 
abandonner  la  thèse  de  l'impératif  catégorique  et  celle  de  la  liberté 
nouménalc  sans  réduire  la  m.orale  à  une  pure  science  des  mœurs.  En 
dépit  du  dogmatisme  théologique  de  M.  Mc-Donald  et  de  l'apriorisme 
formaliste  de  M.  Koppelmann,  rintuitionnisme  et  la  doctrine  de  l'impé- 
ratif absolu  ont  fait  leur  temps.  L'individualisme,  même  sous  la  forme 
abstraite  et  en  apparence  sociale  de  la  Cité  des  Esprits,  est  en  voie 
de  s'abolir.  11  est  incontestable  que  les  sciences  sociales  ont  modifié 
l'aspect  du  problème  moral.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  envisagera 
la  moralité  comme  une  chose  ou  comme  une  vie,  et  si  l'idée  de  valeur 
conservera  ou  non  sa  place.  Or  les  négations  absolues  de  M.  Bayet 
sont  isolées;  M.  Bianchi,  tout  objecliviste  qu'il  se  déclare  et  partisan 
de  M.   Lévy-Brûhl,  fait   naître  les  valeurs  morales  de  la  réciprocité 
entre  le  groupe  social  et  l'individu,  croit  au  progrès  moral,  aflirme 
une  foi  morale;  M.  Marchesini,  positiviste  mais  idéaliste,  a  beau  faire 
sortir  les  valeurs  morales  de  la  société,  il  en  place  la  réalisation  dans 
la  vie  personnelle,  et  il  attribue  au  fait  social  un  caractère  radicale- 
ment moral.  M.  Kulna  unit  intimement  l'individu  et  la  société;  mais 
il  montre  dans  le  développement  de  l'égoïsme  une  source  d'oubli  de 
soi  et  d'idéalités.  M.  Storring,  par  sa   théorie  du  transfert  et  de  la 
sommation,  s'il  est  moins  attaché  au  jioint  de  vue  social,  n'en  cherche 
pas  moins  à  engendrer  des  valeurs  justifiai>les. 

Or  ces  valeurs  (picl  en  est  le  sens?  M.  Bayet  lui-même,  qui  fait  de 
la  vie  intérieure  et  personnelle  le  «jardin  secret»,  ne  se  refuserait 
pas  à  placer  dans  cette  vie  personnelle  un  système  d'évaluations,  non 
objectives  et  scientiliqucs  sans  doute,  mais  uniquement  précieuses 
pour  l'individu  qui  les  expérimente;  et  c'est  là,  à  propriMucnt  parler, 
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la  vie  morale.  Et  ce  concept  d'une  moralité  personnelle,  d'une  uie  mo- 
rale, apparaît  chez  M.  Storring,  lequel  met  en  si  haut  rang  le  déploie- 
ment de  l'activité  et  l'estime  de  soi  et  d'autrui  qui  en  résulte.  Il  est  au 
premier  plan  chez  M.  Marchesini;  et  tout  son  xjragmatisme,  mise  en 
œuvre  de  fictioni<  et  de  compromis,  exprime  l'effort  de  la  vie  morale. 
M.  Blanchi  repousse  les  théories  qui  enlèvent  à  l'individu  son  action 
propre  dans  le  progrès.  M.  Kutna  fait  apparaître  l'individu  dans  le 
développement  même  de  la  socialité.  Et  c'est  surtout  M.  Mauxion  qui, 
par  son  accentuation  de  l'idéal  esthétique,  rattache  vraiment  la  mora- 
lité à  la  personne  et  donne  un  sens  direct  aux  valeurs  elles-mêmes.  — 
En  somme,  si  la  morale  n'est  plus  ni  religieuse,  ni  métaphysique,  il 
semble  que,  même  dans  les  explications  les  plus  décidément  sociales, 
on  découvre  un  facteur  personnel,  lequel  suffirait  à  constituer  la  vie 
morale  en  une  réalité  distincte.  Et  ne  pourrait-on  dire,  avec  M.  Rauh, 
que  la  morale  se  présente  aujourd'hui  à  nous  sous  l'aspect  d'une 
technique  indépendante,  ou  bien  encore  employer,  avec  M.  Marche- 
sini, le  terme  de  pragmatisme  pour  marquer  le  caractère  pratique  et 
personnel  de  l'attitude  morale? 

J.  Second. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Sociologie. 

René  Worms.  —  Philosophie  des  sciences  sociales.  II.  Méthode  des 
sciences  sociales.  Paris,  Giard  et  Brière,  190 i. 

Dans  un  premier  volume  dont  nous  avons  parlé  ici  même  voir  la 
Revue  philosophique,  décembre  1903),  M.  René  Worms  a  étudié  l'objet 
des  sciences  sociales.  La  question  que  se  pose  l'auteur  maintenant 
est  celle-ci  :  Quelles  sont  les  méthodes  dont  ces  sciences  sont  suscep- 
tibles? Quels  sont  les  avantages  ou  les  inconvénients  des  procédés 
employés  par  les  sociologues?  C'est  un  chapitre  d'histoire  qu'écrit 
M.  Worms,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  donner,  chemin  faisant,  ses 
conclusions,  en  ne  perdant  pas  de  vue  sa  propre  opinion,  et  en  con- 
duisant une  discussion  claire  et  précise  au  milieu  de  tous  les  docu- 
ments et  les  théories  qu'il  résume. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  reconnaître  le  caractère  complexe 
des  sciences  sociales;  de  là  vient  la  difliculté  de  la  méthode  qu'on 
doit  leur  appliquer. 

Dans  une  première  partie,  M.  Worms  étudie  la  méthode  a  priori 
Si  l'on  a  essayé  de  montrer  que  la  sociologie  s'était  successivement 
appuyée  sur  les  sciences  constituées  avant  elle,  il  faut  savoir  quels 
doivent  être,  aujourd'hui  et  dans  l'avenir,  les  rapports  de  la  sociologie 
et  des  autres  sciences.  Le  caractère  de  la  méthode  a  j^riori  consiste  à 
admettre  que  les  sciences  jjostérieures  doivent  s"api)uyer  sur  les 
sciences  antérieures. 

Usera-ton  de  la  méthode  mathématique?  (L.  Winiarski).  Avanta- 
geuse quand  il  s'agit  d'exposer  les  résultats  acquis,  elle  ne  peut  que 
raisonner  sur  des  forces  données,  sans  constater  ni  l'origine,  ni  l'in- 
tensité, ni  l'évolution  de  ces  forces. 

La  méthode  pliysique,  employée  autrefois  par  Saint-Simon  et 
Fourier,  a  été  reprise  aujourd'hui  par  M.  Durkheim,  qui  ne  demande 
aux  sciences  physiques  qu'une  indication  sur  la  marche  t'i  suivre,  et 
veut  faire  de  la  sociologie  une  science  spécifique,  distincte  surtout 
de  la  psychologie.  M..  Worms  indique  les  excès  dans  lesquels  est 
tombé  M.  Durkheim,  et  pense  que  la  sociologie  ne  peut  pas  être  pure- 
ment mécaniste,  car  les  causes  efficientes,  c'est-à-dire  les  volontés, 
ont  des  buts  à  atteindre. 

Pour  ce  qui  concerne  la  méthode  biologique,  M.  Worms  croit  (ju'il 
y  a  certains  points  de  la  théorie  organiciste   définitivement   élal)lis, 
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par  cxomplo,  celui-ci  :  les  sociiMT-s  constituent  des  êtres  véritables, 
et  sont  soumises  aux  lois  de  révolution  des  êtres  vivants;  et,  tout  en 
se  gardant  des  excès,  on  peut  conserver  «  lidée  maîtresse  de  la 
méthode  biologique  en  sociologie  ».  On  admettra  comme  règle  dans 
l'existence  sociale  :  la  spontanéité  ([ui  exclut  l'automatisme  pur  et  la 
liberté  absolue;  —la  lutte  de  la  tradition  et  du  progrès  (loi  de  Théré- 
dité  et  loi  de  l'adaptation);  —  l'action  du  principe  de  solidarité  qui 
domine  pareillement  tous  les  éléments  du  corps  organique. 

Quant  à  la  méthode  psychologique  (Tarde),  elle  cherche  la  raison 
de  l'évolution  sociale  dans  l'activité  mentale.  Bien  qu'elle  soit  tout  à 
fait  positive,  elle  est  incomplète;  la  mentalité  n'est  pas  le  touL  de  la 
vie  sociale  qui  comprend  aussi  des  facteurs  matériels;  et,  contraire- 
ment aux  affirmations  de  Tarde,  rimitation  va  parfois  du  dehors  de  la 
conduite  à  l'intimité  de  la  pensée. 

Certains  sociologues  ont  pensé  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  sortir 
de  la  sociologie,  pour  constituer  cette  science,  et  qu'il  suffisait  de 
s'appuyer  sur  une  science  sociale.  C'est  une  méthode  unilatérale,  qui 
se  présente  sous  diverses  formes.  On  attribue  le  r(Me  capital  à  un  élé- 
ment social  :  ou  le  milieu  (Montesquieu,  Ratzel,  Demolins),  ou  un  élé- 
ment humain  comme  la  race  (de  Gobineau,  Gumplowicz,  Nordau,  de 
Lapouge),  comme  la  population  (Adolphe  Coste);  on  attribue  aussi  ce 
rôle  à  tel  ou  tel  ordre  de  faits  sociaux,  aux  faits  économiques  ^Karl 
Marx),  domestiques  (Le  Playi,  religieux  Fustelde  Coulanges,  intellec- 
tuels Auguste  Comte).  Mais  tous  ces  systèmes  supposent  qu'il  y  a  un 
ordre  de  phénomènes  sociaux  qui  l'emporte  sur  tous  les  autres;  d'après 
M.  Worms,  cette  distinction  est  tout  artificielle.  «  La  vraie  méthode 
des  études  sociales  s'efforce  de  tenir  compte  à  la  fois  de  tous  les  élé- 
ments et  de  tous  les  faits.  »  Et  toutes  les  méthodes  a  priori  ont  le 
défaut  de  partir  d'une  vue  de  l'esprit  étroite  et  insuffisante.  Il  faut, 
au  contraire,  [lartir  des  choses  elles-mêmes;  la  vraie  méthode  est  donc 
une  méthode  a  posteriori  qui  est  unique,  mais  comprend  plusieurs 
moments  distincts. 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Worms  est  consacrée  à  l'étude  des 
procédés  d'analyse  de  la  méthode  d'observation,  dont  l'application 
rendra  le  sociologue  attentif  à  la  continuité  des  faits  sociaux  dans  le 
temps,  rien  ne  se  produisant  e.v  ;if)rnpto,  sans  précédent.  Voici  les 
procédés  ((u"on  emploiera  :  —  pour  l'étude  des  sociétés  contempo- 
raines civilisées  :  la  statistique,  la  monographie  qui  se  complètent 
l'une  l'autre;  la  meilleure  des  statistiques  sera  tirée  des  monogra- 
phies; l'enquête,  qui  est  une  méthode  d'avenir;  —  pour  l'étude  des 
sociétés  barbares  ou  sauvages,  l'ethnographie,  c'est  à-dire  les  récits 
des  voyageurs,  au  sujet  desquels  il  faut  se  demander  si  le  voyageur 
a  pu,  voulu  et  su  voir  les  faits  qu'il  rapporte;  —  pour  l'étude  des 
sociétés  disparues,  le  témoignage  histori(iue  qu'il  s'agit  de  critiquer, 
et  qui  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  est  plus  spontané  et  plus  incon- 
scient. 
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A  ces  procédés  d'observation,  que  M.  Worms  décrit  d'une  façon 
com])lète,  adjoindra-t-on  l'expérimentation?  Non  pas  comme  dans  les 
autres  sciences;  et  ici,  il  faut  bien  mettre  à  part  les  expériences  qui 
relèvent  plutôt  de  l'art  social. 

L'objet  de  la  troisième  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Worms  est  d'étudier 
les  procédés  de  synthèse  de  la  méthode  a  posteriori.  Comme  l'a 
démontré  Stuart  Mill,  il  est  difficile  de  découvrir  les  causes  en  matière 
sociale;  on  étudiera  les  rapports  de  coexistence  (rapports  entre  chaque 
organe  social  et  la  fonction  correspondante,  rapports  des  organes 
sociaux  entre  eux,  des  fonctions  sociales  entre  elles)  ;  et  cette  étude  nous 
convaincra  encore  de  la  complexité  des  phénomènes  sociaux,  et  de 
l'impossibilité  de  les  expliquer  par  un  seul  ordre  de  causes.  11  en  est 
de  môme,  si  l'on  étudie  les  rapports  de  succession;  ce  sont  toujours 
des  actions  et  des  réactions  subies;  et  s'il  est  difficile  d'établir  ces 
rapports  de  causalité  entre  les  faits  sociaux,  cela  n'est  pas  impossible. 
—  On  pourra  alors  essayer  des  classifications.  Par  exemple,  on  peut 
classer  les  éléments  sociaux  et  les  organes  sociaux  les  annuaires,  le 
recensement  quinquennal);  pour  les  faits  sociaux,  il  y  a  plus  de  diffi- 
culté, et  la  classification  sera  parfois  complexe  (ex.  :  les  crises  écono- 
miques sei'ont  classées  suivant  leurs  causes,  leur  durée,  leur  exten- 
sion, etc.).  La  classification  des  sociétés,  plusieurs  fois  tentée,  n'a 
jamais  pu  réussir.  —  L'induction  permettra  d'arriver,  non  pas  à  des 
lois  universelles,  mais  à  des  lois  générales,  dont  l'application  est 
encore  limitée  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Bien  que  certaines  lois 
aient  été  reconnues  inexactes  (celle  de  Ricardo  et  de  Malthus;  celles  de 
Yico,  Hegel  et  Comte  relatives  à  l'histoire),  il  en  est  d'autres  qui  ont 
été  formulées  avec  un  ensemble  de  preuves  scientifiques,  et  l'on  peut 
bien  augurer  du  procédé  inductif.  —  Quant  à  la  déduction,  il  faut 
s'en  défier  en  science  sociale;  seulement,  quand  les  faits  ont  été  cons- 
tatés par  l'observation,  on  peut  les  expliquer  par  des  principes,  qui 
ne  sont  pas  les  principes  les  plus  généraux  de  la  vie  humaine,  mais 
des  «  principes  moyens  »,  intermédiaires  entre  les  axiomes  universels 
et  les  faits  particuliers.  —  L'analogie  donne  lieu  à  des  conclusions 
trop  hâtives;  et  l'hypothèse  n'est  pas  un  procédé  spécifique,  ayant  sa 
valeur  propre. 

M.  Worms  termine  son  intéressante  étude  en  montrant  que  la  valeur 
des  diverses  sciences  sociales  n'est  pas  la  mt'^me;  ainsi,  la  démogra- 
phie a  plus  de  certitude  que  l'histoire  des  religions.  Mais  les  sciences 
sociales  sont  en  bonne  voie,  et  la  pratique  elle-même  s'inspire  des 
enseignements  do  la  science.  Il  faudra  rechercher  quels  sont  ces 
enseignements.  Ce  sera  l'objet  du  troisième  et  dernier  volume  dont 
nous  aurons,  sans  doute,  l'occasion  de  parler  bientôt.  Nous  y  ri^trou- 
verons  certainement  les  qualités  de  méthode,  de  précision,  et  la 
richesse  de  documentation  sûre  que  nous  avons  constatées  dans  les 
précédents  ouvrages  de  l'auteur.  Jules  Dei.vaiu.e. 
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F.  Cosentini.  —  La  sociologie  génétique  iParis,  Alcan,  lOOo,  in-8°, 
xviii-206  p.). 

M.  Kovalewsky,  qui  a  écrit  pour  cet  »  Essai  sur  la  pensée  et  la  vie 
sociale  préhistoriques  »  une  longue  préface,  a  prévu  le  reproche  que 
l'on  adresserait  à  l'ouvrage  :  «  un  manque  de  détails  et  de  documen- 
tation ».  Aussi  loue-t-il  surtout  l'auteur  d'avoir  «  mis  en  système  les 
conclusions  sociologiques  auxquelles  nous  nous  sommes  péniblement 
élevés  »,  grâce  à  «  l'étude  parallèle  de  l'ethnographie,  du  folk-lore,  de 
l'histoire  de  la  religion  et  du  droit  ».  M.  Cosentini  déclare  admettre 
le  '<  polygénisme  »,  la  multiplicité  des  modes  par  lesquels  «  des  mam- 
mifères pithécoïdes  »  sont  devenus  hommes  (p.  39);  l'apparition  de 
l'anthropopithèque  à  l'époque  tertiaire,  à  laquelle  commence  le  déve- 
loppement de  l'espèce  humaine  (p.  41);  Tantériorité,  sous  quelques 
réserves,  de  la  famille  matriarcale  (p.  88  ;  l'absence  de  propriété  indi- 
viduelle à  l'origine  des  clans  et  des  tribus  et  l'apparition  du  «  bien  de 
famille  »,  avec  la  vie  agricole  (p.  109);  l'animisme  primitif  dû  à  la  dis- 
tinction établie  entre  le  vivant  et  le  mort  (p.  117):  la  formation  naturelle 
du  langage  à  partir  des  onomatopées,  en  passant  par  le  monosylla- 
bisme,  l'agglutination  et  la  flexion  (p.  143  ;  la  religiosité  de  l'homme 
primitif  antérieure  au  culte  des  morts  et  de  la  nature  fp.  150);  un 
développement  moral  et  juridique  corrélatif  du  progrès  social  (p.  168 
et  183),  le  pouvoir  gouvernemental  naissant  de  l'usurpation  ou  de  la 
violence  (p.  194). 

Sur  bien  des  points,  l'auteur  ne  se  trouverait  pas  en  parfait  accord 
avec  nombre  de  sociologues  :  non  seulement  la  théorie  du  monogé- 
nisme  et  de  la  transformation  des  types  sociaux  par  suite  de  migrations 
diverses  méritait  mieux,  qu'une  mention,  mais  encore  les  vues  si  inté- 
ressantes émises  dans  ces  dernières  années  sur  la  formation  des  types 
agriculteurs,  chasseurs,  nomades,  etc.,  sur  le  totémisme,  sur  l'évolu- 
tion du  langage,  eussent  été  discutées  avec  profit.  Je  ne  crois  pas  que 
l'animisme  ait  eu  sur  l'homme  préhistorique  l'influence  considérable 
que  lui  attribue  M.  Cosentini  :  la  notion  d'âme  et  même  celle  de  fan- 
tôme me  paraissent  bien  plus  éloignées  de  l'intelligence  animale  que 
la  vague  conception  d'un  pouvoir  mal  localisé,  dune  puissance  occulte, 
indépendante  et  capricieuse,  «  esprit  »  bienfaisant  ou  malfaisant.  11  eût 
été  surtout  intéressant  de  rechercher  les  différents  stades  de  l'évolution 
mentale  et  sociale  de  l'homme  devenant  industrieux,  puis  travailleur, 
puis  trafiquant,  et  acquérant  en  même  temps  que  la  raison  ses  apti- 
tudes à  la  vie  sociale.  Mais  il  y  a  tellement  à  faire  dans  ce  domaine  à 
peine  exploré  de  la  psycho-sociologie  génétique  qu'on  peut  savoir  gré 
à  M.  Cosentini  d'avoir  donné  un  aperçu  même  partiel  de  ce  qui  vient 
d'être  fait. 

G.-L.  Dri'RAT. 
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II.  —   Esthétique. 

Lionel  Dauriac.  —  Essai  sur  l'esprit  musical,  in-8°.  F.  Alcan,  1904. 

La  thèse  de  rauteur  est  indiquée  dans  le  titre  de  Touvrage.  La 
musique  est  l'œuvre  de  l'esprit.  Elle  n'a  son  origine  ni  dans  le  cri  de 
l'homme,  ni  dans  le  «  chant  »  de  l'oiseau.  Elle  est  une  création  de 
l'intelligence  qui  prend  pour  forme  le  Nombre  et  pour  matière  la  Dyade 
indéfinie  de  l'aigu  et  du  grave,  laquelle  est  d'ailleurs  commune  au 
chant  et  à  la  parole.  La  gamme  musicale,  en  effet,  ne  se  trouve  pas 
dans  la  nature  :  c'est  une  construction  mathématique,  comme  serait 
un  plan  incliné,  divisé  en  parties  proportionnelles,  et  l'homme  se 
peut  définir  un  animal  musicien. 

Depuis  les  âges  lointains  des  inventions  primitives,  la  musique, 
certes,  s'est  compliquée.  11  y  a  une  influence  réciproque  des  produits 
de  l'art  et  des  facultés  artistiques  :  l'effet  réagit  sur  la  cause,  et  l'art 
se  développe  indéfiniment.  Aujourd'hui  le  génie  est  tenu  d'être  savant. 
L'homme  au  galoubet  de  Numa  Roumestan  eût  été  un  grand 
homme...  au  temps  des  cavernes.  Il  convient  néanmoins  de  commencer 
la  psychologie  musicale  par  l'étude  des  iacultés  inférieures,  après 
avoir  reconnu  au  préalable  que  si  les  facultés  supérieures  impliquent 
les  autres  le  plus  souvent,  elles  ne  les  impliquent  pas  toujours,  ni  à 
un  degré  éminent. 

Le  point  d'arrivée  de  la  psychologie  musicale  ainsi  déterminé,  nous 
fixerons  son  point  de  départ  aux  dernières  données  de  ce  que 
M.  Stumpf,  qui  continue  de  nos  jours  l'œuvre  de  Helmholtz,  appelle  la 
Tonpsychologie,  de  ce  que  nous  appellerons  l'acoustique  psycholo- 
gique. Il  y  a  place  en  effet  et  pour  une  science  fondée,  sur  la  statis- 
tique et  l'expérimentation,  qui  s'occupe  de  la  perception  des  sons 
isolés,  et  pour  une  science  postérieure  qui  étudiera  l'aperceijlion  des 
mélodies.  Ces  deux  sciences  ne  sont  d'ailleurs  pas  sans  rapports 
étroits.  L'intelligence  joue  son  rôle  dans  les  Sinnesurlheile  eux- 
mêmes,  objet  de  l'acoustique  psychologique,  puisque  ce  sont  là  des 
perceptions  et  des  jugements  de  reconnaissance.  D'autre  part  la 
psychologie  musicale  peut  utiliser  quelques-uns  des  résultats  de 
l'acoustique  psychologique.  Elle  retiendra  par  exemple  que  le  discer- 
nement de  l'intensité,  de  la  durée,  de  la  hauteur,  et  du  timbre  des 
sons,  est  aiguisé  i)ar  la  répétition,  émoussé  })nr  l'accoutumanco,  qu'il 
varie  suivant  les  intervalles  des  expériences,  qu'il  est  fortifié  i)ar  l'ha- 
bitude et  l'attention,  enfin  qu'il  y  a  de  curieuses  relations  d'interdé- 
pendance dans  le  discernement  de  ces  divers  éléments  du  son  musical. 
On  notera  aussi  qu'il  est  possible  d'avoir  l'oreille  juste  et  la  voix 
fausse  :  le  cas  est  fréquent,  tandis  fjue  le  cas  inverse  est  manifeste- 
ment impossible. 

Mais  «  l'analyse  et  la  description  des  fonctions  inférieures  de  l'intel- 
ligence musicale  »  ne  commence  proprement  qu'ici,  c'est-iVdirc  avec 
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«  rappréliciision  syathéliquc  des  cléments  ((uanlilalirs  de  la  mélodie, 
le  mouvement,  la  mesure  et  le  rythme  ».  Encore  le  mouvement  est-il 
toujours  du  ressort,  de  l'oreille.  Le  mouvement,  et  surtout  la  vitesse 
du  mouvement  sont  plus  nettement  perçus  par  l'oreille  que  par  aucun 
autre  sens.  Que  si  nous  qualifions  maintenant  d'intellectuel  tout  acte 
de  synthèse,  nous  dirons  que  la  première  fonction  de  rintelligence 
musicale  est  la  perception  du  rythme.  Les  expressions  techniques  de 
«  mesure  »  et  de  «  temps  »  indiquent  des  fractions  de  la  durée.  La 
«  mesure  »  est  déterminée  par  la  situation  du  temps  fort,  lequel  est, 
au  moins  à  foriginc,  celui  cjui  porte  un  accent  d'intensité.  (Juant  au 
«  rytiime  »  proprement  dit,  il  résulte  d'une  combinaison  de  brèves  et 
de  longues.  Si  c'est  l'oreille  ijui  est  encore  juge  du  mouvement,  c'est 
bien  l'intelligence,  aidée  il  est  vrai  du  sens  musculaire,  qui  est  juge 
de  la  mesui'e  et  du  rythme  Cette  intelligence,  d'ordre  inférieur,  est 
capable  de  degrés  supérieurs. 

L'intelligence  qui  s'applique  aux  éléments  qualitatifs  de  la  mélodie 
est  d'un  ordre  plus  élevé.  Le  rythme  est  commun  à  la  danse  et  à  la 
mélodie;  mais  la  hauteur  est  propre  à  la  mélodie;  par  suite  le  chant 
a  dû  naître  avant  la  parole,  mais  après  la  danse.  Plus  donc  ciue  la 
faculté  de  percevoir  un  rythme,  Tespi'it  musical  est  précisément  la 
faculté  de  percevoir  synthétiquement  cette  unité  de  forme  qu'est  la 
mélodie.  L'acte  par  lequel  nous  apercevons  les  rapports  qui  lient  entre 
elles  les  diverses  notes  d'une  mélodie  est  un  acte  inconscient  comme 
la  perception  d'une  forme  visuelle,  et  d'ailleurs  plus  étendu  que  celle-ci 
dans  la  durée  :  mais  l'un  et  l'autre  sont  des  actes  intellectuels,  ana 
logues  à  celui  par  lequel  nous  comprenons  le  sens  d'une  proposition 
Il  y  a  donc  un  esprit  musical  assez  semblable  à  Vesprit  tout  court 
antérieur  à  lui  dans  son  dévelo[)[)ement,  mais  d'ailleurs  moins  néces 
saire  dans  la  pratique  :  et  c'est  pourquoi  les  cas  de  surdité  vocale  sont 
moins  rares  que  ceux  de  surdité  verbale.  Dans  la  surdité  vocale  il  faut 
d'ailleurs  distinguer  deux  variétés  :  une  surdité  tonale,  relative  aux 
sons,  et  une  surdité  proprement  musicale,  relative  aux  mélodies  :  ces 
deux  infirmités  sont  distinctes,  et  doivent  même  avoir  un  siège  dis- 
tinct dans  le  cerveau.  Au  reste  lïnlelligence  mélodique,  tout  de  même 
que  l'intelligence  rythmique,  est  capable  de  degrés  infinis  et  suscep- 
tible d'éducation.  L^ne  telle  éducation,  trop  négligée  par  les  profes- 
seurs de  musique,  devrait  reposer  sur  la  connaissance  de  l'ontogenèse, 
parallèle  d'ailleurs  à  la  phylogénèse. 

Après  avoir  ainsi  traité  de  l'intelligence  musicale,  et  l'avoir  distin- 
guée nettement  de  «  l'oreille  musicale  »  avec  laquelle  elle  est  cons- 
tamment confondue  dans  le  langage  courant,  l'auteur  examine  pour 
finir  le  rôle  de  la  mémoire,  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité  dans 
la  fonction  musicale  de  l'esprit.  11  distingue  ici,  comme  on  a  fait  pour 
les  autres  fonctions,  la  mémoire  pure  de  l'imagination  créatrice,  qui 
dissocie  les  images,  la  mémoire  sensible  (celle  des  sons)  de  l'intellec- 
tuelle (celle  des  mélodies).  Il  étudie  avec  M.  Ribot  les  diverses  images 
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qui  se  peuvent  associer  à  la  perception  des  sons,  images  visuelles, 
tantôt  nettes,  tantôt  «  (liflluentes  »,  images  motrices,  images  «  psy- 
chologiques »  ou  «  sentimentales  »  (ce  sont  les  «  abstraits  émotion- 
nels »  de  M.  Ribot).  Il  analyse  les  deux  caractères  du  plaisir  musical  : 
l'intensité  de  ce  plaisir,  et  sa  qualité.  L'intensité  est  rapportée  à  la 
conscience  cénesthésique,  elle  répond  à  la  complexité  variable  des 
sensations  sourdes  dans  l'organisme,  elle  est  donc  d'origine  spatiale 
et  assimilable  à  une  grandeur.  Quant  à  la  qualité  du  plaisir,  que 
nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  constater,  elle  sera  peut-être  ratta- 
chée un  jour  aux  diverses  zones  d'excitation  intéressées.  Au  reste  le 
plaisir  musical,  comme  tous  les  plaisirs  esthétiques,  part  de  la  sensa- 
tion pour  aboutir  au  sentiment;  mais  il  surpasse  en  intensité  les 
autres  plaisirs  du  même  ordre  :  ce  privilège  est  dû  sans  doute  au  fait 
que  le  nerf  auditif  est  lié  au  pneumogastrique  '. 

Quant  aux  espèces  du  plaisir  musical,  elles  sont  aussi  diverses  que 
les  fonctions  de  l'esprit  musical.  Notons  ici  que  l'auteur  croit  trouver 
dans  la  psychologie  du  musicien  de  quoi  se  rallier  à  la  thèse  de  la 
mémoire  affective. 

M.  Dauriac  examine,  pour  conclure,  «  les  conditions  objectives  de 
l'esprit  musical  »  et  les  rapports  que  la  psychologie  musicale  entre- 
tient avec  l'esthétique.  11  y  a,  dit-il,  une  intelligence  esthétique,  qui 
n'est  pas  celle  des  idées,  mais  celle  des  images  ou  des  formes,  et  de 
leurs  rapports.  En  ce  sens  on  parlera,  par  métaphore,  d'une  «  phrase 

1.  M.  Dauriac  fait  honneur  à  M.  Leclialas  (Revue  philosophique,  1889,  t.   II),  de 
l'émission  de  celle  hypothèse  séduisante.  J'en   reculerais  volonliers  l'invention 
beaucoup  plus  haut,   et  jusqu'à   un  auteur  qu'on   ne   s'attendait   guère  à  voir 
figurer  en   celte  alfaire,  c'est  .Montesquieu.  Le  grand  sociologue  du  xvin"  siècle, 
qui  fut  aussi,  comme  on  sait,  curieux  de  physiologie,  pariait  dcjà  de  relations 
entre  le  nerf  auditif  et  le  nerf  -   intercostal  »  et  il  expliquait  par  la  la  dispro- 
portion  entre  Fimportance   du   ucrf  directement  intéressé   dans    l'audition    et 
l'intensité  de  l'émotion,  qui  provenait,  selon  lui,  de  toutes  les  parties  du  corps 
à  la  fois  (Montesquieu,  Œuvres  inédites  publiées  par  le  baron  de  Montesquieu, 
Paris  et  Bordeaux,  1892.  Essai  sur  les  causes  qui  peuvent  affecter  Ls  esprits  et 
les  caractères,  p.  122  et  123).  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  chronologie  de  cette  expli- 
cation, c'est  ici  le  lieu  d'observer  combien  elle  est  plausilile.  Elle  répond  à  une 
observation  faite  par  moi-même  et  par  un  de  mes  amis,  philosophe  et  musicien, 
sur  l'effet  physiologique  produit  sur  tous  deux  par  un  beau  morceau  de  musique: 
c'est    un    trouble   agréable   de    tout   l'organisme  «pie   nous    traduisions   par   la 
métaphore,   fâcheusement   doublée  d'un  calembour,  du   «   bain  de  sons   ■>.    Ce 
serait  ici  la  raison  principale  de  la   prééminence  tant  vantée  de  la  musique, 
qui  reconnaîtrait  d'ailleurs  des  raisons  secondaires.   Il  en  est  une  (jue  j'appel- 
lerai  d'ordre   logique  :  la   musique   réunit  certains  avantages  dont  chacun  lui 
est  commun  avec  un  autre  art,  mais  dont  l'ensemble  lui  appartient  en  propre; 
elle  représente,  en   particulier,  parmi  les  arts  du  temps,  l'art  à  la  fois  le  plus 
«  géométrique  "    et  le  plus   directement  expressif.   Il  en   est   une   autre  d'ordre 
historique  :    la    musique,   sans    doute  par    un   ell'el   mystérieux    de    l'évolution 
physiologique   et    sociale    de   l'humanité,    parait    être    l'art   par  excellence  de 
l'âge  moderne.   Du    moins  est-il    superflu,    pour   expliquer   la   primauté   de   la 
musique,   de    recourir  aux  rêveries   métaphysiques  de  Scliopenhauer,   et  plus 
encore  aux  divagations  poétiques  d'un  Wagner  et  de  tant  d'autres  sur  la  pré- 
tendue "  immatéri.'.lilé  ■•  des  sons. 
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musicale  »  comme  d'une  construction  semblable  à  quelque  forme 
plastique.  Distinguons  en  effet  trois  apparences  principales,  et  d'ail- 
leurs irréductibles,  dans  la  matière  offerte  ù  nos  sens  :  l'espace  visuel, 
et  ce  qu'on  peut  appeler  par  analogie  l'espace  tactile  et  l'espace 
sonore.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  localisation  du  son  dans  sa  cause, 
qui  s'effectue  par  association  de  l'image  sonore  avec  des  images 
visuelles,  mais  de  la  matière  constituée  par  les  bruits.  L'espace  tac- 
tile, qui  est  primitif,  par  ce  qu'il  a  de  simultané,  de  réversible  et  de 
résistant,  est  plus  semblable  à  l'espace  sonore  qu'à  l'espace  visuel.  On 
peut  parler  aussi,  toujours  par  métaphore,  d'une  «  pensée  musicale  », 
à  la  condition  qu'on  ne  se  laisse  pas  abuser  par  les  mots,  comme  a 
fait  M.  Combarieu,  et  qu'on  se  contente  d'indiquer  par  là  le  travail 
inconscient  de  lesprit  dans  l'ordination  numérique  des  images  musi- 
cales. 

Mais  une  mélodie  n'est  pas  seulement  concevable  comme  un  tout 
plus  ou  moins  heureusement  ordoimé.  Elle  peut  être  aussi  consi- 
dérée d'après  son  pouvoir  plus  ou  moins  grand  d'évoquer  des  «  images 
sentimentales  »  qui  deviendront  «  dramatiques  »  si  elles  s'unissent 
à  des  images  visuelles.  Une  mélodie  n'a  pas  seulement  la  beauté 
formelle,  elle  a  la  richesse  expressive.  Dans  quelle  mesure,  et  de 
quelle  façon?  Nous  sommes  tentés  dattribuer  les  «  images  senti- 
mentales »,  qui  s'associent  en  nous  à  la  peixeption  dune  forme 
sonore,  soit  à  l'auteur  de  la  musique,  soit  au  héros  du  drame, 
sans  pourtant  qu'elles  se  trouvent  chez  l'un  ni  chez  l'autre,  puisque 
la  musique  est  incapable  de  représenter  l'objet  d'un  sentiment.  A  vrai 
dire  la  musique  «  n'exprime  »  rien  de  défini.  Disons  plutôt  qu'elle 
suggère,  d'une  façon  puissante  mais  vague,  les  modalités  du  senti- 
ment :  tel  rythme  fougueux  paraîtra  aux  uns  contenir  de  la  haine, 
tandis  que  pour  les  autres  il  représentera  de  lamour;  et  un  tel 
rythme  sera  attribué  par  l'auteur  à  un  personnage  dramatique  plein 
de  haine  ou  d'amour,  indifféremment. 

Nous  avons  cru  devoir  nous  étendre  sur  l'analyse  du  livre  de 
M.  Dauriac,  estimant  avec  lui  qu'il  y  a  lieu  d'appeler  l'attention  des 
psychologues  sur  ces  matières,  encore  trop  mal  exploitées,  et  sur  les 
■chances  que  présente  la  psychologie  musicale  de  confirmer  ou 
d'infirmer  les  résultats  de  la  psychologie  générale,  qui  s'est  intéressée 
jusqu'ici  d'une  façon  trop  exclusive  aux  phénomènes  de  la  vision. 
L  élude  des  arts  du  temps  ménage  certainement  beaucoup  de  révéla- 
tions intéressantes  à  la  [jlnlosopliie  contemporaine,  devenue,  depuis 
M.  Bergson,  particulièrement  curieuse  de  la  notion  de  temps;  de  même 
que  l'acoustique  a  offert  un  champ  de  recherches  dont  l'intérêt,  sous 
certains  rapports,  dépasse  l'intérêt  de  l'optique.  Le  livre  que  nous 
avons  analysé  n'appi-ofondit  que  les  premiers  éléments  de  la  question  : 
il  faut  en  effet,  pour  déchiffrer  une  langue  nouvelle,  commencer  par 
■en  étudier  la  grammaire  et  le  vocabulaire.  M.  Dauriac  nous  laisse 
d'ailleurs  espérer  que  sa  psychologie  de  Vhomo  musicalis  sera  suivie 
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d'une  psychologie  du  musicien  proprement  dit  :  amateur,  virtuose, 
compositeur  ou  critique.  Et  il  nous  la  doit.  Il  couronnera  ainsi  l'édifice 
auquel  il  travaille  depuis  longtemps,  et  comblera  l'intervalle  entre 
son  ouvrage  et  celui  qu'il  a  écrit  sur  la  Psychologie  dans  Vopèra. 
français. 

On  retrouvera  dans  l'Essai  sur  l'esprit  musical  les  qualités  accou- 
tumées de  son  auteur.  Le  livre  en  particulier  se  fait  lire  avec  agré- 
ment, quoi  que  l'on  pense  d'ailleurs  d'un  procédé  familier  à  M.  Dau- 
riac  :  celui  qui  consiste  à  commencer  l'analyse  d'un  fait  par  l'exposé  de 
ses  conséquences  comiques.  Nous  recommandons  à  cet  égard  de& 
pages  savoureuses  sur  la  psychologie  du  tambour-major. 

Écrit  pour  les  psychologues,  l'ouvrage  sera  encore  utile  aux  esthé- 
ticiens. Qui  sait  même?  Peut-être,  s'il  lui  tombe  entre  les  mains, 
offrira-t-il  de  l'intérêt  pour  quelque  musicien  pur,  fourvoyé  dans  la 
philosophie. 

Eugène  Landry. 


Marie  JaëlL  —  L'intelligence  et  le  rythme  dans  les  mouve.ments. 
ARTISTIQUES.  Paris,  F.  Alcan,  1904. 

Cette  étude  a  pour  objet  de  montrer  le  rôle  que  peut  et  doit  prendre 
l'activité  cérébrale  dans  l'éducation  des  mouvements  artistiques. 
«  Non  seulement,  écrit  Mme  J.,  on  ne  doit  pas  faire  de  mouvements 
sans  penser,  mais  on  doit  apprendre  à  penser  les  mouvements  avant 
d'être  à  même  de  les  exécuter  dans  les  conditions  voulues.  »  Le  pre- 
mier rôle  dans  l'éducation  du  pianiste,  par  exemple,  ne  doit  donc  plus 
revenir  au  mécanisme  des  mouvements  des  doigts,  mais  au  méca- 
nisme des  fonctions  mentales  qui  déterminent  les  rapports  à  établir 
dans  l'exécution  des  mouvements.  «  L'éducation  essentielle  réside 
dans  le  calcul  de  ces  rapports  et  non  dans  les  mouvements  exécutés 
par  les  doigts.  »  Plus  précisément  encore,  le  principe  initial  de  l'élude 
consiste  «  à  penser  par  le  calcul  des  sensations  différenoiées  qu'on 
s'applique  à  provoquer  au  moyen  des  attitudes  et  des  mouvement  ». 

Oue  le  clavier  [)uisse  être  «  divisé  en  espace  à  trois  dimensions  », 
que  le  pianiste  doive  s'appliquer  à  concevoir  cet  espace  et  prendre 
conscience,  non  seulement  de  la  largeur  du  clavier,  mais  aussi  de  la 
longueur  des  touches  et  de  la  hauteur  pour  l'espace  supplémentaire, 
rien  de  plus  juste.  On  comprend  qu'il  s'établisse  alors  une  fusion 
intime  entre  la  division  de  l'espace  et  celle  du  temps,  et  que,  par 
l'étude,  la  pensée  arrive  à  diviser  l'espace  à  travers  des  «  quadrilles  » 
de  plus  en  plus  serrés,  «  de  sorte  que  l'espace,  par  la  progression  de 
la  divisibilité,  paraît  s'affiner  indéfiniment  pour  la  pensée  qui  gou- 
verne les  mouvements,  comme  les  mouvements  paraissent  s'affiner 
ind(''(iiiiment  par  la  finesse  croissante  de  sensations  (ju'ils  provo- 
(pient.  » 
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Cet  effort  mental  est  indispensable  à  une  bonne  exéculion,  et 
d'abord  à  l'intelligence  même  du  texte  musical.  Les  mesures  de  l'écri- 
ture musicale,  en  effet,  sont  une  convention.  Dans  la  nécessité  de 
mesurer  les  rapports  complexes  dune  musique  savante,  ou  les  a  sup- 
posés «  uniformes  »  pour  les  rendre  mesurables;  on  a  ainsi  dénaturé 
le  principe  du  rythme;  on  s"est  écarté  aussi  de  la  vérité  physiolo- 
gique. Les  valeurs  des  notes  écrites  ne  sont  qu'une  approximation 
grossière,  comparées  aux  finesses  rythmiques  variées  transmises  à 
ces  valeurs  par  l'artiste. 

Il  en  va  de  même,  remarque  Mme  J.,  avec  le  déplacement  du  regard. 
S'il  est  uniforme,  le  rythme  du  regard  ne  concorde  plus  avec  la 
forme;  si  le  regard,  au  contraire,  parcourt  librement  une  ligne  circu- 
laire, on  ne  voit  pas  seulement  la  forme,  on  la  sent,  on  la  calcule  dans 
le  temps  :  la  vue  a  sa  «  musicalité  ».  Nous  sommes  composés  de 
rythmes,  et  ces  rythmes  sont  faits  pour  s'ajuster,  se  compléter;  c'est 
à  nous  d'en  pénétrer  le  sens  et  de  faire  naître  l'harmonie  par  l'appli- 
cation de  la  pensée  et  l'éducation  de  nos  mouvements. 

Passons  maintenant  au  «  toucher  musical  ».  «  De  même,  lisons-nous 
ici,  que  les  intervalles  musicaux  correspondent  aux  modifications  du 
nombre  des  vibrations,  de  même  les  attitudes  des  doigts  dans  l'exé- 
cution des  intervalles  correspondent  à  des  combinaisons  de  sensations 
dans  lesquelles  subsiste  une  harmonie  de  nombres  qui  nous  est 
inconnue,  mais  que  nous  percevons  comme  équivalente  à  l'harmonie 
musicale  qu'elle  peut  faire  naître.  »  Mme  J.  relève  l'action  exercée  par 
la  dissociation  des  doigts  sur  le  timbre  de  la  sonorité;  elle  note  les 
sensations  perçues  dans  les  trois  directions,  l'influence  de  l'attitude 
sur  le  mouvement,  la  participation  permanente  de  la  conscience,  je 
dirais  son  contrôle,  dans  l'automatisme  de  la  main. 

Puis  viennent  des  considérations  délicates  sur  la  part  qu'auraient, 
dans  l'adresse  et  la  maladresse  manuelles,  la  disposition  des  lignes 
du  toucher,  —  des  lignes  de  nos  pulpes  digitales,  —  selon  qu'elles  se 
suivent,  se  continuent,  ou  bien  se  brisent  et  se  contrarient.  Le 
résultat  des  recherches  faites  par  l'auteur  fil  faut  voir  dans  son  livre 
les  tracés  d'empreintes)  serait  que  :  1"  de  très  petites  différences  des 
groui)ements  linéaires  agissent  sur  les  rythmes  des  mouvements  et 
peuvent  correspondre  à  des  modifications  considérables  des  fonctions 
manuelles  ou  mentales;  2°  les  causes  physiologiques  de  l'intelligence, 
aussi  bien  que  de  l'inintelligence  fonctionnelle,  correspondent  à  une 
discrimination  des  sensations  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence. 
C'est  là  ce  qu'elle  appelle  la  géométrie  linéaire  dans  le  toucher.  Même 
recherche  pour  les  sensations  de  surfaces.  Désormais,  dans  l'enseigne- 
ment nouveau,  c'est  l'organisme  de  1  exécutant  qui  devrait  être  con- 
sidéré comme  l'instrument,  le  piano  comme  un  «  miroir  »  transfor- 
mant les  comliinaisons  sensoriales  fausses  ou  justes  et  permettant  de 
se  connaître  soi-même. 

Pour  cette  deuxième  partie,  très  intéressante,  il  me  faut  renvoyer  le 
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lecteur  aux  pages  mêmes  de  l'ouvrage,  diniciles  à  résumer.  De  même 
pour  la  troisième  partie,  le  toucher  splicriqne  et  le  toucher  contraire. 
On  y  trouvera,  à  la  suite  de  curieuses  expériences,  nombre  de 
remarques  justes;  d'autres  me  semblent  aventureuses  ou  peu  précises; 
peut-être  M'"û  J.  estime-t-elle  aussi  avec  quelque  excès  la  valeur  édu- 
cative générale  d'une  méthode  nouvelle.  Quant  aux  faits  mêmes,  il 
conviendra  que  des  recherches  soient  instituées  dans  les  laboratoires 
spéciaux  en  vue  de  les  contrôler,  et  je  ne  peux  m'appuyer  d'épreuves 
personnelles  pour  les  rejeter  ou  pour  les  admettre. 

L.  Arréat. 


S.  Witasek.  —  Grundzijge  der  allgemeinen  asthetik.  Barth,  édit., 
Leipzig,  1005^,  vol.  in-S»  de  410  p. 

L'auteur  s'est  proposé  de  faire  parcourir  rapidement  à  son  lecteur 
tout  le  domaine  de  l'esthétique:  l'état  du  sujet,  la  manière  d'être  de 
Tobjet,  les  facteurs  pseudo-esthétiques,  l'art,  11  subordonne  à  ce  plan 
d'ensemble  l'exposé  de  ses  vues  personnelles.  Un  tel  ouvrage  se 
prête  donc  peu  à  l'analyse.  11  est  conçu  dans  le  langage  d'une  psy- 
chologie un  peu  vague,  vague  parce  qu'abstraite,  tout  en  étant  très  et 
trop  précise  dans  l'abstraction. 

Faut-il,  par  exemple,  expliquer  pourquoi  les  sentiments  inférieurs 
ne  sont  pas  esthétiques?  Ce  n'est  pas,  dit  M.  W. ,  parce  qu'ils  sont 
l)urement  sensoriels,  car  ils  ne  sont  pas  tels;  c'est  parce  qu'ils  sont 
des  sentiments  actifs  et  non  objectifs,  tandis  que  les  sentiments 
esthétiques,  moraux  et  scientifiques  sont  objectifs,  c'est-à-dire  ont 
un  contenu.  Des  sentiments  sensoriels  purs  ne  seraient  jamais  ni 
directement  ni  indirectement  esthétiques;  quant  aux  sons  inférieurs, 
s'ils  ne  le  sont  pas,  c'est  à  cause  de  la  nature  sensorielle  des  sentiments 
qu'ils  soulèvent;  mais  ils  peuvent  l'être,  dans  la  mesui-e  où  ils  produi- 
sent en  nous  des  sentiments  de  contenu.  Une  psychologie  i)lus  exacte 
trouverait,  croyons-nous,  dans  l'analyse  des  sens  inférieurs  eux- 
mêmes  (et  non  des  sentiments  qu'ils  soulèvent)  les  raisons  précises 
qui  les  font  exclure  du  domaine  esthétique. 

Tel  qu'il  est,  ce  livre  pourra  rendre  des  services  au  public  alle- 
mand. La  conception  générale  mérite  deux  reproches  :  le  premier  est 
d'avoir  (-ru  pouvoir  parler  de  l'art  en  général  sans  jamais  parler  spé 
cialement  de  chaque  art  et  de  sa  technique  |)ai'ticidière,  sinon  pai- 
des  allusions  dispersées;  le  deuxième  est  d'être  trop  exclusivement 
psychologi((ue,  d'avoir  à  peu  près  complètement  négligé  le  jioint  de 
vue  sociologique,  indispensable  pour  donner  une  idée  conq»lète  de 
l'activité  esthétique,  et  même  de  la  psychologie  de  celte  activité. 

Cjiahlks  Lm.o. 
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D'-  Franz  Jahn.  —  Das  Problem  des  Komischex.  In-S",  130  pages, 
A.  Steiii,  Potsdam. 

Cet  ouvrage  du  L)-^  Franz  Jahn  est  un  simple  exposé  historique  de 
toutes  les  solutions,  qui  ont  été  proposées  au  problème  du  comique 
depuis  l'antiquité.  Exposé  succinct,  mais  complet,  des  nombreuses 
théories,  qui  s'en  sont  succédé,  il  en  est  plutôt  le  tableau  rai- 
sonné. 

L'auteur  divise  en  quatre  grandes  périodes  l'histoire  des  théories 
du  comique  :  la  première,  celle  du  bon  sens,  qui  va  de  la  plus  haute 
antiquité  jusqu'à  la  Renaissance  et  qui  comprend  :  Platon,  Aristote, 
Cicéron,  Qulntilion ,  Descaries;  la  seconde,  celle  qui  correspond 
aux  théories  de  la  connaissance,  qui  a  pour  représentants  Hohbes, 
Locke,  Shaftesbury,  Wolf,  Baumgarten,  Lessing,  Kant,  Kepler, 
Heydenreich  ;  la  troisième,  celle  des  théories  esthétiques  et  métaphy- 
siques de  l'époque  romantique  avec  Schiller,  Gœthe,  Jean-Paul 
Richter,  Schûtzc,  Schopenhauer,  Carrière,  Lotze  et  Hegel,  dont  les 
disciples  Weisse,  Ruge,  Vischer,  Bohtz,  Rosenkrauz  ne  manquèrent 
pas  d'aborder  ce  délicat  problème,  et  enfin  la  dernière  ou  période 
scientifique,  qui  est  la  présente. 

L'auteur  insiste  avec  raison  sur  celle-ci,  car,  outre  qu'elle  est  sans 
contredit  la  plus  im[)ortante,  elle  nous  fait  aussi  mieux  connaître 
l'état  actuel  de  la  question.  C'est  ainsi  qu'il  divise  par  elle  les  théories 
contemporaines  d'après  leur  principe  en  théories  émotionnelles  de 
Bain,  Hecker,  Grosse  et  Hôffding;  théories  intellectualistes  de  Wundt, 
Krapelin,  Lipps,  Mélinand,  Herckenrath;  théories  physiologiques  de 
Hecker,  Darwin,  Spencer,  James  Sully;  théories  sociologiques  et 
esthétiques  de  Meredith,  Bergson,  Dugas  et  Lechalas.  Cette  division, 
qui  est  juste  dans  son  ensemble,  est  peut-être  confuse  en  sa  dernière 
partie  oîi  il  faudrait  mieux  distinguer  les  théories  esthétiques  des 
sociologiques  et  des  métaphysiques,  sans  compter  que  ces  divisions 
pourraient  s'étendre  aux  théories  antérieures. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  cet  ouvrage  est  un  aperçu  d'ensemble 
et  un  aperçu  ordonné  des  théories  du  comique.  11  faut  ajouter  que 
par  sa  bibliographie  très  nourrie  il  peut  être  un  bon  instrument  de 
travail. 

Paul  Gaultier. 


A.  Barbieri.  —  Gli  Studi  psico-fisici  ed  i  prodotti  dell'arte. 
Seeber.  Florence,  1904.  Vol.  in-yo  de  203  p. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  cet  ouvrage  une  étude  de  Psycho- 
physique proprement  dite  :  c'est  c  une  contribution  à  l'examen  critico- 
scientiOquede  la  valeur  des  faits  psychiques  et  physiologiques  que  nous 
pouvons  trouver  dans  les  produits  de  l'art  ».  L'objet  de  l'auteur  est  à 
peu  près  celui  que  Hennequin  a  défini  dans  sa  Critique  scientifique  : 
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étudier  l'un  par  l'autre,  et  en  fixant  leurs  rapports  réciproques,  ces 
trois  éléments  nécessairement  solidaires  :  l'œuvre  d'art,  l'esprit  de 
l'artiste  producteur,  l'état  d  ame  du  public  de  cet  artiste.  «  Nous  dis- 
tinguons sous  le  nom  de  Critique  scientifique,  dit  M.  Barbieri,  les 
recherches  qui,  roulant  spécialement  sur  la  production  artistique, 
tendent  à  découvrir  en  elle  les  manifestations  psychiques  du  produc- 
teur, pour  reconstruire  sa  façon  de  penser,  de  sentir,  et  de  représenter 
les  choses  vues  et  senties.  » 

L"auteur  se  rend  compte  de  la  difficulté  capitale  que  présente  une 
telle  recherche;  au  problème  général  posé  par  Hennequin  :  «  une 
œuvre  d'art  étant  donnée,  trouver  l'organisation  mentale  de  l'artiste 
qui  l'a  produite  »,  il  subordonne  cet  autre  problème  :  «  l'activité  fonc- 
tionnelle et  la  constitution  physio-psychique  d'un  artiste  étant 
reconstituées  au  moyen  des  données  que  l'œuvre  d'art  nous  fournit, 
pouvons-nous  affirmer  que,  de  cette  activité  spéciale  que  l'œuvre  d'art 
nous  a  révélée,  on  peut  conclure  avec  une  rigueur  scientifique  à  toute 
l'activité  fonctionnelle  générale  de  l'artiste  observé,  ou  seulement  à 
cette  activité  spéciale  qui  est  en  rapport  avec  la  production  esthé- 
tique »?  (p.  93). 

Ce  problème  n'est  pas  sans  importance  :  il  met  en  question,  sous 
une  forme  précise,  la  valeur  de  toute  la  Critique  scientifique. 

M.  B.  a  également  le  sentiment  des  bornes  de  cette  méthode. 
L'examen  de  l'œuvre  d'art  seule  ne  suffira  évidemment  pas  à  nous 
faire  deviner  toute  l'hérédité  somatiquede  l'artiste,  à  plus  forte  raison 
toutes  les  influences  qui  ont  déterminé  son  milieu  social.  Il  le  faudrait 
pourtant,  pour  que  la  recherche  soit  complète.  L'auteur  espère  com- 
bler cette  lacune  par  l'étude  des  documents  extérieurs  à  l'œuvre  d'art  : 
biographie  des  artistes,  lettres  intimes,  études  sur  les  ascendants, 
etc.  ;  il  faut  encore  recourir  aux  recherches  de  psychologie  morbide. 
Toute  étude  de  Critique  scientifique  comporte  un  point  de  vue 
psychologique  et  un  point  de  vue  sociologique.  M.  B.  nous  présente 
les  deux.  Ses  aperçus,  pour  être  ingénieux,  ne  sont  pas  très  person- 
nels, et  sa  pensée  a  subi  fortement  l'influence  de  Taine,  Hennequin, 
Guyau  et  Tarde. 

L'étude  psychologique  consiste  dans  un  examen  des  fonctions 
psycho-physiques  intéressées  dans  la  production  de  l'œuvre  d'art.  Cet 
examen  ne  peut  être  que  rapide  et  un  peu  superficiel,  attendu  que 
toutes  les  fonctions  ne  sauraient  manquer  d'y  être  intéressées;  et  par 
suite  ce  n'est  pas  là  qu'on  découvrira  ce  qui  est  spécifique  de  l'activité 
esthétique. 

M.  B.  fait  une  grande  place  à  la  psychologie  pathologique.  Il  réagit 
contre  le  vieux  préjugé  selon  lequel  l'œuvre  d'art  devrait  résulter 
des  formes  les  plus  complexes  et  les  plus  nobles  de  l'activité 
humaine  :  préjugé  qui  n'est  qu'une  façon  atténuée  et  encore  survi- 
vante de  nier  le  droit  de  la  science  à  examiner  tout  fait  de  l'aclivitc 
humaine. 
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A  la  question  :  «  l'artiste  est-il  un  dégénéré?  »  M.  B.  répondrait 
volontiers  par  l'affirmative;  mais  il  préfère  encore,  avec  assez  de 
raison,  déclarer  que  la  question  ne  saurait  se  poser  valablement  en 
CCS  termes. 

Le  deuxième  problème  est  le  problème  sociologique.  11  consiste 
dans  l'étude  des  influences  réciproques  du  facteur  ambiant  (humain 
et  non  humain)  et  de  l'individu  créateur  de  l'œuvre  d'art. 

L'auteur  nous  avertit  d'abord  qu'il  ne  croit  pas  à  une  âme  ou  con- 
science sociale,  ni  même  à  un  organisme  social  proprement  dit,  mais 
seulement  à  un  retentissement  du  milieu  social  sur  l'individu.  L'ar- 
tiste est  donc  simplement  un  homme  qui  ressent  le  besoin  de  satis- 
faire son  sentiment  en  produisant  une  œuvre;  et  le  fait  qu'il  la  produit 
pour  un  public  et  en  ayant  constamment  ce  but  à  la  pensée,  n'est 
qu'un  dérivé  nécessaire  et  un  complément  de  ce  besoin  de  produc- 
tion. 

M.  B.  définit  ainsi  la  loi  générale  et  fondamentale  selon  laquelle 
la  multiplication  des  individus  associés  dans  un  môme  but  produit  un 
accroissement  des  résultantes  psychiques  :  «  loi  des  augmentations 
tonales  progressives  dans  les  formations  psychiques  collectives,  et  des 
modifications  de  valeurs  dans  les  actes  de  réaction  correspondants  » 
(p.  164). 

Cette  formule  rappelle  la  «  loi  d'amplification  historique  »  de 
Tarde.  L'auteur  fait  lui-même  le  rapprochement.  Il  n'ajoute  pas 
beaucoup  à  la  théorie  de  l'imitation  en  distinguant  des  imitateurs 
immédiats  qui  subissent  l'influence  des  contemporains,  et  des  imita- 
teurs médiats  qui  s'adressent  à  une  époque  passée,  sans  qu'on  puisse 
le  plus  souvent  rapporter  cette  préférence  à  une  action  de  l'hérédité 
physique. 

M.  B.  croit  pouvoir  conclure  que,  malgré  toutes  les  limitations 
qu'elle  comporte,  la  méthode  de  la  Critique  scientifique  est  et  doit  être 
de  la  plus  grande  utilité  dans  les  sciences  historiques  et  psychologi- 
ques, bref  dans  toute  étude  de  l'activité  humaine. 

Si  l'on  peut  résumer  d'un  mot  l'impression,  il  ressort  du  livre  de 
M.  B.  un  mérite  et  un  défaut  de  la  Critique  scientifique  :  le  mérite, 
c'est  d'avoir  su  distinguer,  donnant  à  chacun  son  rôle,  les  facteurs 
psycho-physiologique  et  social.  Le  défaut,  c'est  de  s'obstiner  à  les 
étudier  indirectement  l'un  par  l'autre  et  l'un  dans  Tautre,  avant  de 
les  avoir  étudiés  directement  chacun  en  lui-même  et  pour  lui-même. 
Malheureusement,  ce  défaut  suffit  à  la  rendre  insignifiante  :  toujours 
vraie  dans  ses  généralités,  elle  est  toujours  inapplicable  dans  le 
détail.  En  somme  à  cette  méthode  on  ne  peut  reprocher  qu'une  chose  : 
c'est  de  rester  extrêmement  indéterminée.  Elle  a  le  sens  du  concret, 
et  le  souci  de  respecter  toutes  les  réalités.  Mais  elle  est  tellement 
large  qu'elle  cesse  de  fournir  un  fil  conducteur,  d'être  une  méthode. 
En  effet,  s'il  est  incontestable  aujourd'hui  qu'il  y  a  un  rapport  néces- 
saire entre  l'artiste  et  son  milieu,  il  n'est  pas   moins  incontestable 
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que  ce  rapport  est  une  action  réciproque,  et  non  unilatérale.  De  là 
une  double  ambiguïté  dans  la  méthode.  En  premier  lieu,  tantôt  c'est 
l'artiste  qui  agit  sur  son  public  et  le  forme,  tantôt  c'est  le  public  qui 
agit  sur  l'artiste.  En  second  lieu,  ce  rapport,  d'ailleurs  indéniable, 
est  un  rapport  tantôt  d'identité,  tantôt  d'opposition  :  l'artiste  ou  bien 
suit,  ou  bien  réagit  et  oppose  son  idéal  à  la  réalité;  ces  deux  effets, 
contraires  en  apparence,  d'une  même  cause,  sont  certainement  com- 
binés dans  la  plupart  des  cas  d'une  manière  inextricable.  Dans  quelle 
proportion  se  mélangent  l'action  et  la  réaction,  ou,  suivant  l'expres- 
sion de  M.  B.,  quand  l'image  est-elle  positive,  et  quand  négative? 
Nous  n'en  savons  rien.  Ou  plutôt,  c'est  à  l'esprit  critique  de  le  dire. 
Mais  entendons-nous  :  ce  mot  ne  résout  rien.  Cela  revient  à  dire  que, 
posé  le  principe  de  l'interdépendance  en  question  (et  nul  ne  le  con- 
teste), nous  sommes  obligés  de  nous  en  remettre  entièrement,  pour 
toutes  les  applications  particulières,  à  la  perspicacité  individuelle. 
Perspicacité,  pénétration,  divination,  voilà  en  somme  tout  ce  que  la 
méthode  nous  met  dans  la  main.  Peu  de  science  et  beaucoup  de  cri- 
tique (entendez  :  d'appréciations  individuelles),  voilà  le  bilan  de  la 
critique  scientifique. 

Charles  Lalo. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

G.  Lefèvre.  —  Les  variations  de  Guillaume  de  Champeaux  et  la  ques- 
tion DES  UNIVERSAUX.  Étudc  suivic  de  documents  originaux.  Travaux 
et  Mémoires  de  l'Université  de  Lille,  t.  VI. 

Abélard  attribue  à  Guillaume  de  Champeaux,  sur  le  De  interpre- 
tatione  d'Aristote  une  glose,  dont  nous  n'avons  pas  le  texte.  Nous  ne 
connaisons  même  pas  les  titres  des  autres  ouvrages  sur  la  dialectique 
que,  selon  Hauréau  et  Cousin,  il  a  dû  composer.  Le  De  origine  animœ, 
que  Martenne  et  Migne  ont  édité  sous  son  nom,  appartient  en  réalité 
à  Anselme  de  Laon.  Mabillon  et  Migne  ont  donné  sous  le  titre  De  Sacra- 
mento  altaris  un  fragment  authentique  que  M.  Lefèvre  publie  en  entier 
(n°XI,  5/4  de  page)  :  «  il  établit,  dit-il,  que  l'usage  existait  encore  au 
début  du  xiif  siècle  de  donner  la  communion  sous  les  deux  espèces, 
bien  que  l'on  considérât  Jésus-Christ  comme  présent  tout  entier  sous 
chacune».  I-'aut-il  rapportera  Guillaume  de  Champeaux  le  Dialogus, 
seu  altercatio  cujusdam  Chrislinyii  cl  judœi  de  fide  cathoHca,  que 
Migne  a  mis  dans  sa  Patrologie?  Martenne  et  les  auteurs  de  l'Histoire 
littéraire  s'y  refusent.  L'abbé  Micliaud,  dans  Guillaume  de  Champeaux 
et  les  Écoles  de  Paris  au  xii'  siècle  (2«  éd.,  18G8),  considère  l'ouvrage 
comme  authentique.  Mais  son  argumentation  ne  paraît  pas  décisive  à 
M.  Lefèvre. 

Dans  une  lettre  du  31  janvier  1670,  au  P.  Cl.  du  Molinct,  le  P.  Degyves 
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décrivait  un  manuscrit  qui  se  trouvait  dans  le  diocèse  de  Châlons  et 
qui    renfermait  les    «  Sententiœ    Guillelmi  catalaunensis   episcopi, 
où   il  voyait  des  «  questions  de   tlirologie  ».  Le   21  février  1070,  le 
P.  Germiny  envoyait  au  P.  Cl.  du  Molinet  le  commencement  d'un  mor- 
ceau sur  la  Simonie,  qui  est  le  premier  du   n°   18113  de  la    Nationale, 
décrit  et  analysé  par  Cousin,  le  18'*  du  n°  425  de  Troyes,   décrit  par 
Pavaisson.  Ce  dernier  manuscrit,  le  plus  important,  contient  9i  folios 
consacrés  aux  œuvres  de  Pierre  Comestor.  Les  autres,  05-148,  consti- 
tuent «  le  Liber  Pancrisis  »   :  Incipit  liber  pancrisis,    ici  est  totus 
aureiis   quia  hic  aurese  continentur  sentenlix  vel  quœstiones  sanc- 
torum  patrum  Angustini,  Ihoronimi,   Ambrosii,  Gregorii,   Ysidori, 
Bedœ  etmodernoritm  magislrorumWilhelm  Catalaunensis  episcopi, 
Ivonis  Carnotensis  episcopi,  Ansebni  et  fral7-is  ejiis  lîadulfi.  Dans  ce 
«  Liber  Pancrisis  »  figurent  42  fragments  de  Guillaume  de  Champeaux. 
Patru,  dans  une  thèse  latine,  Willclmi  Campellensis  de  natura  et  de 
origine  rerum    placita,   presque  aujourd'hui    introuvable,   en   avait 
donné  la  liste  d'après  M.  Ravaisson,  puis  publié  les  fragments  1,  II 
(écourlé),  Xlll  (abrégé  et  écourté),  XIV  (avec  14  lignes  intercalées,  du 
précédent),  XVI,  XX,  XXI,  XXXll,  XXXYIl  et  XLI.  Un  certain  nombre 
de  ces  fragments  avaient  été  aussi  publiés  en  appendice   par  l'abbé 
Michaud.  M.  Lefèvre  nous  les  donne  en  entier  et  il  en  ajoute  cinq  qu'il  a 
pris  dans  le  manuscrit  de  Paris.  Quant  aux  trois  autres  que  Cousin 
signalait  encore  dans  ce  dernier,  ceux  qui  portent  sur  la  simonie  et 
l'orgueil  sont  le  XVIIl'^  et  le  XLll<=du  manuscrit  de  Troyes,  le  dernier, 
imprimé  par  Martenne,  est  d'Anselme  de  Laon. 

M.  Lefèvre  a  estimé  que  ce  qui,  dans  ces  fragments,  l'emportait  en 
intérêt  sur  tout  le  reste,  c'est  «  ce  qui  a  trait  à  la  grande  controverse 
scolestique  »  11  rai^pelle  d'abord  lepassagc célèbre  d'Alébardqui  a  pro- 
voqué la  discussion  :  «  Inter  cetera  disputationum  nostrarum  cona- 
mina,   antiquam    ejus   de   universalibus    sententinm  patentissimis 
argumentationum   disputationibus.    ipsum    cornmulare,    immodes- 
truere  compuli  i.  Or  Cousin  reconnaît  bien  qu'Aljélard  tente  d'in- 
sinuer que  Guillaume  serait  rallié  à  sa  propre  opinion,  mais  Abélard, 
en  critiquant  ailleurs  la  nouvelle  doctrine  de  Guillaume,  celle  de  la 
non-différence,  établit  lui-même  que  la  controverse  n'a  pas  cessé,  entre 
eux.  llauréau  s'efforce  de  prouver,  dit  M.  Lefèvre,  qu'entre  la  première 
et  la  seconde  doctrine  de  Guillaume,  les  différences  ne  sont  pas  radi- 
cales; qu'en  fait  la  doctrine  professée  par  maître  Guillaume,  avant 
comme  après  la  correction,  c'est  l'unité  de  substance.  De  même  l'abbé 
Michaud  estime  que  Guillaume  n'a  jamais  renoncé  au  réalisme. 

La  première  thèse,  dit  M.  Lefèvre,  nous  est  suffisamment  connue, 
d'abord  par  un  passage  d'Abélard  dans  sa  Lettre  sur  ses  malheurs. 
«  Erat  autem  in  ea  sententia  de  communitate  universalium,  ut 
eamdern  essentialiter  rem  tutamsimul  singulis  suis  inesse  adstrueret 
individuis;  quorum  quidem  nulla  esset  in  essentia  diversitas,  sed 
sola  multitudinc  accidentium  varietas  »  ;   puis  par  deux  autres  pas- 
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sages,  l'un  du  livre  des  Divisions  et  des  Définitions  (Cousin,  4o4-45o), 
l'autre  du  De  generibus  et  speciebus  (Cousin,  ol3-oI4). 

Mais,  se  demande  M.  Lefèvre,  Guillaume  de  Champeaux  est-il  vrai- 
ment l'auteur  de  cette  opinion?  Abélard  veut-il  dire  que  ce  fut  autre- 
fois l'opinion  de  Guillaume  ou  que  c'est  une  ancienne  opinion  à 
laquelle  il  a  adhéré?  Et  les  mots  erat  autem  in  ea  sentenlia,  semblent 
déjà  indiquer,  selon  M.  Lefèvre,  que  la  seconde  interprétation  est  la 
plus  vraisemblable.il  en  trouve  la  confirmation  dans  un  texte  publié 
par  Hauréau  {Notices  et  Extraits  des  mss.  de  la  B.  N,  XXXI,  2°  partie 
p.  201)  :  Est  aulem  antiqua  sentenlia  et  quasi  antiquis  erroribus  inve- 
terata  quod  unumquodque  genus  naturaliter  prœjacet  suis  inferio- 
ribus. 

Quels  changements  Guillaume  introduisit-il  dans  cette  doctrine 
«  admise  depuis  longtemps  déjà  en  certains  milieux  »?  Il  la  corrigea 
en  substituant  indifférente)'  k  essentialiter  {ut  deinceps  rem  eamdem 
non  essentialiter,  sed  indifferenter  diceret).  Au  lieu  de  indi ffer enter , 
Hauréau  lit  individualiter.  Mais  Cousin  et  lui  s'accordent  à  recon- 
naître que  Guillaume  continue  à  soutenir  la  réalité  des  universaux.  De 
cette  position  Abélard  nous  dit  encore  qu'il  chassa  Guillaume  (coacius 
dimisisset  liane  sententiam).  Le  manuscrit  de  Troyes  nous  donne  la 
troisième  opinion  de  Guillaume.  L'espèce  étaitd'abordpour  lui  essen- 
tiellement la  même  et  à  la  fois  tout  entière  en  chaque  individu 
(eamdem  essentialiter).  Puis  l'espèce  reste  encore  pour  lui  la 
même  dans  les  individus  :  si  Socrate  et  Platon  ne  sont  plus  le 
même  homme,  l'humanité  de  l'un  est  la  même  que  celle  de  l'autre. 
Enfin  la  similitude  est  substituée  à  l'identité.  Ubique  personx  sunt 
phases,  plures  sunt  subslantiœ...  non  est  eadem  ulriusque  humanilas, 
sed  similis,  cum  sint  duo  liomines. 

De  cette  ingénieuse  argumentation  de  M.  Lefèvre,  une  chose  paraît 
aussi  fortement  établie  que  curieuse  à  noter  :  c'est  que  Guillaume 
s'est  attaché  à  la  doctrine  de  la  similitude.  A-t-il  eu  auparavant  deux 
autres  opinions?  Si  l'on  s'en  rappoi'te  à  ce  que  dit  Abélard,  on 
l'admettra,  quoique  cela  soit  déjà  moins  assuré.  Sans  doute  il 
est  d'usage  courant,  à  la  fin  du  .\i«  siècle  et  au  début  du  xn*^,  d'appeler 
anciens  ceux  qui  commentent  en  réalistes  [légère  in  re),  et  modernes 
ceux  qui  commentent  en  noniinalistes  {légère  in  voce);  mais  il  n'y  a 
aucune  raison  positive  et  expresse  de  choisir  entre  les  deux  interpré- 
tations —  son  opinion  ancienne  et  l'opinion  ancienne  —  celle  qui 
s'écarte  le  plus  ilu  texte,  anliquam  ejus  de  universalibus  sententiam. 
Enfin,  si  l'on  réunit  tous  les  passages  où  Abélard  a  parlé  de  ses 
maîtres,  de  Roscelin,  d'Anselme  de  Laon,  d'Abélanl,  on  verra  qu'il  a 
été  plus  occui)é  de  les  combattre  (jue  d'exposer  leurs  idées  :  n'accuse- 
t-il  pas  Roscelin,  par  exemple,  d  avoir  écrit  et  enseigné  (ju'il  y  a  trois 
dieux,  ce  dont  il  sera  d'ailleurs  accusé  lui-même  à  Soissoiis?  Et  dans 
ce  cas,  ne  devrait-on  pas  suspendre  son  jugement  et  attendre  que 
d'autres  textes  nous    renseignent  sur   Guillaume,  comme    la    lettre 
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publiée  par  Schmôlders  nous  a  renseigné  sur  Roscelin?  Il  resterait 
acquis  que  Guillaume  a,  comme  le  montre  le  texte  publié  et  commenté 
par  M.  Lefèvre,  admis  la  doctrine  de  la  similitude. 

La  publication  de  M.  Lefèvre  présente  un  autre  intérêt.  Il  y  a  long- 
temps déjà  que  nous  avons  contesté  l'importance  accordée  aux  dis- 
cussions sur  les  Universaux  pendant  le  moyen  âge  ^  D'autres  questions 
infiniment  plus  importantes  pour  les  contemporains  ont  été  exami- 
nées à  toutes  les  époques  :  on  n'a  traité  des  Universaux  que  dans  les 
écoles  et  à  la  fin  du  .\i'=  et  au  xw  siècle,  de  i090  à  1150  environ.  Si  l'on 
se  rappelle  que  c'est  à  propos   de  rhétorique,    selon  Abélard,  que 
Guillaume   exposait  sa  première  opinion,  que  la  seconde  repose  sur 
la  substitution  d'un  mot  à  un  autre  mot,  on  admettra,  ce  semble,  que 
«  les  solutions  données  sont  plus  grammaticales  et  logiques  que  méta- 
physiques ».  Enfin  un  seul  des  47  fragments  publiés  par  M.  Lefèvre 
concerne  les  Universaux-.  Les  autres  portent  sur  des  questions  anté- 
rieurement et  postérieurement  soulevées.  La  première  sur  l'essence,  la 
substance  de  Dieu,  sur  les  trois  personnes,  nous  ramène  à  Alcuin  comme 
à  tous  les  contemporains  de  Guillaume,  à  saint  Anselme,  à  Roscelin,  à 
Abélard,   à  saint  Bernard.  D'autres  fragments  ont  rapport  au  péché 
originel  (IV,  XXIII,  XXIV,  XXV,  XXVI,  XXVII,  XXVIII,  XXX,  XXXI, 
XXXIII,  XXXI V,  etc.)  et  occupent  une  place  en  rapport  avec  Timpor- 
tance  qu'on  lui  attribue  au  moyen  âge.  Il  en  est  de  môme  des  fragments 
relatifs  au  Christ,  à  ses  deux  natures  qui  constituent  une  seule  per- 
sonne, à  son  âme  séparée  de  son  corps,  à  sa  conception  sans  péché,  à 
sa  mort,  etc.  ;  puis  à  la  simonie,  à  l'hérésie,  etc.  Surtout  ceux  qui  por- 
tent sur  la  liberté  humaine,   sur  la  Providence  et  la  Prédestination, 
sur  la  grâce  (II,  111,  XIII,  XIV,  XV,  etc.)  nous  prouvent  que  la  grande 
querelle,  philosophique  autant  que  théologique,  soulevée  au  temps  de 
Gottschalk,  de  Jean  Scot  Érigène,  de  Raban  Maur  et  d'Hincmar,  n'a 
pas  cessé  d'occuper  les  esprits;  ceux  qui    parlent  de  la  perception 
eucharistique,  du  corps  du  Christ,  nous  ramènent  à  Paschase  Ratbert, 
à  Jean  Scot  Érigène,  à  Gerbert,  à  Bérenger  et  à  Lanfranc.  Un  certain 
nombre    témoignent  d'une  psychologie  qui    rappelle   Alcuin,    saint 
Augustin  et  Plotin.  Ce  qui  est  dit  de  la  prophétie,  en  particulier  des 
mauvais    prophètes,    indique    une   des   grandes   préoccupations   du 
XII''  siècle,  comme  tout  ce  qui  concerne  la  répugnance  de  l'auteur  à 
s'aventurer  trop  loin  en  certaines  questions,  pour  laisser  à  Dieu  le 
soin  de  nous  expliquer  dans  l'autre  vie,  s'il  le  juge  à  propos,  ce  que  la 
foi  nous  ordonne  de  croire  et  que  la  raison  est  impuissante  à  nous 
faire  entendre,  nous  laisse  apercevoir  une  tendance  qui  prédominera 
chez  certains  Vicloi'ins,  par  exemple  chez  le  prieur  Gauthier,  pour  qui 
Abélard,  Pierre  Lombard,  Gilbert  et  Pierre  de  Poitiers,  traitant  avec 


1.  Rev.  intern.  de  VEnseig.,  15  avril  1893,  La  Scolaslique. 

2.  Encore  ce  fragment  porte-t-il    sur  l'essence,  la  substance  de  Dieu  et  ses 
trois  personnes. 
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une  légèreté  scolastique  et  inspirés  du  seul  esprit  aristotélique  les 
mystères  ineffables  de  la  Trinité  et  de  V Incarnation,  constituaient  les 
«  quatre  labyrinthes  de  la  France  »,  comme  aussi  chez  saint  Bernard 
sur  qui  Tinfluence  de  Guillaume  de  Champeaux  fut,  selon  toute  vrai- 
semblance, des  plus  considérables. 

François  Picavet 


John  Henry  Bridges.  —  Tue  «  Opus  majus  »  of  Roger  Bacon.  2  vol., 
Oxford.  Clarendon  Press;  1  vol.  Williams  et  Norgate. 

A  cette  édition,  M.  John  Henry  Bridges,  qui  l'a  dédiée  à  l'ancien 
président,  Richard  Mead,  du  Collège  royal  des  médecins  de  Londres, 
a  mis  deux  épigraphes  significatives.  L'une  est  empruntée  à  Auguste 
Comte,  «  Induire  pour  déduire  afin  de  construire  »;  l'autre  vient  de 
Bacon  lui-même  et  de  VOpus  tertium,  «  Omnes  scientise  sunt  con- 
nexae  et  mutuis  se  foventauxiliis,  sicut  partes  ejusdem  totius,  quarum 
quœlibet  opus  suum  peragit  non  soluin  pro  se  sed  pro  aliis  ». 

On  sait  que  Roger  Bacon  a  écrit,  outre  un  certain  nombre  d'opus- 
cules, cinq  grands  ouvrages,  VOpus  majus,  VOpus  minus,  VOpus  ter- 
tium, composés  par  ordre  de  Clément  IV  en  1266-1267,  le  Compen- 
dium  Studii  Philosophiee,  où,  vers  1271,  il  dénonce  la  corruption  de 
l'Église,  le  Compendium  Theologise,  qui  date  de  1292. 

De  ces  ouvrages  qui  dénotent  un  exégète  et  un  théologien  comme 
un  savant  et  un  théoricien  de  premier  ordre,  VOpus  majus  est  le  plus 
considérable,  comme  celui  qui  nous  est  fourni,  quoique  mutilé,  dans 
le  meilleur  état  par  les  manuscrits. 

C'est  donc  une  œuvre  des  plus  intéressantes  et  des  plus  utiles  que 
nous  a  donnée  M.  John  Henry  Bridges.  Pour  que  le  lecteur  s'en  fasse 
lui-même  une  idée,  il  est  nécessaire  d'indiquer  le  contenu  de  chacun 
des  trois  volumes  qu'elle  comprend. 

Le  premier  volume  débute  par  une  préface,  p.  vir-xix,  où  l'auteur 
indique  les  raisons  pour  lesquelles  il  a  entrepris  ce  travail,  les  manus- 
crits et  les  diverses  éditions,  monographies  ou  histoires  qu'il  a  con- 
sultés. Viennent  ensuite  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  Bacon,  p.  xx, 
l'Introduction,  p.  xxi-xcir,  avec  les  divisions  suivantes  :  Via  de  R. 
Bacon,  p.  xxi-xxxvr;  Position  de  Bacon  dans  les  controverses  méta- 
physiques du  XIII'  siècle,  p.  xxxvi-xliii;  Scriptum  principale  de 
Bacon,  p.  xliii-xlviii;  Philologie  de  Bacon,  p.  xlviii-lv;  Mathémati- 
ques de  Bacon,  p.  lv-lix;  Astrologie  de  Bacon,  p.  lix-lxv;  La  propa- 
gation de  la  force,  p.  lxv-lxix;  Optique  [Perspectiva)  de  Bacon,  p.  lxix- 
Lxxiv;  Alchimie  de  Bacon,  p.  lxxiv-lxxviii ;  Science  expérimentale 
p.  Lxxviii-Lxxix;  Philosophie  morale,  p.  lxxix-lxxxviii;  Caractères  géné- 
raux de  «  VOpus  majus  »,  p.  Lxxxviii-xci.  Puis  M.  Bridges  donne  une 
analyse  détaillée  de  VOpus  majus,  p.  xcii-clxxi;  de  la  Multiplication 
des  images,  p.  clxxii-clxxxvii,  et  il  arrive  au  texte  de  VOpus  majus, 
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dont  la  première  partie,  des  Causes  de  l'erreui\  occupe  les  p.  1-32;  la 
seconde,  Affinité  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  les  p.  33-63;  la 
troisième,  de  Vutiiité  de  la  grammaire  ou  de  la  connaissance  des 
langues,  les  p.  66-96;  la  quatrième,  du  pouvoir  des  mathématiques, 
les  p.  97-404;  avec  les  subdivisions  suivantes,  utilité  de  la  mathéma- 
tique dans  les  sciences  de  la  nature  [inphysicis],  p.  97-174;  utilité  de 
la  mathématique  pour  la  théologie  (in  divinis),  p.  17o-238;  distinction 
des  mathématiques  et  de  la  magie  [Judicia  astronomiœ),  p.  238-2C9; 
correctiondu  calendrier,  p.  269-285;  géographie,  p.  286-376;  astrologie, 
p.  376-404. 

Le  second  volume  contient  la  cinquième  partie  de  YOpus  majus, 
rOptique  [de  scientia  perspectiva),  p.  1-166,  avec  trois  grandes  divi- 
i  ons  :  principes  de  la  vision,  p.  1-82;  vision  directe,  p.  83-129; 
Réflexion  et  réfraction,  p.  130-166;  la  sixième  partie,  la  science  expéri- 
mentale,  p.  167-222;  la  septième  partie,  Philosophie  morale,  p.  223- 
404.  dont  la  l"'  division,  p.  223-249,  a  surtout  pour  objet  la  définition 
et  l'importance  de  la  morale,  la  2",  p.  2o0-253,  la  l'amille  et  l'État,  la 
3^,  p.  254-365,  la  morale  individuelle,  la  4"  p.  366-404,  les  fondements 
de  la  religion  chrétienne.  Cette  4*^  division,  incomplète  comme  la  Phi- 
losophie morale,  comme  VOpus  majus  lui-même,  se  termine  par  des 
considérations  sur  les  sacrements,  en  jiarticulier  sur  TEucharistie, 
qui  nous  incorpore  au  Christ  et  fait  de  nous  des  dieux,  ex  participa- 
tione  Dei  et  Cliristi  deifîcamur  et  christificamur  et  flmus  Dei...  Et 
quid  potest  homo  plus  petere  in  hac  vita?  L'Opus  tertium  (ch.  xiv) 
nous  apprend  qu'une  5'  division  de  la  Philosophie  morale  traitait  de 
l'enseignement  ixdigieux,  de  la  prédication  où  R.  Bacon  recommandait 
de  tenir  compte  du  débit,  du  style  et  de  l'action;  qu'une  sixième  divi- 
sion s'occupait  des  procès  devant  le  juge  entre  les  parties,  pour  que  la 
justice  fût  exactement  rendue. 

Le  second  volume  de  Bridges  contient  encore  la  Multiplication  des 
Images,  de  Multijjlicatione  specierum  ^  avec  ses  six  parties  (403-552) 
et  un  Index  (553-368). 

Au  moment  où  paraissaient  ces  deux  volumes,  le  docteur  Gasquet 
publiait  dans  English  Historical  Review,  un  manuscrit  de  Bacon 
(appelé  V  dans  l'édition  de  Bridges)  qui  de  trente  ans  moins  ancien 
peut-être  que  le  manuscrit  Cottonieu(Jul.  ou  J.),  le  plus  vieux  de  tous, 
fournissait  cependant  en  certains  endroits,  un  texte  que  ne  donnait  pas 
ce  dernier,  détériore  par  l'incendie  de  1731.  En  outre,  d'autres  manus- 
crits n'avaient  pas  été  suffisamment  mis  à  profit.  De  là  un  3*=  volume, 
avec  Préface  (i-xv),  texte  revisé  des  Causes  de  Verreur  (p.  1-36)  ;  de 
l'Affinité  de  la  Philosophie  avec  la  Théologie  (36-79);  de  YUtilité  de  la 
Grammaire  (80-125);  des  corrections  et  améliorations  au  reste  du 
volume  I  et  au  volume  II  (129-137);  des  notes  additionnelles  au  volume  I 


^.  Bacon,  dit  M.  Bridges,  II,  408,  entend  par  là  la  radiation  ou  la  propagation 
de  la  force. 
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et  au  volume  II  (lo7-187).  Un  fac-similé  de  récriture  hébraïque  et 
grecque  de  Roger  Bacon  est  placé  dans  les  deux  premières  pages  du 
volume. 

M.  Bridges  avait  plusieurs  raisons  pour  justifier  son  entreprise.  En 
1893,  quand  il  y  songea  pour  la  première  fois,  c'était  le  sixième  cente- 
naire «  d'un  des  premiers  et  peut-être  d'un  des  plus  grands  penseurs 
d'Oxford  ».  En  second  lieu,  l'œuvre  de  Roger  Bacon  est  en  connexion 
avec  la  science  moderne  et  avec  la  science  grecque,  par  l'intermédiaire 
des  écoles  arabes  de  Bagdad  et  d'Espagne.  En  particulier  ÏOpus 
majus,  le  «  Grand  OEuvre  »,  est  le  livre  qui  contraste  le  plus,  par  son 
contenu,  avec  le  siècle  de  Bacon  et  ceux  qui  l'ont  suivi  :  «  Combinant 
l'étude  comparative  du  langage  avec  une  recherche  compréhensive  de 
la  physique,  concevant  ces  études  comme  progressives  et  les  subor- 
donnant cependant  à  un  but  moral  suprême,  il  surpasse,  disait 
M.  Bridges,  tout  ce  qui  a  paru  avant  les  œuvres  philosophiques  et 
sociales  d'Auguste  Comte  ».  Et  les  brèves  indications  qui  précèdent, 
sur  le  contenu  de  ce  livre,  et  notamment  sur  la  place  accordée  à  la 
connaissance  des  langues,  aux  mathématiques,  à  l'optique,  à  la  science 
expérimentale  et  à  la  morale  ont  déjà  expliqué  ce  jugement,  qui  le 
serait  plus  encore,  si  on  rapprochait  ce  sommaire  d'une  Analyse  de  la 
Somme  de  théologie  d'Alexandre  de  Halès  ou  de  S.  Thomas  d'Aquin, 
ou  même  du  grand  Miroir  de  Vincent  de  Beauvais. 

Il  y  avait  bien  des  publications  antérieures  à  celles  de  Bridges. 
Ainsi  Jean  Combach,  professeur  de  philosophie  à  Marbourg,  avait,  en 
1614,  publié  la  cinquième  et  la  quatrième  partie  de  VOpvs  majus. 
C'était  VOptique  ou  la  Perspective,  Rogerii  Baconis  Angli,  viri  emi- 
nenlissimi  Perspectiva  nunc  primum  in  lucem  édita,  opéra  et 
studio  Johannis  Combachii  philosophiœ  professoris  in  Academia 
Marpurgensi,  Francofurti,  1614.  Et  une  partie  de  la  Mathémati- 
que, Spécula  Mathematica  in  quitus  de  specierum  mulliplicatione 
earumdemque  in  inferioribus  virtule  agitur,  Liber  omnium  scien- 
tinrum  studiosis  apprime  utilis,  Combachii  studio  et  opéra,  Franco- 
furti, 161k  Combach  avait  omis,  pour  la  4-  partie,  ce  qui  concerne 
l'astrologie,  la  géographie  et  la  chronologie  '.  En  somme  Combach 
donnait  environ  300  pages  sur  les  800  qu'occupe  VOpus  majus  dans 
l'édition  de  Bridges.  Joignez  à  cela  le  Spéculum  alchimix,  souvent 
réimprimé  de  lo41  à  1702,  le  De  mirabili  potestate  artis  et  nalunv, 
publié  en  loi2,  réimprimé  dans  le  Theatrum  chemicum,  traduit  en 
français  (traduction  réimprimée  en  1613),  réédité  à  Oxford  en  1594,  a 
Hambourg  en  1613,  le  Libellus  Rogerii  Daconis  Angli  doctissimi 
mnthematici  et  medici  de  retardandis  senectutis  accidcntibus  et  de 
sensibus  conservandis,  Oxoniœ,  loUO,  qui  fait  songer  à  la  6'-  partie  du 

1.  Il  donnait  en  même  temps  un  de  specuUs  qui  traitait  de  la  fabrication  des 
miroirs  ardents  et  de  la  manière  de  faire  couverger  en  un  même  iioint  tous  les 
rayons  qui  tombent  sur  une  surface  réfringente. 
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Discours  de  la.  Méthode,  les  Sanioris  medicinse  magistri  D.  Rogerii 
Baconis  Angli  de  arte  chymiae  scripta,  cui  accesserunt  opuscula  alla 
ejusdem  authoris,  1603,  où  figurent  des  extraits  de  VOpus  terlium  et 
peut-être  du  C'ampendium  jihilosophix.  Rappelez-vous  en  outre  que 
les  manuscrits  de  la  Perspective  sont  innombrables.  Vous  serez 
amené  ainsi  h  penser  que  les  hommes  qui  vivaient  vers  1615  avaient 
sous  les  yeux  des  œuvres  de  Roger  Bacon,  suffisantes  pour  activer 
puissamment  le  développement  des  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques. Or,  à  cette  époque,  Galilée  faisait  ses  recherches  sur  le  pendule  ;  il 
avait  commencé  dès  1610  ses  observations  sur  Jupiter  dont  il  décou- 
vrait les  satellites.  François  Bacon  ne  fit  paraître  qu'en  1620  le  Novum 
Organum  et  Descartes  ne  devait  se  retirer  en  Hollande  qu'en  1629 
pour  s'adonner  complètement  à  l'étude.  N'y  aurait-il  pas  lieu  dès  lors 
de  se  demander  si  l'influence  directe  et  positive  de  Roger  Bacon  ne 
se  fit  pas  sentir,  au  début  duxvn^  siècle,  sur  ceux-là  même  que  l'on 
considère  d'ordinaire  comme  les  rénovateurs  des  sciences  et  qui  n'au- 
raient fait  ainsi  que  reprendre  la  chasse  aux  découvertes,  interrompue 
depuis  le  xiir-  siècle  *? 

11  faut  aller  jusqu'en  1733  pour  trouver  une  nouvelle  publication 
relative  à  Roger  Bacon.  Samuel  Jebb  donna  alors  une  édition  de  VOpus 
majus  «  le  monument  le  plus  important  que  la  presse  nous  ait  livré  du 
génie  de  Roger  Bacon  ».  Mais  cette  édition,  réimprimée  à  Venise,  en 
1750,  avec  un  Prolngus  galeatv^,  parles  Franciscains  délia  Vigna,  est 
aujourd'hui  presque  introuvable.  De  plus,  elle  pèche  à  la  fois  par 
excès  et  par  défaut.  S.  Jebb  donnait,  après  la  5«  partie  de  VOpus  majus, 
c'est-à-dire,  après  la  Perspective,  le  traité  De  muUiplicalione  spe- 
cierum  (p.  338-445).  Emile  Charles  a  montré,  par  une  argumentation 
irréfutable,  que  ce  traité  n'appartient  pas  à  VOpus  majus;  Bacon 
parle,  en  effet,  dans  la  4"  partie  de  VOpus  majus,  occupée  par  les 
mathématiques,  de  la  multiplication  des  images  (p.  65-88  dans  Jebb, 

\.  Bridges  rappelle  que  François  Bacon,  dans  le  Novum  Oi-ganwn,  I.  1,  80,  fait 
allusion  à  la  parole  d'un  moine  obscur,  monachi  alicujus  in  cellula,  el  se 
demande  s'il  s'agit  de  Roger  Bacon.  Les  Coç/ilata  et  Visa  étaient  écrits,  dit-il, 
avant  la  publication  de  Combach,  mais  en  raison  de  l'abondance  des  exem- 
plaires de  la  Perspective,  il  est  difficile  qu'elle  ait  été  inconnue  de  François  Bacon. 
Quant  à  Descartes,  il  doit,  dit  Bridges,  avoir  connu  les  éditions  de  Combach, 
qui  ont  pu  l'aider  dans  ses  recherches  sur  la  Dioptrique,  I,  p.  35.  Emile  Charles 
trouve  dans  les  paroles  de  Roger  Bacon,  p.  113,  le  procédé  que  François  Bacon 
va  préconiser  au  .wu"  siècle,  après  que  Galilée  l'aura  employé.  Il  rappelle  que 
Vitellion,  commenté  par  Kepler,  vint  après  Roger  Bacon  qu'il  n'a  ni  cité,  ni  égalé 
(p.  280).  que  l'ouvrage  de  Bacon  est  cité  comme  une  autorité,  dans  beaucoup  d'ou- 
vrages du  xv°  au  xvi"  siècle,  dans  la  Margarita  philosophie,  espèce  d'encyclo- 
pédie qui  eut  une  grande  influence  au  moyen  âge;  que  Maurolyce  cite  «  la  très 
utile  Perspective  de  Roger  Bacon  ■>,  dans  sa  Cosmographia,  en  1513:  que  Scheiner, 
en  1615,  en  fait  le  plus  grand  éloge  et  croit  qu'au  fond  il  a  reconnu,  comme 
Kepler,  que,  la  rétine  est  l'organe  oîi  se  forment  les  images,  p.  290.  Il  y  aurait 
une  étude  intéressante  et  précise  à  faire  sur  ce  sujet,  en  ne  se  contentant  pas 
de  rapprocher  des  textes,  mais  en  cherchant  à  déterminer  s'il  y  a  filiation  et 
influence  directe. 
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I,  p.  110  et  suivantes  dans  Bridges)  et  dès  le  début,  il  dit  qu'il  faut, 
pour  comprendre  rexposilion  quil  en  présente,  avoir  sous  les  yeux  le 
traité  que  Jebb  met  après  la  Perspective.  En  outre  Roger  Bacon,  chez 
Jebb,  p.  358,  affirme  qu'il  a  démontré,  dans  la  3'^  partie  de  cet 
ouvrage  (le  De  multipUcatione  sperAerum)  que  les  mots  essence,  subs- 
tance, nature,  puissance,  etc.,  sont  synonymes  :  Recolendum  est  quod 
in  tertia  parte  hujvs  operis  tactum  est  quod  essentia,  substantia 
natura,  potestas,  potentia,  virtus,  vis,  significant  eandem  rem.  Or 
il  n'est  nullement  question  de  cette  démonstration  dans  la  «  Connais- 
sance des  langues  »,  c'est-à-dire  dans  la  3e  partie  de  VOpus  majus. 
Mais  elle  figure  dans  le  De  communlbus  naturalium,  dont  Charles 
fait  une  partie  de  VOpus  tertium.  Enfin  Bacon  donne,  dans  l'Introduc- 
tion à  ce  dernier  ouvrage,  le  sommaire  de  VOpus  majus;  il  y  est  parlé 
delà  multiplication  des  images,  comme  elle  figure  dans  la  4"  partie; 
il  n'y  est  pas  question  du  long  traité  donné  par  Jebb.  Ce  traité 
est-il  une  partie  de  VOpus  tertium,  comme  le  veut  Charles?  ou,  comme 
le  conjecture  Bridges,  serait-il  une  édition  ultérieure  et  augmentée 
(a  later  and  amplified  édition)  des  Communia  naturaUum-l  La  ques- 
tion est  importante,  car  il  semble  que  Roger  Bacon  soit,  comme  de 
nos  jours  Maine  de  Biran,  revenu  sur  ses  œuvres  commencées,  pour 
leur  donner  une  forme  plus  complète  et  plus  adéquate  à  sa  pensée  : 
ainsi  on  expliquerait,  en  bonne  partie,  que  la  plupart  des  manuscrits 
soient  incomplets.  Mais  il  suffit  ici  de  constater  que  le  traité  publié  par 
Jebb  n'appartient  pas  à  VOpus  m.ajus. 

Peut-être  n'est-ce  là  qu'un  inconvénient  secondaire,  quoiqu'il  soit 
moins  facile  de  suivre,  en  ce  cas,  la  pensée  de  Bacon.  11  y  avait 
quelque  chose  de  plus  grave  :  c'est  que  la  septième  partie,  la  «  Morale», 
avait  été  omise. 

Dès  1858,  le  docteur  Ingram  montrait  la  continuité  de  la  7^'  partie 
avec  ce  qui  précède  :  Incipit  seplima  jmrs  hujus  persuasionis  de 
morali  philosophia  et  qui  s'ouvre  par  les  mots  suivants  :  Manifes- 
tavi  in  prœcedentibus.  Victor  Cousin  écrivait  qu'il  n'y  a  pas 
d'exemple,  dans  l'histoire  littéraire,  d'une  erreur  semblable  à  celle  de 
Jebb.  Il  oubliait  qu'il  avait  fait  quelque  chose  d'analogue  en  1836 
quand,  dans  l'édition  du  Sic  et  Non  d'Abélard,  il  se  bornait  à  donner 
les  titres  de  certains  chapitres  qui  ne  pouvaient,  disait-il,  intéresser  le 
lecteur.  Certaines  remarques  de  Bridges  nous  inclinent  à  supiioscrque 
S.  Jebb  a,  pour  une  raison  analogue,  laissé  la  t  Morale  »  inédite.  La 
3"  section  était  restée  incomplète;  il  y  manquait  un  ali)habet  grec  et  un 
alphabet  hébreu,  qui  figuraient  dans  un  manuscrit  dont-il  avait  tiré 
de  nombreuses  corrections.  La  O-?  avait  été  éditée  avec  si  peu  de  soin 
qu'elle  semblait  avoir  été  confiée  à  un  assistant  tout  à  fait  incompé- 
tent, interprétant  mal  les  abréviations  les  plus  ordinaires,  omettant 
des  phrases  entières,  etc.  S.  Jebb  avait  au  contraire  édité  avec  un  soin 
tout  spécial  la  4'=  et  la  5<-  partie,  déjà  publiées  par  Comijach  et  qui, 
pour  le  xvni«  siècle  encore,  présentaient  quelque  origiualité. 
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Quoiqu'il  en  soit,  on  fut  dès  lors  tenté  d'oublier  que  le  but  suprême 
de  Bacon  avait  été  la  consolidation  de  la  foi  catholique,  capable  de 
donner  tout  son  développement  à  la  civilisation  et  toute  sa  noblesse 
à  riuunanité,  par  une  complète  rc'novation  et  réorganisation  des 
forces  intellectuelles  de  l'homme.  <  On  vit  en  lui  le  savant,  le  théoi'i- 
cien  scientifique,  dont  on  voulut  faire  parfois  même  un  positiviste 
avant  Auguste  Comte;  on  ne  se  souvint  pas  de  l'exégète  et  du  théolo- 
gien dont  l'originalité  était  égale  et  qui,  en  opposition  à  Albert  le 
Grand  et  à  saint  Thomas,  aurait  imprimé,  si  le  pape  Clément  IV  eût 
vécu  et  suivi  ses  conseils,  une  direction  toute  différente  à  l'Église 
catholique. 

Il  faudra  continuer  à  utiliser  les  éditions  de  Combach  et  de  Jebb, 
mais,  avec  le  volume  de  Brewer  qui,  en  1859,  a  publié  l'Épître  de 
Clément  IV  à  Roger  Bacon, l'Opus  tertium,  VOpus  minus,  leCompen- 
dium  sludii  philosopliiœ,  la  lettre  De  secretis  operibus  artis  et  naturge 
et  de  nuUitate  magise,  VApologia  in  Ilieronymum  Tarlarolluim, 
nuperum  censorem  doctrina  Fr.  R.  Dacoyiis  minoritœ;  avec  la  bonne 
monographie  d'Emile  Charles  (1861);  avec  la  présente  édition  de 
Bridges,  on  pourra  aborder  l'étude  impartiale  et  complète  de 
R.  Bacon,  on  pourra  essayer  de  résoudre  les  multiples  questions 
qu'elle  soulève  ou  qui  s'y  rattachent.  Les  futurs  candidats  au  diplôme 
supérieur  de  philosophie  trouveraient,  dans  la  publication  annotée  et 
commentée  de  certaines  parties  de  l'œuvre  ou  dans  l'examen  des  doc- 
trines qu'elle  contient,  d'intéressants  sujets  de  Mémoires. 

François  Pic.vvet. 


Karl  Fries.  —  Uas  PHn-osoPHiscHE  Gespr-cc»  von  Hiob  bis  Platon. 
Tubingen,  Mohr,  1904. 

La  culture  grecque,  arrivée  à  son  apogée  au  temps  de  Périclès,  ne 
contient-elle  pas,  en  plus  grand  nombre  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire, 
des  éléments  empruntés  aux  antiques  civilisations  orientales?  Le 
génie  hellénique  a  tout  perfectionné,  soit;  a-t-il  tout  créé?  Depuis  un 
demi-siècle  l'horizon  des  théologiens  dans  la  sphère  des  origines 
s'est  considérablement  étendu  :  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
de  celui  des  philosophes?  . 

Telle  est  la  thèse  que  M.  Fries  entreprend  d'établir  en  ce  qui  touche 
spécialement  le  dialogue  philosophique  :  ses  arguments,  tirés  tour  à 
tour  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  la  légende  chinoise  et 
de  l'épopée  indienne,  de  la  mythologie  et  de  la  poésie  grecques,  ne 
manquent  pas  de  variété  :  mais  sont-ils  vraiment  concluants? 

Un  premier  chapitre  nous  donne  l'analyse  d'un  document  égyptien 
assez  curieux.  Un  «  dégoûté  delà  vie  >  et  quelle  est  la  littérature,  ancienne 
ou  moderne,  oîi  ce  type  moral  fasse  défaut?)  s'entretient  «  avec  son 
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âme  ï  en  termes  qui,  je  le  reconnais,  font  songer  à  certaines  pages  de 
Job  :  faut-il  en  conclure  que  celles-ci  sont  en  une  pure  et  simple  imita 
tion?et  dans  un  autre  ordre  d'idées  peut-on  admettre  avec  M.  F.  que 
pour  écrire  l'histoire  de  la  comédie  grecque  on  devra  désormais 
remonter  jusqu'aux  satires  et  aux  parodies  en  honneur  dans  l'antique 
Egypte? 

Le  second  chapitre  nous  rappelle,  à  propos  du  procès  de  Job  {Hiobs 
Rechtsgang),  que  «  le  jugement  de  Dieu  »,  ainsi  que  s'exprimaient  nos 
ancêtres,  est  de  toutes  les  civilisations,  et  esquisse  l'histoire  de  la 
procédure  juridique  primitive.  L'épreuve,  la  tentation  a  un  caractère 
non  moins  universel,  ce  qui  amène  M.  Fries  à  faire  défiler  sous  nos 
yeux  quantité  de  personnages  mythologiques,  OEdipe  et  le  Sphinx,  les 
combats  singuliers  auxquels  les  dieux  eux-mêmes  provoquent  les  héros 
de  VIliade,  le  csSovo;  ôswv,  sans  parler  de  tous  les  rapprochements  que 
lui  suggère  sa  connaissance  des  épopées  de  l'Inde. 

Un  troisième  et  dernier  chapitre  (p.  58-107)  est  consacré  ex  professa 
au  sujet  marqué  par  le  titre  de  l'ouvrage.  La  2:»artie  narrative  du  dia- 
logue philosophique  grec  apparaît  déjà  dans  des  documents  babylo- 
niens et  égyptiens.  Le  rôle  d'Elihu  en  face  de  Job  rappelle  celui  de  Thra- 
symaque  en  face  de  Socrate,  et  Jéhovah  prend  à  l'égard  de  son  servi- 
teur une  attitude  voisine  de  celle  de  ce  même  Socrate  à  l'égard  de 
Protagoras.  Veut-on  maintenant  des  exemples  de  dialectique?  On  les 
trouvera  dans  le  dialogue  bouddhique,  où  abondent  les  comparai- 
sons, les  exemples,  les  inductions  de  toute  espèce. 

Est-ce  à  dire  que  Platon  a  eu  sous  les  yeux  ces  lointains  modèles? 
M.  F.  n'ose  pas  évidemment  aller  jusque-là  :  et  ses  conclusions,  plus 
modestes,  sont  aussi  plus  acceptables.  Elles  se  résument  dans  une 
protestation  contre  la  thèse  de  l'autonomie  absolue  du  génie  grec,  telle 
qu'on  la  rencontre  formulée  avec  tant  de  force  sous  la  plume 
d'E.  Zeller. 

C.  Huit. 
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Voprossi  filosofîi  i  psycholog-uii 

Septembre-décembre  1904. 

S.-N.  Trodbetskoi.  La  croyance  à  l'immortalité.  —  Malgré  tous 
les  efforts  de  l'intelligence  humaine,  il  est  des  problèmes  qui  sont  et 
resteront  encore  longtemps  obscurs  pour  notre  raison.  Mais  l'impos- 
sibilité où  nous  nous  trouvons  de  mieux  les  saisir  ne  doit  pas  cons- 
tituer pour  nous  une  cause  suffisante  pour  les  rejeter.  Ce  n'est  pas 
déchoir  que  chercher  à  éclairer  les  antinomies  de  l'existence  et  à  sou- 
lever le  voile  de  l'inconnaissable.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  repro- 
cher à  M.  Troubetskoï  de  tendre  à  croire  que  tout  ne  finit  pas  pour 
l'homme  avec  sa  vie.  L'auteur  n'affirme  pas  qu'il  y  a  une  autre  vie 
après  la  vie  présente,  il  ne  dit  pas  que  le  dogme  de  l'immortalité  doit 
nécessairement  être  accepté  par  tout  homme,  il  ne  répète  pas,  avecCar- 
lyle  :  «  Frère,  cette  planète  me  semble  n'être  qu'un  imperceptible  grain 
de  sable  dans  l'immensité  de  l'Être.  Les  vils  intérêts  temporels  de  cette 
planète,  tes  intérêts  et  les  miens,  quand  je  considère  l'immense 
océan  de  la  Lumière  et  de  l'Amour  divins  avec  ses  intérêts  éternels, 
se  réduisent  littéralement  à  rien  ».  Pour  M.  Troubetskoï,  la  science  ne 
peut  résoudre,  ni  dans  le  sens  affirmatif  ni  dans  le  sens  négatif,  le 
problème  de  l'immortalité;  c'est  une  question  de  foi,  laquelle  est 
intimement  liée  au  moi  spirituel  et  moral  de  l'homme.  Nul  ne  peut 
dire,  pour  autrui,  oui  ou  non,  chacun  puise  la  réponse  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  conscience  individuelle.  Cependant,  celui  qui  voit  dans 
l'homme  «  l'image  divine  d  ne  peut  pas  admettre  sa  disparition  com- 
plète. La  mort  physique  même  de  l'homme  le  pousse  à  reconnaître 
son  immortalité  morale.  M.  Troubetsko'i  ne  va  pas  jusqu'à  identifier 
l'homme  avec  Dieu,  la  puissance  humaine  et  la  puissance  divine  ne 
font  pas,  pour  lui,  une  seule  et  même  puissance;  il  harmonise  la  puis- 
sance de  l'homme  avec  la  puissance  universelle,  il  ne  sépare  pas  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'idée  de  la  vertu  individuelle  et  de  la  con- 
science morale.  L'homme  est  immortel  parce  qu'il  est  Vimage  de  l'intel- 
ligence souveraine  que  nous  appelons  Dieu.  La  croyance  à  l'immortalité 
de  M.  Troubetsko'i  est  composée  de  l'essence  du  brahmanisme  :  Les 
âmes  douées  de  la  qualité  de  bonté  acquièrent  la  nature  divine,  et  du 
dicton  des  pa'iens  :  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier. 

S.  AsKOLDOv.  Les  théories  du  criticisme  moderne.  —  Exposé  clair 
et  documenté. 
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L.  Gabrilovitch.  Les  métaphysiciens  russes  modernes.  —  Après 
de  longues  recherches  dans  les  domaines  du  criticisme  et  du  matéria- 
lisme, la  pensée  russe  tend  de  nouveau  vers  la  métaphysique  trans- 
cendentale. 

P.  NovGORODTSEV.  L'État  et  le  droit.  Deux  articles  de  philosophie 
juridique.  —  On  prétend  que  derrière  les  formules  courantes  des 
juristes  et  des  étatistes  il  n'y  a  que  le  vide  ou  de  dangereuses  concep- 
tions et  que  la  méthode  juridique  ne  fait  qu'attirer  les  luttes  sociales 
et  préparer  à  brève  échéance  le  triomphe  du  régime  despotique  caduc 
ou  du  régime  anarchique.  Suivant  M.  Novgorodtsev,  si  la  science  juri- 
dique s'attire  ces  reproches,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  sur  une 
fausse  voie,  mais  parce  qu'elle  ne  souligne  pas  avec  clarté  et  précision 
son  but  :  appliquer  à  l'État  les  principes  du  droit  naturel. 

N.  Berdiaiev.  Le  néo-idéalisme  7'u.sse.  —  L'auteur  déclare  que  la 
philosophie  russe  est,  par  ses  qualités,  supérieure  à  la  philosophie 
européenne.  La  France  et  l'Angleterre  n'ont  presque  {sic)  pas  de  phi- 
losophie. En  iVllemagne  le  grand  esprit  philosophique  est  mort,  chez 
Wundt  même  il  n'y  a  rien  de  solide  ni  de  profond.  Le  positivisme  et  le 
naturalisme  bourgeois  de  l'Occident  sont  en  décadence.  Les  grandes 
traditions  philosophiques  du  passé  ne  se  sont  conservées  qu'en  Russie. 
Tous  les  écrivains  russes  —  poètes,  critiques,  publicistes  —  sont  des 
philosophes.  L'œuvre  de  Pouchkine,  par  exemple,  contient  les  germes 
des  idées  développées  plus  tard  par  Dostoïevsky  et  Tolstoï.  «  Dostoï- 
evsky  seul  a  compris  Pouchkine  i.  M.  Berdiaiev  omet  de  citer  l'auteur 
de  Crime  et  châtiment  :  «  Pouchkine  a  su  merveilleusement  incarner 
en  lui  l'âme  de  tous  les  peuples.  C'est  un  don  qui  lui  est  particulier; 
cela  n'existe  que  chez  lui.  11  y  a  dans  les  littératures  européennes  des 
Shakespeare,  des  Cervantes,  des  Schiller.  Mais  lequel  de  ces  génies 
possède  la  faculté  de  compréhension  universelle  de  notre  Pouchkine?  » 
Sans  doute,  Pouchkine  est  un  très  grand  poète  russe,  mais  il  faut  être 
atteint  de  mégalomanie  nationale  pour  affirmer  que  «  Pouchkine  est  le 
seul  poète  et  philosophe  qui  pénètre  l'esprit  de  toutes  les  nationalités  ». 
D'ailleurs,  après  une  crise  d'épilepsie,  Dostoïevsky  écrivit  dans  son 
Journal  :  «  Être  un  vrai  Russe,  c'est  être  un  surhomme  ».  Le  mystique 
Gogol  est  de  cet  avis  :  «  Aucun  peuple  ne  possède  les  facultés  créa- 
trices du  peuple  russe  ».  C'est  l'opinion  de  tous  les  panslavistes.  Pour 
prouver  la  supériorité  de  la  iihilosophic  russe,  INI.  Berdia'i'ev  ne  cite 
que  Vladimir  Soloviov  dont  «  la  pliilosophie  »  est  connue  des  lecteurs 
de  notre  Revue.  Il  affirme  donc  qu'il  y  a  une  philosophie  néo-idéaliste 
russe  et  que  la  philosophie  de  l'avenir  sera  «  la  iiliilosopliic  de  la 
liberté  ».  «  La  liberté,  conclut-il,  est  une  conception  métaj)liysico- 
religieuse  et,  en  même  temps,  politico-sociale.  » 

Ossip-LouRiii. 
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LA    MÉTHODE    PATHOLOGIQUE 


Sous  l'influence  de  l'enlhousiasme  si  légitime  qu'ont  provoqué 
au  xix''  siècle  les  découvertes  de  la  chimie  pure,  on  a  naturelle- 
ment été  conduit  à  chercher  s'il  ne  serait  pas  possible  d'appliquer 
direclemenl  à  l'étude  des  substances  vivantes  les  méthodes  fécondes 
employées  pour  les  corps  bruts  organiques  ou  inorganiques. 
Quand  il  s'agissait  d'un  corps  brut,  le  chimiste  se  proposait  ordi- 
nairement de  le  caractériser  en  trouvant  sa  composition  atomique 
et  sa  structure  moléculaire,  ou  tout  au  moins,  quand  ce  résultat 
définitif  n'était  pas  accessible  à  l'investigation  immédiate,  d'arriver 
à  une  formule  analogue  à  la  suivante  :  «  Le  corps  étudié,  traité 
par  tel  composé  défini,  dans  telles  conditions,  donne  naissance  à  tels 
et  tels  composés  définis.  » 

On  s'est  aperçu  bien  vite  que  celte  méthode  ne  pouvait  pas, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  conduire  à  des  découvertes  intéres- 
santes au  sujet  delà  nature  de  la  vie;  on  a  bien  fait  l'analyse  brute 
des  divers  corps  vivants  et  l'on  a  établi  que  telle  espèce  animale 
ou  végétale  contient  tant  pour  100  d'eau,  de  carbone,  d'azote,  etc.  ; 
mais  il  est  évident  que  ces  résultats  bruts  ne  nous  renseignent 
guère  sur  les  phénomènes  vitaux,  d'abord  parce  qu'ils  ne  nous 
indiquent  pas  en  quoi  le  cadavre  diffère  du  vivant,  ensuite,  parce 
que,  môme  pour  le  cadavre,  ils  ne  nous  permettent  pas  de 
deviner  la  structure  moléculaire  de  ses  substances  constitutives. 

On  peut  cependant  dire  que  la  chimie  nous  a  donné  des  résultats 
précieux,  en  nous  apprenant  non  pas  la  structure  des  substances 
vivantes  elles-mêmes,  mais  du  moins  et  souvent  avec  une  grande 
précision,  la  nature  de  ce  qui  entre  dans  l'être  en  train  de  vivre, 
et  de  qui  en  sort,  de  ce  qu'on  appelle  ses  aliments  et  ses  excré- 
ments; et  c'est  déjà  quelque  chose  que  de  savoir  avec  quoi  se 
fabriquent  les  substances  vivantes  et  quels  sont  les  produits  (pii 
accompagnent  cette  fabrication;  en  particulier,  si  l'on  éliidic  un 
être  vivant  à  l'état  que  l'on  appelle  adulte,  c'esl-tVdirc  pendant 
cette  période  où  sa  structure  et  son  poids  ne  changent  pas  sensi- 
blement, les  résultats  d'ensemble  de  la  vie  peuvent  se  résumer,  avec 
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une  assez  grande  précision,  dans  la  transformation  des  substances 
alimentaires  en  substances  excrémentitielles,  et  voilà  pourquoi  tant 
de  savants  ont  comparé  l'organisme  à  une  machine  qui,  consom- 
mant de  l'eau  et  du  charbon,  rend  de  l'acide  carbonique,  delà  fumée, 
de  la  vapeur,  etc.  J'ai  insisté  fréquemment  sur  le  danger  qu'il  y  a, 
lorsqu'on  étudie  la  vie,  à  considérer  des  êtres  adultes  chez  lesquels 
disparaît  précisément  le  phénomène  le  plus  accessible  de  la  vie,  la 
construction  de  l'organisme  lui-même;  j'ai  essayé  de  montrer  quels 
résultats  déjà  considérables  on  peut  tirer  de  la  connaissance  de  ce 
simple  fait  que  l'organisme  se  construit  aux  dépens  d'un  élément 
initial  qui  réagit  avec  des  substances  convenables  et  connues; 
mais  il  est  bien  certain,  ainsi  que  je  l'ai  fait  remarquer  à  plusieurs 
reprises  *,  que  si  cela  nous  permet  d'entrevoir  les  grandes  lignes  de 
la  Biologie,  si  cela  nous  permet  de  raconter  dans  un  langage 
global  les  faits  d'ensemble  de  l'hérédité  et  de  la  formation  des 
espèces,  cela  ne  nous  renseigne  aucunement  sur  le  détail  des  phéno- 
mènes. Or  on  ne  saurait  nier  que,  dans  beaucoup  de  cas,  ce  détail 
nous  intéresse  particulièrement  ;  il  n"est  pas  indiflérent,  par  exem- 
ple, d'avoir  mal  à  la  tête,  ou  de  soutTrir  des  dents.  Ces  états  passa- 
gers que  nous  appelons  les  malaises  ou  les  maladies  jouent  au 
contraire  un  grand  rôle  dans  notre  vie  et  il  ne  nous  serait  pas 
inutile  de  savoir  à  quoi  ils  sont  dus,  de  manière  à  pouvoir  les 
faire  disparaître  ou  à  les  empêcher  de  se  produire.  Or,  on  ne  peut 
douter  que,  pour  comprendre  la  nature  d'une  variation  de  l'orga- 
nisme, il  soit  indispensable  de  connaître  la  structure  môme  de  cet 
organisme;  pour  comprendre  l'état  de  maladie,  il  faut  connaître 
l'état  de  santé. 

Mais  la  proposition  peut  être  retournée. 

J'observe  un  corps  au  repos,  une  sphère  métallique,  par  exemple, 
et  j'ignore  ses  baisions  avec  les  corps  environnants  parce  qu'un 
écran  m'empêche  de  voir  le  fil  tendu  auquel  elle  est  suspendue; 
je  ne  connais  pas  les  conditions  d'équilibre  de  cette  sphère  et  mon 
ignorance  peut  me  permettre  de  supposer  qu'elle  repose  sur  un 
plan  horizontal.  Cela  étant,  si,  à  travers  l'étroite  fenêtre  qui  me 
permet  de  voir  la  sphère  sans  voir  ses  liaisons,  je  lui  donne  une 
forte  impulsion  avec  un  bâton,  je  ne  pourrai  pas  en  prévoir  le 
résultat;  je  serai  même  tout  à  fait  étonné,  si  je  me  suis  habitué  à 
l'idée  que  la  sphère  repose  sur  un  plan  horizontal,  de  ne  pas  la 
voir  se  mettre  à  rouler  en  s'éloignant  de  moi.  Elle  prendra  un 
mouvement  pendulaire  que  je  n'avais  pas  prévu,  mais  qui  me  ren- 

1.  Notamment  dans  l'Introduction  du  Traité  de  Biolorjie,  Paris,  Félix  Alcan,  1903. 
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seignera  sur  la  nature  de  ses  liaisons;  la  rupture  de  l'équilibre  me 
fera  connaître  la  nature  d'un  équilibre  que  j'ignorais. 

Quoique  cet  exemple  mécanique  soit  vraiment  trop  simple,  il 
nous  met  sur  la  voie  de  ce  que  l'on  peut  appeler  «  la  méthode 
pathologique  d'investigation  ».  Ne  connaissant  pas  d'avance  la 
structure  de  l'organisme  vivant,  je  ne  puis  pas  prévoir  quels  trou- 
bles résulteront,  dans  cette  structure,  de  l'intervention  d'un  fac- 
teur étranger;  mais  si  je  connais  bien  la  nature  de  ce  facteur 
étranger,  la  constatation  des  troubles  qu'il  aura  déterminés  pourra 
me  donner  certains  renseignements  sur  la  structure  ignorée  de 
l'organisme.  Si  je  connais  la  cause  déterminante  d'une  maladie 
(introduction  d'une  substance  chimique,  d'un  microbe,  etc.),  l'ob- 
servation des  changements  apportés  chez  le  malade  par  celte 
maladie  pourra  me  faire  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance 
même  du  malade.  Voilà  pourquoi  sont  d'un  si  puissant  intérêt  les 
études  que  l'on  poursuit  systématiquement  depuis  quelques  années 
dans  les  laboratoires  de  microbiologie  et  de  physiologie,  sur  lès 
résultats  de  l'introduction,  dans  le  milieu  intérieur  des  êtres 
vivants,  des  substances  les  plus  variées  et  les  plus  imprévues.  Ces 
substances  agissent  sur  l'organisme  d'après  la  nature  de  l'orga- 
nisme et  d'après  leur  propre  nature.  Si  le  résultat  est  la  mort  de 
l'organisme,  l'étude  ne  présente  guère  d'intérêt;  c'est  comme  si, 
dans  l'exemple  grossier  de  tout  à  l'heure,  mon  coup  de  bâton,  au 
lieu  de  faire  osciller  le  pendule,  en  avait  cassé  le  fil  ;  pour  comprendre 
la  structure  d'une  locomotive,  il  faut  la  faire  fonctionner  et  non 
la  faire  sauter  au  moyen  d'une  cartouche  de  dynamite.  La  seule 
conclusion  d'une  observation  aussi  brutale  sera  donc  que  l'intro- 
duction de  telle  substance  dans  tel  organisme  en  cause  la  mort; 
ce  sera  toujours  bon  à  savoir,  mais  cela  ne  nous  permettra  aucune 
déduction  relativement  à  la  structure  de  l'organisme  tué. 

11  n'en  sera  plus  de  même  si  l'organisme,  troublé  pendant  quel- 
que temps  dans  son  fonctionnement  vital  par  l'introduction  du 
facteur  d'action  considéré,  continue  néanmoins  d'être  un  orga- 
nisme vivant;  alors  nous  pourrons  tirer  des  conclusions,  d'une 
part  de  l'observation  des  troubles  passagers  que  l'on  aiq)elle  les 
symptômes  de  la  maladie,  d'autre  part  de  la  constatation  des  varia- 
lions  plus  ou  moins  durables  que  ces  troubles  passagers  auront 
apportées  dans  la  structure  de  l'organisme.  Pendant  longtemps, 
la  science  pathologique  s'est  à  peu  près  bornée  à  la  considération 
des  symptômes  caractéristiques  de  chaque  état  morbide;  on  ne 
connaissait  môme  l'étal  morbide  que  par  ses  symplômes.  Aujour- 
d'hui l'on  connaît,  dans  beaucoup  de  cas,  d'abord  la  iiniure  de  Télé- 
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mcnl  ('Iran^'cr  qui  a  délerminé  létal  morbide,  ensuite  une  modifica- 
tion de  lorganisme  particulier  à  chaque  maladie  et  qui  suit  la 
guérison.  C'est  particulièrement  dans  ces  dernières  constatations 
que  réside  l'intérêt  théorique  et  pratique  des  découvertes  récentes. 
Les  faits  d'immunité  consécutive  à  l'infection  sont  pleins  d'ensei- 


gnements nouveaux. 


Il  faut  remarquer  immédiatement  que  ces  faits  d'immunité,  nous 
ne  savons  pas  aujourd'liui  les  raconter  dans  le  langage  chimique; 
nous  ne  savons  pas  définir  moléculairement  la  variation  subie  par 
l'organisme;  nous  ignorons  la  structure  de  cette  variation;  nous 
ne  la  connaissons  que  par  une  modification  dans  la  manière  dont 
l'organisme  réagira  désormais  par  rapport  à  l'agent  même  qui  a 
causé  la  maladie.  Ce  n'est  pas  de  la  chimie  vraie;  c'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler,  à  proprement  parler,  de  la  biochimie,  puisqu'il 
s'agit  de  laction  d'un  réactif  vivant  sur  un  autre  réactif  vivant  ou 
non  vivant. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on  a  employé  les  réactifs  vivants;  déjà 
dans  les  plus  anciens  livres  de  chimie  ou  d'alchimie,  à  côté  de 
l'action  des  corps  bruts  les  uns  sur  les  autres,  on  notait  avec 
intérêt  l'action  de  chacun  d'eux  sur  l'organisme  humain;  l'atro- 
pine était  connue  par  son  action  sur  la  pupille  avant  d'être  isolée 
dans  les  officines.  A  côté  de  la  classification  des  corps  d'après  leur 
nature  chimique,  on  en  a  fait  une,  qui  n'a  rien  à  avoir  avec  la 
première,  d'après  leur  toxicité  pour  les  animaux;  telle  substance 
est  un  poison  pour  nous,  alors  qu'une  substance  chimiquement 
très  voisine  est  inoffensive. 

Mais  c'est  seulement  de  nos  jours  que  l'on  peut  songer  à  cher- 
cher, dans  l'emploi  d'un  réactif  vivant,  une  indication  sur  la  nature 
môme  de  l'ôlre  employé  comme  réactif.  On  peut  classer  en  trois 
catégories  les  observations  résultant  des  expériences  récentes  : 
1°  action  d'un  être  vivant  sur  un  être  vivant;  2°  action,  sur  un  être 
vivant,  de  liquides  ou  de  tissus  empruntés  à  un  autre  être  vivant; 
3°  action,  sur  un  être  vivant,  de  corps  quelconques  empruntés  à 
la  chimie  organique  ou  inorganique. 

La  première  catégorie,  action  d'un  être  vivant  sur  un  être  vivant, 
comprend  des  phénomènes  infiniment  variés;  c'est,  en  résumé, 
toute  la  lutte  pour  l'existence,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  philoso- 
phique pour  raisonner  dilTéremment  sur  ces  phénomènes,  soit  que 
les  deux  espèces  dont  on  étudie  l'action  réciproque  soient  exté- 
rieures l'une  à  l'autre,  soit  que  l'une  d'elles  se  trouve  introduite 
dans  l'autre  par  un  des  procédés  si  multiples  de  l'infection.  On 
doit   donc  immédiatement  transporter  à  tous  les  cas  dinfeclion 
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d'un  être  vivant  par  un  autre  être  vivant,  les  conclusions  géné- 
rales de  la  Biologie. 

Si  les  deux  espèces  sont  en  concurrence  d'intérêt,  la  lutte  pour 
l'existence  fera  disparaître  les  individus  les  moins  bien  doués  au 
profit  des  mieux  armés;  j'ai  longuement  insisté  ailleurs  sur  le 
fait  que,  dans  la  lutte  du  mouton  contre  son  parasite  la  bactéridie 
charbonneuse,  celui  des  deux  ennemis  qui  sort  vainqueur  de  la 
bataille  en  sort  aguerri,  ce  que  l'on  expose  ordinairement  en 
disant,  dans  un  cas,  que  le  mouton,  débarrassé  des  bactéridies,  est 
devenu  réfractaire  au  charbon;  dans  le  second  cas,  que  la  bacté- 
ridie, ayant  tué  le  mouton,  est  devenue  plus  virulente  pour  le 
mouton. 

Si  les  intérêts  des  deux  espèces  ne  sont  pas  contradictoires,  elles 
peuvent  continuer  à  vivre  toutes  deux,  l'une  près  de  l'autre,  en 
stjmbiose,  mais  chacune  d'elles  joue  un  rôle  dans  les  conditions 
de  la  vie  de  l'autre,  et  il  y  a  ainsi  adaptation  réciproque  et  progres- 
sive de  l'une  à  l'autre.  C'est  du  darwinisme  pur.  Le  cas  se  pré- 
sente pour  des  maladies  chroniques  qui  évoluent  dans  le  sens  de 
la  symbiose  véritable,  comme  cela  arrive  dans  beaucoup  de  cas 
de  tuberculose  qui  n'abrègent  pas  la  vie;  mais  tant  que  l'adapta- 
tion symbiotique  n'est  pas  définitive  (et  il  faut  espérer  que  pour  la 
tuberculose  elle  le  deviendra  bientôt),  la  coexistence  de  deux 
espèces  peut  prendre,  sous  l'influence  de  certaines  conditions  mal 
déterminées,  l'aspect  d'une  maladie  aiguë  analogue  à  la  maladie 
charbonneuse  du  mouton  ;  et  alors  il  doit  y  avoir  disparition  de 
l'un  des  deux  aUiés  devenus  ennemis  :  le  bacille  de  Koch  tue  le 
malade,  ou  bien  peut-être,  quelquefois,  le  malade  guérit  et  devient 
réfractaire  (??). 

Nous  connaissons,  en  dehors  de  l'homme,  des  symbioses  tout  à 
fait  établies  et  dans  lesquelles  le  parasite  est  non  seulement  inof- 
fensif, mais  utile  à  son  hôte;  telle  est,  par  exemple,  la  symbiose  des 
protozoaires  avec  les  zoochlorelles,  celle  des  algues  et  des  cham- 
pignons dans  les  Hchens,  etc.  Les  deux  espèces  symbioti({ues 
deviennent  absolument  indispensables  l'une  à  l'autre,  quand  la 
symbiose  est  réalisée  depuis  assez  longtemps. 

Que  la  coexistence  des  deux  espèces  conduise  à  une  symbiose 
définitive  ou  au  contraire  à  une  lutte  acharnée  dont  l'une  des  deux 
espèces  est  fatalement  victime,  V adapta liou  qui  résulte  de  l'un  ou 
l'autre  cas  se  traduit  évidemment  par  une  variation  des  survi- 
vants; s'habituer,  c'est  changer.  .Mais  cette  variation  ne  nous  est 
pas  connue  dans  le  langage  chimique;  elle  n'a  pas,  le  plus  souvent, 
de  répercussion  morphologique  et  nous  ne  pouvons  la  mettre  en 
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«vidcnce  qu'en  employant  comme  réactif  l'espèce  môme  dont 
rinflucnce  a  délerminé  la  variation,  —  en  recommençant  une  lutte 
entre  les  deux  ennemis.  Voici  un  mouton  qui  a  guéri  du  charbon; 
il  ressemble  à  un  mouton  ordinaire,  et  son  immunité  acquise  ne 
sera  mise  en  évidence  que  si  nous  lui  injectons  du  charbon  dont 
il  triomphera.  Voici  au  contraire  une  bactéridie  qui  a  tué  un 
mouton;  elle  ressemble  à  une  bactéridie  ordinaire,  et  son  aug- 
mentation de  virulence  ne  peut  se  manifester  que  par  une  inocula- 
tion à  un  nouveau  mouton  qu'elle  tuera  plus  vite. 

II  y  a  cependant  des  cas  où  certains  liquides  extraits  de  l'orga- 
nisme de  l'animal  adapté  peuvent  être  reconnus  doués  d'une  pro- 
priété nouvelle,  mais  le  plus  souvent  cette  propriété  nouvelle  ne 
peut  être  mise  en  évidence  que  par  la  réaction  biochimique  de  ces 
liquides  sur  l'ennemi  môme  dont  l'action  a  déterminé  la  variation; 
telle  serait,  par  exemple,  l'action  du  sérum  d'un  individu  réfrac- 
laire  sur  le  microbe  correspondant;  ceci  est  déjà  un  peu  plus  chi- 
mique, l'un  des  deux  réactifs  seuls  étant  vivant  dans  la  réaction 
démonstrative. 

Enfin  il  n'est  pas  impossible  d'obtenir  une  démonstration  de  la 
variation  par  l'action  d'un  liquide  emprunté  au  premier  ennemi 
sur  un  liquide  emprunté  au  second;  alors  c'est  quelque  chose  qui 
a  tout  à  fait  les  allures  d'une  réaction  chimique;  malheureusement, 
le  plus  souvent,  cette  action  du  premier  liquide  sur  le  second  ne 
peut  être  mise  en  évidence  que  par  l'essai  de  leur  mélange  sur  un 
organisme  vivant  et  nous  retombons  dans  la  biochimie;  ceci  nous 
conduit  d'ailleurs  à  la  seconde  catégorie  des  expériences  que  je 
signalais  tout  à  l'heure  :  «  action,  sur  un  être  vivant,  de  liquides 
ou  de  tissus  empruntés  à  un  autre  être  vivant.  »  Avant  d'étudier 
cette  seconde  catégorie  d'expériences  qui  doit  nous  arrêter  long- 
temps, disons  quelques  mots  de  la  troisième  qui  présente  moins 
d'intérêt  immédiat. 

Le  inilhridalisrne  est  conn^u  depuis  longtemps  et  son  nom  même 
révèle  la  haute  antiquité  de  son  emploi.  Une  substance  étant 
capable  de  tuer  un  animal  d'une  espèce  donnée,  cet  animal  peut 
s'y  habituer  progressivement  au  point  d'en  absorber  impunément 
de  très  fortes  doses;  cela  a  lieu,  par  exemple,  pour  la  morphine.  Le 
morphinomane  est  digèrent  de  celui  qui  ne  l'est  pas,  mais  cette 
différence,  si  elle  peut  dans  certains  cas  être  remarquée,  à  cer- 
tains symptômes,  par  des  observateurs  habiles,  n'est  le  plus  sou- 
vent mise  en  évidence  que  par  rapport  à  la  morphine  même  ;  c'est  en 
injectant  une  dose  de  ce  poison  que  l'on  reconnaît  l'accoutumance 
acquise  au  poison. 
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J'arrive  enfin  aux  expériences  relatives  à  Tinjection,  à  un  animal 
vivant,  de  liquides  ou  de  tissus  empruntés  à  un  autre  être  vivant; 
ces  expériences  ont  été  faites  en  très  grand  nombre  depuis  quel- 
ques années  et  leurs  résultats  sont  venus  compléter  heureusement 
les  conclusions  de  l'étude  de  Tinfeclion  par  des  micro-organismes. 
Elles  ont  porté  sur  des  objets  très  variés  : 

Lorsque  le  microbe  qui  produit  une  maladie  donnée  peut  être 
cultivé  dans  du  bouillon  ou  dans  tel  autre  liquide,  in  vitro,  quoique 
les  conditions  de  sa  vie  y  soient  sûrement  différentes  de  ce  quelles  sont 
dans  ranimai  malade,  on  a  pu  se  demander  si  les  produits  excré- 
mentitiels  répandus  dans  la  culture  ne  seraient  pas  capables,  à  eux 
seuls,  de  donner^  par  injection  à  un  animal,  une  maladie  analogue 
à  celle  qui  résulte  de  l'introduction  directe  du  microbe  vivant.  On 
comprend  tout  l'intérêt  de  cette  question   au  point  de  vue  de  la 
connaissance  des  phénomènes  de  détail.   Quand  un  microbe  vit 
dans  un  animal,  il  peut  agir  sur  cet  animal,  soit  directement  par 
sa  présence  insolite  et  les  phénomènes  purement  physiques  qui 
l'accompagnent,  soit  indirectement,  en  empruntant  ses  aliments 
au  milieu  intérieur  de  son  hôte,  ou  en  y  déversant  ses  excréments  ; 
il  y  a  donc  là  trois  possibilités  différentes;  si  une  injection  de  sub- 
stances   excrémentitielles    empruntées    au    bouillon    donne    une 
maladie  aue^logue  à  celle  que  cause  la  présence  même  du  microbe, 
cela  prouve  que  l'action    nocive  du  microbe  réside  surtout  dans 
le   fait  de  déverser  ses   excréments   dans  le  milieu  intérieur  de 
l'hôte. 

Voici  un  second  type  d'expériences  tirant  son  origine  d'une  idée 
préconçue  également  simple  en  apparence  et  dont  les  résultats 
ont  d'ailleurs  été  plus  complexes  qu'on  ne  l'attendait  :  un  animal 
est  réfractaire  à  une  maladie;  cette  propriété  avantageuse  est-elle 
susceptible  de  se  communiquer  à  un  autre  animal  auquel  on 
injecte  une  certaine  quantité  de  liquides  empruntés  à  l'organisme 
du  premier?  Les  résultats  de  ces  expériences  ont  été  très  différents 
suivant  que  l'on  avait  affaire  à  des  cas  d'immunité  naturelle  ou  à 
des  cas  d'immunité  acquise  par  une  infection  préalable.  Les  résul- 
tats ont  été  différents  aussi,  suivant  qu'il  s'agissait  d'une  immunité 
relative  à  l'infection  par  un  microbe  ou  d'une  immunité  relative  à 
l'intoxication  par  les  produits  excrémentiticls  de  ce  microbe,  et 
rien  n'est  plus  intéressant  que  la  constatation  de  ces  différences 
dans  la  réaction  d'un  même  organisme  contre  le  microbe  lui-même 
ou  contre  ses  poisons.  Nous  verrons  d'ailleurs  dans  un  instant  ce 
qu'il  faut  penser  en  bonne  logi'iue  de  cette  idée  préconçue  de  trans- 
porter une  immunité  par  du  sérum. 
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Enfin  on  a  fail  des  expériences  un  peu  au  liasard  d'abord,  puis 
petit  à  petit  avec  des  idées  de  plus  en  plus  précises,  en  injectant  à 
un  animal  quelconque  des  liquides  ou  des  tissus  empruntés  à  un 
autre  animal  quelconque,  et  ce  sont  peut-être  ces  expériences, 
faites  seulement  pour  voir,  qui  ont  donné,  du  moins  au  point  de 
vue  purement  biologique,  les  résultats  les  plus  précieux.  Parmi 
ces  expériences  quelques-unes  ont  porté  sur  des  liquides  connus 
d'avance  comme  nuisibles,  par  exemple,  sur  le  venin  des  serpents, 
de  la  vive,  etc. 

Naturellement,  dans  cet  ensemble  si  complexe,  il  faut  distinguer 
les  résultats  eux-mêmes  et  l'interprétation  des  résultats;  or,  dans 
l'interprétation  des  résultats,  les  idées  préconçues  qui  ont  fait 
organiser  les  expériences  ont  joué  un  rôle  indéniable  ;  nous  allons 
donc  immédiatement  faire  quelques  réflexions  sur  ces  idées  pré- 
conçues. 

I.  —  Considérations  sur  les  transports  d'activités. 

Le  langage  humain  a  une  tendance  à  matérialiser  les  activités 
transportables;  c'est  surtout  un  langage  chimique.  Pour  frapper 
l'imagination  au  sujet  de  ces  activités  transportables,  je  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  chercher  dans  les  œuvres  des  poètes  les 
contes  fantastiques  dans  lesquels  le  miracle  destiné  à  étonner  le 
lecteur  est  précisément  le  transport,  au  moyen  d'un  véhicule  plus 
ou  moins  approprié,  d'une  activité  que  l'on  juge  en  général  n'être 
pas  transportable.  Il  y  en  a  beaucoup;  en  voici  quelques-uns  : 
«  Comme  la  maison  était  froide  au  fond  d'une  vallée  sombre,  et 
que  l'enfant  malade  grelottait  dans  le  lit  humide,  la  grand'mère 
désespérée  sortit  avec  la  brouette  pour  aller  chercher  du  soleil  sur 
le  coteau  ;  or  le  poète  raconte  que,  Jésus  venant  à  passer,  son 
compagnon  Pierre  se  moqua  des  tentatives  infructueuses  de  la 
vieille,  et  que  le  maître  lui  reprocha  son  peu  de  foi  dans  la  puis- 
sance de  l'amour.  Un  miracle  se  produisit  en  effet,  et  l'aïeule,  sans 
un  étonnement, 

Emporta  du  soleil  dans  son  humble  brouette!  « 

Chamisso  nous  avait  déjà  stupéfaits  en  nous  racontant  que  le 
diable  découpa,  sur  la  route,  l'ombre  de  Pierre  Schlemihl  et  la 
plia  bien  proprement  comme  un  pardessus;  Hoffmann  nous  avait 
initiés  aux  tristesses  de  «  l'homme  qui  a  perdu  son  reflet  »  et  Mark 
Twain,  je  crois,  prétend  qu'un  milliardaire  américain  acheta  «  au 
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poids  de  l'or  »  un  écho  qui  faisait  les  délices  d'un  voisin  dont  il 
était  jaloux'. 

Dans  l'ordre  des  choses  physiologiques,  Musset  nous  montre  un 
des  héros  du  «  Voyage  où  il  vous  plaira  »  dépouillé  de  ses  idées  les 
plus  chères  par  un  voleur  qui,  lui  ayant  ouvert  le  crâne,  s'était 
emparé  de  sa  cervelle,  et  Théophile  Gautier  affirme  que  le  D""  Cher- 
bonneau  fit  le  meilleur  usage  du  corps  d'un  jeune  homme  vigou- 
reux dans  lequel,  après  l'avoir  tué,  il  fit  passer  sa  propre  personna- 
lité. 

Les  poètes  se  sont  donné  bien  du  mal  pour  imaginer  ainsi  des 
contes  fantastiques  dont  nous  remarquons  immédiatement  l'évi- 
dente absurdité;  ils  ont  trouvé  une  mine  particulièrement  riche 
dans  CCS  phénomènes  miraculeux  résultant  du  transport  des  choses 
que  nous  croyons  ordinairement  ne  pas  pouvoir  se  transporter, 
comme  un  rayon  de  soleil,  un  reflet  de  lumière  ou  de  son;  les 
savants  ont  accompli  un  miracle  plus  réel  et  aussi  imprévu  :  ils 
ont,  au  moyen  d'un  sérum,  emprunté  la  santé  d'un  individu  pour 
la  communiquer  à  un  autre. 

Le  langage  est  un  grand  magicien  ;  il  crée  des  choses  en  créant 
des  mots,  et  il  faut  être  déjà  fort  instruit  pour  ne  pas  se  laisser 
entraîner  à  voir  une  réalité  sous  chaque  expression  du  vocabu- 
laire. Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé  depuis  l'époque  oi^i  les  savants 
croyaient  aux  fluides  impondérables  et  notre  langage  courant  a 
conservé  leur  erreur;  nous  parlons  de  la  chaleur,  du  calorique, 
comme  de  quelque  chose  qui  s'ajoute  à  des  corps  lorsqu'ils  devien- 
nent chauds  et  qui  peut  être  transporté,  par  ces  corps,  d'un  point 
à  un  autre.  Ce   quelque   chose  n'ayant  pas  de  poids,    étant  très 
subtil,  a  naturellement  été  comparé  à  ce  que  nous  connaissons  de 
plus  subtil  et  de  plus  léger,  c'est-à-dire  aux  gaz;  on  en  a  fait  un 
fluide  impondérable  et  bien  des  hommes  cultivés  de  notre  époque 
ne  sont  pas  choqués  par  cette  manière  si  commode  de  parler. 

Rien  ne  nous  est  plus  familier  que  ce  phénomène  du  transport 
de  la  chaleur  au  moyen  d'un  corps  quelconque,  auquel  on  en  a 
fourni;  la  boule  d'eau  chaude  communique  au  lit  le  calorique 
emprunté  au  foyer  lointain;  le  concierge  du  Paradis  ne  se  serait 
pas  étonné  si,  dans  le  conte  de  tout  à  l'heure,  la  grand'mère,  au 
lieu  d'essayer  de  transporter  du  soleil  (c'est-à-dire  de  la  lumière, 
car  c'est  là  ce  que  nous  entendons  surtout  quand  nous  parlons  du 
soleil),  avait  simplement  fait  chaulfer,  en  l'exposant  sur  le  coteau, 
une  bonne  couverture  dont  elle  aurait  ensuite  enveloppé  le  petit 

1.  Rabelais  avait  déjà  imaginé  ie  même  miracle  dans  son  histoire  des  paroles 
gelées. 
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malade.  Et  cependant  celle  chaleur  ({ui  eût  été  ainsi  transportée 
dans  la  maison  humide  venait  du  soleil,  par  rayonnement,  en  même 
temps  que  la  lumière  et  avec  la  môme  vitesse;  les  lois  de  la  chaleur 
rayonnante  sont  calquées  sur  celles  de  la  lumière;  mais  si  nous 
sommes  habitués  à  ce  qu'un  corps  exposé  à  une  source  de  chaleur 
reste  chaud  plus  ou  moins  longtemps,  et  devienne  à  son  tour  une 
source  de  calorique,  nous  sommes  habitués  également  à  ce  qu'un 
corps  exposé  à  la  lumière  cesse  brusquement  d'être  lumineux 
quand  il  cesse  d'être  éclairé;  quand  nous  éteignons  le  bec  de  gaz 
la  chambre  devient  subitement  obscure;  un  corps  qui  a  été  éclairé 
ne  reste  pas  source  de  lumière  quand  son  éclairement  cesse.  Encore 
ne  faudrait-il  pas  croire  que  ce  soit  là  une  nécessité  absolue;  cela 
est  à  peu  près  vrai,  sans  doute,  des  corps  qui  nous  sont  le  plus 
familiers,  comme  le  papier,  le  bois,  le  fer,  etc.,  mais  on  connaît 
aujourd'hui  des  substances  qui  restent  lumineuses  quand  elles  ces- 
sent d'être  éclairées,  et  qui,  par  conséquent,  si  on  en  avait  enduit 
la  brouette  de  la  grand'mère,  lui  auraient  permis  de  transporter 
dans  la  maison  obscure,  de  la  lumière  empruntée  au  soleil. 

Nous  nous  étonnons  des  phénomènes  auxquels  nous  ne  sommes 
pas  habitués;  en  revanche,  nous  considérons  comme  simples  ceux 
que  nous  constatons  tous  les  jours  quoique  nous  ne  les  compre- 
nions pas  plus  que  les  premiers.  C'est  un  fait  d'observation  cou- 
rante qu'un  banc  exposé  au  soleil  reste  chaud  mais  non  lumineux 
quand  le  soleil  disparaît;  contentons-nons  de  le  constater  sans 
avoir  la  prétention  de  l'expliquer;  cela  ne  nous  empêchera  pas 
d'ailleurs  de  conserver  instinctivement,  de  cette  seule  constatation, 
des  opinions  différentes  au  sujet  de  la  nature  de  la  lumière  et  de 
celle  de  la  chaleur. 

Une  autre  branche  de  la  physique  nous  fournit  un  exemple  ana- 
logue, plus  curieux  encore,  en  ce  sens  que  nous  pouvons  à  volonté 
rendre  transportable  le  fluide  (!)  dont  il  s'agit  et  qui  est  le  magné- 
tisme. Dans  l'intérieur  d'une  bobine  de  fil  métallique  traversée  par 
un  courant  électrique,  nous  plaçons  un  barreau  de  fer  doux.  Ce 
barreau,  tant  qu'il  est  à  l'intérieur  de  la  jjobine,  est  aimanté  et 
capable  d'attirer  le  fer;  l'ensemble  du  barreau  et  de  la  bobine  cons- 
titue un  élcclro-aimant  que  tout  le  monde  a  vu  fonctionner  dans 
une  sonnerie  électrique  par  exemple.  Si  on  interrompt  le  courant 
qui  passe  dans  la  bobine,  ou  encore,  si  on  retire  le  fer  doux  et  si  on 
l'éloigné,  ce  barreau  cesse  d'être  aimanté;  il  n'emporte  pas  son 
magnétisme  avec  lui,  pas  plus  qu'un  corps  éclairé  par  le  soleil  ne 
transporte  avec  lui  sa  luminosité  quand  on  le  meta  l'ombre. 

Au  lieu  d'un  barreau  de  fer  doux,  prenons  maintenant  un  bar- 
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reau  d'acier,  ou  même,  transfarmons  en  acier,  par  les  procédés 
ordinaires,  le  barreau  de  fer  doux  primitif  et  replaçons-le  à  l'inté- 
rieur de  la  bobine  où  passe  le  courant;  il  s'aimantera  encore  et 
attirera  le  fer,  mais  il  restera  ensuite  aimanté,  et  très  longtemps, 
après  qu'on  l'aura  éloigné  du  foyer  d'aimantation;  il  emportera 
son  magnétisme  avec  lui  comme  le  banc  conservait  la  chaleur 
après  que  le  soleil  s'était  caché;  et  ainsi,  dans  deux  expériences 
successives,  le  magnétisme  nous  aura  paru  être  d'abord  un  phéno- 
mène local  non  transportable  au  moyen  du  fer  doux  (comme  la 
lumière),  puis  ensuite  quelque  chose  de  transportable  dans  l'acier 
(comme  la  chaleur).  Dans  le  vieux  langage  on  aurait  dit  que  le 
fluide  magnétique  peut  adhérer  à  l'acier,  mais  non  au  fer  doux;  ou 
encore,  qu'il  se  dissout  dans  l'acier. 

Car  il  nous  est  très  facile  de  nous  exprimer  dans  ce  langage  que 
l'on  pourait  appeler  le  langage  des  corps.  Quand  une  action  se 
manifeste  à  nous  quelque  part,  nous  nous  disons  qu'il  y  a  là  un 
corps  qui  agit;  quand  de  l'eau  est  salée  nous  savons  qu'elle  con- 
tient du  sel;  quand  elle  est  sucrée  nous  savons  qu'elle  contient  du 
sucre;  de  même  quand  du  fer  est  chaud  nous  disons  qu'il  contient 
de  la  chaleur  ;  quand  de  l'acier  est  aimanté  nous  disons  qu'il  con- 
tient du  magnétisme.  Et  notre  langage  nous  amène  naturellement 
à  penser  que  la  chaleur  et  le  magnétisme  sont  des  corps  au  même 
titre  que  le  sel  ou  le  sucre.  Il  y  a  bien  une  difficulté  qui  tient  à  ce 
que  la  chaleur  et  le  magnétisme  n'augmentent  pas  le  poids  des 
objets  auxquels  on  les  ajoute;  on  vient  à  bout  de  cette  difficulté  en 
déclarant  que  ce  sont  des  fluides  impondérables;  c'est  ce  qu'ont 
fait  nos  pères  et  nous  n'avons  pas  encore  renoncé  à  leur  langage. 
Et  cependant  .l'erreur  que  contenait  ce  langage  a  été  rendue  mani- 
feste, pour  la  chaleur  du  moins,  par  le  génie  de  Carnol.  En  con- 
centrant de  l'eau  de  mer  on  peut  obtenir  une  liqueur  capable 
d'augmenter  la  salure  d'une  eau  déjà  très  salée;  avec  de  l'eau  à 
10  degrés  centigrades,  en  quelque  quantité  qu'elle  soit,  il  est  impos- 
sible d'augmenter  la  température  d'une  eau  qui  a  20  degrés;  la 
chaleur  ne  passe  pas  d'une  source  froide  à  une  source  chaude,  ou, 
d'une  manière  plus  expressive,  avec  des  boules  de  neige  en  (|uan- 
iité  quelcon(iuc,  on  n'arrive  pas  à  chaulïer  un  four.  Cette  sinq^le 
remarque  prouve  que  la  chaleur  n'est  pas  un  corps  au  même  litre 
que  le  sel  ou  le  sucre;  et  néanmoins,  à  cause  de  la  commodité  <hi 
langage  des  corps,  on  continue  à  parler  de  quantités  de  cli.ilcur 
comme  on  parle  de  quantités  de  sel  ou  de  sucre.  D'une  manière 
générale,  quand  un  objet  est  porteur  d'une  qualité  active  qu'il 
peut  transporter  avec  lui,  on  attribue  celte  qualité  active  à  la  pré- 


568  lŒVUE    l'Illl.OSOPIIIQUË 

sencc  d'un  corps  qui  en  sérail  doué;  el  quand  on  a  découvert  que 
des  sérums  cuiprunlés  à  certains  animaux  pouvaient  transporter  à 
d'autres  animaux  la  propriété  de  résister  à  des  microbes  ou  à  des 
poisons,  on  a  naturellement  attribué  cette  propriété  à  des  corps 
particuliers  auxquels  on  a  même  donné  des  noms  (substance 
immunisante,  antitoxine,  etc.).  En  agissant  ainsi,  on  n'a  pas  tenu 
compte  des  progrès  des  sciences  expérimentales.  On  sait  aujour- 
d'hui que  des  activités  transportables  peuvent  être  du  ressort  de  la 
physique  (chaleur,  magnétisme,  électricité)  ou  du  ressort  de  la 
chimie  (salure,  acidité,  alcalinité,  amertume,  etc.),  et  par  consé- 
quent on  aurait  dû,  lorsqu'on  a  trouvé  les  sérums  immunisants,  se 
demander  si  leur  activité  était  de  l'ordre  physique  ou  de  Tordre 
chimique.  Malheureusement,  le  langage  des  corps  est  trop  com- 
mode et  M.  Metchnikofï",  par  exemple,  s'exprime  ainsi  :  «  L'anti- 
toxine est  une  substance  non  cristallisable  de  composition  chi- 
mique inconnue  et  qui  adhère  intimement  aux  substances 
albuminoïdes  du  sérum'  ».  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  cha- 
leur! 

Il  est  vrai  que,  depuis  quelques  années,  la  ligne  de  démarcation 
que  l'on  établissait  autrefois  entre  les  phénomènes  physiques  et  les 
phénomènes  chimiques  ne  paraît  plus  aussi  tranchée;  il  a  fallu  se 
décider  à  réserver  entre  les  deux  sciences  une  zone  de  passage;  on 
parle  maintenant  de  chimie  physique  et,  précisément,  la  plupart  des 
manifestations  de  la  vie  appartiennent  à  cette  catégorie  intermé- 
diaire; c'est  donc  à  propos  de  la  question  si  captivante  des  sérums 
que  je  voudrais  faire  ici  quelques  remarques  sur  des  problèmes  qui 
se  posent  aujourd'hui  aux  confins  de  l'ancienne  physique  et  de  l'an- 
cienne chimie.  Je  ne  me  dissimule  pas  d'ailleurs  les  difficultés  de 
l'entreprise.  Ceux  qui  ont  appris  dans  leur  jeunesse  des  chose 
simples  et  paraissant  définitives,  auront  quelque  peine  à  les  oublier 
pour  adopter  au  sujet  des  phénomènes  naturels  des  opinions  plus 
compliquées;  mais  ce  n'est  qu'à  ce  prix  (jue  la  science  marche. 
Rabelais  trouverait  aujourd'hui  dans  le  phonographe  l'équivalent 
de  ses  paroles  gelées;  Chamisso  et  Hoffmann  verraient  avec  éton- 
nement  que  la  photographie  fixe  sur  le  papier  des  ombres  et  des 
reflets,  et  cela  avec  une  précision  inouïe  ;  nous  ne  nous  étonnons 
plus  de  ce  qui  paraissait  miraculeux  à  nos  pères,  mais  si  notre 
science  est  plus  vaste,  elle  est  plus  complexe  et  demande  plus 
d'elï'orts. 

1.  Melclinikoiï,  Ulmmimilé,  p.  372. 
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Prenez  votre  montre  et  montez-la  ;  elle  n'augmentera  pas  de 
poids;  vous  aurez  simplement  tendu,  bandé  son  ressort  et,  grâce  à 
cette  tension  particulière,  elle  marchera  vingt-quatre  heures  en  fai- 
sant tic-tac.  Je  pense  que  ce  phénomène  n'étonne  personne  et  que 
personne  ne  se  demandera  pourquoi  le  ressort  tendu  se  détend 
petit  à  petit  en  mettant  la  montre  en  mouvement.  C'est  là  une 
observation  familière  et,  si  l'on  voulait  l'expliquer  par  des  pro- 
priétés élémentaires  des  particules  constituant  l'acier  trempé,  on 
serait  conduit  à  s'occuper  de  phénomènes  microscopiques  dont 
aucun  ne  pourrait  être  raconté  humainement  d'une  manière  aussi 
simple  que  l'histoire  même  du  ressort  pris  dans  son  ensemble.  Il 
est  donc  plus  sage  de  s'en  tenir  à  la  constatation  première  et  de 
dire  :  le  ressort  tendu  se  détend  en  faisant  marcher  la  montre.  La 
notion  de  tension  d'un  ressort  est  ainsi  pour  nous  une  notion  pri- 
mitive et  nous  nous  en  servons  pour  essayer  de  comprendre 
d'autres  manifestations  plus  compliquées.  De  plus,  comme  nous 
avons  nous-mème  monté  la  montre,  nous  ne  pensons  pas  à  ima- 
giner dans  la  montre  un  fluide  impondérable  que  nous  appellerions 
la  tension  ;  et  cependant  la  montre  montée  contient  et  emporte  avec 
elle  une  qualité  active  qui  n'existait  pas  avant  le  montage. 

Au  lieu  d'une  montre,  nous  pouvons  imaginer  des  milliers  d'ins- 
truments à  ressort,  de  formes  et  de  fonctionnements  dilîérents,  des 
pièges  à  rat,  par  exemple,  ou  toute  autre  chose.  Chacun  de  ces 
instruments  pourra  être  connu  de  nous  à  deux  états  :  il  pourra  être 
bandé  et  actif  ou  débandé  et  inactif;  et  nous  ne  ferons  pas  l'hypo- 
thèse qu'ils  contiennent  un  fluide  impondérable. 

Je  suppose  maintenant  que  de  tous  ces  instruments  divers  je 
fasse  un  agencement  complexe,  de  telle  manière  (jue  chacun  d'eux 
commande  un  ou  plusieurs  des  autres  et  que  cet  agencement 
représente  une  masse  énorme;  un  Vaucanson  moderne  pourrait 
s'amuser  à  construire  ainsi  une  gigantesque  machine  [)roduisant 
les  effets  les  plus  curieux  lorsque  les  ressorts  seraient  tendus.  Oue 
Micromégas  ensuite  examine  cette  énorme  machine  (pii  lui  paraîtra 
petite  et  dont  ses  yeux  ne  lui  permettront  pas  de  voir  le  délail,  il 
en  constatera  l'activité  spéciale  sans  pouvoir  la  ramener,  comme 
nous  qui  l'avons  construite,  à  des  histoires  de  ressorts  tendus. 

Nous  sommes  dans  la  situation  de  Micromégas  examinant  la 
machine  hypothétique  de  tout  à  Iheure,  lorscjue  nous  observons 
un  barreau  aimanté  ou  une  sphère  éleclrisée.  Non  pas  que  nous 
ayons  aucunement  le  droit  de  penser  que  dans  les  molécules  du 
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barreau  ou  de  la  sphère  il  existe  quelque  chose  de  comparable  à 
des  ressorts  d'acier  tendus,  mais  nous  pouvons  nous  faire  une  idée 
de  l'activité  que  transportent  avec  eux  le  barreau  aimanté  ou  la 
sphère  électrisée  en  imaginant,  entre  les  molécules,  des  tensions 
analogues  comme  effet  à  celles  des  ressorts  de  montre.  Ce  n'est  là 
évidemment  qu'un  artifice  de  langage,  mais  si  ce  langage  est  adé- 
quat aux  choses,  il  peut  être  utile.  Et  de  fait,  le  mot  tension  est  un 
des  mots  les  plus  utiles  de  la  langue  explicative  '  actuelle.  Que 
cette  tension  résulte,  comme  le  veut  le  langage  newtonien,  d'at- 
tractions et  de  répulsions  qui  se  contrarient  et  se  font  équilibre, 
c'est  encore  là  une  hypothèse  verbale  extrêmement  séduisante  pour 
l'imagination  humaine.  Avec  des  attractions  et  des  répulsions  bien 
choisies  entre  des  éléments  convenables,  on  peut  raconter  presque 
tous  les  phénomènes  naturels. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  les  systèmes  analogues  au  barreau 
aimanté  ou  à  la  sphère  électrisée  c'est  que  nous  savons,  par  des 
opérations  grossières  (introduction  du  barreau  d'acier  dans  une 
bobine  traversée  par  un  courant,  contact  de  la  sphère  isolée  avec 
le  conducteur  d'une  machine  électrique),  nous  savons,  dis-je,  bander, 
tous  à  la  fois,  tous  les  ressorts  élémentaires  dont  l'activité  com- 
binée nous  explique  la  propriété  active  que  le  barreau  ou  la  sphère 
transportent  avec  eux;  mais  ce  langage  des  tensions  a  l'avantage 
de  parler  à  l'imagination  et  l'on  peut  raconter  presque  toutes  les 
activités  physiques  par  des  tensions  ou  des  mouvements  résultant 
de  tensions  comme  le  tic-tac  de  la  montre. 

Voilà  un  premier  modèle  des  propriétés  actives  qu'un  corps  peut 
transporter  avec  lui;  ce  modèle  est  assez  intéressant  pour  qu'on 
songe  à  lui  quand  on  constate  dans  quelque  chose  une  propriété 
active  transportable,  comme  la  propriété  qu'ont  les  sérums  de 
transporter  la  santé  ou  l'immunité  d'un  individu  à  un  autre.  Mais 
il  est  immédiatement  évident  qu'il  y  a  d'autres  modèles  de  pro- 
priétés actives  et  qui  ne  peuvent  pas  simplement  et  directement 
être  racontées  dans  le  langage  des  tensions.  Voici,  par  exemple,  de 
l'eau  chaude  qui  transporte  avec  elle  cette  propriété  active  que 
nous  appelons  de  la  chaleur  et  dont  l'interprétation  dans  le  langage 
des  tensions  se  conçoit  assez  facilement.  Avant  de  chauffer  cette 
eau  à  une  certaine  température,  j'ai  pu  y  ajouter  du  sel  de  cuisine, 
du  sucre,  de  l'alcool,  de  l'acide  tartrique.  Cela  ne  m'empêchera  pas 
de  m'en  servir  pour  chauffer  mon  lit  en  faisant  appel  à  sa  propriété 

1.  11  est  bien  entendu  que  ce  mot  «  explicative  •  ne  saurait  avoir  de  valeur 
absolue,  puisque  le  phénomène  initial  de  la  tension  d'un  ressort  est  lui-même 
impossible  à  expliquer. 
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d'être  chaude,  mais  elle  pourra  aussi  manifester  une  activité  d'un 
autre  ordre  que  nous  racontons  en  disant  que  nous  avons  afîaire  à 
de  l'eau  salée,  de  l'eau  sucrée,  de  l'eau  alcoolisée,  etc.  Ce  sera  là 
le  langage  chimique.  II  se  caractérise  par  le  fait  que  l'on  ajoute  au 
premier  corps  considéré,  un  ou  plusieurs  autres  corps  bien  définis 
dont  on  peut  parler  comme  de  choses  emportant  avec  elles  des 
propriétés  actives  sans  faire  appel  à  une  notion  immédiate  de 
mécanisme,  d'état,  de  tension.  Ce  langage  est  particulièrement 
simple  quand  il  s'agit  de  cas  où  nous  savons  isoler  ou  mélanger 
les  corps  actifs  dont  nous  parlons,  l'eau,  le  sel,  l'alcool,  etc. 

Pour  les  sérums  transportant  d'un  individu  à  un  autre  la  pro- 
priété de  résister  à  une  infection  ou  à  un  empoisonnement,  on  a 
pu  penser  à  employer  ce  langage  chimique,  car  on  sait  d'autre  part 
que  des  substances  chimiquement  définies  peuvent,  absorbées  en 
solution  dans  Teau,  avoir  un  effet  curatif  sur  l'organisme  vivant  : 
l'antipyrine  calme  la  douleur;  la  quinine  coupe  la  fièvre.  Bien  plus, 
il  y  a  certains  remèdes  chimiquement  définis  et  que  Texpériencc  a 
montrés  être  spécifiques  de  telle  ou  telle  maladie,  c'est-à-dire  les 
agents  curateurs  de  telle  entité  morbide  à  l'exclusion  de  toutes  les 
autres.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu'on  doute  de  la  nature  rhumatis- 
male d'une  affection,  on  fait  le  diagnostic  «  rhumatisme  »  en  cons- 
tatant que  les  symptômes  ont  disparu  devant  l'emploi  du  salicylate 
de  soude;  on  considère  une  excroissance  comme  syphilitique  si 
elle  cède  à  la  médication  mercurielle.  Pour  un  grand  nombre  de 
poisons  on  connaît  des  antidotes  dont  l'efficacité  est  plus  ou  moins 
rigoureusement  limitée  à  l'empoisonnement  par  telle  ou  telle  sub- 
stance vénéneuse.  Que  ces  contrepoisons  agissent  toujours  réel- 
lement comme  substances  chimiques  ou  que  quelques-uns  d'entre 
eux  soient  surtout  actifs  par  leur  état  physique  particulier,  la 
question  est  loin  d'être  résolue,  mais  on  a  pris  l'habitude  d'en 
parler  toujours  dans  le  langage  chimique  et  c'est  ainsi  que,  natu- 
rellement, quand  on  a  constaté  que  l'immunité  acquise  par  un 
animal  contre  une  toxine  microbienne  pouvait  se  transporter  dans 
certains  cas  à  d'autres  animaux,  on  a  imaginé  l'existence,  dans  le 
sérum  des  animaux  réfractaires,  d'une  substance  chimiquement 
définie  et  que  l'on  a  appelée  Vantiloxine  correspondant  à  la  toxine 
considérée.  Aujourd'hui  tout  le  monde  parle  de  ces  antitoxines  que 
personne  n'a  jamais  vues;  ce  langage  chimique  a  été  définitivcMuont 
adopté;  nous  avons  signalé,  par  exemple,  cette  opinion  de  M.  Met- 
chnikoff  :  «  L'antitoxine  est  une  substance  non  crislallisable,  de 
composition  chimique  inconnue  et  (jui  adhère  intimement  aux 
substances  albuminoïdes  du  sérum».  On  pourrait  en  dire  autant  du 


572  UEVUE    PHILOSOPHIQUE 

magnclismc  qui  adhère  à  un  l)arrcau  d'acier  et  il  y  a  peut-être  lieu 
de  se  demander  si  la  propriété  immunisante  du  sérum  est  vraiment 
due  à  Texislence  dans  ce  sérum  d'une  substance  chimique  définie 
ou  bien  si  elle  tient  simplement  à  un  certain  élal  des  éléments  de 
ce  sérum.  L'imporlant,  me  dira-t-on,  est  que  le  sérum  soit  immu- 
nisant; peu  importe  que  cette  propriété  soit  d'ordre  physique  ou 
d'ordre  chinii(iue.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  :  môme  au  point  de 
vue  pratique  de  la  recherche  des  moyens  curatifs  des  maladies,  il 
n'est  pas  indifl'érent  que  l'on  se  fasse,  au  sujet  des  phénomènes  de 
l'immunité,  des  idées  erronées;  il  est  assez  rare  que  des  théories 
fausses  aient  conduit  à  un  ensemble  important  de  découvertes. 
Mais  c'est  surtout  an  point  de  vue  biologique  que  la  question  est 
intéressante,  car,  bien  compris,  les  phénomènes  d'immunilé  sont 
ceux  qui  me  paraissent  capables  de  jeter  la  plus  vive  lumière  sur 
le  mécanisme  des  réactions  vitales;  c'est  la  pathologie  qui  éclairera 
la  physiologie;  la  méthode  jjathologique  de  recherche  me  paraît  être 
celle  qui  donnera  dans  les  sciences  naturelles  les  résultats  les  plus 
féconds. 

Il  y  a  encore  autre  chose  :  quoique  n'étant  pas  absolue,  la  spéci- 
ficité des  sérums  est  très  remarquable  dans  la  plupart  des  cas;  elle 
est  même  tellement  remarquable  que,  si  l'on  suppose,  dans  chaque 
liquide  immunisant,  un  corps  chimique  défini  ayant  précisément 
la  composition  qu'il  faut  pour  lutter  victorieusement  contre  l'action 
d'une  toxine  donnée,  on  est  edVayé  de  penser  que  l'organisme  va//, 
dans  la  plupart  des  cas  où  l'animal  s'habitue  à  une  intoxication 
imprévue,  fabriquer  justement  l'antidote  nécessaire.  Nous  sommes 
pleins  d'admiration  pour  les  hommes  qui  ont  eu  l'idée  d'administrer 
du  mercure  aux  syphilitiques  et  du  salicylate  de  soude  aux  rhuma- 
tisants, or  la  constatation  des  faits  de  sérothérapie  nous  prouve 
que  les  cellules  animales  font  couramment  et  l'on  peut  même  dire 
«  dans  la  règle  »  des  découvertes  plus  merveilleuses  encore.  11 
faudrait  donc  croire  qu'il  existe,  dans  les  éléments  du  lapin  ou  du 
cheval,  des  chimistes  de  génie,  des  chimistes  bien  plus  experts  que 
les  plus  grands  savants  du  xx-  siècle! 

Je  sais  bien  que  le  Transformisme  pourrait,  dans  certains  cas  au 
moins,  nous  guérir  d'un  pareil  étonnement;  lorsqu'il  s'agit,  par 
exemple,  d'une  maladie  microbienne  à  laquelle  les  ascendants  d'une 
espèce  actuelle  ont  constamment  été  exposés,  l'immunité  acquise 
contre  celte  maladie  s'explique  naturellement  sans  que  l'on  ait 
besoin  de  raisonner  comme  ceux  qui  affirment  «  que  Celui  qui  a 
fait  l'œil  du  veau  ou  de  l'homme  connaissait  forcément  les  lois  de 
l'optique  >>.  Le  transformisme  a  précisément  pour  résultat  d'écarter 
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tout  raisonnement  de  cet  ordre  et  de  donner  néanmoins  pleine 
satisfaction  à  l'esprit.  De  plus,  le  même  transformisme  nous  fait 
comprendre  que,  ce  que  nous  appelons  «  les  lois  naturelles  »,  ce 
sont  simplement  des  formules  faites  par  les  hommes,  à  Téchelle 
humaine  et  pour  l'usage  humain.  De  môme  que  l'on  comprend 
aujourd'hui  l'adaptation  progressive  de  l'œil  ou  de  n'importe  quel 
organe  sans  faire  appel  à  la  connaissance  d'aucune  formule  hu- 
maine de  physique,  de  même  on  comprend  l'immunité  acquise 
contre  certaines  maladies  microbiennes,  sans  faire  appel  à  la  con- 
naissance de  ce  que  nous  appelons  la  chimie.  J'ai  développé  ces 
considérations  ailleurs'. 

Mais  il  y  a  d'autres  cas  dans  lesquels  le  transformisme  serait 
impuissant  à  nous  rassurer;  ce  sont  les  cas  où  l'on  injecte  à  un 
animal  certaines  substances  actives  qui  n'ont  sûrement  jamais  été 
injectées  à  ses  ancêtres,  et  où  l'animal  fournit  néanmoins  bien  vite 
un  sérum  capable  de  transporter  dans  un  autre  organisme  la  pro- 
priété d'enrayer  précisément  l'activité  des  substances  choisies.  Cela 
tient  du  prodige,  surtout  si  l'on  raconte  la  sérothérapie  dans  le 
langage  chimique,  si  l'on  suppose  qu'il  y  a  réellement  fabrication, 
dans  l'animal  inoculé,  d'une  antitoxine  chimiquement  définie  et 
qui  est  précisément,  spécifiquement,  l'antidote  de  la  toxine  sur 
laquelle  a  porté  l'expérience.  Pour  bien  comprendre  la  possibilité 
de  raconter'ces  faits  dans  un  langage  qui  ne  soit  pas  chimique,  il 
faut  d'abord  faire  appel  à  quelques  connaissances  récentes  sur 
Yétat  colloïde,  qui  est  justement  l'état  de  toutes  les  substances 
vivantes,  et  en  tirer,  provisoirement  au  moins,  un  modèle  grossier 
des  actes  vitaux. 

II.    —    L'ÉTAT    COLLOÏDE    DES    SUBSTANCES   VIVANTES. 

Lorsque  Dujardin  a  fait  son  immortelle  découverte  de  l'existence 
du  mrcode,  aujourd'hui  appelé  proloplasnia,  dans  tous  les  éléments 
vivants,  il  s'est  laissé  aller  au  courant  si  naturel  du  langage  chi- 
mique et  il  a  donné  à  penser  que  le  sarcode  était  une  substance 
unique  commune  à  tous  les  êtres  vivants.  Darwin  et  Weismann, 
Claude  Bernard  même,  sont  retombés  dans  cette  erreur  et  Weis- 
mann a  très  nettement  exposé  que  le  proloplasma  n'ayant  pas,  par 
lui-môme,  de  propriétés  spécifiques,  tenait  ces  propriétés  de  parti- 
cules invisibles  placées  à  son  intérieur. 

Il  faut  aujourd'hui  renoncer  à  cette  conception  que  rien  n'aulo- 

1.  Les  lois  nulurcUes,  Paris,  Félix  Alcan,  1904. 

TOME   LIX.    —   1905.  37 
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risc.  Il  n'y  a  pas  idcnlilé  chimique  entre  les  proloplasmas  des 
diverses  espèces,  il  y  a  seulement  similitude  (.Vélat  ;  toute  substance 
en  train  de  vivre  est  à  Vélat  profoplasnnque,  et  cela  n'est  pas  sans 
importance. 

Certains  microbiologistes  ont  prétendu,  il  est  vrai,  qu'il  existe 
des  microbes  soluhles,  des  agents  pathogènes  capables  d'assimila- 
tion quoique  leur  état  soit  celui  d'une  véritable  solution,  mais  rien 
n'a  confirmé,  jusqu'à  présent,  une  découverte  qui  serait  grosse  de 
consé(juenccs. 

Aujourd'hui  nous  devons  penser  que  la  propriété  d'assimilation, 
caractéristique  des  êtres  vivants,  est  liée  à  l'état  protoplasmique 
des  substances  vivantes,  et  cet  état  protoplasmique  semble  se 
ramener  à  un  mélange  de  ce  qu'on  appelle  des  solutions  colloïdes, 
les  unes  plus  fluides  constituant  le  véhicule  dans  lequel  bai- 
gnent des  particules  visibles  au  microscope  et  qui  seraient  elles- 
mêmes  des  colloïdes  plus  coagulés.  C'est  du  moins  l'opinion  qui 
paraît  la  plus  vraisemblable  quand  on  observe  longtemps  une 
amibe,  ou  la  circulation  protoplasmique  d'une  cellule  végétale;  on 
voit  des  particules  arrondies,  de  formes  et  de  dimensions  variables, 
entraînées  par  le  mouvement  d'un  liquide  visqueux  interstitiel.  Que 
cet  état  particulier  soit  nécessaire  à  la  réaction  assimilatrice,  cela 
résulte  de  la  généralité  de  l'apparence  protoplasmique  des  sub- 
stances vivantes,  mais  il  ne  faudrait  cependant  pas  croire,  comme 
quelques-uns  ont  peut-être  une  tendance  à  le  l'aire,  que  cet  état 
soit  caractéristique  des  substances  douées  de  la  vie;  on  a  pu  fabri- 
quer des  émulsions  qui  y  ressemblaient  et  qui  donnaient  même 
lieu  à  des  jeux  morphologiques  analogues  à  ceux  qui  se  passent 
dans  la  matière  vivante,  mais  elles  n'étaient  pas  vivantes  pour 
cela;  elles  n'assimilaient  pas.  L'état  protoplasmique  est  la  condi- 
tion nécessaire  mais  non  suffisante  de  la  vie  élémentaire  mani- 
festée, et  la  connaissance  de  la  structure  colloïdale  des  corps 
vivants  ne  nous  renseigne  aucunement  sur  les  particularités  chimi- 
ques qui  distinguent  le  corps  vivant  des  corps  bruts. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  progrès  accomplis  dans  ces 
dernières  années  relativement  à  la  structure  des  colloïdes,  nous 
poussent  vers  une  voie  nouvelle  en  introduisant  dans  le  phéno- 
mène vital  élémentaire  une  notion  de  mécanisme  qui  peut  présenter 
un  très  grand  intérêt.  En  particulier  cette  notion  de  mécanisme 
nous  rend  plus  accessibles  les  nécessités  morphologiques  qui 
accompagnent  toutes  les  manifestations  vitales,  nous  empêche  de 
nous  étonner  que  chaque  élément  vivant,  en  train  de  vivre,  adopte 
à  chaque  instant  une  forme  caractéristique  de  son  espèce.  Voyons 
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donc  quelles  sont  les  opinions  actuelles  sur  la  structure  des  col- 
loïdes; je  me  reporterai  surtout  au  récent  mémoire  de  J.  Per- 


rin  '. 


L'eau  de  savon  donne  un  bon  exemple  de  solution  colloïdale  ; 
c'est  un  liquide  à  l'aspect  trouble,  opalescent,  et  dans  lequel  l'addi- 
tion d'un  sel  quelconque  provoque  une  coagulation  caractéristique. 
Une  étude  approfondie  de  ce  liquide  trouble  a  amené  à  le  consi- 
dérer comme  comparable  à  un  liquide  contenant  des  poussières 
en  suspension;  il  se  compose  de  granules  suspendus  dans  un 
liquide  intergranulaire,  ou  solvant.  Il  serait  tout  à  fait  illégitime  de 
croire  que  ces  granules  sont  équivalents  aux  particules  que  le 
microscope  nous  montre  nageant  dans  le  protoplasme  d'une 
amibe;  les  granules  des  colloïdes  sont  infiniment  plus  petits,  et  les 
particules  visibles  dans  le  protoplasme  sont  elles-mêmes  des  mas- 
sules  formées  d'une  solution  colloïde,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure.  Malgré  leur  dimension  extrêmement  petite,  l'exis- 
tence de  ces  granules  a  pu  être  mise  en  évidence  directement, 
grâce  à  une  idée  géniale  qui  a  changé  la  signification  de  l'obser- 
vation au  microscope.  Cette  nouvelle  manière  d'observer  est  telle- 
ment importante  que  je  crois  devoir  reproduire  tout  au  long  le 
résumé  qu'en  fournit  J.  Perrin  dans  son  mémoire  : 

«  Si  la  diffusion  de  la  lumière  dans  les  solutions  colloïdales  (dif- 
fusion qui  les  rend  troubles,  opalescentes),  est  due  à  des  granules, 
ne  peut-on,  grâce  à  un  grossissement  suffisant,  apercevoir  ces  gra- 
nules, de  même  qu'on  peut  distinguer  les  poussières  qui  rendent 
visible  un  rayon  de  soleil,  ou  de  même  qu'on  peut,  avec  un  téles- 
cope, apercevoir  des  étoiles  distinctes,  là  où  l'on  ne  voyait,  à  l'œil 
nu,  qu'une  nébuleuse  continue? 

«  Longtemps  la  réponse  fut  négative.  Les  solutions  colloïdales 
semblaient  homogènes,  même  avec  les  meilleurs  microscopes  qui 
permettent  de  voir  des  particules  dont  les  dimensions  dépassent 
trois  dix-millièmes  de  millimètre.  Comme  le  pouvoir  séparateur 
maximum  que  la  théorie  assigne  au  microscope  est  à  peu  près 
atteint  dans  les  bons  instruments  on  était  porté  à  conclure  que  le 
microscope  ne  pourrait  déceler  l'hétérogénéité  probable  de  ces 
solutions. 

«  En  réalité,  comme  le  firent  observer  Siedentopf  et  Zsygmondy, 
on  n'arrivait  à  une  telle  conclusion  que  parce  qu'on  raisonnait  mal 
et  parce  qu'on  observait  mal. 

«  On  raisonnait  mal,  car  en  ce  qui  regarde  la  question  de  savoir 

1.  Jean  Perrin,  Mécanisme  de  l'éleclrisation  de  conlact  et  solutions  colloïdales, 
Journal  de  chimie  physique,  janvier  1905. 
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s'il  y  a  ou  non  hétéropi'énéitr,  il  est  sans  intérêt  de  connaître  la 
forme  des  granules;  pour  décider  si  une  nébuleuse  est  résoluble, 
on  ne  s'inquiète  pas  de  percevoir  des  détails  dans  chacune  des 
étoiles,  mais  de  voir  des  taches  lumineuses  distinctes,  correspon- 
dant à  ces  étoiles.  De  façon  générale,  si  petit  ou  si  éloigné  que 
soit  un  point  lumineux,  il  peut  être  vu  s'il  émet  assez  de  lumière; 
seulement,  deux  de  ces  points  ne  donneront  des  images  séparées 
que  si  leur  écartement  dépasse  une  certaine  grandeur.  Ainsi  donc, 
nous  pourrons  percevoir  les  granules  d'une  solution  colloïdale, 
quelle  que  soit  leur  petitesse,  s'ils  sont  assez  violemment  éclairés 
et  si  leur  écartement  moyen  dépasse  trois  dix-millièmes  de  milli- 
mètre. 

«  Oti  observait  mol,  car,  pour  apercevoir  les  particules,  on  faisait 
à  peu  près  ce  que  ferait  celui  qui,  pour  mieux  apercevoir  les  pous- 
sières qu'illumine  un  rayon  de  soleil,  se  mettrait  soigneusement 
dans  l'axe  de  ce  rayon,  de  façon  à  être  aveuglé  par  la  lumière 
directe,  non  réfléchie  par  la  poussière. 

((  Siedentopf  et  Zsygmondy  insistèrent  sur  la  nécessité  d'observer 
latéralement.  Guidés,  par  cette  idée,  ils  réalisèrent  un  dispositif 
avec  lequel  ils  purent  percevoir  et  compter  les  poussières  d'or  qui 
colorent  certains  verres  et  qui  échappaient  à  l'observation  micro- 
scopique ordinaire.  Pour  cela,  ils  dirigeaient  sur  la  lamelle  étudiée, 
perpendiculairement  au  microscope,  un  faisceau  de  lumière 
intense,  de  façon  que  des  rayons  diffractés  pouvaient  seuls  péné- 
trer dans  ce  microscope.  Chaque  poussière  apparaît  alors  comme 
un  point  lumineux,  tandis  qu'en  éclairage  direct  ce  même  point 
n'aurait  pas  pu  être  perçu  faute  de  contraste  suffisant. 

«  MM.  Cotton  et  Mouton  ont  imaginé,  pour  appliquer  le  raisonne- 
ment de  Siedentopf  et  Zsygmondy,  un  dispositif  remarquablement 
simple.  Ils  éclairent  la  préparation  par  un  faisceau  de  rayons  très 
ol)liques,  dirigés  de  bas  en  haut,  rayons  qui  subissent  la  réllexion 
totale  sur  la  face  supérieure  du  couvre-objet  et  sont  rejetés  vers  le 
bas,  sans  qu'aucun  puisse  pénétrer  dans  le  microscope,  à  moins 
d'avoir  été  diffractépar  des  particules  en  suspension  dans  la  gout- 
telette étudiée. 

«  Dans  ces  conditions,  pour  toute  solution  colloïdale  suffisam- 
ment diluée,  et  seulement  pour  les  solutions  colloïdes,  on  perçoit 
directement  comme  un  tourbillonnement  d'étoiles  brillantes  sur 
fond  relativement  obscur.  Ces  points  brillants  sont  en  mouvement 
incessant...;  leur  nombre  est  naturellement  d'autant  plus  faible 
que  la  solution  est  plus  diluée. 

«  Ainsi,  la  structure  discontinue  des  solutions  colloïdales  doit  être 
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maintenant  considérée  comme  une  réalité  directement  fournie  par 
l'expérience,  et  non  plus  comme  une  hypothèse  ^  » 

Des  raisonnements  qui  n'ont  pas  leur  place  ici  amènent  à  penser 
que  les  granules  rendus  visibles  par  cette  méthode  nouvelle  ont 
au  maximum  trois  millionièmes  de  millimètre  de  diamètre.  Il  ne 
faudrait  donc  pas  croire  que  ces  granules  sont  des  molécules;  il 
est  bien  probable  que  les  molécules  sont  infiniment  plus  petites. 

Les  remarquables  travaux  de  Perrin  suvVélcctrisation  de  contact, 
l'ont  amené  à  penser  que  Télectrisation  des  granules  joue  un  rôle 
essentiel  dans  la  stabilité  d'un  colloïde.  On  peut  comprendre  gros- 
sièrement, comme  il  suit,  sa  manière  de  voir  :  Les  granules  sus- 
pendus dans  un  solvant  et  très  voisins,  sont  attirés  l'un  vers 
l'autre  par  les  forces  de  cohésion  qui  existent  dans  toute  matière; 
mais,  étant  électrisées,  elles  sont  également  repoussées  l'une  par 
l'autre  et  leur  distance  respective  résulte  d'un  équihbre  établi 
entre  ces  deux  forces  antagonistes.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  des 
deux  feuilles  d'or  d'un  électrocospe  ;  la  pesanteur  tend  à  les  faire 
retomber  toutes  deux  à  la  position  verticale,  c'est-à-dire,  à  les 
rapprocher  l'une  de  l'autre;  mais  étant  électrisées  toutes  deux 
d'une  manière  uniforme,  elles  se  repoussent;  il  en  résulte  un  état 
d'équilibre  avec  les  deux  feuilks  divergentes,  lorsque  l'action  de 
la  pesanteur  contre-balance  exactement  la  force  électrique  de 
répulsion.  Nous  pouvons  nous  imaginer  une  chose  analogue  dans 
l'antagonisme  entre  la  cohésion  et  la  répulsion  des  granules  des 
colloïdes;  et  cela  n'est  pas  si  loin  de  ces  ressorts  tendus  dont  je 
parlais  lout  à  l'heure  et  qui  pouvaient  nous  donner  un  modèle 
d'activité  transportable. 

La  théorie  de  J.  Perrin  nous  fournit  un  modèle  très  frappant 
pour  l'imagination  ;  elle  a  l'avantage  de  nous  expliquer ,  par 
exemple,  la  coagulation  d'un  colloïde  par  un  sel,  à  cause  de  pro- 
priétés électrolytiques  bien  connues  des  sels  ;  si  l'électrisation  des 
granules  s'oppose  à  leur  agglutination,  leur  décharge  par  un  sel 
doit  au  contraire  rendre  leur  agglutination  nécessaire.  Cela  est 
infiniment  simple. 

Quoiqu'il  y  ait  encore  une  part  d'hypothèse  dans  ces  explica- 
tions, nous  pouvons,  provisoirement  du  moins,  nous  en  servir 
pour  établir  un  modèle  de  certains  phénomènes  vitaux;  si  ce 
modèle  n'a  pas  la  valeur  de  quelque  chose  de  définitif,  il  nous 
empêchera  du  moins  d'oublier  le  rôle  important  des  mécanismes 
colloïdes  dans  l'activité  vitale,  et  nous  éloignera  de  la  dangereuse 

1.  J.  Perrin,  op.  cit.,  p.  u3. 
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notion  des  actions  purement  chimiques,  notion  qui  a  conduit  par 
exemple  à  la  croyance  aux  antitoxines  définies. 

Voici  d'abord  une  grossière  approximation,  mais  qui  pourra 
frapper  vivement  l'imagination. 

Un  protoplasme  peut  être  comparé,  nous  l'avons  vu,  à  un  col- 
loïde tenant  en  suspension  des  particules  volumineuses  qui  doivent 
elles-mêmes  être  comparées  à  des  massules  de  colloïdes;  c'est,  si 
vous  le  voulez,  un  colloïde  de  colloïdes.  Les  phénomènes  d'électri- 
sation  de  contact  peuvent  se  manifester,  d'une  part  au  contact  des 
granules  véritables  et  de  leur  solvant,  d'autre  part,  au  contact  des 
particules  plus  grosses  et  du  colloïde  qui  le  baigne.  Tout  fait  pré- 
voir que  les  variations  d'électrisation  joueront  par  conséquent  un 
rôle  très  considérable  dans  les  phénomènes  protoplasmiques. 

Considérons  donc  un  élément  musculaire;  c'est  un  sac  de  sub- 
stance conjonctive  qui  contient  delà  substance  musculaire;  sans 
entrer  dans  le  détail  de  ce  que  nous  enseigne  l'observation  micro- 
scopique relativement  à  cette  substance  musculaire,  contentons- 
nous  de  constater  que  c'est  un  colloïde  dont  les  granules  se  trou- 
vent, à  un  moment  donné,  en  équilibre,  sous  l'action  des  forces 
antagonistes  de  cohésion  et  de  répulsion  électrique. 

Voici  maintenant  un  filet  nerveux  dont  l'extrémité  vient  se  perdre 
en  fines  ramifications  dans  la  substance  du  muscle.  Un  influx 
nerveux  traverse  ce  filet  dans  la  direction  centrifuge.  Qu'est-ce 
que  cet  influx?  Nous  l'ignorons,  mais  les  physiologistes  nous  ont 
appris  qu'il  s'accompagne  d'une  oscillation  négative,  c'est-à-dire 
d'une  diminution  dans  la  force  électromotrice  qui  existe  entre  l'axe 
central  du  nerf  et  sa  surface.  Que  cette  oscillation  négative  se 
transmette  aux  granules  du  colloïde  musculaire,  la  cohésion  ne 
changeant  pas,  tandis  que  l'électrisation  diminue,  ces  granules  se 
rapprocheront  les  u7ïs  des  autres,  pour  prendre  un  nouvel  état 
d'équilibre  dans  lequel  les  répulsions  électriques  diminuées  con- 
tre-balanccront  encore  les  attractions  de  la  cohésion.  De  même  si 
j'approche  de  l'électromètre  à  feuilles  d'or  un  bâton  chargé  d'élec- 
tricité contraire,  les  feuilles  d'or  se  rapprochent  jusqu'à  ce  que 
j'éloigne  le  bâton.  Le  muscle  se  contractera  donc  tant  que  l'influx 
nerv^eux  agira;  puis  si  l'influx  cesse,  les  électrisations  de  contact 
reprenant  leur  valeur  primitive,  les  granules  s'écarteront  et 
reviendront  à  leur  première  position  d'équilibre. 

Voilà  certainement  un  modèle  très  séduisant  du  détail  des  con- 
tractions musculaires;  il  est  vraisemblable  que  l'action  du  système 
nerveux  sur  tous  les  tissus  est  justiciable  de  la  même  explication, 
seulement  dans  chaque  tissu  différent,  la  structure  colloïdale  étant 


LE   DANTEC-    —   lA   MÉTHODE   PATHOLOGIQUE  579 

différente,  les  phénomènes  résultant  de  roscillation  négative  sont 
différents.  Et  cette  simple  remarque  nous  conduit  à  penser  que  les 
divers  tissus  d'un  même  individu  ne  diffèrent  les  uns  des  autres 
que  par  leur  état  colloïdal;   il   y  a  entre  eux  une  différence  de 
mécanisme  qui  n'empêche  pas  leur  unité  de  composition  chimique 
élémentaire.  J'ai  montré  autrefois  '    combien  étaient  compliquées 
les  hypothèses  nécessaires  pour  expliquer  une  différenciation  chi- 
mique des  tissus    avec,  néanmoins,  conservation   du   patrimoine 
héréditaire  commun  à  toutes  les  parties  de  l'individu.  11  est  infini- 
ment plus  simple  de  considérer  les  divers  tissus  comme  rfes  variétés 
d'état   colloïde  d'un  même  mélange   de  substances  définies;   cela 
s'accorde  d'ailleurs  extrêmement  bien  avec  ce  fait  connu  de  tous, 
que  les  mêmes  types  de  tissus  se  retrouvent   chez   les  animaux 
les  plus  différents  d'un  même  groupe,  et  cela  en  nombre  limité. 
Sans  donc  avoir  la  prétention  de  donner  le  détail   de  la  struc- 
ture colloïdale  de  chaque  tissu,  nous  avons  le  droit,  provisoire- 
ment, de  parler  des  divers  types  de  tissus  comme  d'assemblages, 
en  mécanismes  colloïdes  différents,  de  substances  chimiquement 
identiques;   cette   manière   de  voir  éclairera  d'une  lumière  inat- 
tendue les  phénomènes  de  cylobjse  et  de  transport   d'immunité  ; 
nous  devons  en  effet  considérer  l'organisme  animal  comme  un  sac 
rempli  de  colloïdes,  dont  les  uns  sont  répandus  dans  les  cavités 
hbres  du  sac  (sérums,  etc.)  et  dont  les  autres,  doués  de  vie  élé- 
mentaire, c'est-à-dire  d'assimilation,  forment  de  petits  amas  com- 
plexes, des  masses  colloïdes  de  colloïdes,  appelées  cellules,  et  bai- 
gnant dans  les  premiers.  Et  dans  les  échanges  qui,  se  faisant  des 
cellules  aux  milieux,  représentent  l'activité  vitale  de  l'être  consi- 
déré, il  faudra  tenir  compte  à  la  fois  de  la  nature  chimique  des 
substances  vivantes  et  de  l'état   colloïde   propre  à  chacune  des 
masses  de  ces  substances  ainsi  qu'aux  liquides  qui  les  baignent. 
C'est  ce  que  nous  ferons  dans  l'élude  des  sérothérapies  et  des  cyto- 
lyses. 

{La  fin  prochainement.]  F.  Le  Dantec. 

\.  IJunilé  dans  l'élre  vivant,  chap.  x,  Paris,  Félix  Alcan,  1002. 
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Dans  les  articles  qui  précèdenl  ',  je  me  suis  ellbrcc  trétablir,  par 
l'analyse  analomo-physiologique  et  par  rexpérimentation,  que  le 
sourire  se  produisait  nécessairement  pour  toute  excitation  légère 
du  facial  et  pouvait  recevoir  une  explication  de  pure  mécanique. 
Je  vais  faire  appel  maintenant  à  des  considérations  d'ordre  cli- 
nique qui  me  permettront  de  conclure  dans  le  môme  sens  et  (juc 
je  n'ai  réservées  jusqu'ici  que  pour  la  netteté  de  mon  exposition. 

Si  la  thèse  que  je  soutiens  est  fondée,  toutes  les  causes  morbides 
qui  diminueront  ou  supprimeront  le  tonus  des  muscles  du  visage, 
devront  les  éloigner  du  sourire  et  les  rapprocher  au  contraire  de 
l'expression  opposée,  celle  de  l'abattement.  Inversement  toutes  les 
causes  morbides  qui  augmenteront  le  tonus  des  muscles  du  visage 
devront  tendre  à  produire  le  sourire  ou  le  produire  effectivement. 
Or  ce  sont  là  des  conséquences  que  la  pathologie  vérifie  plei- 
nement. 

C'est  un  fait  signalé  partout,  et  d'ailleurs  facile  à  vérifier,  que 
dans  la  mélancolie  passive  des  aliénés  le  tonus  musculaire  est 
diminué  pour  tous  les  muscles  du  corps.  Le  déprimé  va  lentement, 
il  se  traîne  les  bras  ballants,  la  tète  penchée  sur  la  poitrine;  il 
s'appuie  pour  ne  pas  tomber  sur  les  objets  qui  l'entourent,  il  plie 
sur  les  genoux  et  s'effondre  plus  qu'il  ne  s'assied. 

Examinez  ses  muscles  en  détail,  aux  bras,  aux  jambes,  aux 
cuisses,  vous  serez  souvent  frappés  de  leur  flaccidité  et  de  leur 
relâchement;  vous  les  trouverez  amollis  et  allongés,  sans  résistance 
contre  les  mouvements  passifs  que  vous  imprimez  aux  membres, 
lents  à  reprendre  leur  situation  et  leur  forme  primitive  si  vous  les 
en  écartez  en  les  tiraillant. 

Les  causes  qui  produisent  cet  hypotonus  et  qui  l'entretiennent, 
ne  sont  pas  connues  avec  plus  de  précision  que  les  causes  qui, 
dans  la  joie,  produisent  et  entretiennent  l'hypertonus. 

Faut-il  admettre  que  dans  un  organisme  où  le  .sang  circule  len- 

1.  Voir  les  n"'  du  1"  juillet  et  du'l"  août  190i. 
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tement,  où  la  nutrition  profonde  se  fait  mal,  les  extrémités  sen- 
sibles des  nerfs  cutanés,  musculaires,  viscéraux,  transmettent  aux 
centres  moteurs  de  la  moelle  et  du  cerveau  des  excitations  plus 
faibles  qui  se  traduisent  par  un  moindre  tonus?  Doit-on  penser  que 
les  centres  eux-mêmes,  anémiés,  dénourris,  répondent  par  des 
impulsions  motrices  plus  faibles  à  des  excitations  qui  sont  restées 
les  mêmes.  Les  deux  hypothèses  sont  soutenables,  et  Ton  peut 
même  en  concevoir  une  troisième  qui  les  combine.  Tout  ce  que 
nous  savons  avec  certitude, 
c'est  que  dans  la  dépression  le 
tonus  musculaire  est  très  dimi- 
nué, et  cette  diminution  va  en- 
traîner sur  le  visage  une  expres- 
sion non  seulement  différente 
de  celle  du  sourire,  mais  exac- 
tement inverse,  celle  de  la  tris- 
tesse abattue.  Le  trait  le  plus 
saillant  est  la  chute  des  joues 
qui  s'aplatissent  et  s'effilent. 
En  même  temps  disparaissent 
les  sillons  laljio-nasal  et  orbitaire 
qui  sont  toujours  un  peu  mar- 
qués à  l'état  normal,  par  suite 
du  tonus.  Le  visage  perd,  en 
s'allong-eant,  ses  reliefs  carac- 
téristiques. 

Cette  expression  toute  négative  dont  la  mélancolique  Eugénie 
nous  offre  un  exemple  assez  net  (fig-.  1)  provient  de  l'atonie  d'un 
très  grand  nombre  de  muscles  que  nous  connaissons  bien  :  l'élé- 
vateur propre  de  la  lèvre  supérieure,  le  petit  zygomatique,le  grand 
zygomaliquc,  etc.  Lorsqu'ils  se  contractaient,  ils  provoquaient  le 
sourire  dans  la  partie  inférieure  du  visage,  en  se  relâchant  ils 
donnent  l'expression  opposée  de  la  mélancolie. 

Quelquefois,  lorsque  le  relâchement  des  masticateurs  est  extrême, 
la  mâchoire  pend  en  vertu  de  son  poids  et  la  bouche  s'cntr'ouvrc 
plus  ou  moins,  mais  ce  dernier  trait  est  assez  rare,  même  chez  les 
aliénés  déprimés;  j)lus  souvent  la  bouche  reste  fermée  et  la  masse 
charnue  des  joues  qui  retombe,  entraîne  légèrement  vers  le  bas  la 
commissure  des  lèvres'.  Le  nez  s'amincit  par  suilc  du  relAchcment 

1.  Notons  en  passant  qu'il  ne  s'agit  pas  de  cet  abaissement  actif  de  la  com- 
missure labiale  qui  résulte  de  la  coutrartion  du  trian^'ulaire  et  que  Darwin  a 
très  justement  signalé  dans  la  douleur,  tuoralc.  Nous  parlons  dans   cette  ana- 


Fig.  1. 
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(lu  muscle  dilalaleur  et  semble  s'allonger  à  cause  de  ralïaissement 
des  joues. 

Les  yeux  sonl  quelquefois  mi-clos  à  cause  de  lalonie  du  i-ele- 
A'eur  des  paupières;  d'autres  fois  ils  sont  grands  ouverts  et  ternes 
parce  que  l'orbiculaire  est  relâché  et  qu'il  n'exerce  plus  sur  le 
contenu  liquide  de  la  capsule  celte  tension  qui,  normalement,  fait 
son  éclat.  Les  sourcils,  arqués  à  l'ordinaire  par  une  contraction 
légère  du  frontal,  se  détendent  et  s'allongent,  tandis  que  leur 
queue  se  rapproche  du  rebord  orbilaire. 

Il  y  aurait  quelque  difficulté  à  suivre  avec  plus  de  détails  la  com- 
paraison du  sourire  et  de  l'expression  mélancolique,  pour  la  simple 
raison  que  cette  dernière,  étant  passive,  ne  peut  se  manifester  avec 
la  même  précision  et  se  résume  en  définitive  dans  un  relâchement 
général,  mais  on  m'accordera  bien  que  dans  les  grandes  lignes 
l'opposition  est  assez  marquée.  Le  visage  tout  entier  s'allonge  dans 
la  mélancolie,  tandis  qu'il  s'arrondissait  dans  le  sourire,  et  bien  des 
métaphores  populaires  traduisent  sous  une  forme  triviale  ces  deux 
traits  essentiels  *  et  contraires.  Il  est  donc  manifeste  que  l'atonie 
des  muscles  du  visage  produit  dans  les  cas  de  dépression  mélanco- 
lique une  expression  qui  s'oppose  dans  son  ensemble  à  l'expression 
du  sourire,  et  c'est  une  première  confirmation  indirecte  apportée 
par  la  pathologie  à  la  loi  que  nous  avons  formulée. 

l\Iais  il  ne  s'agit  encore  là  que  d'atonie  musculaire  ou  plutôt 
d'hypotonie,  puisque  les  muscles  du  visage  sont  toujours  en  relation 
avec  les  rameaux  du  facial  ou  du  nerf  maxillaire  inférieur  qui  les 
innervent  et  leur  apportent  encore  quelques  excitations.  On  pour- 
rait concevoir  une  expérience  plus  décisive  où  l'action  du  facial  serait 
complètement  annihilée,  et  c'est  justement  cette  expérience  qui  se 
réalise  d'elle-même  dans  la  paralysie  faciale.  Dans  cette  affection 
bien  connue  et  dont  la  psychologie  de  l'expression  n"a  pas  encore 
tiré  tout  le  parti  possible,  on  peut  distinguer  plusieurs  formes, 
suivant  que  la  lésion  siège  :  1°  dans  le  cerveau,  sur  le  centre  cor- 
tical ou  sur  le  trajet  des  fibres  qui  l'unissent  au  noyau  bulbaire; 
2°  dans  le  bulbe,  sur  le  noyau  ou  sur  le  trajet  intrabulbaire  du  nerf, 
et  enfin,  3",  sur  le  nerf  lui-même;  mais  la  paralysie  bulbaire  pouvant 
être  considérée  comme  une  simple  variété  de  la  paralysie  du  nerf, 
on  ne  décrit  en  général  que  deux  espèces  de  paralysies  faciales, 
la  paralysie  périphérique  et  la  paralysie  cérébrale  ou  centrale. 

lyse  de  la  mélancolie  résignée  dont  l'expression  est  toute  passive  et  non  de  la 
souiïrance  tonique  dont  l'expression  active  obéit  à  des  lois  beaucoup  plus  com- 
pliquées. Cf.  La  Tristesse  et  la  Joie,  Alcan,  1900,  ch.  vni. 

i.  (;f.  l'expression  :   rigoler  comme  une   tourte,  faire    une  mine  d'un   pan  de 
long,  et  bien  d'autres  expressions  analogues  de  la  langue  populaire. 
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Dans  la  paralysie  périphérique  tous  les  muscles  du  côté  lésé  ont 
perdu  non  seulement  leur  tonus  normal  mais  leur  motilité  volon- 
taire; ils  sont  dans  un  état  de  relâchement  continu.  La  moitié 
paralysée  du  visage  est  comme  étalée  et  portée  en  avant  par  rap- 
port à  la  moitié  saine;  celle-ci  rabougrie,  ridée  par  la  contraction 
de  ses  muscles  qui  ne  sont  plus  contre-balancés,  est  comme  cachée 
derrière  l'autre  et  paraît  avoir  moins  d'étendue  verticale. 

Les  fonctions  des  muscles  faciaux  ne  s'exerçant  plus,  on  peut 
relever  sur  la  partie  paralysée  un  certain  nombre  de  troubles  fonc- 
tionnels qui,  dans  la  mesure  où  ils  sont  apparents,  concourent  à 
modifier  l'expression  du  sujet.  La  bouche,  attirée  du  côté  sain  par 
le  tonus  des  muscles  non  paralysés,  est  déviée  vers  le  haut  et  sa 
partie  moyenne  ne  correspond  plus  à  l'axe  du  corps. 

Les  lèvres  étant  paralysées  d'un  côté,  l'air  soulève  passivement 
la  partie  devenue  inerte  lorsque  l'expiration  se  fait  par  la  bouche; 
le  malade  a,  comme  on  dit,  l'air  de  fumer  la  pipe. 

Les  joues  qui  tombent  par  suite  de  la  paralysie  des  zygoma- 
tiques  forment  autour  de  la  commissure  abaissée  une  sorte  de 
bourrelet. 

Laile  du  nez,  au  lieu  de  s'écarter  activement  comme  dans  l'ins- 
piration normale,  est  aplatie  et  inerte  par  suite  de  la  paralysie  du 
dilatateur  et,  sous  la  pression  de  l'air  extérieur,  se  rapproche  de  la 
cloison  à  chaque  inspiration. 

L'œil,  largement  ouvert,  ne  peut  plus  se  fermer;  l'orbiculaire 
paralysé  laisse  prédominer  l'action  du  releveur  de  la  paupière,  et  le 
clignement  est  impossible.  La  cornée  découverte  est  exposée  au 
contact  de  l'air  et  peut  être  le  siège  d'inflammations  diverses. 

Les  larmes  ne  sont  plus  attirées  vers  les  points  lacrymaux  et  le 
canal  nasal  par  la  contraction  tonique  du  muscle  de  llorner  et 
elles  s'écoulent  continuellement  sur  la  joue.  Sur  le  front,  les  rides 
s'elfacent  complètement  du  côté  malade,  par  suite  de  la  paralysie 
du  frontal;  la  peau  se  lisse  et  s'étale,  et  ce  symptôme  faisait  dire 
très  justement  à  Romberg  que  la  paralysie  faciale  est  le  meilleur 
des  cosmétiques  pour  faire  disparaître  les  signes  de  la  vieillesse. 

Cette  description  qu'on  retrouve  partout  peut  s'illustrer  ici  par 
le  cas  particulier  de  Justine,  une  infirmière  du  service  du  profes- 
seur JoHroy,  atteinte  depuis  l'Age  de  quatre  ans  d'une  paraly.sie 
faciale  gauche  périphérique,  à  la  suite  d'une  lésion  traumatique  du 
rocher  qui  a  déterminé  la  section  complète  du  facial. 

Dans  la  photographie  que  j'en  présente  (fig.  :2),  on  peut  distin- 
guer la  plupart  des  caractères  signalés  ci-dessus,  le  relAchemenl 
des  muscles,  l'allaissement  de  la  partie  charnue  du  visage,  Talion- 
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gement  de  la  moitié  paralysée,  rabaissement  de  la  commissure 
labiale,  la  diminution  du  calibre  nasal,  lagrandissemenl  apparent 
du  ^lobe  oculaire,  etc. 

Mômes  remarques  à  faire  sur  le  cas  de  Jean  (fîg.  3),  un  malade 
de  Sainte-Anne  qui  a  été  atteint  de  paralysie  faciale  droite  à  la 
suite  d'une  tentative  de  suicide.  La  balle,  qui  a  pu  être  extraite, 


Fiff.  -2. 


Fig.  3. 


s'était  logée  dans  le  rocher  où  elle  avait  déterminé  une  hémisection 
du  nerf  moteur  de  la  face;  d'où  relâchement  des  muscles,  alîaissc- 
ment  des  traits,  abaissement  de  la  commissure  labiale  et  autres 
symptômes  déjà  connus. 

Or  ces  différents  traits  de  la  paralysie  faciale  en  général  et  de  la 
paralysie  de  Justine  et  de  Jean  en  particulier,  sont  justement  ceux 
que  nous  énumérions  plus  haut  comme  caractéristiques  de  la 
mélancolie  ou  de  la  tristesse  résignée.  Si  vous  en  doutez,  consi- 
dérez les  figures  4  et  5,  où  la  partie  saine  du  visage  est  cachée  par 
du  noir,  et  vous  n'aurez  plus  devant  vous,  surtout  avec  la  figure  4, 
que  l'expression  d'une  grande  tristesse,  l'exagération  de  l'expres- 
sion triste,  telle  que  nous  l'avons  décrite. 

Que  conclure,  sinon  que  la  paralysie  faciale  équivalant  dans  l'es- 
pèce à  la  section  du  nerf  et  à  l'interruption  artificielle  du  courant 
sensitivo-motour,  nous  avons  réalisé  par  l'atonie  complète  des 
muscles  l'expression  la  plus  opposée  au  sourire  qu'il  soit  possible 
de  concevoir.  Les  muscles  du  visage,  lorsqu'ils  sont  paralysés, 
s'éloignent  du  sourire  pour  prendre,  en  vertu  d'une  simple  loi  de 
mécanique,  l'expression  de  la  tristesse  et  de  l'abattement. 
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La  paralysie  faciale  d'origine  cérébrale  est  une  des  manifesla- 
lions  les  plus  fréquentes  de  l'hémiplégie.  La  lésion  qui  la  provoque 
peut  siéger,  soit  sur  le  centre  cortical  des  mouvements  volontaires 
de  la  face,  dans  la  zone  de  Rolando,  soit  sur  le  trajet  des  fibres  qui 
unissent  ce  centre  au  noyau  bulbaire;  ces  fibres  qui  constituent 
une  voie  motrice  descendante  forment,  avec  les  fibres  homologues 


Fi-.  4. 


Fi? 


de  l'hypoglosse  et  du  masticateur,  le  faisceau  géniculé,  et,  comme 
elles  franchissent  la  ligne  médiane  à  l'étage  ventral  de  la  protubé- 
rance, c'est  toujours  sur  le  côlé  opposé  de  la  face  qu'une  lésion 
provoqfue  la  paralysie.  Quelquefois  la  face  est  seule  frappée;  plus 
souvent,  à  cause  des  connexions  analomiques  des  fibres  faciales, 
une  môme  lésion  donne  lieu  à  une  paralysie  de  la  face  et  à  une 
paralysie  de  la  langue  ou  des  membres. 

Pendant  longlemps  on  a  cru  que  le  principal  caractère  des  para- 
lysies faciales  d'origine  cérébrale  était  de  respecter  l'orbiculaire  des 
paupières  dans  la  majorité  des  cas,  et  c'est  même  sur  cette  consta- 
tation d'ordre  clini(|ue  qu'on  fondait  la  prélenckie  distinction  des 
deux  centres  corticaux  du  facial,  mais  un  examen  [)lus  attentif  a 
montré  que  le  facial  est  frappé  dans  sa  totalité  par  les  hémiplégies 
ordinaires  et  fait  justice  de  cette  distinction.  «  En  réalité,  dit 
M.  Déjerine  ',  le  facial  supérieur  est  toujours  atteint...  Celle  para- 
lysie du  facial  est  toujours  beaucoup  moins  accentuée  que  celle  du 
facial  inf('rieur,  et  beaucoup  moins  j)rononcéo  (\uc  dniis  la  jiara- 


1.  Traité  de  palliolofjic  rjàirrale,  piil^Iir  |iar  M.  IJoiiclianl,  V.  i'o,  sq. 
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lysie  faciale  périphérique;  elle  est  surtout  nette  les  jours  qui 
suivent  immédiatement  l'attaque  d'hémiplégie.  »  Puis  il  donne  de 
la  paralysie  faciale  d'origine  cérébrale,  une  description  qui  rappelle 
dans  ses  grands  traits  la  description  de  la  paralysie  périphéricjue 
et  qu'il  illustre  par  la  photographie  ci-dessous  (fig.  (î),  que  je  dois  à 
son  obligeance  de  pouvoir  reproduire  ici. 

Cette   photographie   a   été   prise,  le   cinquième   jour,    sur   une 


Fig.  6. 

malade  de  vingt-sept  ans  atteinte  d'hémiplégie  gauche  totale  et 
absolue  à  la  suite  d'une  embolie. 

Le  front  n'étant  pas  ridé,  on  ne  peut  constater  sur  le  côté  para- 
lysé l'eiTacement  des  rides  dont  M.  Déjerine  fait  un  symptôme 
constant,  mais  on  peut  remarquer  que  la  fente  palpébrale  gauche 
est  plus  ouverte  que  la  droite  par  suite  de  la  paralysie  de  l'orbicu- 
laire;  la  courbe  du  sourcil  est  atténuée  par  la  paralysie  du  frontal 
et  la  queue  se  rapproche  du  rebord  orbitaire.  Il  ne  saurait  donc  y 
avoir  de  doute  sur  la  paralysie  du  facial  supérieur.  Dans  la  région 
innervée  par  le  facial  inférieur,  les  signes  sont  les  mômes  que  dans 
la  paralysie  périphérique,  et  c'est  en  définitive  une  expression 
générale  d'abattement  et  de  tristesse  que  nous  pouvons  constater 
sur  la  partie  du  visage  paralysée. 
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Le  résultat  expressif  de  l'hypotonus  est  donc  le  même  quel  que 
soit  le  siège  de  la  lésion,  et  nous  pouvons  poser  en  principe  que 
toute  lésion  du  facial,  de  son  noyau,  de  son  centre  ou  des  fibres 
cortico-nucléaires,  dans  la  mesure  où  elle  interrompt  l'arc  sensi- 
tivo-moteur  de  la  face  et  supprime  Faction  tonique  de  Fécorce, 
provoque  nécessairement  l'expression  de  la  tristesse. 

11  convient  toutefois  d'ajouter  que  dans  le  cas  de  paralysie  cen- 
trale, les  mouvements  réflexes,  le  tonus  musculaire  et  les  mouve- 
ments volontaires  associés  sont  moins  atteints  que  dans  la  paralysie 
périphérique  et  que  cette  conservation  relative  tient  manifestement 
à  Faction  du  centre  cortical  opposé  qui  peut  encore  exercer  son 
action  par  des  fibres  d'association,  tandis  qu'une  lésion  terminale 
du  facial  ferme  la  voie  à  toute  action  de  ce  genre. 


II 

En  revanche,  et  pour  des  raisons  analogues  quoique  opposées, 
toutes  les  causes  qui  augmentent  le  tonus  des  muscles  du  visage 
tendent  à  provoquer  l'expression  du  sourire  en  vertu  de  la  loi 
d'équilibre  que  nous  avons  formulée. 

Dans  l'excitation  maniaque  qui  s'oppose  si  nettement  à  la  mélan- 
colie dépressive  par  ses  caractères  physiologiques  et  psycholo- 
giques, Fhypertonus  se  manifeste  dans  les  muscles  du  corps 
tout  entier. 

Sur  les  bras,  sur  les  jambes,  sur  les  cuisses,  sur  les  fesses,  vous 
pouvez  constater  sans  peine  que  les  muscles  sont  plus  durs,  plus 
résistants  contre  les  mouvements  passifs,  en  un  mot  en  état  per- 
manent d'élasticité,  et  prêts  à  produire  par  leur  contraction  etïec- 
tive  des  mouvements  variés.  Peu  importe  que  la  cause  de  cet 
hypertonus  soit  périphérique,  centrale,  ou  centrale  et  périphérique 
à  la  fois;  l'essentiel  est  que  Fhypertonus  lui-même  soit  mani- 
feste; or  cet  hypertonus  qui  se  traduit  sur  les  muscles  du  visage 
comme  sur  tous  les  muscles  du  corps,  atteint  particulièrement 
les  muscles  mobiles  et  associés  qui  concourent  à  la  production 
du  sourire;  tandis  ([ue  le  carré  du  menton  ou  l'orbiculairc  ties 
lèvres  en  vertu  de  leur  isolement  ou  de  leur  opposition  répondent 
d'une  façon  imperceptible  ou  nulle  aux  excitations  continues  du 
facial,  les  muscles  nombreux  et  coordonnés  qui  participent  au  sou- 
rire répondent  par  une  contraction  légère,  et  le  visage  de  l'excité 
maniaque  est  naturellement  souriant.  Et  sans  doute  il  faut  faire  la 
part,  dans  ce  sourire,  des  associations  d'idées  agréables,  des  rcjiré- 
sentations  flatteuses  que  l'excitation  maniaque  évoque  spontané- 
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niciil  cl  (jui  grcfTcnt  sans  cesse  des  sourires  aulomaliques,  à  demi 
volontaires  ou  même  tout  à  l'ail  voulus  sur  le  sourire  réflexe  de 
riiyperlonus,  mais  ce  sourire  n'en  existe  pas  moins  et,  dans  les 
moments  assez  rares  de  repos  mental,  on  le  constate  aussi  facile- 
ment que  riiypertonus  des  muscles  de  la  cuisse  ou  des  fesses. 

Mêmes  remarques  à  faire  à  propos  de  Thyportonus  qui  caracté- 
rise souvent  les  formes  expansives  de  la  paralysie  «générale,  et  se 
manifeste  particulièrement  sur  les  muscles  du  visag^e.  On  peut  voir 
alors  l'orbiculaire  des  yeux  et  le  releveur  des  lèvres  présenter  des 
contractions  presque  continues,  tandis  que  les  autres  muscles  sont 
encore  au  repos.  Darwin  avait  déjà,  sur  la  foi  d'un  médecin,  signalé 
ce  fait  (|ue  tous  les  aliénistes  peuvent  facilement  contrôler.  «  La 
disposition,  dit-il,  qu'ont  les  muscles  zygomaliques  à  se  contracter 
sous  l'influence  des  émotions  agréables  est  démontrée  par  un  fait 
curieux,  qui  m'a  été  communiqué  par  le  docteur  Browne,  relatif 
aux  malades  atteints  de  la  paralysie  générale  des  aliénés.  Chez 
ces  malades  on  constate,  presque  invariablement,  de  l'optimisme, 
des  illusions  de  santé,  de  position,  de  grandeur,  une  gaieté  insensée, 
de  la  bienveillance,  de  la  prodigalité;  d'autre  part,  le  symptôme 
physique  primitif  de  cette  affection  consiste  dans  le  tremblement 
des  commissures  des  lèvres  et  des  angles  extérieurs  des  yeux.  C'est 
là  un  fait  bien  constaté.  L'agitation  continuelle  de  la  paupière 
inférieure,  le  tremblement  des  muscles  grands  zygomatiques,  sont 
des  signes  pathognomoniques  de  la  première  période  de  la  para- 
lysie générale.  La  physionomie  offre  d'ailleurs  une  expression  de 
satisfaction  et  de  bienveillance'.  » 

Darwin,  orienté  vers  des  explications  finalistes  et  historiques, 
s'est  borné  à  noter  le  fait  à  titre  de  description  et  sans  essayer  d'en 
rendre  compte;  mais  nous  avons  bien  le  droit  d'y  voir,  comme  dans 
le  sourire  de  l'excitation  maniaque,  une  preuve  de  plus  en  faveur 
de  notre  thèse;  si  l'orbiculaire  des  yeux,  si  les  zygomatiques  réa- 
gissent les  premiers  aux  excitations  que  le  facial  leur  apporte, 
c'est  parce  qu'ils  font  partie  d'un  groupe  de  muscles  éminemment 
mobiles,  et  cette  mobilité  tient  vraisemblablement  aux  raisons  de 
pure  mécanique  que  nous  avons  indiquées  au  cours  de  nos  pre- 
miers articles.  Dans  les  deux  cas  d'ailleurs,  la  congestion  des 
centres  nerveux  ou  les  processus  inflammatoires  dont  ils  sont  le 
siège,  j)araissent  être  la  cause  de  l'excitation  hypertonique  du  facial. 

L'expérience  que  nous  avons  réalisée  par  l'électrisation  du  facial 
périphérique,  la   nature   la    réalise   d'elle-même   par   les  troubles 

1.  Darwin,  Expressions  des  émotions,  p.  222. 
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pathologiques  dont  les  centres  nerveux  sont  le  siège  et  dans  aucun 
cas  nous  ne  sortons  de  la  mécanique. 

Mais  la  pathologie  nerveuse  nous  peut  faire  connaître  encore 
des  faits  plus  décisifs  et  qui  s'opposent  avec  une  netteté  parfaite 
aux  paralysies  faciales  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  ce  sont 
les  contractures  des  muscles  innervés  par  ce  môme  nerf. 

La  contracture  peut,  d'après  M.  Richet*,  se  définir  «  une  contrac- 
tion prolongée  du  muscle  sans  lésion  de  la  fibre  musculaire  même, 
contraction  telle  qu'il  ne  peut  se  relâcher  par  la  volonté  ». 

Certaines  contractures,  dites  réflexes,  sont  provoquées  par  un 
stimulus  de  la  périphérie,  telles  ces  contractions  permanentes  des 
sphincters  consécutives  à  une  excitation  traumatique  ou  patholo- 
gique de  la  muqueuse  qui  les  recouvre;  d'autres  contractures  non 
réflexes  sont  provoquées  par  une  excitation  des  centres  nerveux, 
et  dans  ce  cas  on  peut  considérer  que  toute  irritation  traumatique 
ou  pathologique  des  faisceaux  moteurs,  depuis  le  cerveau  jusqu'au 
bulbe,  peut  être  cause  de  contractures. 

Dans  les  cas  d'hémiplégie,  la  contracture  de  la  face  est  un  phé- 
nomène secondaire  assez  rare;  lorsqu'elle  se  produit,  elle  tient  à 
l'excitation  des  fibres  motrices  de  la  capsule  par  la  lésion,  et  en 
général  elle  ne  se  marque  guère  dans  la  région  du  facial  supérieur. 

La  déviation  de  la  face  se  fait  alors  en  sens  inverse  de  ce  qu'elle 
était  dans  la  première  période  de  l'hémiplégie;  la  commissure  des 
lèvres  est  légèrement  tirée  vers  le  haut,  les  joues  remontent  par  la 
contracture  des  zygomatiques  et  donnent  à  la  moitié  malade  de  la 
face  une  forme  arrondie,  l'aile  du  nez  reprend  sa  forme  primitive 
et  s'écarte  de  la  cloison. 

Si  le  facial  supérieur  est  atteint  de  fac^on  marquée,  l'orbiculaire 
des  yeux  se  contracture,  la  patte  d'oie  se  marque  de  chaque  côté 
des  yeux,  et  le  sujet  paraît  être,  par  tous  les  muscles  contractures 
de  la  moitié  de  son  visage,  en  proie  à  un  accès  de  franche  gaieté. 

Telle  est  l'expression  que  l'on  peut  constater  dans  tous  ses 
détails  sur  la  figure  7,  que  j'emprunte  encore  à  l'ouvrage  de 
M.  Déjerine,  dont  j'ai  déjà  parlé  ^ 

Le  malade  est  un  homme  de  quarante  et  un  ans,  atteint  d'hémi- 
plégie droite  avec  contracture  datant  de  quatre  ans;  il  marche  en 
fauchant,  mais  au  membre  supérieur  la  paralysie  et  la  contracture 
empêchent  tout  mouvement. 

Ainsi  la  lésion  cérébrale  qui  provoque  l'hémiplégie  totale  peut, 
en  agissant  sur  les  fibres  motrices  de  la  face,  provoquer  une  con- 

1.  Dicl.  de  Physiologie,  IV,  393. 

2.  Séméiologie  du  système  nerveux,  p.  4T8. 
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traction  permanente  des  muscles  du  sourire.  Pourquoi  cette  sélec- 
tion alors  que  le  facial  se  distribue  à  tous  les  muscles  de  la  face? 
On  peut  penser  que  si  pour  une  excitation  venue  des  centres 
nerveux  les  muscles  du  sourire  réagissent  par  une  contracture, 
tandis  que  les  muscles  opposés  tels  que  le  triangulaire  des  lèvres 


Fiff.  7. 


ou  le  carré  du  menton  restent  en  repos  ou  réagissent  par  une  con- 
tracture moindre,  c'est  que  les  premiers  muscles  se  contractent 
plus  facilement  pour  les  raisons  d'équilibre  et  d'association  fonc- 
tionnelles que  nous  avons  indiquées. 

Une  excitation  partie  des  fibres  centrales  du  facial  va  donc  se 
réfléchir  sur  le  noyau  bulbaire  et  provoquer  le  sourire  en  vertu  de 
la  loi  d'équilibre  et  de  moindre  effort  que  nous  connaissons.  Le  phé- 
nomène quoique  d'origine  corticale  est  le  même  que  dans  le  cas 
dune  excitation  électrique,  mais  ici  l'excitation  se  répand  d'une 
l'aron  continue  et  plus  régulière  le  long  du  nerf  et  de  ses  prolon- 
gements qu'elle  atteint  directement  sans  avoir  à  traverser,  comme 
l'excitation  électrique,  des  tissus  interposés,  et  l'expression  de  la 
face  est  la  reproduction  exacte  du  sourire  au  lieu  d'en  être  la 
caricature. 
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La  contracture  hystérique  est  de  celles  qui  ne  s'expliquent  ni  par 
une  excitation  réflexe  morbide,  ni  par  une  lésion  anatomique  des 
centres;  «  la  seule  cause  qu'on  puisse  invoquer,  dit  M.  Richel,  est 
une  excitabilité  spéciale  du  système  nerveux  '  »  ;  aussi  propose-t-il 
de  désigner  par  le  nom  de  dynamiques  les  contractures  de  l'hys- 
térie. «  De  fait,  ajoute-t-il,  l'hystérie  consiste  essentiellement  en  un 
double  syndrome  :  excitabilité  exagérée  des  phénomènes  d'inner- 
vation médullaire,  diminution  des  phénomènes  d'inhibition  ou  de 
modération  venant  du  système  nerveux  central.  Il  s'ensuit  que 
toute  excitation  réflexe  sera  exagérée  dans  sesefîets  et  que  les  cen- 
tres nerveux  volontaires  ne  pourront  plus  l'arrêter,  la  modérer. 
L'hystérie  réalise,  sans  lésions  anatomiques,  ce  que  produit  l'hé- 
miplégie avec  dégénérescence  descendante  du  faisceau  pyramidal. 
Les  centres  volontaires  sont  sans  action  et  l'excitabilité  des 
faisceaux  médullaires  est  accrue.  » 

Dans  la  contracture  hystérique  de  la  face  nous  pouvons  donc 
admettre,  suivant  cette  définition,  que  l'excitabilité  des  éléments 
périphériques  est  accrue  tandis  que  l'action  inhibitrice  de  l'écorce 
est  réduite  à  rien  et,  si  notre  théorie  est  exacte,  nous  devons  pour 
une  contracture  légère  trouver  dans  la  disposition  des  muscles 
contractures  une  expression  très  analogue  au  sourire.  C'est  ce  que 
l'expérience  vérifie. 

Voici  d'abord  la  photographie  de  Cécile,  une  jeune  fille  de  seize 
ans,  qui  s'est  présentée  à  la  consultation  externe  de  la  Salpètrière 
le  24  juin  i890^ 

A  1  "âge  de  huit  mois  elle  avait  eu  des  convulsions  violentes  à  la 
suite  desquelles  on  avait  constaté  une  hémiplégie  avec  contracture 
du  côté  droit. 

L'avant-bras  était  fléchi  sur  le  bras  qui  restait  collé  au  tronc; 
la  jambe  droite  était  aussi  dans  la  flexion,  quoique  à  un  degré 
moindre. 

Cette  contracture  a  dû  disparaître  assez  lût,  car  dans  l'âge  de  la 
première  enfance  Cécile  jouait  et  marchait  comme  les  autres  fil- 
lettes de  son  âge. 

De  seize  mois  à  six  ans  elle  a  eu  des  crises  bizarres  pendant  les- 
quelles elle  poussait  des  cris  horribles  sans  trépigner  ni  s'agiter. 

A  sept  ans  nouvelle  contracture  du  bras  droit  accompagnée 
d'une  déviation  de  la  face.  A  huit  ans  elle  a  eu  des  accès  de  som- 
nambulisme (jui  duraient  encore  en  1890. 

A  onze  ans  elle  a  commencé  à  éprouver  ce  qu'elle  appelle  dos 

1.  Dicl.  de  Physiologie,  l.  IV,  p.  397. 

2.  Nouvelle  Iconof/raphie  de  la  Salpêlrière,  1. 1 V,  p.  124,  observation  du  D' Souques. 
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crampes;  pendant  la  nuit  elle  sentait  des  tiraillements  douloureux 
dans  les  jambes  et  le  bras  droit;  puis  des  battements  de  cœur  et 
des  nausées. 

A  douze  ans  elle  a  été  atteinte  d'une  amblyopie  de  lœil  droit;  à 
quatorze  ans  elle  a  eu  de  nouvelles  attaques  de  contracture.  Au 
moment  où  Tobservalion  a  été  prise  elle  présentait  une  hémianes- 


Fifr.  8. 


thésie  droite  complète  et  profonde  pour  tous  les  modes  de  la  sen- 
sibilité, une  abolition  du  sens  musculaire  et  une  obnubilation  très 
marquée  du  sens  articulaire. 

A  la  face  on  pouvait  constater  un  hémispasme  hystérique  que 
la  photographie  8  reproduit. 

Or  cet  hémispasme  est  un  demi-sourire  aussi  complet  et  aussi 
gracieux  que  nous  pouvions  le  souhaiter  et  Ion  peut  voir  que  les 
principaux  muscles  du  sourire  que  le  facial  innerve  y  participent. 

Les  zygomatiques,  le  dilatateur  des  narines,  Torbiculaire  des 
yeux  sont  nettement  contractures  et  c'est  de  leur  contracture  que 
provient  Texpression  souriante;  au  contraire,  le  triangulaire  des 
lèvres  et  le  carré  du  menton,  lorbiculaire  des  lèvres  et  les  muscles 
antagonistes  du  sourire  paraissent  être  au  repos  ou  contractures 
de  façon  imperceptible. 

L'excitabilité  anormale  du  facial  s'est  donc  manifestée  ici  par 
les  seules  contractures  qui  soient  compatibles  avec  la  loi  de 
moindre  résistance  et  déquilibre. 

C'est  toujours  le  même  résultat  que  nous  obtenions  avec  les  exci- 
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talions  faradiques  légères  du  facial,  mais  infiniment  plus  précis  et 
plus  net  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  *. 

Remarquons  d'ailleurs  que  ce  résultat  ne  se  produit  que  parce 
que  nous  avons  affaire  ici  à  un  hémispasme  léger. 

Nous  avons  vu  qu'une  excitation  électrique  trop  forte  donnait 


Fis.  9. 
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naissance  à  une  expression  composite  où  des  muscles  étrangers 
au  sourire  intervenaient  et  qui  méritait  tout  au  plus  le  nom  de 
grimace  (fig.  9).  De  même  avec  un  hémispasme  plus  fort  nous 
verrions  des  contractures  se  marquer  davantage  dans  les  muscles 
précédents,  se  produire  dans  des  muscles  nouveaux  et  une  expres- 
sion grimaçante  apparaître  où  nous  retrouverions  avec  peine  les 
éléments  déformés  du  sourire  primitif. 

Considérez  par  exemple  la  photographie  10,  que  je  dois  à  l'obli- 
geance de  M.  le  professeur  Pitres  et  où  l'on  distingue  très  nette- 
ment tous  les  caractères  d'un  hémispasme  facial  des  plus  pro- 
noncés. Le  triangulaire  et  l'orbiculaire  des  lèvres  contracturées 
luttent  contre  la  contracture  des  zygomaliques,  tandis  que  l'orbi- 


1.  Ajoutons  que  ce  résultat  est  de  tout  point  conforme  à  la  règle  que  .M.  Dcjc- 
rine  énonce  pour  les  contractures  (in  op.  cit.,  p.  717).  «  D'une  manière  générale, 
écrit-il,  la  contracture  frappe  tous  les  muscles,  et  se  dislrihuaiit  ainsi  /i  des 
associations  fonctionnelles  de  muscles,  la  prédominance  «l'un  ^'ronpe  sur  les 
antagonistes  détermine  des  attitudes  variables  selon  les  régions  intéressées.  • 
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culairc  des  yeux  ferme  complèlcmcntla  fente  palpébralc  cl  rabaisse 
le  sourcil. 

Il  faut  donc  que  riiémispasme  soit  léger  pour  qu'il  y  ait  sourire  ; 
c'est  une  condition  essentielle,  et  nous  pouvons  conclure  que  toute 
excitation  pathologique  du  nerf  facial,  quel  que  soit  son  point 
d'origine,  provoque,  pourvu  qu'elle  soit  légère,  l'expression  de  la 
joie;  qu'il  s'agisse  d'hypertonus  comme  dans  l'excitation  maniaque, 
de  contracture  comme  dans  Thémiplégic  ou  l'hystérie,  nous  ren- 
controns toujours  le  sourire  comme  résultat  final. 

Une  paralysie  faciale  qui  supprime  le  tonus  permanent  des 
muscles  du  visage  supprime  tous  les  reliefs  de  la  physionomie 
en  allongeant  tous  les  traits;  une  excitation  légère  normale,  artifi- 
cielle ou  pathologique,  produit  exactement  l'expresion  contraire, 
et  ces  alternances  d'atonie  et  d'hypotonus,  de  tonus  et  d'hyper- 
tonus  font  les  différentes  nuances  de  l'expression  triste  ou  joyeuse. 

C'est  donc  à  une  vérification  de  notre  théorie  mécanique  du 
sourire  que  nous  aboutissons  toujours.  Nous  l'avons  d'abord  jus- 
tifiée par  l'étude  anatomique  des  muscles  du  visage  et  de  leurs 
associations  fonctionnelles;  nous  l'avons  ensuite  établie  par  l'expé- 
rimentation électrique,  et  finalement  voici  que  l'étude  des  paraly- 
sies et  des  contractures  du  facial  nous  en  apporte  une  confirmation 
de  plus. 

Nous  pouvons  donc  regarder  cette  théorie  du  sourire  comme 
démontrée  et  la  résumer  en  disant  que  le  sourire  est  la  réaction 
motrice  la  plus  facile  des  muscles  du  visage  pour  toute  excitation 
légère  du  facial,  que  cette  excitation  soit  sensitive,  électrique, 
circulatoire,  traumatique  ou  inflammatoire. 

Mais  une  théorie  mécanique  du  sourire  ne  saurait  donner  l'expli- 
cation complète  de  tous  les  sens  que  cette  expression  a  pris  dans  la 
vie  sociale  et  nous  avons  dans  nos  précédents  articles  fait  à  la  psy- 
chologie la  place  qu'elle  nous  a  paru  mériter. 

En  étudiant  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'évolution  ou  les  trans- 
formations du  sourire  nous  avons  montré  que  les  excitations 
légères,  qu'elles  soient  périphériques  ou  centrales,  s'accompagnant 
en  général  de  plaisir,  le  sourire  avait  pu  de  très  bonne  heure  être 
considéré  comme  le  signe  naturel  de  ce  sentiment  et  prendre  un 
sens  psychologique. 

Nous  avons  indiqué  aussi  pour  quelles  raisons  le  sourire  repro- 
duit artificiellement,  volontairement,  était  devenu,  au  même  titre 
que  les  mots  les  plus  abstraits,  un  .signe  conventionnel  nous  per- 
mettant d'exprimer,  sous  une  forme  concise,  tous  les  sentiments 
de  plaisir  que  nous  voulons  paraître  éprouver. 
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Le  sourire,  physiologique  par  ses  conditions  premières,  est  donc 
social  par  sa  signification  dernière  et  nous  avons  pu  voir  à  l'œuvre 
et  saisir  dans  leur  mécanisme  les  procédés  psychologiques  par  les- 
quels s'opère  cette  transformation. 

J'essaierai  prochainement  d'établir  que  la  sécrétion  des  larmes, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  strictement  soumise  que  le  sourire  à 
rinfluence  de  la  volonté,  obéit  à  la  même  loi  qui  transforme  peu  à 
peu  en  signes  conventionnels  de  langage  des  faits  physiologiques 
qui,  primitivement  et  considérés  en  eux-mêmes,  n'ont  aucun  sens 
psychologique  et  social.  Ici  encore  j'aurai  l'occasion  de  montrer 
que  la  psychologie  n'a  tout  d'abord  rien  à  voir  avec  un  phénomène 
centrifuge  de  sécrétion,  en  tous  points  analogue  aux  phénomènes 
musculaires  par  lesquels  l'excitation  se  décharge,  et  que  si  elle  doit 
intervenir  à  son  heure,  c'est  pour  nous  expliquer  pourquoi  nous 
avons  fait  de  cette  sécrétion  un  signe  quasi-volontaire  de  douleur 
et  de  sympathie. 

A  vrai  dire,  les  grandes  lois  de  la  vie  physiologique  sont  les  lois 
de  l'excitation  et  de  la  dépression  ;  ce  sont  aussi  les  lois  les  plus 
générales  qui  gouvernent  notre  vie  mentale,  mais,  du  point  de  vue 
intellectualiste  et  anthropomorphique  où  notre  raison  est  originel 
lement  placée,  nous  ne  pouvons  saisir  cette  subordination  et  nou  s 
accumulons  les  raisons  logiques,  psychologiques,  morales,  esthé- 
tiques dans  le  chimérique  espoir  de  rendre  intelligibles  pour  la 
pensée  des  faits  qui  relèvent  uniquement  de  l'état  de  nos  organes 
et  de  la  nutrition  de  nos  tissus.  Les  théories  extravagantes  pro- 
posées pour  le  sourire  par  des  hommes  comme  Darwin  et  Wundt 
sont  à  la  fois  la  preuve  et  la  condamnation  de  cette  éternelle  ten- 
dance, et  peut-être  pourrait-on  dire  que  la  substitution  des  expli- 
cations de  ce  genre  aux  explications  mécanistes  de  la  physiologie 
manifeste  dans  la  question  des  sentiments  le  défaut   essentiel  et 
inévitable  de  toute  psychologie  subjective. 

D''  G.  Dumas. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE  EN  RUSSIE: 

LES     SLAVOPHILES 


«  On  ne  comprend  pas  la  Russie  avec  la  raison 
On  ne  la  mesure  pas  avec  un  mètre  commun, 
Elle  a  pour  soi  seule  un  mètre  à  sa  taille; 
On   ne  peut  que   croire  à  la  Russie  '.  » 

"  La  restauration  du  principe  chrétien  dans 
la  philosophie  est  un  fait  providentiel.  En  rappro- 
chant cet  événement  du  mouvement  général 
des  pensées  et  des  choses  dans  notre  époque,  on 
en  découvre  le  sens-  ». 

Nous  avons  précédemment  esquissé  ici  même  le  tableau  des  grou- 
pements intellectuels  qui  prirent  toute  leur  importance  en  Russie 
dans  les  u  années  quarante  »  et  nous  avions  arrêté  notre  étude  au 
moment  où  il  nous  restait  à  analyser  ce  courant  à  la  fois  philoso- 
phique, politique  et  social,  religieux  et  théologique,  auquel  on  a 
donné  le  nom  de  Slavophilisme. 

On  peut  dire,  d'une  façon  générale,  que  le  caractère  éminent  des 
théories  développées  par  les  représentants  de  cette  école,  c'est 
d'avoir  pris  le  contre-pied  de  leurs  contemporains  immédiats  :  les 
Zapadniki  (Occidentaux).  On  se  rappelle  peut-être  que  ceux-ci  ont 
été  ainsi  nommés  à  cause  de  leurs  affinités  intellectuelles  avec  les 
philosophes  des  nations  qui  ont  concouru  à  l'éclosion  de  la  pensée 
moderne.  Il  faut  ajouter  que,  quelque  divergence  de  vues  qu'il 
existât  entre  les  représentants  des  deux  partis,  ils  étaient  unis  par 
des  opinions  communes  sur  l'état  actuel  de  leur  pays  qu'ils  jugeaient 
mauvais,  sur  la  liberté  de  la  presse,  de  la  parole  et  de  la  discussion 
qu'ils  réclamaient  également.  Les  uns  et  les  autres  marquent  dans 
l'histoire  des  idées  en  Russie  au  xix^  siècle  une  époque  curieuse  et 
significative,  dont  un  historien  russe  a  ainsi  caractérisé  la  tendance 
générale  :  il  y  voit  le  point  de  départ  d'un  humanisme  littéraire  et 
philosophique  qui,  sacrifiant  les  détails,  s'est  uniquement  préoc- 

1.  Le  poète  Tulcliev,  cité  par  M.  de  Vogué,  Regards  historiques  et  littéraires, 

2.  Secrétan,  Philosophie  de  la  liberté',  I,  p.  274. 
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cupé  d'établir  une  conception  générale  du  monde,  d'édifier  un  sys- 
tème de  constructions  théoriques  au  moyen  du  seul  jeu  des  idées  ^ 
Ce  caractère  formera  la  grandeur  idéale,  mais  aussi  la  faiblesse 
démonstrative  des  théories  de  ces  penseurs  qui  se  sont  trop  souvent 
laissé  entraîner  par  une  phraséologique  de  sentiment  dans  le 
monde  de  la  fantaisie  et  le  mirage  des  spéculations. 

Socialement,  les  Slavophiles  appartenaient  à  la  bonne  noblesse; 
comme  la  Russie  en  offre  maint  illustre  exemple,  ils  s'étaient 
adonnés  par  goût  à  l'étude  des  lettres,  s'arrêlant  avec  plus  de 
prédilection  aux  éternelles  questions  philosophiques  et  sociales  et 
ne  se  contentant  pas  de  les  considérer  comme  un  pur  délassement 
d'hommes  cultivés  au  milieu  des  soucis  de  l'administration  de  leurs 
terres  ou  des  affaires  d'intérêt  public.  S'ils  forment  un  groupe  peu 
nombreux,  ces  gentilshommes  de  lettres  sont,  en  revanche,  étroi- 
tement unis  par  l'amitié  et  le  dévoûment  à  la  défense  des  mêmes 
opinions:  ils  apportaient  même  à  les  défendre, si  l'on  en  croit  leurs 
adversaires,  un  air  hautain  et  tranchant,  mais  il  est  vrai  que 
ceux-ci  le  leur  rendaient  bien  et  ne  se  montraient  pas  moins  pas- 
sionnés dans  l'ardeur  de  la  polémicjue  -. 

Si  nous  avions  à  écrire  l'histoire  du  Slavophilisme  dans  toute  sa 
complexité,  il  y  aurait  lieu  d'établir  plusieurs  divisions  (la  droite  et 
la  gauche  du  parti),  de  suivre  les  diverses  phases  de  son  développe- 
ment, mais  cette  histoire  dépasserait  souvent  d'une  façon  inutile 
l'objet  de  cette  étude,  qui  doit  rester  autant  que  possible  dans  les 
limites  de  la  philosophie  ^ 

Si  les  peuples  ont,  comme  les  individus,  certains  caractères  à 
peu  près  constants,  ils  marqueront  d'une  manière  typique  tout  ce 
quiéclora  de  leur  génie,  spontanément  ou  par  la  rédexion,  et  leur 
philosophie  en  sera  l'expression  adéquate.  C'est  une  affirmation 
simplement  banale  de  remarquer  que  dans  les  temps  modernes,  de 
Bacon  à  Stuart  Mill  et  Herbert  Spencer,  l'esprit  positif  et  utilitaire 
de  l'Angleterre  s'est  éminemment  fixé;  qu'en  Allemagne,  triomphe 
le  génie  métaphysique  et,  selon  le  mot  de  Lange,  les  «  excentricités 
idéologiques  »  de  la  période  romantique;  que  la  France  enfin  a  su 

1.  P.  Vinogradov.,  J.  V.  Kireevskyu  i  natchalo  moskovsUaho  slavionolllslva, 
Voprosij,  n°  11,  1892. 

2.  Bielinsky  a  caractérisé  ainsi  un  jour  les  Slavophiles  :  Patriotes  exaltes  qui 
chevauchent  ntir  des  hiterjectionsl 

3.  De  nos  jours  en.-ore  il  arrive  ([ue  «lueltiue  voix  se  fait  entendre  pour  sou- 
tenir que  le  débat,  toujours  ouvert  entre  les  Slavoi-liiles  et  les  Occidentaux, 
n'intéresse  pas  seulement  le  monde  russe,  mais  a  une  importance  lustorniuc  uni- 
verselle. Voir  0  borbu  s  Zapadom  v  sviazi  s  deialelnostiou  odnovo  iz  slaviano- 
iilov,  article  de  V.  Hosanov  dans  les  Voprosij,  liv.  IV.  \"  année,  p.  46. 
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combiner  dans  un  juste  esprit  de  proportion  la  raison  avec  l'empi- 
risme. 

Quant  à  la  Russie,  restée  historiquement  en  arrière  des  autres 
nations  dans  le  domaine  intellectuel,  elle  paraît  devoir  s'en  tenir 
lonjiçtemps  encore  à  l'idéal  mystique  et  théocrafique.  De  bonne 
heure,  la  religion  et  la  politique,  l'Etat  et  l'Eglise  y  poursuivent  des 
fins  identiques.  C'est  à  proprement  parler  en  li53,  prise  de  Cons- 
tantinoplc  par  les  Turcs,  que  naît,  pour  atteindre  à  son  apogée 
au  xvii*^  siècle,  la  conception  d'abord  religieuse,  puis  politique, 
d'après  laquelle  Moscou  était  appelée  à  la  domination  universelle 
absolue,  qui  a  appartenu  jadis  à  Byzance  et  à  Rome  ;  sur  les  champs 
de  bataille,  pour  la  défense  ou  pour  la  conquête  des  biens  matériels, 
de  même  qu'au  dedans,  quand  il  s'agit  de  quelque  réforme  ecclé- 
siastique ou  gouvernementale,  le  Dieu  qu'on  invoque,  c'est  le  Dieu 
de  V Eglise  prnvoslave  (orthodoxe)  '. 

Nous  allons  indiquer  plus  loin  quelques-uns  des  essais  entrepris 
pour  assigner  à  la  Russie  dans  l'histoire  universelle  une  «  mission  » 
rénovatrice;  mais  il  est  juste  de  remarquer  que  les  premiers 
Slavophiles  sont  surtout  préoccupés  de  retrouver  les  titres  idéalistes 
du  peuple  russe  et  il  faut  écarter  cette  confusion  communément 
faite  de  prêter  au  Slavophilisme  les  mêmes  visées  politiques  qu'au 
panslavisme^  :  en  effet,  la  politique  ne  tient  presque  aucune  place 
dans  l'œuvre  de  Kireevsky  ni  dans  celle  de  Khomiakov  lui-même  ;  ce 
dernier,  quoique  rêvant  la  fédération  des  Slaves,  rattache  la  poli- 
tique à  la  philosophie  de  l'histoire  universelle.  Plus  tard  seulement, 
avec  les  ultras  du  parti,  le  mysticisme  sociologique  des  Slavophiles 
s'adaptera  à  des  réalités  plus  solides  et  recouvrira  un  réalisme 
politique  mieux  déterminé  ^ 

Par  ses  origines  le  Slavophilisme  tient  au  mouvement  généra^ 
des  esprits  à  la  fin  du  xviii"  siècle  et  au  commencement  du  xix'';,  du 

1.  De  même,  on  Allemagne,  pendant  la  lutte  de  Napoléon,  "  le  Dieu  que  l'on 
invoquait,  dit  .M.  de  Treitschke,  était  le  Dieu  des  protestants  :  toute  l'action  et 
la  pensée  de  ces  combattants  reposaient,  à  leur  insu  peut-être,  sur  le  fondement 
moral  de  la  sévère  doctrine  de  Kant  ».  Cité  par  Lévy-Bruhl,  L'Alletnagne  depuis 
Leibniz  (1890),  p.  357. 

2.  P.  Vinogradov,  p.  1 

3.  Voir  P.  iMilukov,  Razlojenie  slavianofilstva,  Voprosy,  n"  3,  1904.  —  VI.  Solo- 
viev,  Xatsionalnyi  vopvos  r  Rossii,  Sl-Pét.,  1S88;  et  dans  le  Viestnik  Evropi/  (1889)  : 
<>  Culte  du  peuple  russe,  comme  détenteur  par  excellence  de  la  vérité  univer- 
selle; plus  tard,  comme  force  de  la  nature,  indépendamment  de  la  vérité  uni- 
verselle; enfin  culte  d'un  nationalisme  étroit  et  des  anomalies  historiques,  qui 
séparent  notre  peuple  de  l'humanité  cultivée,  négation  directe  par  conséquent 
de  l'idée  même  de  la  vérité  universelle;  voilà  les  trois  phases  successives  de 
notre  nationalisme,  qui  ont  eu  tour  à  tour  pour  représentants  les  slavophiles, 
Katkov  et  les  rétrogrades  de  fraîche  date  »  (p.  779). 
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dehors  est  venue  rimpulsion,  et  le  milieu  nouveau  s'est  trouvé  très 
propice  pour  la  cristallisation  des  idées  et  des  aspirations  suggérées. 
«  Kireevsky,  dit  M.  Vinogradov,  ferme  la  chaîne  entre  certaines 
vues  fondamentales  des  Slavophiles  et  le  mouvement  intellectuel  de 
l'Europe  dans  les  dix  premières  années  de  notre  siècle.  C'est  là 
qu'il  faut  chercher  l'intérêt  principal  de  ses  œuvres  ».  Mais  le 
lecteur  éprouverait  bientôt  une  déconvenue  s'il  espérait  retrouver 
sur  le  fonds  russe  la  même  richesse  d'imagination  que  celle 
dépensée  par  les  écrivains  de  l'école  romantique  allemande  dans 
leur  croisade  contre  le  rationalisme  et  dans  l'établissement  rêvé 
d'une  société  nouvelle.  Quel  pâle  tableau  et  quelle  sobriété  dans  le 
tour  de  pensée  et  d'imagination  va  nous  offrir  la  lecture  des 
œuvres  de  Kireevsky,  de  Khomiakov  lui-même,  le  poète  de  l'école, 
si  nous  nous  reportons  à  ce  qu'il  y  a  d'exubérant,  d'extravagant  et 
de  lyrique  dans  la  fantaisie  philosophique  d'un  Novalis  '.  De  même 
encore  combien  nous  paraîtront  étroites  et  infécondes  les  idées  de 
Kireevsky  par  rapport  aux  conceptions  créatrices  de  Schelling,  de 
qui  le  Slavophile  russe  se  réclame  si  souvent! 

On  sait  que  la  rénovation  du  monde  par  la  religion  (catholicisme 
ou  protestantisme)  a  préoccupé  de  grands  esprits,  comme  Schelling, 
Novalis,  Schleiermacher,  Fr.  Schlegel.  La  commotion  formidable 
produite  par  la  Révolution  française  et  par  les  guerres  de  l'Empire 
n'avait  pas  seulement  frappé  les  imaginations,  mais  avait  fait  naître 
des  besoins  politiques  nouveaux.  L'unité  spirituelle  de  l'âme  par  le 
Genuith  n'était  plus  seulement  en  question;  il  fallait  poursuivre 
l'unité  des  intérêts  dans  le  monde  bouleversé,  rétablir  l'unité  et  la 
paix  sociales  par  la  religion.  Il  ne  s'agissait  plus  uniquement  de 
s'élever  contre  les  tendances  utilitaires,  sèches  et  rationalistes,  ni 
de  poursuivre  des  préoccupations  esthétiques,  mais  l'invasion 
napoléonienne  allait  subitement  réveiller  le  patriotisme  de  plus  d'un 
écrivain  auparavant  dédaigneux  de  la  politique;  peu  de  temps 
avant  Fichte,  le  théologien  philosophe  Schleiermacher  lançait  son 
cri  d'angoisse  avec  le  même  patriotisme  que  l'homme  d'État  Stein 
et  lui  aussi  proclamait  sa  foi  à  la  «  mission  de  l'Etat  prussien  ». 
L'idéal  national  se  substituait  ainsi  à  l'idéal  cosmopolite;  on 
s'apercevait  que  souvent  les  faits  viennent  dissiper  les  illusions  et 
devant  cet  ébranlement,  on  se  prenait  à  délester  ce  qu'on  avait 
adoré.  La  contre-révolution  était  désirée,  la  réaction  elle  conserva- 

1.  Sur  Novalis  et  son  époque,  voir  la  récente  élude  de  M.  Spenic  (190t)  et 
l'article  de  M.  Delacroix  :  Novalis.  La  formation  de  l'idéalisme  magique,  Ilevuc 
de  met.  et  de  morale,  n"  2,  1903.  Pour  les  considérations  qui  suivent,  voir  aussi 
passim  Lévy-Bruhl,  ouv.  cité. 
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lisme  acceptés  à  leur  tour  autant  par  la  sympathie  des  peuples  que 
par  l'intérêt  des  gouvernants.  L'Allemand  Franz  Baader,  que  ses 
sympathies  religieuses  inclinent  vers  l'église  orientale,  entre  en 
rapports  avec  l'empereur  Alexandre  I,  participe  à  la  préparation 
de  la  Sainte-Alliance  pour  dompter  la  révolution,  s'efforce  de 
fonder  une  société  pour  rapprocher  la  religion  et  la  science*. 

On  sait  aussi  que  les  philologues  et  les  juristes  s'occupent,  en 
fondant  la  science  allemande  du  xix"  siècle,  à  découvrir  dans 
l'histoire  du  passé  de  l'Allemagne  les  titres  qui  étabhssent  les 
droits  à  l'existence  nationale.  Même,  on  ne  se  contentera  pas  de  les 
revendiquer  légitimement,  on  identifiera  la  science  et  la  civilisation 
de  l'humanité  avec  la  science  et  la  civilisation  germaniques. 

La  question  de  la  nationalité,  devenue  si  importante  au  regard 
des  écrivains  et  des  philosophes  d'Allemagne,  va  devenir  aussi  en 
Russie  une  des  grandes  questions  théoriques  et  pratiques  pour 
déterminer  les  caractères,  la  valeur  et  le  développement  de  la  con- 
science nationale.  De  même  que  les  romantiques  allemands,  tes 
Slavophiles  vont  s'inspirer  de  l'amour  du  passé,  étudier  lame  de 
leur  peuple  dans  ses  principales  manifestations  d'origine  plutôt 
instinctive  :  langue,  poésie,  religion,  coutumes  juridiques,  etc., 
opposer  l'irrationnel  et  le  mystérieux  aux  explications  rationalistes 
du  xviii''  siècle.  M.  YI.  Guerrier  ^  en  montrant  la  filiation  étroite  qui 
existe  entre  Schelling  et  les  romantiques  russes,  a  pu  remarquer 
que  la  part  accordée  à  l'instinct,  à  l'inconscient,  aux  phases  infé- 
rieures de  la  vie  organique  et  politique,  n'a  été  admise  nulle  part 
d'une  manière  plus  absolue  que  par  les  Slavophiles  et  que  c'est  là 
qu'ils  ont  emprunté  leur  manière  demi-poétique,  demi-mystique  de 
considérer  le  peuple  dans  son  stade  le  plus  humble  de  développe- 
ment. Le  résultat  de  cette  méthode  «  philosophico-romantique  » 
sera,  suivant  un  autre  historien,  l'idéalisation  du  peuple  russe, 
représentant  d'un  âge  d'or  et  menant  une  vie  patriarcale  et  idyl- 
lique'. 

La  Russie  n'avait  pas  échappé  aux  diverses  influences  occiden- 
tales; l'incrédulité,  la  libre  pensée  ou  l'indifférence  en  matière  de 
religion,  la  séduction  exercée  dans  les  rangs  de  la  plus  haute 
classe  par  des  représentants  aussi  insinuants  du  catholicisme  que 
les  Jésuites   et  d'un    talent    d'une    notoriété    aussi    grande    que 

1.  P.  Vinogradov,  p.  1-21. 

2.  Ideia  narodovlastiia  i  franlsouzskaya  revolustiia  1789  goda,  Moscou,  1904. 
Voir  le  chapitre  :  narodnost  i  progress. 

3.  Pypine,  KharakLeristiki  lUeratoiirnykli   mniènii  ot  dvadzalykh  do  piatidesia- 
iykk  godov.,  St-Pét.,  1890,  chap.  vi-vii. 
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Joseph  de  Maistre  et  les  écrivains  de  la  réaction  religieuse  en 
France,  le  cosmopolitisme  des  idées  et,  en  regard,  la  pensée  russe 
trop  inconsistante  pour  résister,  telles  étaient  les  causes  qui 
devaient  amener  quelques  esprits  à  un  sérieux  examen  de  con- 
science publique.  «  Nous  devons,  écrivait  Kireevsky  à  son  ami 
Kochelev  en  18:^7,  restaurer  les  droits  de  la  vraie  religion,  concilier 
l'art  avec  la  morale,  faire  naître  l'amour  pour  la  vérité,  remplacer 
un  sot  libéralisme  (il  fait  allusion  aux  Décembristes)  par  le  respect 
des  lois  et  mettre  la  pureté  de  la  vie  au-dessus  de  la  pureté  du 
style.  » 

Si  Ton  reconnaît  ici  le  «  souffle  »  romantique,  il  ne  faut  pas 
oublier  d'indiquer  un  autre  élément  générateur  de  la  pensée  slavo- 
phile,  quoique  cet  élément  ne  se  soit  introduit  que  plus  indirecte- 
ment :  c'est  le  traditionalisme  de  l'école  française.  Cette  influence, 
indiquée  seulement  par  le  philosophe  V.  Scloviev  ',  a  été  démon- 
trée par  l'historien  Milukov  au  moyen  du  rapprochement  de  textes 
décisifs-.  Étudiant  les  principaux  courants  de  la  pensée  historique 
en  Russie,  celui-ci  a  naturellement  rencontré  les  théories  déve- 
loppées d'un  point  de  vue  philosophi(|ue.  Les  Lettres  sur  la  philo- 
sophie de  l'hisloire  ^  de  Pierre  Tchaadaïev,  sont,  dit-il,  le  premier 
et  le  plus  original  de  tous  les  essais  théoriques  sur  le  rôle  univer- 
sellement historique  de  la  Russie  selon  la  méthode  qui  sera  reprise 
par  les  Slavophiles.  Or  Tchaadaïev,  qui  devait  plus  tard  subir 
l'influence  de  Schelling,  reflèle  tout  d'abord  les  idées  de  Joseph  de 
Maistre  ^  jugeant  la  Russie,  de  Ballanche,  de  Donald  ^  Il  affirme 

1.  Natsionalniji  vopros  v  Rossii,  p.  135  :  «  Toulcs  les  idées  essentielles  en  phi- 
losophie et  en  théologie  des  Slavophiles  peuvent  être  trouvées  eu  partie  che/ 
les  écrivains  français,  comme  Lamennais,  Bordas-Demoulin ,  etc.,  en  partie 
aussi  chez  les  allemands,  comme  Sarlorius,  Mœller  ». 

2.  Glavnyia  lelclieniia  roussicoy  istoritclieslcoy  mysli,  1898,  p.  374  et  suiv. 

3.  Écrites  en  français  et  publiées  en  1862  par  le  P.  Gagarin  (Paris  et  Leipzig), 
la  première  de  ces  lettres  fut  écrite  le  1"  décembre  1829,  puis  traduite  en  russe 
et  publiée  dans  le  Téti^scope  en  183G.  »  La  revue  fut  supprimée,  lisons-nous  dans 
la  préface  de  l'éditeur,  le  rédacteur  en  chef  exilé  dans  le  nord  de  la  Russie,  le 
censeur  fut  cassé,  et  l'auteur  fut  déclaré  fou.  »  C'est  ce  qui  explique  le  litre 
d'un  écrit  justificatif  de  Tchaadaïev  :  Apologie  cVun  fou.  »  En  1833,  à  Munich, 
rapporte  le  P.  Gagarin,  le  célèbre  Schelling  me  parlait  de  lui  comme  de 
l'un  des  hommes  les  plus  remarquables  qu'il  eût  rencontrés.  »  —  Enfin  M.  de 
Vogiié,  a  ainsi  caractérisé  la  première  Lettre  [Le  roman  russe,  p.  62)  :  ■<  On  força 
le  sens  de  la  Lettre plulosophi</ue,  (jui  était  surtout  un  aveu  d'angoisse  religieuse, 
pour  le  travestir  en  pamphlet  politique;  on  Ht  de  l'auteur  un  scepli(|ue  et  un 
révolutionnaire  ». 

i.  11  est  à  remarquer,  dit  M.  Milukov,  (|uc  Tchaadaïev  ne  connut  pas  person- 
nellement de  Maistre,  qui  quitta  Pélersbourg  (181")  quelque  temps  avant  l'arrivée 
de  celui-ci. 

5.  M.  Milukov  est  d'avis  que  Bonahl  a  eu  plus  d'inlluence  que  J.  de  Maistre 
sur  le  penseur  russe.  Quant  à  Ballanche,  l'iulluence  daterait  do  plus  tanl.  Con- 
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la  supériorité  sociale  du  cuLliolicistnc  et  détermine  la  destinée 
future  de  la  Russie  d'après  ce  point  de  vue'.  De  Tignorance  du 
moyen  ûge  occidental  par  la  Russie  Tchaadaïev  déduit  le  néant 
de  toute  la  cullurc  russe  avec  la  violence  et  le  sarcasme  d'un 
pamphlétaire,  mais  d'un  pamphlétaire  sincèrement  convaincu.  Cela 
anra  pour  première  conséquence  de  provoquer  la  réhabilitation  de 
ce  liasse  russe,  qui  Tut  tentée  par  Kireevsky.  Mais  le  point  fonda- 
mental, cest  que,  le  premier,  Tchaadaïev  affirma  la  nécessité  de 
fonder  la  civilisation  sur  l'idée  chrétienne  et  que,  si  le  christia- 
nisme était  [)our  lui  contenu  tout  entier  dans  la  forme  catholique, 
il  n'en  a  pas  moins  indiqué  l'importance  historique  universelle 
(jui  devait  être  attribuée  par  ses  successeurs  à  l'idée  religieuse 
dans  le  christianisme  orthodoxe.  On  peut  voir  comment  dans  la 
suite  Tchaadaïev  donna  une  interprétation  de  la  philosophie  de 
l'histoire  conforme  à  la  conception  schellingienne  : 

«  L'histoire  d'un  peuple  n'est  point  seulement  une  suite  de  faits 
qui  se  succèdent,  c'est  encore  une  série  d'idées  qui  s'enchaînent. 
Il  faut  que  le  fait  se  traduise  par  une  idée;  il  faut  qu'une  pensée, 
un  principe  circulent  à  travers  les  événements  et  tendent  à  se  réa- 
liser. » 

L'  «  époque  prodigieuse,  au  sein  de  laquelle  s'élabora  la  société 
chrétienne  sous  l'empire  d'un  principe  suprême  »,  fournit  une 
illustration  de  cette  loi  donnée.  «  Voyez  l'Europe  au  moyen  âge  : 
point  d'événement  qui  n'y  soit  en  quelque  sorte  d'une  nécessité 
absolue...  Et  pourquoi  cela?  C'est  que  là,  derrière  chaque  événe- 
ment vous  trouverez  une  idée...  »  «  Je  sais  bien  que  toutes  les 
histoires  n'ont  pas  la  marche  rigoureuse,  la  marche  logique  (?)..., 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  là  le  véritable  caractère  du 
développement  historique,  soit  d'un  peuple,  soit  d'une  famille  de 
peuples,  et  que  les  nations  dépourvues  d'un  passé  ainsi  fait  doivent 

stalons  enfin  les  points  de  ressemblance  dans  la  théorie  de  l'élection  provi- 
denlielle  des  peuples  i)endant  la  période  du  romantisme  allemand  et  la  réaction 
religieuse  en  France,  ainsi  que  dans  la  nécessité  du  retour  aux  idées  religieuses. 
1.  «  Or,  puisque  cette  sphère  où  vivent  les  hommes  de  l'Europe,  et  qui  est 
la  seule  où  l'espèce  humaine  puisse  arrivera  sa  destinée  fatale,  est  le  résultat 
de  l'inlluence  que  la  religion  a  exercée  parmi  eux,  il  est  clair  (iiie  si  jusqu'ici  la 
faiblesse  de  nos  croyances  ou  l'insuffisance  de  notre  dogme  nous  a  tenus  en 
dehors  de  ce  mouvement  universel,  dans  lequel  l'idée  sociale  du  christianisme 
s'est  développée  et  formulée,  et  nous  a  rejetés  dans  la  catégorie  des  peuples 
qui  ne  doivent  profiter  qu'indirectement  et  fort  tard  de  l'effet  complet  du  chris- 
tianisme, il  faut  chercher  à  ranimer  nos  croyances  par  tous  les  moyens  possibles, 
et  à  nous  donner  une  impulsion  vérilal)lement  chrétienne,  car  c'est  le  chris- 
tianisme qui  a  tout  fait  ici-bas.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  dire  lorsque  je  vous 
disais  qu'il  fallait  recommencer  chez  nous  l'éducation  du  genre  humain  »,p.  35 
(Cf.  J.  de  Maistre,  t.  II,  p.  286-287). 
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se  résigner  à  chercher  ailleurs  qu'en  leur  histoire,  qu'en  leur 
mémoire,  les  éléments  de  leur  progrès  antérieur.  »  Pour  Tchaa- 
daïev  la  Russie  est  précisément  la  nation  dépourvue  d'un  passée 
«  Il  y  a  quelque  lacune  profonde  dans  notre  organisation  intellec- 
tuelle... C'est  que  l'idée  n'a  jamais  dominé  parmi  nous;  c'est  que 
nous  n'avons  jamais  été  mus  par  de  grandes  croyances,  par  de 
puissantes  convictions.  »  Au  contraire  il  juge  que  dans  les  nations 
de  l'Occident  «  une  idée  leur  a  été  livrée  dès  le  commencement,  et 
que  c'est  la  poursuite  de  cette  idée  et  son  développement  qui  ont 
fait  toute  leur  histoire.  »  S'il  en  est  ainsi,  «  la  véritable  histoire  de 
ce  peuple  ne  commence  que  du  jour  où  il  se  sera  saisi  de  l'idée  qui 
lui  était  confiée,  qu'il  est  appelé  à  réaliser,  et  lorsqu'il  se  mettra  à 
la  poursuivre  avec  cet  instinct  persévérant,  quoique  caché,  qui 
conduit  les  peuples  à  leurs  destinées  ».  Quant  à  ceux  qui  ont  pré- 
tendu qu'il  existait  un  rapport  naturel  entre  le  passé  historique  et 
le  présent  de  leur  nation,  c'est  qu'ils  se  sont  laissé  séduire  par  «  la 
philosophie  qui  régnait  souverainement  à  Berlin  »  avant  l'arrivée 
de  Schelling  dans  cette  ville  et  dont  voici  les  conséquences  les  plus 
importantes  :  c(  Sa  prodigieuse  élasticité,  qui  se  prête  à  toutes 
sortes  d'applications,  allait  semant  parmi  nous  une  foule  d'imagi- 
nations bizarres  sur  notre  histoire  ;  sa  logique  fataliste,  qui  supprime 
presque  le  libre  arbitre  et  trouve  partout  une  nécessité  inexorable, 
se  tournant  vers  notre  passé,  allait  réduire  toute  notre  histoire  à 
une  arrogante  apothéose  de  nous-mêmes  »  ^  Pour  Tchaadaïev  le 
rôle  historique  de  la  Russie  n'est  pas  à  déterminer  par  des  consi- 
dérations positives  et  elle  doit  tout  attendre  d'une  volonté  se  pro- 
duisant du  dehors  :  «  Un  jour  viendra  où  nous  nous  placerons  au 
milieu  de  l'Europe  intellectuelle...  Tel  sera  le  résultat  logique  de 
notre  longue  solitude...  Nous  ne  sommes  plus  de  l'Europe;  dès 
ce  jour  notre  mission  universelle  a  commencé  «^ 

La  nature  de  notre  sujet  nous  oblige  à  nous  arrêter  trop  long- 
temps sur  un  ordre  de  considérations  théoriques,  qui  non  seule- 
ment ont  vieilli,  mais  dont  le  caractère  philosophi(|ue  peut  paraître 
trop  secondaire  :  c'est  que,  à  notre  avis,  la  connaissance  véritable 
de  cette  époque  ne  saurait  être  complète  qu'à  ce  prix.  Lei)roblènîe 

1.  Dans  la  dernière  pièce  de  Tchékhov  :  Vichnevyi  sud,  un  des  personnages 
fait  cette  rénexion  sur  l'état  de  son  pays  :  «  Pour  commencer  à  vivre  dans  le 


présent,  il  faut  d'ahord  racheter  notre  passé,  en  Unir  avec  lui,  mais  cela  n "est 
possible  que  par  la  souffrance,  par  un  travail  extrême  et  ininterrompu  ». 
Lettre  à  SchuUinîj;  (1811  ou  1842). 

bln    1877,  VI.  Soloviev  jugeait  que  l'heure  de  la  mission   historique  de  la 
ie  était  proche,  mais  n'avait  pas  encore  sonné,  Voprosi/,  année  Xll,  liv.  'M\, 


1.  Lettre  à  Schelling  (1811  ou  1842) 

2.  E 
Russi 
p.  115 
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des  rapports  de  la  civilisation  occidentale  et  de  la  civilisation  russe, 
les  caractères  essentiels  de  la  vraie  civilisation,  telles  sont  les  ques- 
tions qui  préoccupèrent  passionnément  les  esprits  russes  les  plus 
distingués  de  cette  époque.  Mais  avant  d'examiner  les  idées  de 
Kireevsky  sur  ce  point,  nous  allons  faire  connaître  sa  personnalité. 

Les  premiers  souvenirs  qui  se  fixèrent  dans  Tesprit  de  Jean 
Kireevsky'  furent  des  souvenirs  religieux  :  le  domaine  patrimonial 
où  il  passa  son  enfance  était  renommé  dans  le  pays  pour  une  image 
miraculeuse  de  la  Vierge  et  il  fut  souvent  édifié  par  la  piété  des 
humbles  pèlerins  qui  y  accouraient.  Dans  sa  jeunesse  il  subit  l'in- 
fluence du  poète  idéaliste  Joukovski,  à  qui  la  littérature  sera  rede- 
vable pour  la  première  fois  de  la  «  note  idéale,  delà  pureté  et  de  la 
profondeur  des  sentiments  »  -  imitée  de  Schiller,  et  aussi  l'influence 
d"Al.  Yelaghine,  le  traducteur  des  Lettres  philosophiques  sur  le  dog- 
matisme et  le  criticisme  de  Schdling.  A  Moscou,  où  il  se  rendit  en 
182:2,  le  salon  de  Mme  Yelaghine  réunissait  la  société  littéraire  de 
l'époque.  Kireevsky  respira  cette  atmosphère  intellectuelle  toute 
pénétrée  de  la  philosophie  allemande,  mais  il  est  à  remarquer  qu'il 
avait  commencé  par  lire  des  auteurs  dont  l'esprit  devait  lui  paraître 
plus  tard  condamnable,  comme  Helvétius.  Dans  cette  toute  pre- 
mière période  il  reconnaît  toutefois  que  non  seulement  il  avait 
trouvé  alors  fondée  la  théorie  d'Helvétius  sur  l'intérêt  personnel, 
mais  qu'il  avait  découvert  sous  ce  mot  des  vertus,  telles  que  le 
patriotisme  et  l'amour  de  l'humanité. 

Les  premières  études  de  Kireevsky  ne  se  distinguent  pas  par  un 
plan  très  rigoureux;  il  en  est  encore  dans  la  période  des  tâtonne- 
ments littéraires,  hésitant  entre  la  philosophie  et  la  littérature  pro- 
prement dite.  Il  voudrait  traduire  Cousin,  étudier  Herder;  il  écrit 
de  petits  articles  littéraires,  juge  un  auteur  d'après  l'inclination 
poétique  qu'il  a  révélée;  il  se  demande  pourquoi  les  lecteurs  de 
Kant  sont  aux  lecteurs  de  Schelling  dans  la  proportion  de  5  à 
5000  (?)  et  il  conclut  que  celui-ci  a  certainement  écrit  des  vers  dans 
son  enfance,  tandis  que  le  berceau  de  l'autre  n'a  jamais  été  visité 
par  les  muses.  La  composition  en  vers  n'aide  pas  seulement  à 
rendre  le  style  plus  parfait,  mais  à  former  l'esprit,  à  développer  le 
sentiment  du  beau,  qui  est  le  principe,  la  cause  et  le  but  de  tout 
perfectionnement,  à  contribuer,  par  conséquent,  au  bonheur,  à 
l'élévation  et  à  la  beauté  de  la  vie.  La  pensée  et  le  sentiment  doivent 

1.  A.  Kocbelev.  Materialy  dlia  biograiii.  1.  B.  Kireevskago,  Moscou,  ISGl,  dans 
le  tome  1  des  Œuvres  de  Kireevsky. 

2.  Œuvres,  t.  1,  p.  23. 
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être  intimement  unis  pour  aider  à  pénétrer  le  sens  de  la  réalité, 
tandis  que,  séparés,  ils  ne  permettraient  de  saisir  que  quelque 
chose  de  limité  et  d'incomplet. 

En  1830,  Kireevsky  s'en  va  voyager  en  Allemagne  pour  étudier 
le  mouvement  philosophique  et,  comme  Victor  Cousin  quelques 
années  auparavant,  il  envoie  ses  impressions  sur  son  voyage  à  tra- 
vers les  Universités  allemandes.  A  Berlin  il  assiste  à  un  cours  de 
Hegel  sur  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  et  est  introduit  dans 
la  société  du  professeur,  qui  l'invite  <(  avec  une  amabilité  toute 
française  »  avenir  le  voir.  Là,  il  fait  notamment  connaissance  avec 
Michelet,  qui  termine  presque  toujours  ses  discussions  philoso- 
phiques avec  Kireevsky  par  les  paroles  suivantes  :  la  wohll  Sie 
konnen  vielleicht  Rechthaben,  aber  dièse  Meinunggehurt  vielmehr 
zu  den  schellingschen,  als  zu  dem  hegelischen  System.  Kireevsky, 
commentant  une  leçon  de  Schleiermacher  sur  la  Résurrection,  lui 
reproche  de  recourir  à  des  explications  trop  rationalistes,  sans 
toutefois  le  ranger  parmi  les  incrédules,  car,  en  dépit  des  argu- 
ments naturels  qu'il  invoque,  il  sait  dégager  l'objet  de  toutes  les 
contradictions  et  la  foi  de  tous  les  doutes.  Son  système  ressemble, 
dit-il,  à  un  temple  païen  tourné  vers  l'éghse  chrétienne  :  tout 
l'édifice  extérieur,  chaque  pierre,  chaque  monument  rappellent 
l'idolâtrie,  tandis  qu'à  l'intérieur  résonnent  les  hymnes  à  Jésus  et 
à  la  Vierge.  A  Munich,  Kireevsky  assiste  aux  leçons  d'Oken  et  de 
Schelling. 

Mais,  en  somme,  les  observations  de  l'étudiant  russe  sont  assez 
fragmentaires,  et  il  nous  prive  ainsi  d'une  relation  qui  aurait  pu 
être  intéressante  en  nous  faisant  voir  l'Allemagne  de  ce  temps  sous 
des  couleurs  inattendues  peut-être,  si  nous  jugeons  d'après  l'im- 
pression générale  que  fait  sur  lui  le  peuple  allemand  par  sa  lourdeur 
et  sa  vulgarité  et  d'après  le  peu  de  sympathie  qu'il  éprouve  pour 
le  milieu  social  (I,  Oi). 

La  «  philosophie  de  la  nature  »  avait  déjà  ses  adeptes  en  Russie  '  ; 
grûce  à  son  séjour  à  Munich,  Kireevsky  initiera  le  public  russe  à 
la  dernière  manière  de  la  philosophie  de  Schelling  dans  un  court 
article  sur  la  philosophie  de  la  mythologie  et  de  la  religion-;  il  y 
reviendra  plus  tard,  pour  la  critiquer,  dans  l'exposé  des  «  nouveaux 
principes  »  de  la  philosophie.  En  18io  il  publiera  la  traduction  des 
fragments  de  la  vie  d'un  des  disciples  de  Schelling,  Stcifens, 
l'auteur  de  Wass  ich  erleble,  qui  offre,  «  avccrinlérôl  du  roman  », 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1891,  p.  38-41. 
■2.  T.  II,  172-184. 
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le  tableau  de  la  vie  universilaire  et  les  portraits  des  hommes 
remarquables  de  ce  temps  dans  les  lettres  eu  Allemagne  '. 

Le  retour  de  Kircevsky  à  Moscou  est  marqué  par  un  premier 
insuccès.  Il  fonde  une  revue  :  L'Européen,  qui  est  interdite  après 
le  deuxième  numéro,  le  22  février  1832,  pour  la  publication  dun 
article  :  le  Dix-neuvième  siècle,  dont  nous  verrons  plus  loin  la  portée. 
Il  est  accusé  d'avoir  voulu  parler  de  liberté  et  de  constitution 
sous  les  noms  de  civilisation,  de  raison,  de  juste  milieu  artificielle- 
ment ckcrché  entre  les  opinions  extrêmes.  Pendant  plusieurs  années 
il  ne  surmonte  son  découragement  que  pour  écrire  de  rares 
articles  de  littérature  générale.  Ces  années  de  silence,  d'inactivité 
lui  causèrent  des  souflrances  morales  dont  le  visage  prématuré- 
mentvieillide  Kircevsky,  au  témoignage  de  Herzen,  reflétaitla  trace. 

Quand  la  chaire  de  philosophie  devint  vacante  à  TUniversité  de 
Moscou,  où  l'enseignement  était  réduit  alors  à  la  logique,  Kircevsky 
posa  sa  candidature  et  présenta  un  mémoire  sur  renseignement 
de  la  logique  (il  n'en  est  d'ailleurs  pas  trace  dans  ses  œuvres)  ;  mais 
on  prétend  que  sa  réputation  d'homme  mal  pensant  l'empêcha 
d'être  nommé,  plus  encore  que  la  privation  du  grade  universilaire 


exige. 


La  crise  intellectuelle  et  morale  dans  laquelle  se  débat  de  bonne 
heure  Kircevsky  a  pour  point  de  départ,  psychologiquement,  le 
besoin  d'unité  dans  l'esprit,  d'un  accord  intime  entre  l'entendemenl 
et  le  cœur-  et,  historiquement,  Tanlagonisme  entre  les  idées  occi- 
dentales et  les  idées  russes.  L'accent  de  ce  débat  intérieur  en 
jaillit  sincère  à  certains  moments.  J'ai  plus  de  liens  avec  vous 
par  le  cœur,  disait-il  un  jour  à  l'un  des  représentants  les  plus 
illustres  du  parti  des  Occidentaux  (Granovsky),  mais  je  ne  partage 
pas  plusieurs  de  vos  idées;  si  la  foi  me  rattache  davantage  à  notre 
parti,  combien  je  m'en  sens  éloigné  pour  tout  le  reste I  II  s'en 
faut  donc  de  beaucoup  que  cet  adversaire  de  la  philosophie  fran- 

1.  Dans  ce  livre,  qui  est  «  un  des  plus  remarquables  du  temps  ■>,  Kireesky 
aperçoit  un  accord  parfait  entre  les  idées  de  StelTens  et  le  mouvement  contem- 
porain. •  Sleiïens  cherchait  à  atteindre  celle  ligne  insaisissable  où  la  science 
et  la  foi  se  fondent  en  une  compréhension  vivante,  oii  la  vie  et  la  pensée  ne 
font  qu'un,  où  les  exigences  les  plus  élevées  et  les  plus  occultes  de  l'esprit 
trouvent  pour  elles-mêmes  non  pas  une  formule  abstraite,  mais  une  réponse 
intelligible  au  cœur  ..  C'est  à  Spinoza  ((ue  Steiïens  rapporte  celte  union  inté- 
rieure entre  la  science  et  la  vie  :  «  se  débarrasser  des  lourdes  chaînes  de  la  vie 
sensible  pour  trouver  dans  le  centre  immuable  de  l'êlre  la  paix,  la  tranquillité 
et  la  liberté.  Pour  Spinoza,  ce  n'est  pas  là  un  exercice  d'école,  mais  le  problème 
intérieur  de  la  vie  même;  ce  n'est  pas  un  simple  enseignement,  mais  la  lutte 
de  la  vie.  le  procès  qui  purifie.  Les  lettres  de  JacolA  à  Mendetsso/ui  sur  la  doctrine 
de  Spinoza  sont  aussi  citées  par  StelTens  comme  ayant  fait  époque  dans  sa  vie  •. 

2.  Voir  déjà  la  manière  dont  il  juge  Schleiermachcr. 
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çaise  du  xviii"  siècle  ait  rejeté  de  gaieté  de  cœur  la  nourriture 
intellectuelle  qui  alimentait  alors  le  cerveau  des  Russes  des  classes 
supérieures.  Cet  antagonisme  ne  dure-t-il  pas  encore  et  n'est-il 
pas  le  résultat  de  conditions  historiques  qui  ont  obligé  cette  nation 
à  demander  à  l'Occident  les  premiers  fondements  de  toutes  les 
sciences,  tout  en  subissant  avec  une  téméraire  impatience  ce  joug 
intellectuel  et  —  chose  plus  l'àcheuse  encore  à  leurs  yeux  —  son 
influence  morale  et  sociale?  Ainsi  s'expliquent  les  conseils  de  disci- 
pline intellectuelle  de  cette  nature  qu'avant  «  d'élaborer  une  syn- 
thèse nationale  scientifiquement  philosophique  »,  il  fallait,  écrivait 
un  jour  le  philosophe  russe  Kozlov',  se  livrer  à  une  vaste  étude 
approfondie  de  la  philosophie  et  de  la  science,  d'après  les  méthodes 
et  les  résultats  obtenus  par  les  peuples  latins  et  germaniques-. 

L'article  Le  Dix-neuvième  siècle  analyse  dans  la  première  partie 
l'état  des  esprits  à  la  fin  du  xviii"  siècle  et  au  commencement  du  xix*'. 
La  Révolution  française  signifie  destruction.  Les  principes  mêmes 
appelés  à  supplanter  l'ancien  ordre  des  choses  ont  manqué  d'un 
fondement  positif  absolu.  Par  liberté  on  entendait  uniquement 
l'absence  des  anciennes  restrictions  ;  Vhumanité  était  synonyme  de 
majorité  matérielle;  par  raison  on  n'entendait  que  la  destruction 
des  préjugés.  La  contre-Révolution  a  suivi,  indiquant  un  besoin 
d'unité.  Toutes  ces  diverses  tendances  sont  rapidement  jugées  dans 
la  littérature,  les  croyances  religieuses  et  la  philosophie.  Schelling, 
qui  a  dépassé  la  philosophie  de  la  nature  et  en  est  arrivé  à  la  philo- 
sophie positive,  historique,  est  le  penseur  le  plus  représentatif  du 
moment,  qui  a  pour  symptôme  caractéristique  :  «  Un  plus  grand 
rapprochement  de  la  Religion  avec  la  vie  des  individus  et  des 
peuples  ». 

En  second  lieu,  Kireevsky  aborde  la  question  du  rapport  de  la 
civilisation  russe  à  la  civilisation  du  reste  de  l'Europe. 

Des  trois  facteurs  qui  caractérisent  l'Europe  occidentale  :  l'anti- 
quité classique,  l'organisation  catholique  de  l'Église  et  la  formation 
de  l'Etat  par  la  conquête  des  Barbares,  le  premier  a  fait  défaut  à  la 
Russie.  Le  retard  de  la  civilisation  russe  tient  à  cette  cause  :  en 
eflct  l'église  orthodoxe,  n'ayant  ni  lumières  spirituelles  ni  force 
politique,  ne  put  pas  prévenir  les  maux  extérieurs  (invasion  des 
Tatars)  ni  favoriser  le  développement  intellectuel  du  peuple.  Rien 
ne  fut  donc   plus  nécessaire  ni  i)lus   bienfaisant  que  l'œuvre  de 

1.  Professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Kiev  (1876-1887);  auteur  d.'  plu- 
sieurs cludt>s  philosophiques,  il  rédigea  dans  les  dernières  années  de  sa  vii-  un 
journal  philosophique. 

2.  Cf.  VI.  Soloviev,  Voprosy,  année  XII,  liv.  oO,  p.  117. 
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Pierre  le  (Jrand  el.  de  Calherinc.  Mais  la  civilisation  de  l'Europe  a 
cnlicrenienL  changé  de  caractère  au  milieu  du  xviii*  siècle  et  pour 
justifier  la  non-reconnaissance  de  l'ancienne  période  qu'il  ne  juge 
plus  utile  et  qui  lui  paraîtra  tout  à  l'heure  condamnable,  Kireevsky 
admet    qu'un  peuple,  dont  la  civilisation  ne   fait  que   de  naître, 
emprunte  directement  la  nouvelle  période,  l'introduise  en  négli- 
geant ce  qui  a  précédé,  l'applique  immédiatement  à  son  état  actuel. 
«  La  nouvelle  civilisation  est  tout  l'opposé  de  l'ancienne,  a  son 
existence  indépendante  »  et  peut  être  par  conséquent  directement 
«  empruntée  ».  M.  Milukov  l'ait  remarquer  qu'une  semblable  vue 
ne  s'accordait  avec  aucune  des  interprétations  possibles  des  appli- 
cations de  la  philosophie  de  l'histoire  inspirée  par  Schelling.  Ouon 
fut  déterministe  ou  linaliste,  qu'on  étendît  à  tous  les  peuples  exis- 
tants ou  ayant  existé  la  possibilité  d'un  rôle  historique  particulier, 
on  était  d'accord  sur  ce  point  que  le  développement  de  chaque 
peuple,  dans  toute  son  étendue,  présente  un  tout  organique  indivi- 
sible. Kireevsky  justifiait  ainsi  sa  théorie  :  «  La  civilisation  de  l'hu- 
manité se  développe   par  degrés.   Chaque  époque  de  l'existence 
humaine  a  pour  représentants  les  peuples  où  la  civilisation  a  atteint 
à  un  plus  haut  degré.  Mais  ces  peuples  ne  sont  représentatifs  de 
leur  époque  que  jusqu'au  moment  où  le  caractère  dominant  de 
celle-ci  concorde  avec  le  caractère  dominant  de  leur  civilisation. 
Au    contraire,   quand   la    civilisation    de   l'humanité,   ayant  par- 
couru   une    certaine    période    de     son    développement ,    va    en 
progressant,   et,  par   conséquent,  change  de   caractère,  alors  les 
peuples,  qui  exprimaient    ce  caractère  par  leur  culture,  cessent 
d'être  les  représentants  de  l'histoire  universelle.  D'autres  peuples 
viennent   à  leur   place,   représentent   d'une   manière   plus  propre 
l'époque  qui  va  commencer.  Ces  nouveaux  représentants  de  l'hu- 
manité continuent  l'œuvre  commencée   par  leurs  prédécesseurs, 
héritent  de  tous  les  fruits  de  leur  civilisation  et  en  extraient  les 
semences  d'un  nouveau  développement  ».  Cette  rupture  de  conti- 
nuité dans  les  faits  historiques  ne  peut  s'expliquer,  suivant  l'histo- 
rien cité,  que  parce  que   Kireevsky  trouvait  ainsi  possible  d'unir 
d'une  façon  immédiate  le  présent  européen  et  le  présent  russe  au 
moyen  d'un  lien  unique  :  Vidée  religieuse.  Restait  à  découvrir  la 
«  semence  »  de  cette  idée  religieuse  dans  le  passé  de  la  Russie. 
Pour  cela  Kireevsky  reviendra  à  la  comparaison  des  civilisations 
de  l'Occident  el  de  là  Russie  et  creusera  de  plus  en  plus  l'abîme 
entre  la  «  vie  »  russe  et  la  civilisation  occidentale'. 

1.  0  khcwnklere  prosvechicheniia  Evropy  i  oeqo  olnochenii  k  ■prosvechtcheniiou 
Rcssii,  t.  II. 
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L'esprit  utilitaire  et  logique  de  Rome  a  marqué  d'une  empreinte 
ineffaçable  toutes  les  institutions  fondamentales  de  l'Occident  : 
tribunaux,  écoles,  églises.  Par  un  emploi  de  ces  formules  trop 
vagues  qui  déconcertent  le  lecteur  ami  des  affirmations  moins 
tranchantes  et  absolues,  Kireevsky  caractérise  cet  esprit  romain  en 
disant  qu'il  faisait  prédominer  «  le  rationalisme  externe  sur  l'essence 
interne  des  choses  »  et,  ce  qui  est  plus  clair  et  aussi  très  juste, 
qu'il  restait  sourd  aux  appels  de  la  charité  et  du  cœur.  Singulière 
erreur,  qu'il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  relever,  que  de  mécon- 
naître, dans  le  cours  de  l'histoire  en  Occident,  toutes  les  manifes- 
tations du  sentiment,  les  élans  du  mysticisme,  les  éclipses  momen- 
tanées de  la  raison,  mais  qui  oblige  à  se  demander  parfois  si,  malgré 
quelques  qualités  de  penseur,  l'histoire  des  idées  est  tenue  de  lui 
faire  cette  place  prépondérante  dans  le  développement  de  la  pensée 
russe  au  xix"  siècle  1 

Le  jugement  que  porte  Kireevsky  sur  le  catholicisme  est  d'une 
saveur  qui  sera  goûtée  par  les  théologiens  catholiques.  Celui-ci  est 
rendu  responsable  du  rationalisme  qui  s'est  introduit  dans  les  ques- 
tions de  foi,  du  triomphe  de  la  libre  pensée  et  du  développement  de 
l'individualisme  moderne.  La  scolastique,  par  la  culture  ingénieuse 
du  syllogisme,  a  produit  les  institutions  absolutistes,  comme  l'in- 
quisition, les  jésuites,  et  des  confessions  de  foi  religieuse  fondées 
sur  la  libre  pensée,  comme  le  protestantisme,  auquel,  par  une  absurde 
contradiction,  remarque  Kireevsky,  le  catholicisme  reproche  la 
liberté  d'examen.  Le  pape  Nicolas  I",  Luther  et  Strauss  sont  les 
produits  de  l'esprit  logique. 

Le  rationalisme  a  de  même  pénétré  en  Occident  toutes  les  parties 
de  l'organisation  de  l'État;  l'esprit  individualiste  y  a  été  porté  à 
son  plus  haut  degré.  L'État  y  a  été  le  résultat  delà  conquête,  c'est- 
à-dire  de  la  lutte  entre  les  divers  éléments  sociaux,  cause  des  révo- 
lutions qui  s'y  sont  succédé.  La  propriété  a  été  fondée  sur  l'égoïsme 
absolu;  le  droit  et  la  justice  sont  conditionnels,  en  tant  qu'ils 
dérivent  de  la  force  matérielle  ou  de  la  somme  des  connaissances 
acquises.  L'accord  des  hommes  dans  le  conflit  des  forces,  des 
intérêts,  n'y  est  pas  obtenu  par  une  loi  normale,  mais  par  l'effet 
d'un  contrat,  inconsciemment  voulu  à  l'origine.  Kireevsky  et  les 
représentants  de  son  école  nient  la  nécessité  d'institutions  juri- 
diques positives;  quelques-uns  même,  comme  C.  AUsakov,  déclarent 
que  le  peuple  russe  n'est  pas  fait  pour  exercer  les  droits  polilitiues, 
mais  a  en  apanage  des  biens  d'une  nature  supérieure.  «  Ne  dési- 
rant pas  gouverner,  le  peuple  s'en  remet  au  gouvernement  du  soin 
d'exercer  le  pouvoir  absolu.  En  compensation,  il  se  réserve  la 
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libcrlé  morale,  la  liberté  de  la  vie  et  la  liberté  spirituelle  »^ 
A  plusieurs  repiiscs  Kireevsky  s'élève  en  moraliste  contre  l'état 
de  civilisation  (jui  résulte  de  l'esprit  général  indiqué;  en  dernier 
lieu,  en  1852,  il  conclut  :  «  Un  sentiment  prescjue  général  de  mécon- 
tentement et  d'espérances  déçues  »,  voilà  ce  qui  a  répondu  au 
développement  extrême  de  ces  principes  dans  la  seconde  moitié  du 
xix^  siècle. 

Faut-il  expliquer  ce  malaise  des  esprits  par  la  décadence  des 
sciences?  —  Mais  jamais,  répond  Kireevsky,  leurs  progrès  n'ont 
été  plus  brillants.  —  Ou  bien  la  cause  en  est-elle  dans  la  privation 
de  liberté  au  dehors,  dans  la  contrainte  exercée  sur  les  individus 
voulant  proclamer  librement  des  principes  en  conformité  avec  leur 
intelligence  et  leurs  goûts?  —  L'expérience  montre  que  non.  — 
Mais  il  est  des  esprits  que  ne  satisfont  pas  les  intérêts  de  l'heure 
présente,  ni  la  prospérité  matérielle,  ni  les  progrès  de  la  science; 
pour  ceux-là,  le  résultat  général  de  la  somme  des  connaissances 
humaines  n'apparaissait  donc  que  négatif  au  regard  intérieur  de 
la  conscience,  la  vie  était  privée  de  son  sens  véritable,  du  moment 
que  toute  conviction  générale  profonde  en  était  absente  et  qu'ainsi 
ni  une  espérance  élevée  ne  l'embellissait  ni  une  chaude  sympathie 
ne  la  réchauffait;  le  mal  était,  en  fin  de  compte,  dans  l'œuvre  de 
dissolution  opérée  par  la  froide  analyse  et  dans  l'impuissance  où 
la  raison,  appuyée  sur  le  syllogisme,  s'était  trouvée  de  rien  recon- 
naître au  delà  d'elle-même  et  de  l'expérience  personnelle. 

Comment  trouver  remède  à  ce  mal?  en  s'inspirant  des  principes 
contenus  dans  la  vie  russe  et  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  con- 
servation de  la  tradition  du  christianisme  primitif,  organisation 
ayant  à  sa  base  la  commune  libre  et  à  son  sommet  l'église.  Là  est 
le  germe  de  la  civilisation  de  l'avenir,  qui  doit  régénérer  le  monde 
sous  l'égide  de  l'orthodoxie  orientale.  Voilà  comment,  dans  cette 
philosophie  de  l'histoire,  l'idéal  national  s'est  changé  en  idéal  théo- 
cratique.  Mais  une  semblable  conclusion  n'a  rien  d'original,  puis- 
qu'elle nous  transporte  aux  temps  mêmes  du  moyen  âge,  quand  la 
raison  était  la  servante  de  la  théologie.  Dans  une  étude  sur  le  Sou- 
verain bien\  M.  Debolsky  a  objecté  que  l'Église  et  l'État,  poursui- 
vant des  fins  opposées,  aboutissant  à  deux  éthiques  sociales  fon- 
dées, l'une  sur  le  principe  d'universalité,  l'autre  sur  le  principe  du 
particularisme  national,  la  théorie  de  Kireevsky  manquait  de  fon- 

1.  Voir  la  réfulalion  de  celte  théorie  dans  Y.  Soloviev  (Vieslnil;  Evropy, 
nov.  89).  Cf.  Novgorodtsev  {Yopros)/,  année  XII,  liv.  56),  qui  fait  remarquer  que 
la  défense  du  droit  a  été  prise  non  par  des  juristes  russes,  mais  par  un  philo- 
sophe. 

2.  0  vijschem  blaghè,  p.  32. 
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dément.  Pour  qu'elle  fût  satisfaisante,  il  fallait  aussi  donner  le  cri- 
tère de  la  vraie  et  de  la  fausse  foi,  par  conséquent  de  la  vraie  et  de 
la  fausse  Eglise,  ce  qui  n'a  pas  été  fait.  Khomiakov,  dans  ses 
ouvrages  de  théologie,  indique  bien  quels  sont  les  signes  de  la 
vraie  église,  mais  la  philosophie  n'a  rien  à  voir  dans  cet  examen. 

Un  support  était  nécessaire  à  cette  civilisation  rêvée;  Kireevsky 
le  plaçait  dans  la  réalité  dune  essence  mystique  particulière  à  une 
race,  mais,  a-t-on  dit,  le  défaut  d'une  semblable  conception  est  de 
ne  pas  être  scientifique.  «  Le  slavophilisme,  comme  tout  autre 
système  fondé  sur  le  facteur  de  la  raee,  ne  suit  pas  une  ligne 
scientifique,  parce  qu'il  exagère  l'influence  d'un  des  facteurs  histo- 
riques au  détriment  des  autres,  c'est-à-dire  qu'à  l'explication  géné- 
tique des  faits  il  préfère  leur  construction  a  priori,  en  les  dédui- 
sant des  instincts,  des  qualités  innées  de  la  race,  qui  ne  relèvent 
pas  de  l'analyse  historique  '  ». 

Qu'était-ce  ensuite  que  «  l'esprit  mystique  du  peuple  »  guidé 
par  «  une  vie  inconsciente  »,  servant  d'explication  à  la  formation  de 
la  nationalité  russe?  Ni  ethnologiquement,  étant  donné  les  divers 
éléments  qui  ont  altéré  la  pureté  de  la  race,  comme  il  en  a  été 
dans  toutes  les  nations  modernes;  ni  au  point  de  vue  religieux, 
puisque  de  païen  le  peuple  est  devenu  chrétien  et  que  l'unité 
même  de  la  foi  a  été  troublée  par  divers  mouvements  religieux  -  ; 
ni  au  point  de  vue  politique,  car  le  principe  de  l'autocratie  n'y 
existait  pas  à  l'origine,  —  la  théorie  des  Slavophiles  ne  résistait  pas 
à  l'examen  des  faits  ^. 

Contre  l'idéalisation  de  la  vie  sociale  par  les  Slavophiles 
VI.  Soloviev  faisait  valoir  que  ce  qui  caractérisait  la  Russie  mosco- 
vite avant  Pierre  le  Grand,  c'était  précisément  ce  que  deux  de 
leurs  plus  illustres  représentants,  Rhomiakov  et  J.  Aksakov,  repro- 
chaient au  temps  présent  :  la  «  flétrissure  du  joug  de  l'esclavage*; 
et  «  l'injustice  noire  des  tribunaux  »  ;  il  en  résultait,  par  conséquent, 
une  idée  très  faible  de  la  dignité  et  de  l'honneur  dans  une  société 
qui  conservait  le  servage  et  les  injustices  de  la  bureaucratie''. 

1.  VI.  (iiicrricr  cl  Tcliitcherin,  RoKsskii  dileltanlism  i  obchtchinnoye  zemlevla- 
denie,  Moscou,  1878,  p.  111. 

2.  Krieuvsky  ne  méconnaît  pas  absolument  qu'il  se  soit  produit  des  germes  de 
dissolution  de  la  foi  avant  Pierre  le  Grand  et  que  le  formalisme  de  By/.ance  n'ait 
contrarié  le  développement  naturel  de  la  Russie;  mais  cela  ue  l'cmpéche  pas 
quelques  lignes  i)!us  bas  de  revenir  à  la  même  idéalisation  des  principes  de  la 
culture  russe  {Frar/ments,  p.  327-328). 

3.  Pypine,   Viestnik  Evrop;/,  l^'iG,  9-10. 

4.  nôlova  tsart^kaïa,  spina  tsarskaïa  a  doucha  Bojiia,  disait  le  proverbe.  La  lête 
et  le  dos  sont  au  tsar,  l'âme  à  Dieu. 

3.  VI.  i-'oloviev,   Viestnilc  t"D?-op/y,  juin  1889. 
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On  a  fait  ensuite  remarquer  que  les  attaques  dirif^ées  contre  la 
civilisai  ion  moderne  partaient  également  du  socialisme  et  du 
slavopliilisme.  «  Le  socialisme  coml^at  la  civilisation  contemporaine 
au  nom  d'un  avenir  chimérique,  le  slavophilisme  au  nom  d'un 
passé  chimérique.  La  haine  des  socialistes  contre  les  économistes 
et  la  liberté,  contre  le  capital  et  la  bourgeoisie,  devient  chez  les 
Slavophiles  la  haine  contre  l'occident'.  Tchitcherin  a  indiqué 
que  les  rêveries  socialistes  des  Slavophiles,  leur  explication  de  la 
commune  faussement  étudiée  dans  ses  origines  servaient  de  sou- 
tien à  la  fois  à  la  propagande  socialiste  et  au  plus  grossier  des- 
potisme, et  il  explique  de  cette  manière  pourquoi  Herzen,  sur  le 
terrain  du  socialisme,  avait  de  la  sympathie  pour  les  Slavophiles, 
qui  lui  servaient  à  confirmer  ses  propres  fantaisies  -. 

Kireevsky  étudie  du  même  point  de  vue  que  plus  haut  l'histoire 
des  systèmes  philosophiques  et  est  préoccupé  d'arriver  à  la  même 
conclusion  que  tout  à  l'heure;  la  thèse  générale  est  dégagée  d'une 
revue  sommaire  de  la  pensée  philosophique  depuis  son  origine  en 
Grèce.  L'esprit  humain  lui  apparaît  comme  un  champ  de  lutte  où 
se  rencontrent  les  conceptions  rationalistes  et  les  doctrines  fondées 
sur  la  foi.  Nous  avons  vu  qu'il  expliquait  non  seulement  le  protes- 
tantisme, mais  le  catholicisme  même  par  le  travail  de  la  pensée 
logique;  il  conclut  donc  :  «  Les  premiers  rationalistes  ont  été  les 
scolastiques,  leur  postérité  s'appelle  le  Hégelianisme  ».  Le  protes- 
tantisme lui  paraît  une  source  plus  vivifiante  pour  la  pensée  que 
le  catholicisme,  à  voiries  progrès  de  l'influence  de  la  philosophie 
anglaise  en  France  au  wiii*^  siècle  et  le  développement  ultérieur 
du  cartésianisme  en  Allemagne,  pays  protestant  comme  l'Angle- 
terre. A  un  moment  de  l'histoire  de  la  pensée,  la  France  était  sur 
le  point  d'avoir  une  philosophie  originale,  positive,  mais  celle-ci  a 
été  arrêtée  dans  son  développement  par  la  «  froide  et  victorieuse 
logique  de  Bossuet  »  et  par  les  intrigues  des  jésuites  contre 
Port-Royal.  Ainsi  Pascal,  Fénelon,  Port-Royal  n'ont  pu  produire 
que  les  germes  d'une  philosophie  capable  de  concilier  d'une 
manière  définitive  la  raison  et  la  foi.  Désormais  l'esprit  était  prêt 
en  France  pour  entendre  les  sarcasmes  de  Voltaire  et  porter  le  der- 
nier coup  à  la  foi  à  l'aide  de  Condillac  et  d'Helvétius. 

Kireevsky  ne  partageait  pas  l'admiration  de  ses  contemporains 
pour  le  système  de  Hegel,  et  le  contraire  étonnerait,  puisque  tout 

1.  Guerrier  et  Tchitcherin,  ibid.  Ce  côté  du  slavophilisme  a  été  indiqué  d'après 
cet  ouvrage   par  M.  A.  Leroy-Beaulieu    dans    la   Revue  des   Deux  Mondes   du 
l"  mars  1819  :  Le  socialisme  agraire  et  le  régime  de  la  propriété. 
Voprosij,  année  VIII,  liv.  36,  p.  9. 
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l'effort  de  sa  pensée  est  dirigé  à  ruiner  l'aulorilé  de  la  raison. 
Après  avoir  donc  soumis  à  la  critique  cette  philosophie,  il  conclut 
qu'arrivé  au  point  extrême  du  raisonnement  dialectique,  l'esprit 
n'a  obtenu  qu'un  résultat  négatif,  incomplet  en  tous  cas,  parce 
qu'il  n'a  pas  pu  découvrir  le  fondement  interne  des  choses,  le  réel, 
mais  le  possible  seulement.  Kireevsky  s'appuie  sur  la  philosophie 
de  Schelling,  qui  avait  déjà  critiqué  Hegel  d'avoir  ramené  le  sys- 
tème de  l'identité  à  la  pure  forme  logique  et  qui  opposait  cette 
philosophie  négative  à  la  philosophie  positive.  Sans  doute  l'élément 
nouveau  de  la  religion  introduit  par  Schelling  (la  Révélation  divine) 
constituait  un  progrès  sur  les  spéculations  antérieures  et  faisait 
avancer  vers  la  véritable  solution,  c'est-à-dire  préparait  le  règne  de 
la  «  raison  croyante  »,  mais  Kireevsky  y  découvrait  des  parties 
faibles  :  le  mélange  précisément  de  révélé  et  de  rationnel,  ou,  pour 
parler  d'une  façon  plus  précise,  les  contradictions  entre  le  chris- 
tianisme et  le  panthéisme  demi-païen  qu'on  a  souvent  reproché  à 
Schelling. 

Après  avoir  essayé  de  montrer  l'impuissance  de  la  raison  toute 
seule  à  pénétrer  l'essence  intime  des  choses,  Kireevsky  fait  appel  à 
un  principe  plus  efficace,  qu'il  place  dans  le  cœur,  dans  le  senti- 
ment; c'est  le  cœur  ^,  dit-il,  qui,  dans  l'expérience  de  la  vie,  sou- 
tient la  foi  contre  les  égarements  de  l'impiété  et,  par  conséquent, 
il  faut  se  préoccuper  de  l'hygiène  morale,  qui  a  autrement  de 
valeur  ({ue  l'intelligence.  «  Très  rares  sont  les  cas  où  le  croyant 
orthodoxe  a  perdu  sa  foi  uniquement  à  la  suite  de  raisonnements 
logiques....  Oî^i  le  cœur  croit,  la  logique  est  sans  danger  »  (p.  31"2). 
Il  fait  donc  au  cœur  dans  la  vie  mystique  et  dans  la  religion  une 
part  prépondérante,  la  foi  étant  le  «  regard  du  cœur  vers  Dieu  » 
(Fragments).  Kireevsky  a  déjà  antérieurement  exprimé  la  nécessité 
qu'il  y  a  pour  la  pensée  à  se  compléter  par  le  sentiment,  il  a  vu 
dans  le  génie  poétique  la  manifestation  la  plus  belle  de  la  vie,  et  le 
sens  esthétique  est  pour  lui  supérieur  à  tous  les  autres.  Malheureu- 
sement son  œuvre,  considérée  suivant  les  exigences  de  l'arl,  ne 
répond  guère  à  ces  convictions  :  ses  compositions,  en  eflel,  sont 
pâles  par  le  dessin  et  n'imposent  pas  par  l'ordonnance  du  plan 
ou  la  richesse  des  développements;  l'imagination  et  le  rèvc  le  cèdent 
toujours  au  raisonnement,  uniforme  dans  les  déductions.  Khomia- 
kov,  plus  brillant  et  plus  paradoxal,  est  aussi  plus  sensible  à  la 

I.  Chaloaiihriaud,  expliquant  comment  il  est  revcnn  ■<  du  sccplicismo.  do 
VEssai  h  la  cerlilude  du  Génie  du  CItrisluinisme  »,  écrit  :  "  Je  n'ai  point  cédé,  j'en 
conviens,  à  de  grandes  lumières  naturelles  :  ma  conviction  est  sortie  du  cœur; 
j'ai  pleuré  et  j'ai  cru  ».  Mémoirns  d'outre -tombe,  t.  Il,  p.  180,  éd.  Biré. 
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bcaulc  poéli(iuc.  M.  Vinogradov  a  1res  bien  remarqué  la  dispropor- 
tion entre  l'intention  du  plan  et  les  résultats  obtenus.  <(  La  person- 
nalité et  la  vie  de  Kireevsky  produisent  la  triste  impression  de 
rinsuccès,  une  jeunesse  pleine  d'une  allègre  espérance  et  qui 
annonce  un  si  beau  talent,  puis  les  nuages  s'amoncellent  et  la  vie 
s'écoule  triste,  inachevée,  avec  de  longs  intervalles  dans  l'action  » 
(p.  lOi).  » 

La  volonté,  qui  pourrait  jouer  un  rôle  légitime  dans  celte  philo- 
sophie positive  à  côté  du  cœur  et  du  sentiment,  n'est  cependant 
pas  formellement  nommée  comme  une  des  c  forces  de  la  raison  »; 
passons  aussi  rapidement  sur  cette  explication  obscure  de  la  ten- 
dance qui  doit  pousser  l'esprit  à  «  élever  la  raison  jusqu'à  un  accord 
sympathique  avec  la  foi  »,  ainsi  que  sur  la  distinction  entre  la 
«  raison  naturelle  »  et  la  «  raison  obtenue  par  la  foi  »;  après  ces 
affirmations  purement  gratuites,  Kireevsky  pose  la  foi  ou  convic- 
tion immédiate  comme  le  premier  fondement  de  la  vérité  et  lui 
subordonne  les  déductions  logiques  qui  en  découlent.  Il  est  inutile 
de  serrer  de  trop  près  le  problème  des  rapports  de  la  raison  et  de 
la  foi,  puisque  nous  serions  dans  l'impossibilité  de  montrer  ce 
qu'aurait  été  celte  philosophie  fondée  sur  la  foi,  par  opposition  à 
celle  des  philosophes  chrétiens  du  monde  latin.  Kireevsky  se  borne 
à  dire  que  cette  nouvelle  philosophie  devrait  prendre  pour  point  de 
départ  les  principes  de  théologie,  de  métaphysique  et  de  psycho- 
logie contenus  dans  les  œuvres  des  Pères  de  l'Église  gréco-orien- 
tale et  conservés  dans  l'Eglise  orthodoxe  russe.  Kireevsky  avait 
rôvé  de  composer  une  philosophie  en  conformité  avec  la  conception 

1.  Le  seul  dociimenl  de  quelque  intérêt  qui  explique  la  psychologie  de  cette 
personnalité  afllrmant  la  supériorité  des  elFusions  du  senliinent  et  du  cœur 
sur  les  froides  déductions  de  la  raison  n'est  pas  même  entièrement  de  lui;  il 
ne  nous  parvient  que  transforme  sans  doule  à  travers  l'âme  impressionnable 
de  Ilerzen,  à  (|ui  son  contemporain  expliquait  un  jour  la  manière  dont  il  éprou- 
vait le  senlimenL  religieux  :  «  Un  jour  j'étais  dans  une  chapelle,  conlemplanl 
l'icône  miraculeuse  de  la  Mère  de  Dieu  et  songeant  à  la  foi  enfantine  du  peuple 
qui  lui  adressait  ses  prières.  Des  femmes,  des  malades,  des  vieillards  étaient  à 
genoux,  faisaient  des  signes  de  croix  en  se  prosternant.  Avec  une  fervente 
espérance  je  me  mis  ensuite  à  contempler  les  traits  sacrés  et  peu  à  peu  le 
mystère  de  la  force  miraculeuse  prit  à  mes  yeux  une  signification  claire.  Oui, 
cette  icône  n'est  pas  une  simple  planche  avec  une  image  peinte...  pendant  des 
siècles  elle  a  absorbé  ces  torrents  d'hommages  passionnés  et  de  prières  de  souf- 
frants et  de  malheureux  :  elle  s'est  pénétrée  d'une  force  qui  en  jaillit  et  se 
communique  aux  croyants  ;  elle  est  devenue  l'organe  vivant,  le  lieu  de  rencontre 
entre  le  Créateur  et  les  hommes.  L'esprit  jilein  de  ces  pensées,  je  regardai 
encore  une  fois  les  vieillards,  les  femmes  avec  leurs  enfants,  le  front  dans  la 
poussière,  puis  l'icône  sainte  :  les  traits  de  la  Mère  de  Dieu  m'apparurenl 
alors  comme  animés,  elle  contemplait  avec  amour  et  miséricorde  ces  âmes 
simples  et  c'est  ainsi  que  moi-même,  tombant  à  genoux,  je  me  mis  à  prier  avec 
humilité  »  {Bi/loie  i  Doumy). 
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que  nous  avons  de  la  Trinité,  mais,  comme  le  remarque  M.  Vino- 
gradov,  il  ne  nous  a  laissé  que  des  considérations  générales,  aussi 
infécondes  ([u'elles  sont  dans  le  goût  de  la  société  russe  cultivée 
(p.  llOj.  C'est  à  VI.  Soloviev,  sur  qui  nous  avons  publié  ici  même  un 
article,  que  revient  le  mérite  dans  l'histoire  de  la  philosophie  russe 
d'avoir  essayé  avec  une  véritable  originalité  de  poser,  après  une 
critique  métaphysique  de  la  connaissance,  la  «  primauté  de  l'organe 
mystique  de  la  connaissance  >i,  par  laquelle  nous  nous  élevons  à  la 
théosophie,  qui  en  est  le  couronnement  suprême,  et  à  quoi  corres- 
pond dans  l'ordre  social  l'organisation  de  la  théocratie  libre  '. 

Khomiakov,  dont  le  nom  est  inséparable  de  celui  de  Kireevsky, 
a  été  surtout,  par  l'allure  générale  de  ses  écrits,  ce  que  nous  appel- 
lerions aujourd'hui  un  publiciste-;  toutefois  il  n'était  pas  seule- 
ment versé  dans  la  philosophie,  mais  il  en  aborda  les  plus  hauts 
problèmes.  Malheureusement,  quoique  paraissant  toujours  penser 
à  cette  étude,  il  ne  lui  a  consacré  que  la  moindre  partie  de  son 
activité  intellectuelle,  en  dehors  et  à  côté  des  investigations  pure- 
ment historiques  et  théologiques.  On  a  l'impression,  malgré  les 
lacunes  de  son  organisation  philosophique,  que  Khomiakov  était 
une  intelligence  excellemment  douée  pour  ce  genre  de  spécula- 
tions, mais  mal  disciplinée  :  d'où  la  fragilité  d'une  œuvre  à  Télat 
d'ébauche.  Il  faut  dire  aussi  que  Khomiakov  ne  s'adonna  d'une 
manière  plus  systématique  à  la  philosophie  que  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie,  et  il  s'essayait  à  élaborer  une  conception  méta- 
physique du  monde,  lorsqu'il  fut  surpris  par  la  mort.  Mais  l'exemple 
qu'il  nous  donne  est  peut-être  plus  instructif  que  n'aurait  été  la 
doctrine,  à  juger  de  celle-ci  d'après  la  construction  logique  souvent 
bien  hasardeuse  des  matériaux.  Cet  exemple,  c'est  la  nécessité  pour 
les  hommes  absorbés  par  les  devoirs  administratifs  et  les  charges 
de  l'Etat,  de  réfléchir  aux  problèmes  philosophiques.  Il  fait  précéder 
une  de  ses  dissertations,  qu'il  adresse  en  forme  de  lettre  à  Y.  Sama- 
rine,  de  ces  mois  de  Schelling,  qui  font  songer  à  l'éloquente 
défense  de  la  philosophie  par  M.  Fouillée  :  «  Heureux  les  États  où 
les  homme  sages  et  riches  en  connaissances  positives  reviennent 
constamment  à  la  philosophie  pour  rafraîchir  et  renouveler  leur 
esprit  et  rester  en  union  constante  avec  les  principes  généraux  qui 
gouvernent   véritablement    le   monde    et    lient    entre    eux    d'une 

1.  Voir  Debolsky,  0  vyschem  blaqhè,  p.  44  et  suiv. 

2.  T.  1  :  Mniènie  inostrantsev  o  Rossii.  Mniènie  Roiisskikli  ob  inostrantsakh. 
0  vozmojnosU  llousskoy  Klioinlojcstvennoy  clikoly.  Pisnio  ol)  .\nj.'lii.  Po  povodoii 
Goumboldt.  Aristolcl  î  vsemirnaya  vystavka.  —  L'esprit  partial  du  poli'iiiisle  se 
donne  souvent  libre  cours  dans  ces  articles;  nous  pouvons  indlcjucr  dans  ce 
sens  ce  qu'il  dit  de  la  France,  p.  50-51. 
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manière  indissoluble  les  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  pensée 
humaine.  »  L'élude  de  la  philosophie,  ajoute  Schellini,^,  a  surtout 
son  utilité  dans  les  époques  dine.-tie  et  de  mollesse  sociales,  alors 
que  les  hommes  médiocres  et  ignorants  sont  promus  au  pouvoir. 
Les  écrits  philosophiques  de  Khomiakov  contiennent  une  partie 
critique,  historique,  et  une  partie  dogmatique.  Les  uns  (t.  I,  p. 
197-263)  servent  de  commentaire  ou  de  complément  aux  idées  de 
Kireevsky,  les  autres  sont  l'exposition  personnelle  de  Tauteur 
(263-348  ;  malheureusement,  comme  nous  Tavons  dit,  celle-ci  n'est 
pas  seulement  restée  inachevée,  elle  est  souvent  rendue  obscure  et 
très  difficile  par  la  terminologie  philosophique,  arbitraire  et  mal 
fondée'. 

Khomiakov  est  aussi  un  adversaire  de  la  raison  pure,  et,  comme 
Hegel  en  a  été  le  théoricien  le  plus  absolu,  c'est  contre  lui  qu'il  a 
dirigé  le  principal  effort  de  sa  critique.  Celle-ci  n'offrirait  pas  grand 
intérêt  à  être  exposée  à  l'heure  actuelle,  mais  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  russe  elle  a  été  originale  et  nouvelle  articles  qui  datent 
de  18 45  environ). 

L'erreur  de  toute  l'école  allemande  à  partir  de  Kant,  c'est 
«  d'avoir  constamment  pris  le  mouvement  de  l'idée  dans  l'intelli- 
gence individuelle  pour  identique  avec  le  mouvement  de  la  réahté 
même.  Les  voies  de  l'idée  et  de  la  réalité  sont  effectivement  iden- 
tiques, mais  de  la  même  manière  que  l'escalier  est  le  même  pour 
celui  qui  monte  et  qui  descend.  La  voie  est  la  même,  mais  le 
mouvement  est  diamétralement  opposé.  Pour  l'idée  la  chose  est 
consciente,  et  c'est  pourquoi  elle  est  ou  peut  être;  dans  la  réalité 
elle  est,  et  c'est  pourquoi  elle  est  consciente  ou  peut  être  reconnue 
telle.  Hegel  ne  s'est  pas  douté  de  cette  simple  règle.  En  mathéma- 
tiques il  affirme  tout  bonnement  que  la  formule  du  mouvement 
des  planètes  est  la  cause  de  leur  mouvement,  c'est-à-dire  que  la 
réalité  de  la  formule  détermine  non  seulement  la  possibilité,  mais 
la  réalité  de  l'orbite  planétaire,  tandis  qu'en  fait  la  liaison  totale 
donnée  des  forces  donne  la  réalité;  la  formule  est  seulement  la  loi 
de  la  possibilité,  sans  laquelle  le  mouvement  n'existerait  pas,  et 
non  la  loi  de  la  réalité,  selon  laquelle  il  existe  »  (p.  290-7).  Il  est 
impossible  de  passer,  par  un  tour  de  force  dialectique,  «  de  la  pos- 
sibilité nue  à  toute  la  réalité  variée  et  rationnelle  du  monde  »,  de 
confondre  l'idée  de  la  notion  avec  sa  réalité  ou  détermination.  On 
sait  d'ailleurs  que  cette  interprétation  de  la  philosophie  de  Hegel 
comme  signifiant  le  passage  «  de  la  logique  à  la  nature  »  ne  con- 

d.  A  remarquer,  par  exemple,  le  tilre  inattendu  de  cet  article  :  Aristole  et 
l'exposition  universelle,  t.  I. 
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corde  plus  entièrement  avec  celle  des  derniers  critiques'  de  Hegel, 
pour  lesquels  l'hégélianisme  n'est  paspoi/ojj/sme,  et  qui  prétendent 
«  qu'il  doit  y  avoir  un  passage  dialectique  de  la  logi(|ue  à  la 
nature  ».  Tout  en  reconnaissant  le  caractère  ((  titanique  »  de  la 
conception  hégélienne,  l'influence  énorme  qu'elle  a  exercée  sur  les 
esprits,  Khomiakov  juge  que  le  système  philosophique  ne  vaut 
plus  que  pour  la  science  historique  et  ne  produit  que  là  ses  efCets. 
Une  remarque  de  Kireevsky  que  toute  philosophie  est  capable  de 
se  transformer  en  quelque  chose  de  semblable  à  la  foi  ou  en 
quelque  préjugé  ne  peut  mieux  s'appliquer,  selon  Khomiakov,  qu'à 
la  philosophie  de  Hegel  à  cause  des  solutions  extrêmes  de  ses 
thèses  :  celles-ci  sont  d'accord  avec  la  direction  des  esprits  contem- 
porains qui  se  satisfont  de  «  l'efficacité  de  la  force  vivante  de  la 
formule  ».  Une  des  erreurs  dont  Hegel  est  responsable,  c'est  le 
néo-matérialisme  allemand,  avec  Feuerbach  en  tête.  «  Toute  la 
réalité  est  contenue  dans  l'idée;  de  celle-ci  sortent  toutes  les 
réalités  opérées  par  lesprit.  C'est  dans  ce  sens  que  Hegel  s'est 
posé  la  tâche  de  créer  spontanément  l'être.  Nous  sommes,  semble- 
t-il,  loin  du  matérialisme  et  cependant  c'est  au  matérialisme  que 
son  école  a  abouti  »  (p.  294.)  iMais  les  disciples  de  Hegel  qui  ont 
voulu  compléter  le  système  en  ajoutant  à  l'idée  un  substrat  matériel 
sont  dépourvus  de  la  «  rigueur  logique  »  de  l'école  kantienne  et 
rappellent  une  «  disposition  d'esprit  toute  française  ».  Khomiakov 
semble  viser  ici  le  mouvement  qui  portait  les  esprits  en  France 
vers  les  questions  politiques  et  sociales,  en  opposition  aux  spécula- 
tions métaphysiques  de  l'Allemagne. 

Au  reste,  la  «  ligne  »  générale  de  la  pensée  de  Khomiakov  peut 
être  déterminée  par  ce  passage  :  «  Tous  ces  systèmes  (inspirés  par 
Owen  ou  Saint-Simon  :  communisme  ou  socialisme),  apparemment 
engendrés  par  les  maux  matériels  de  la  société  et  se  proposant 
pour  objet  leur  guérison,  ot}t  été  réellement  produits  par  la  maladie 
interne  de  l'esprit  et  ont  fendu  à  remplir  le  vide  qu'y  avait  fait  la 
disparition  de  l'ancienne  foi  ou  de  l'ancien  mirage  de  la  foi.  Tous  ces 
systèmes  ont  dû  ou  doivent  leur  écroulement  à  une  seule  el  même 
cause  :  Tarbitrairc  subjectif  sur  lequel  ils  reposent.  La  philosopliic 
allemande,  représentée  par  Hegel  ou  plutôt  par  ses  disciples,  est 
arrivée  au  même  but  par  une  autre  voie.  Rigoureux  (quoique 
incomplet)  dans  son  analyse,  nul  dans  sa  synthèse,  le  Hégelianismc 
a  montré  dans  sa  ruine  toute  la  profondeur  de  l'abîme  spirituel, 
au-dessus  duquel,  sans  s'en  douter,  se  tenait  l'Allemagne  des  phi- 

1.  Noél,  La  logique  de  //e.^eZ  (Paris,  F.  Alcan).  Cf.  Weber,  Vers  le  posiliviame  absolu 
par  l'idéalisme,  p.  H3  et  sq.  (Paris,  F.  Alcan). 


6i8  KEVUK    PIIII.OSOPIIIQL'E 

losophes;  il  a  mis  au  jour  la  plaie,  qu'il  était  impuissant  à  guérir.  >> 
La  condamnation  définitive  d'une  semblable  tendance  se  trouve 
dans  un  livre  «  absurde  par  la  forme,  ignoble  par  le  caractère 
moral,  mais  d'une  logirpie  absolue  :  Dr.r  Einzelne  und  sein  lyigen- 
thum  (le  Max  Stirner  ».  11  ajoute  ce  jugement,  dont  le  commence- 
ment ne  paraît  pas,  autant  que  je  le  comprends,  concorder  avec  la 
(in  :  »  (le  livre,  dont  l'école  qui  l'a  produit  s'est  détournée  avec 
elîroi  et  dont  tout  Allemand  soucieux  de  moralité  ne  peut  parler 
sans  une  profonde  indignation,  a  une  signification  historique  restée 
inaperçue  par  la  critique  et  dont  l'auteur  s'est  encore  Ijien  moins 
douté  :  c'est  la  protestation  la  plus  complètement  définitive  de  la 
liberté  de  l'esprit  contre  tous  les  liens  arbitraires  et  imposés  du 
dehors  (I,  p.  150-151).  On  pourrait  voir  dans  ces  derniers  mots 
moins  un  blâme  qu'un  éloge. 

Khomiakov,  réputé  parmi  ses  amis  comme  sophiste  et  redoutable 
dialecticien,  na  pas  échappé  au  moins  à  celte  inconséquence 
d'abuser  de  la  méthode  dialectique,  qu'il  avait  critiquée  chez  Hegel. 
Herzen,  qui  appartenait  à  la  gauche  hégélienne  par  l'intluence  de 
Feuerbacli,  fut  plus  conséquent  :  il  ne  conserva  pas  seulement  la 
méthode,  mais  aussi  quelques-uns  des  résultats.  Au  contraire, 
Khomiakov  adopta  la  méthode,  mais  repoussa  les  résultats.  Xous 
ne  le  suivrons  pas  dans  la  marche  de  ses  spéculations  métaphysi- 
ques, (jui  nous  ont  paru  .souvent  plus  ambitieuses  que  fondées, 
arbitraires  ou  artificielles,  comme  il  l'a  suggéré  lui-même*;  toute 
sa  théorie  repose  sur  une  subtile  argumentation  que  le  défaut  de 
précision  dans  l'emploi  des  termes  philosophiques  rend  fort  obs- 
cure et  qui  consiste  à  passer  du  concept  de  substance  au  concept 
de  force  et,  finalement,  au  concept  de  volonté.  La  voie  dialectique 
nous  conduit  seule  ù  ce  fondement  ultime  de  l'esprit,  alors  que 
l'étude  des  phénomènes  de  perception  et  de  sensibilité  ou  le  recours 
aux  sciences  expérimentales  seraient  si  nécessaires  pour  la  solution 
de  semblables  problèmes.  Khomiakov  distingue  la  connaissance 
médiate  et  la  connaissance  immédiate;  celle-ci  nous  est  donnée 
par  une  sorte  de  faculté  ((  priori,  à  laquelle  il  donne  le  nom  ambigu 
de  foi  {viera),  alors  que  la  distinction  entre  le  Vernunft  et  le  T'er- 
s/a?jrieût  été  si  claire  pour  tous  les  esprits-;  cette  distinction  lui 
sert,  entre  autres,  à  établir  la  réahté  de  l'espace  et  du  temps  en 

1.  I,  p.  337  :  ..  No  skajoul  :  etot.  resoullal  ne  neobkhodyin  ,  polomou  clilo 
poul  proizvoino  mnoio  vybran,  etc. 

2.  C'esl  du  moins  ainsi  que  nous  le  comprenons,  lorsqu'il  dil  que  celte  faculté 
qui  précède  la  conscience  logique  et  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée  transmet 
à  l'entendement,  pour  élrc  analysées,  les  données  réelles  de  l'esprit. 
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dehors  de  toute  subjectivité  humaine*  et  à  poser  une  sorte  de  réa- 
lisme naïf  comme  supérieur  à  la  connaissance  logique  et  à  Tcxpli- 
calion  des  phénomènes  de  la  nature  par  les  lois  qui  les  régissent-. 
Grâce  à  ce  pouvoir  intuitif  de  l'esprit,  à  ce  don  de  perception 
immédiate,  on  arrive  à  pénétrer  l'essence  des  choses,  tandis  que 
par  la  connaissance  logique  ou  abstraite  nous  concevons  seulement 
les  lois  des  rapports  des  phénomènes  entre  eux.  Il  y  a  dans  la  posi- 
tion des  thèses  comme  une  heureuse  amorce  pour  l'esprit,  mais 
ensuite,  à  lire  ces  pages,  l'attente  est  souvent  déçue  et  l'on  retient 
l'avertissement  que  nous  a  fait  l'auteur  lui-même,  lorsqu'il  craint, 
si  l'on  suit  la  pente  naturelle  de  l'esprit  à  se  créer  par  la  pensée  un 
monde  qui  ne  soit  pas  en  contradiction  avec  les  prémisses  posées, 
qu'on  ne  soit  exposé  à  tomber  dans  une  sorte  de  «  mysticisme 
logique,  prenant  le  mot  pour  la  pensée,  de  même  qu'un  mysticisme 
plus  ordinaire  prend  les  représentations  pour  la  pensée  ». 

L'effort  dialectique  de  Khomiakov  tend,  de  déduction  en  déduc- 
tion, à  débarrasser  entièrement  tout  ce  qui  est  pensé,  intelligible, 
du  caractère  de  déterminisme,  à  montrer  que  l'intelligibilité, 
nécessaire  à  l'explication  des  choses,  n'exclut  nullement  la  liberté 
(p.  338-339).  Seulement  la  liberté  ne  renferme  pas  encore  un  prin- 
cipe positif.  «  Mais  la  liberté,  comme  la  possibilité,  ne  contiennent 
pas  encore  et  ne  peuvent  pas  contenir  en  elles  le  principe  ou  la 
cause  des  phénomènes.  Ces  deux  concepts  sont  négatifs;  ils  ne 
déterminent  qu'un  rapport  extérieur,  ils  appartiennent,  pour  ainsi 
dire,  au  domaine  passif  de  la  pensée  {ponivKDÙe),  et  non  à  l'activité 
de  la  pleine  raison;  ils  n'existent  pas  dans  l'objet  conscient  et,  par 
conséquent,  dans  le  phénomène  :  caria  conscience  les  obtient  au 
moyen  de  l'opposition....  Le  principe  du  mouvement,  dans  ce  qui 
existe  positivement,  doit  être  positif.  »  Tout  ce  qui  est  intelligible 
est  libre;  mais  qui  dit  libre  ne  dit  encore  que  possible;  de  sorte 
qu'il  faudra  trouver  ailleurs  le  caractère  de  réel,  de  positif  :  ce  sera 
dans  la  volonté.  «  La  volonté  est  le  dernier  mot  pour  la  conscience, 
comme  elle  est  le  premier  pour  la  réalité.  »  Le  principe  du  phéno- 
mène et  de  ses  changements,  c'est-à-dire  la  force,  se  trouve  dans 
la  volonté  de  la  raison. 

L'existence  de  la  volonté  est  un  fait  indéniable  pour  l'homme  : 
«  Personne  ne  doute  de  sa  volonté,  parce  qu'il  n'a  pu  en  recevoir 

1.  '■  Vesjiare  et  le  temps  sont  des  catér/nries  de  ta  causalité  et  de  la  réciprocité' 
dans  le  monde  des  pliénomènes  indépendaiits  de  la  personnalité  subjective.  » 

2.  Ailleurs  il  idenlilie,  comme  Schopcnhauer,  la  volonté  et  la  connaissance 
imntédiate  (voir  le  Schopenhaiier  de  Th.  Ribol,  p.  GG),  (|iioiqiie  l'explication  de  ce 
fait  ne  soil  pas  la  Philosophie  de  même  chez  tous  les  deux. 


620  UKVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'idée  du  monde  extérieur,  qui  est  le  monde  des  nécessités,  et  que 
des  catégories  entières  de  concepts  sont  basées  sur  la  conscience  de 
la  volonté.  »  On  reconnaîtra  ici  une  explication  analogue  à  celle  de 
Schopenhauer ',  mais  on  ne  saurait  conclure  à  une  influence 
directe  du  philosophe  allemand,  qui  ne  sera  connu  que  plus  tard 
en  Russie,  et  à  qui,  tout  au  moins,  Khomiakov  n'a  jamais  lait  allu- 
sion dans  ses  écrits.  Les  points  de  ressemblance  s'arrêtent 
d'ailleurs  là;  aveugle  chez  Schopenhauer,  la  volonté  est  douée  de 
raison  pour  Khomiakov  [razoumièiouchlchaija  volia:  vo/iarhichiy 
razoïinr  :  primant  l'intelligence  pour  le  premier,  elle  est  pour  ainsi 
dire  identique  à  celle-ci  pour  le  second;  enfin,  quoique  entièrement 
originale,  la  théorie  de  la  volonté  n'est  encore  qu'esquissée,  fixée 
dans  ses  traits  généraux,  n'a  pas  toute  l'ampleur  qu'elle  a  reçue 
chez  les  volontaristes  contemporains;  en  revanche  elle  a  ceci  de 
commun  avec  beaucoup  de  théories  de  la  volonté  :  le  caractère 
mystérieux  et  inexpliqué  de  son  origine.  Elle  est  une  «  force  de  la 
pensée  antérieure  aux  objets  »,  à  quoi  elle  doit  d'être  une 
<(  volonté  libre  »,  car  «  toute  pensée,  en  entrant  dans  le  monde  des 
phénomènes,  entre  en  même  temps  dans  le  domaine  de  la  nécessité 
et  ne  présente  plus  aucun  des  caractères  de  la  volonté  »;  elle  se 
manifeste  donc  avant  l'exécution  de  l'acte,  quoiqu'il  soit,  physique 
ou  intellectuel;  par  son  activité  créatrice,  elle  tire  le  réel  du 
possible;  elle  est  enfin  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous  et  nous 
permet  de  déterminer  ce  qui  est  nous  et  ce  qui  n'est  pas  nous,  ce 
qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  est  hors  de  notre  pouvoir;  mais  elle- 
même  est  inconditionnée,  indépendante  de  toute  expérience  et  de 
tout  phénomène. 

Résumons-nous  :  abstraction  faite  des  raisonnements  que  nous 
n'avons  pas  toujours  compris,  nous  avons  essayé  de  suivre  le  déve- 
loppement d'une  méthode  qui  a  pris  son  point  de  départ  dans 
Hegel,  s'est  armée  des  ressources  de  sa  dialectique  pour  la 
retourner  contre  son  auteur,  puis,  finalement,  trouvant  peut-être 
même  là  en  germe  le  principe  créateur  de  la  volonté,  a  abouti  à 
une  théorie  dont  on  ne  manquerait  pas  de  trouver,  quant  au  fon- 
menl,  la  ressemblance  chez  quelques  grands  métaphysiciens  alle- 
mands et  français. 

Arrivés  au  terme  de  cette  longue  et  parfois  pénible  exposition, 
nous  souhaiterions  cependant  d'avoir  fait  connaître  un  état  d'esprit 
philosophique  qui  caractérise  non  seulement  une  époque  historique, 

1.  Voir  Th.  Ribot  {ibid.,  p.  65)  :  «  Nous  voyons  que  du  dehors,  on  ne  pourra 

jamais  parvenir  jusqu'à  l'essence  des  choses  ».  — (P.  68)"  ...  Le    concept   de 

Volonté  est  le  seul  ...  qui  vient  du  dedans,  qui  sort  de  la  conscience  de  chacun.  » 
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mais  un  groupe  ethnique  déterminé,  si  la  caractéristique  que  don- 
naient des  Slavophiles  le  regretté  Nicolas  Grote  est  vraie  :  «  La 
défiance  envers  la  prédominance  exclusive  de  l'entendement  dans 
la  vie  et  les  principes  purement  rationnels  dans  la  connaissance  a 
toujours  été  visible  non  seulement  dans  la  conception  que  le  peuple 
russe  se  faisait  du  monde,  mais  aussi  dans  la  théorie  de  ses  pen- 
seurs »  (I.  Kireevsky,  A.  Khomiakov).  Et  il  ajoutait  :  «  Qu'est-ce  que 
le  peuple  russe  donnera  à  la  philosophie?  L'idéal  de  la  philosophie 
consiste  dans  la  conciliation  de  la  raison,  du  sentiment,  de  la 
volonté.  —  de  la  science,  de  l'art,  de  la  religion.  Mais  cet  idéal 
est-il  réalisable  pour  un  peuple  donné?  —  Il  est  difficile  de  ne  pas 
donner  la  prépondérance  à  un  des  éléments,  et  nous,  Russes,  à  en 
juger  d'après  l'histoire  de  notre  conscience  nationale,  nous  sommes 
apparemment  portés  à  donner  dans  notre  conception  du  monde  la 
prépondérance  à  l'élément  religieux  et  éthique,  c'est-à-dire  à  diri- 
ger la  volonté  vers  son  but,  qui  est  le  bien.  Les  Slavophiles  ont 
prêché  la  philosophie  de  la  foi.  »  Telle  est  la  conclusion  qui  nous 
paraît  en  effet  convenir  à  cette  étude. 

F.   Lannes. 
Moscou,  1903. 
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La  juslice  universelle  est  le  besoin  le  plus  immédiat,  le  plus  fon- 
damental, le  plus  impérieux  de  tout  individu  vivant  sur  la  terre. 
S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  que  cette  justice  n'est  pas  encore  établie? 
Cela  vient  de  ce  que  l'homme  ne  comprend  pas  son  intérêt  véritable 
ou,  en  d'autres  termes,  de  ce  qu'il  vit  dans  l'erreur.  Et  son  erreur 
prend  parfois  des  proportions  tellement  énormes,  que  l'homme 
consent  à  verser  des  flots  de  son  sang  pour  empêcher  l'établisse- 
ment de  l'ordre  de  choses  qui  favoriserait  le  plus  son  bien-être  et 
sa  prospérité. 

Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Parce  que  telle  est  la  nature  de  l'homme. 
11  paye  pour  ainsi  dire  la  rançon  de  sa  supériorité  intellectuelle.  Le 
phénomène  de  la  connaissance  implique  nécessairement  le  phéno- 
mène de  l'erreur.  Les  oscillations  d'un  pendule  sont  égales  dans  les 
deux  directions.  Si  l'écartement  à  droite  est  très  considérable,  il 
sera  suivi  par  un  écartement  à  gauche  d'une  amplitude  presque 
pareille.  C'est  l'image  de  l'esprit  humain.  L'homme,  ayant  une 
intelligence  très  supérieure  à  celle  des  animaux,  a  pu  accumuler 
une  somme  de  vérités  infiniment  plus  haute  que  les  autres  espèces, 
mais  aussi,  par  contre-coup,  une  somme  d'erreurs  proportionnelle. 
Ainsi  l'homme  créa  la  physique,  mais  en  même  temps,  hélas!  la 
métaphysique,  fatras  informe  de  déviations  de  tout  genre  qui 
opj)ose  les  obstacles  les  plus  formidables  à  notre  bonheur.  C'est 
seulement  quand  la  métaphysi(|ue  sera  complètement  terrassée  par 
le  savoir  positif  que  l'esprit  humain,  enfin  alïranchi  et  libéré  de  ses 
langes,  pourra  assurer  la  plus  grande  somme  possible  de  prospérité 
à  notre  espèce. 

L'intelligence,  cet  instrument  magnifique  qui  donne  tant  de 
puissance  à  l'homme  par  la  connaissance  de  la  vérité,  l'intelligence 
devient  le  pire  ennemi  de  l'homme  quand  elle  se  met  au  service  de 
l'erreur.  Certes,  c'est  un  bienfait  incommensurable  de  posséder  un 
moyen  de  communication  comme  le  langage.  Cela  nous  a  élevé  à 

1.  Extrait  d'un  ouvrage  intitulé  La  Justice  et  VExpunsion  de  la  vie,  essai  sur 
le  bonheur  des  sociétés  humaines,  qui  paraîtra  prochainement  à  la  librairie 
Félix  Alcan. 
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une  hauteur  énorme  au-dessus  des  animaux.  Mais  ce  bienfait 
entraîne  un  inconvénient  proportionné.  «  Rien  déplus  préjudiciable 
que  la  parole,  dit  M.  F.  Le  Dantec  ',  car  si  le  langage  nous  i)ermet 
de  raconter  aisément  ce  qui  est,  il  nous  donne  exactement  la  même 
facilité  pour  raconter  ce  qui  nest  pas.  »  Les  déviations  de  l'intelli- 
gence humaine  peuvent  prendre  une  amplitude  capable  de  faire 
aboutir  aux  pires  catastrophes,  à  la  destruction  de  la  race  presque 
entière  ^.  Et  précisément  ces  déviations  peuvent  s'opérer  dans  des 
directions  d'autant  plus  nombreuses  que  l'intelligence  humaine  est 
plus  vaste.  Ainsi,  au  lieu  de  comprendre  que  les  maux  dont  nous 
soutïrons  viennent  de  l'imperfection  de  notre  organisation  sociale, 
organisation  toujours  susceptible  d'être  améliorée  et  modifiée, 
l'esprit  humain  a  pour  ainsi  dire  échappé  par  la  tengeante  et  s'est 
réfugié  dans  la  croyance  au  surnaturel.  Au  lieu  de  comprendre 
qu'il  fallait  établir  la  justice  sur  la  terre  pour  être  heureux,  on  a  dit 
que  la  justice  existait  bien,  mais  dans  la  vie  d'outre-tombe.  Par 
cette  erreur  néfaste  l'homme  a  reculé  le  moment  de  sa  félicité  pour 
des  centaines  de  siècles,  car  c'est  sur  la  croyance  au  surnaturel 
qu'on  a  fondé  tous  les  despotismes,  c'est-à-dire  les  iniquités  qui 
sont  précisément  la  cause  fondamentale  de  notre  malheur. 

De  nos  jours  encore,  malgré  les  efforts  immenses  faits  pour 
amener  l'esprit  humain  dans  les  voies  de  la  vérité  positive,  il  verse 
dans  les  erreurs  les  plus  fantastiques  avec  une  facilité  prodigieuse. 
Il  suffit  à  un  rhéteur  de  venir  exposer  quelque  théorie  antisociale 
et  corrosive  (comme  celle  du  surhomme  amoral  de  Nietzsche,  par 
exemple)  ou  quelque  théorie  noire  de  pessimisme  et  de  désespérance 
(comme  celle  de  l'inévitable  disparition  des  eugéniques  de  M.  de 
Lapouge)  pour  obtenir  les  applaudissements  des  foules  et  l'adhé- 
sion de  nombreux  savants. 

En  un  mot,  l'homme  est  l'être  le  plus  sage  de  la  création,  mais, 
en  même  temps,  aussi  le  plus  fou.  De  même  il  est  encore  parfois  le 
plus  charitable,  mais  également  aussi  le  plus  cruel.  Dans  la  sphère 
de  l'éthique,  comme  dans  celle  de  l'intelligence,  l'amplitude  des 
oscillations  est  égale  des  deux  côtés.  Assurément  nous  voyons  les 
hommes  commettre  des  actes  de  bonté  supérieurs  à  ceux  des  ani- 
maux, mais  nous  les  voyons  en  commettre  aussi  de  beaucoup  plus 
féroces.  Le  tigre  tue  quand  il  a  besoin  de  manger.  Il  ne  tue  pas 
pour  le  plaisir  de  voir  soulïrir.  Les  tigres  n'ont  jamais  eu  de  combats 

1.  Les  Lois  natiivelles,  Paris,  F.  Alcan,  1904,  p.  16. 

2.  Qu'on  songe  seulement  à  l'Espagne  réiluilc,  au  xviu"  siècle,  par  l'inqui- 
silion,  à  n'avoir  que  quatre  millions  d'habitants,  quand  son  sol  aurait  [tu  faci« 
leraent  en  nourrir  plus  de  quarante. 


624  REVUE    PHILOSOPIIIQIE 

do  gladialcurs.  Ils  n'onl  pas  eu  non  plus  les  tortures  de  rinquisilion. 

Les  animaux  possèdent  infiniment  moins  de  connaissances  que 
riiomnio,  mais  celles  qu'ils  possèdent  sont  fixées  en  eux  par 
l'iiislincl  et  sont  moins  sujettes  à  rerrcur.  Comme  le  développement 
extrême  de  rinlciligence  est  précisément  la  caractéristi(iue  spéciale 
qu'a  suivie  l'évolution  de  notre  espèce,  il  est  naturel  que  l'instinct 
se  soit  atrophié  chez  nous  et  que,  sous  ce  rapport,  nous  soyons 
descendus  au-dessous  de  beaucoup  d'animaux.  Par  suite,  l'homme 
peut  tomber  dans  des  erreurs  beaucoup  plus  g-randes  que  les  bêtes. 
Ainsi  les  animaux  d'une  même  espèce  ne  s'attaquent  pas  les  uns 
les  autres.  S'ils  s'étaient  toujours  attaqués,  les  espèces  auraient 
péri.  L'instinct  a  fixé  le  sentiment  de  la  solidarité.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du  genre  humain.  L'homme  a  assurément  autant  d'intérêt 
(sinon  plus)  à  ne  pas  attaquer  son  semblable  que  n'en  a  le  lion  ou 
le  loup,  mais  linstinct  n'a  pas  fixé  cet  intérêt  dans  notre  nature  et 
les  massacres  entre  les  hommes  sont  pour  ainsi  dire  permanents. 

Toutes  ces  considérations  font  comprendre  comment  l'homme, 
étant  plus  sujet  à  l'erreur  que  les  autres  espèces  animales,  n'a  pas 
pu  comprendre  jusqu'à  présent  que  la  justice  universelle  était  le 
plus  impérieux  de  ses  besoins. 

L'ouvrage  que  je  publie  maintenant  est  consacré  à  exposer  par 
suite  de  quelles  déviations  de  son  esprit  l'homme  n'a  pas  encore 
nettement  compris  quel  était  son  intérêt  véritable. 

Mais  avant  de  parler  de  ces  erreurs,  il  est  nécessaire  de  montrer, 
d'une  façon  générale,  quelles  conséquences  elles  ont  sur  l'état  social 
et  comment  elles  se  traduisent  immédiatement  en  souffrances  et  en 
douleur. 

Le  bonheur  ou  le  malheur  des  collectivités  proviennent  des  actes 
que  connnettent  les  individus  qui  les  composent.  Si  les  Ixois  pas- 
saient leur  temps  à  se  massacrer  les  uns  les  autres,  à  pratiquer, 
comme  on  dit,  une  conduite  antisociale,  la  société  ixoise  serait 
plongée  dans  le  malheur.  (3r  tous  les  actes  humains  sont  d'abord 
des  états  psychiques.  L'homme  commence  par  se  représenter  une 
conjoncture  de  circonstances  encore  non  existantes  (idéal).  S'il 
conçoit  cette  conjoncture  comme  avantageuse,  elle  lui  paraît  dési- 
rable et  alors  il  fait  des  efforts  pour  la  réahser  (action).  Ainsi  les 
Français,  vers  1780,  se  représentaient  des  institutions  autres  que 
celles  de  l'ancien  régime,  des  institutions  représentatives.  Ils  con- 
sidéraient ces  institutions  comme  hautement  désirables.  Ils  ont  fait 
la  Piévolution  pour  les  réaliser. 

^.    Maintenant  si  les  désirs  et  les  volitions  des  hommes  correspondent 
à  leur  intérêt  vrai,  ils  voudront  établir  et  ils  établiront  un  état  social 
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conforme  à  la  nature  des  choses,  ou,  en  d'autres  termes,  un  état 
normal,  un  état  sain.  Si,  au  contraire,  les  volitions  ne  correspondent 
pas  à  l'intérêt  vrai,  ils  établiront  un  état  social  non  conforme  à  la 
nature  des  choses,  ou,  en  d'autres  termes,  un  état  pathologique. 

Naturellement  tout  homme  tend  vers  ce  qui  lui  paraît  être  son 
intérêt  et  si  ce  qui  lui  paraît  tel  ne  Test  pas  en  réalité,  c'est  que 
l'homme  se  trompe.  Donc,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  état  pathologique 
dans  la  société,  c'est  qu'il  y  a  auparavant  erreur  dans  les  esprits. 

Mais  Terreur  à  son  tour  est  précisément  un  état  pathologique  du 
cerveau,  car,  tant  que  cet  organe  est  dans  une  condition  normale, 
il  nous  donne  des  renseignements  toujours  concordants  (donc  vrais 
relativement  à  nous)  sur  le  monde  extérieur.  C'est  seulement  quand 
il  est  dans  une  condition  anormale  (donc  pathologique)  qu'il  nous 
donne  des  renseignements  faux.  En  sorte  que  tout  état  pathologique 
de  la  société  est  produit  par  des  états  pathologiques  des  cerveaux 
ou,  en  d'autres  termes,  par  l'erreur. 

Les  principales  manifestations  morbides  que  l'on  observe  dans 
les  sociétés  sont  le  vice  et  le  crime ^  d'une  part,  et  le  paupérisme, 
de  l'autre.  Sans  vices  et  sans  crimes,  la  société  serait  saine,  au 
point  de  vue  éthique  ;  sans  paupérisme,  elle  serait  saine,  au  point  de 
vue  économique.  Dire  qu'on  veut  extirper  le  paupérisme  et  résoudre 
la  question  sociale,  c'est  dire,  en  d'autres  termes,  qu'on  veut  rendre 
la  société  saine.  Car,  par  suite  du  paupérisme,  certains  individus 
souffrent  de  privations  qui  les  assimilent  à  des  malades.  Si  chaque 
famille  avait  un  bien-être  suffisant,  non  seulement  elle  ne  soull'ri- 
rait  pas  de  ces  maux  transitoires  qui  sont  la  faim  et  le  froid,  mais 
elle  serait,  de  plus,  préservée  des  nombreuses  maladies  chroniques 
qui  proviennent  du  dénûment. 

Or  il  est  facile  de  démontrer  que  le  vice,  le  crime  et  le  paupé- 
risme proviennent  uniquement  de  l'erreur. 

Le  vice  est  pour  ainsi  dire  une  erreur  passée  dans  l'organisme.  Il 
est  destructeur  pour  la  santé  de  boire  trop  de  liqueurs  alcooliques. 
L'individu  qui  méconnaît  cette  vérité,  donc  qui  se  trompe,  à  ce 
point  de  vue  spécial,  tombe  dans  le  vice  de  l'ivrognerie. 

De  môme  le  crime.  Les  actes  ne  sont  criminels  que  parce  qu'ils 
sont  erronés.  Si  le  vol  était  le  moyen  l'écUement  le  plus  efficace 
pour  s'enrichir,  le  vol  serait  conforme  à  la  nature  des  choses;  il 
serait  alors  normal  et,  par  cela  même,  il  ne  serait  pas  criminel.  Le 
vol  est  délictueux  précisément  parce  que,  loin  de  faire  atteindre  le 
but  désiré,  c'est-à-dire  la  richesse,  il  fait  atteindre  le  but  diamétra- 
lement opposé,  c'est-à-dire  la  misère.  En  clVet  une  société  où  lout 
le  monde  volerait  serait  la  plus  pauvre  qui  se  puisse  imaginer.  La 
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richesse  y  sérail  réduite  au  minimum  possible.  De  môme  pour 
l'homicide  individuel  (assassinai;  ou  coUeclif  (guerre).  On  le 
commel  pour  augmenter  son  bicn-èlre,  mais,  précisément,  il  est 
racle  (jui  diminue  le  plus  ce  bien-être.  Si  tous  les  hommes  pou- 
vaient se  tuer  impunément,  la  société  serait  le  plus  épouvantable 
des  enfers,  en  admettant  que  la  société  pût  subsister.  L'homicide 
est  donc  aussi  un  crime,  parce  qu'il  est  une  erreur.  Quand  nous 
tuons  un  bœuf,  ou  un  tigre,  nous  le  faisons  aussi  pour  augmenter 
notre  bien-être;  mais  comme  ces  actes  l'augmentent  réellement,  le 
meurtre  d'un  tigre  ou  d'un  bœuf  n'est  pas  un  crime  '. 

11  est  à  peine  nécessaire  de  démontrer  que  le  paupérisme  provient 
aussi  de  1  erreur.  Quand  il  est  la  conséquence  du  vice,  il  tombe 
sous  l'expUcation  qui  se  rapporte  à  ce  dernier.  Quand  le  paupé- 
risme ne  provient  pas  du  vice,  il  provient  de  l'imperfection  de  nos 
institutions  sociales.  Mais  cette  imperfection,  elle-même,  a  pour 
cause  l'erreur,  car  si  les  hommes  ont  établi  des  institutions  impar- 
faites fc'est-à-dire  non  conformes  à  la  véritable  nature  des  choses ;, 
ce  n'est  pas  parce  qu'ils  les  ont  voulues  telles,  c'est  uniquement 
parce  qu'ils  n'ont  pas  su  les  faire  parfaites,  donc,  en  d'autres 
termes,  parce  qu'ils  se  sont  trompés. 

L'état  d'anarchie  abjecte  dans  lequel  nous  languissons  à  l'aurore 
du  xx"  siècle  est  la  résultante  des  idées  qui  se  sont  trouvées  dans 
les  cerveaux  des  hommes  du  passé  et  qui  se  trouvent  encore  dans 
les  cerveaux  des  hommes  du  présent.  Cet  état  est  désastreux,  et,  à 
un  autre  point  de  vue,  on  peut  dire  qu'il  est  morbide.  Cela  seul 
suffit  à  démontrer  que  nos  ancêtres  sont  tombés  dans  l'erreur  en 
l'établissant,  car  s'ils  ne  s'étaient  pas  trompés,  ils  auraient  fondé 
des  institutions  conformes  à  la  nature  des  choses,  qui  auraient  eu 
pour  conséquence  la  santé  sociale.  On  peut  donc  affirmer  que  nos 
ancêtres  ont  comme  souffert  d'une  maladie  chronique  de  l'esprit, 
puisqu'en  dernière  analyse  l'erreur  n'est  pas  autre  chose. 

Mais  n'esl-il  pas  plus  juste  de  dire  que  nos  ancêtres  et  nous- 
mêmes  nous  soulïrons,  non  dune  maladie,  mais  d'une  imperfection 
organique?  Le  bœuf  ne  pourra  certainement  jamais  comprendre  le 
Ihéorème  du  carré  de  l'hypoténuse.  On  n'est  pas  en  droit  d'affirmer 
pour  cela  qu'il  a  un  cerveau  malade.  Si  le  cerveau  humain 
était  aussi  incapable  de  concevoir  que  la  justice  universelle  est  la 
condition  indispensable  de  notre  bonheur  que  le  cerveau  du  bœuf 
est  incapable  de  concevoir  le  théorème  du  carré  de  l'hypoténuse, 
il  faudrait  parler  d'imperfection  organique.    Mais  ce  n'est  pas  le 

1.  Cela  est   si   vrai  que,   silôl  que   la  destruction    des    animaux   diminue   1 
bien-être  humain,  cette  destruction  devieni  un  acte  criminel. 
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cas.  De  même  que  les  ressources  du  globe  terrestre  sont  pratique- 
ment illimitées,  de  même  le  nombre  des  raisonnements  accessibles 
au  cerveau  humain  n'a  pas  de  bornes  déterminables.  Les  virtua- 
lités de  notre  organe  cérébral  sont  pour  ainsi  dire  infinies.  Tout 
homme  peut  apprendre  chaque  jour  quelque  chose  de  nouveau. 

On  est  donc  parfaitement  en  droit  d'assimiler  l'erreur  à  une 
maladie  et  non  à  une  imperfection  organique  parce  que  l'erreur 
est  transitoire. 

Puisque  l'erreur  est  une  maladie,  il  doit  exister  une  thérapeu- 
tique pour  la  guérir.  Cette  thérapeutique  existe,  en  effet  :  c'est  la 
science. 

Assurément,  si  les  idées  qui  ont  produit  l'anarchie  de  notre 
temps  étaient  immuables,  il  faudrait  nous  incliner  devant  notre 
malheur  et  souffrir  avec  résignation.  Il  ne  vaudrait  pas  la  peine 
de  remuer  un  doigt  pour  essayer  d'améliorer  notre  sort.  Mais  les 
idées  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  changeant  et  de  plus  instable 
au  monde.  Un  penseur  peut  élaborer  avec  le  plus  grand  effort  le 
système  philosophique  le  mieux  combiné.  Il  peut  y  tenir  au  point 
de  sacrifier  sa  vie  plutôt  que  de  le  renier,  comme  le  fit  le  grand 
Giordano  Bruno.  Néanmoins,  si  on  lui  présente  un  seul  argument 
qui  ne  cadre  pas  avec  son  système,  notre  penseur  peut  l'aban- 
donner immédiatement  et  pour  toujours.  On  voit  que  l'idée  est 
rien  moins  qu'immuable.  La  maladie  de  Terreur  peut  donc 
toujours  être  guérie. 

Par  suite  de  la  ditïérenciation  des  fonctions  sociales,  un  petit 
groupe  d'individus  mène,  en  réalité,  l'ensemble  des  nations.  Il  suffit 
donc  de  guérir  les  erreurs  d'un  nombre  assez  restreint  de  per- 
sonnes, composant  les  classes  dirigeantes,  pour  mettre  fin  à 
l'anarchie  et  pour  établir  la  justice  universelle.  Par  cela  la  tâche 
est  grandement  facilitée. 

Dans  un  ouvrage  récent  de  M.  J  de  Lanessan  je  trouve  le 
passage  suivant  :  «  Les  observations  les  moins  contestables  éta- 
blissent, d'une  manière  irrécusable,  l'insuffisance  plus  ou  moins 
marquée  de  l'alimentation  à  la  fois  parmi  les  paysans,  parmi  les 
ouvriers  industriels  et  la  petite  bourgeoisie,  c'est-à-dire  dans  les 
huit  dixièmes  de  la  population  française.  //  en  est  ainsi  parce  que  la 
lutte  pour  Vexistence  et  la  concurrence  sociale  maintiennent  les  salaires 
et  traitements  de  toute  celte  partie  de  la  population  à  un  taux  beaucoup 
trop  faihleK  >>  Cette  proposition  caractérise  delà  façon  la  plus  nolfe 


1.  La  Lulle  pour  Vexistence  et  l'Éuululion  des  sociétés,  Paris,  F.   Alcan.  l'Jda, 
p.  227. 


(V28  lŒVUE    PHILOSOPHIQUE 

la  profonde  erreur  dans  laquelle  sont  plongés  la  plupart  des  publi- 
cistes  modernes. 

La  concurrence  et  la  lutte  pour  Tcxistence  étant  des  faits 
naturels  ne  pourront  jamais  cesser  de  se  produire.  Si  M.  de  Lanes- 
san  croit  que  la  misère  est  la  conséquence  de  ces  faits,  il  doit  pro- 
clamer la  misère  iriguérissable  et  le  malheur  du  genre  humain 
éternel;  car  il  est  aussi  impossible  de  supprimer  la  concurrence 
qu'il  est  impossible  de  supprimer  la  pesanteur. 

Fort  heureusement,  le  point  de  vue  de  M.  de  Lanessan  est 
erroné.  Nos  malheurs  ne  proviennent  pas  des  faits  naturels.  Nos 
malheurs  proviennent  uniquement  des  erreurs  de  nos  esprits. 
Nous  n'analysons  pas  assez  exactement  le  jeu  normal  des  facteurs 
sociaux  et,  à  cause  de  cela,  nous  n'agissons  pas  conformément  à 
notre  intérêt  véritable.  De  là  nos  malheurs.  On  peut  dire,  à  ce 
point  de  vue,  que  la  plupart  des  sociétés  modernes  sont  malades. 
Mais  ce  n'est  nullementleur  état  naturel.  Au  contraire,  c'est  un  état 
anormal,  donc,  dans  une  certaine  mesure,  contre  nature.  Aucun 
obstacle  de  Tordre  objectif  n'empêche  les  sociétés  de  devenir 
saines. 

Les  sociétés  sont  malades  parce  qu'elles  n'ont  pas  encore  décou- 
vert ou  appliqué  le  régime  qui  pourrait  leur  assurer  la  santé.  Le 
jour  où  elles  auront  découvert  et  appliqué  ce  régime,  elles  jouiront 
de  la  santé  la  plus  florissante,  ou,  en  d'autres  termes,  elles  réalise- 
ront la  plus  grande  somme  de  bien-être  possible  sur  la  terre.  Le 
régime  qui  doit  amener  ce  résultat  est  absolument  connu;  c'est  la 
justice  universelle.  Nous  languissons  dans  la  misère,  non  pas 
parce  qu'il  y  a  concurrence,  comme  le  croit  M.  de  Lanessan, 
mais  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  ^ 

L'intensité  vitale  d'une  société  est  en  raison  directe  de  la  somme 
de  vérité  qu'elle  possède.  Cette  proposition  est  presque  un  truisme 
qui  n'a  pas  besoin  d'être  démontré.  La  science  donne  une  bonne 
organisation  technique,  économique  et  politique,  ce  qui  produit  la 
prospérité  et  la  force  des  sociétés.  La  science  est  élaborée  de  deux 
façons  :  1°  par  la  découverte  de  faits  inconnus  auparavant 
(comme  les  rayons  Rôntgen)  et  2°  par  la  substitution  d'une  expli- 
cation vraie  à  une  explication  fausse  des  faits  déjà  observés.  Ainsi 
on  expliquait  autrefois  le  phénomène  du  jour  et  de  la  nuit  par  le 

1.  La  concurrence  se  retrouvera,  en  elTet,  dans  le  colleclivisme  aussi  bien 
que  dans  l'individualisme.  En  admettant  même  que  les  produits  soient  partagés 
en  parts  égales  entre  tous  les  hommes,  les  uns  les  consommeront  d'une  façon 
prodigue,  les  autres  d'une  façon  économe.  Les  uns  auront  donc  des  épargnes, 
les  autres  n'en  auront  pas.  L'inégalité  sera  rétablie  et,  avec  elle,  la  concurrence. 
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mouvement  du  soleil  autour  de  la  terre;  on  Fa  expliqué  ensuite, 
d'une  manière  plus  conforme  à  la  réalité,  par  le  mouvement  de  la 
terre  autour  de  son  axe.  La  substitution  d'une  explication  vraie  à 
une  explication  fausse  mérite  aussi  bien  le  nom  de  découverte  que 
l'acquisition  de  notions  sur  des  faits  auparavant  inconnus.  A  ce 
point  de  vue,  on  peut  dire  que  l'on  opère  des  découvertes  dans  le 
domaine  de  la  science  sociale  aussi  bien  que  dans  le  domaine  des 
sciences  naturelles.  Et  on  les  opère  exactement  de  la  même  façon  : 
par  l'observation  attentive  des  faits  qui  tombent  sous  les  sens  et 
par  une  série  de  déductions  exactes  enchaînées  les  unes  aux  autres. 
Quoi  de  plus  évident,  par  exemple,  que  le  mouvement  du  soleil?  Il 
crève  pour  ainsi  dire  les  yeux.  Tous  les  jours  on  le  voit  se  lever  et 
se  coucher.  Cependant,  par  une  suite  de  remarques  presque  imper- 
ceptibles à  première  vue  et  par  leur  analyse  patiente  et  appro- 
fondie, on  est  arrivé  à  se  convaincre  que  le  mouvement  du  soleil 
était  une  illusion  et  le  mouvement  de  la  terre  une  réalité. 

La  science  sociale  procède  de  même.  Quoi  de  plus  évident,  par 
exemple,  que  le  bénéfice  du  travail  de  l'esclave  pour  le  maître? 
Cela  crève  les  yeux.  Le  maître  se  croise  les  bras;  les  esclaves 
peinent  du  matin  au  soir  afin  de  lui  procurer  toutes  les  jouissances. 
Cependant  l'observation  de  mille  faits  économiques  presque  imper- 
ceptibles et  leur  patiente  analyse  ont  fait  comprendre,  à  la  longue, 
que  l'esclavage  est  surtout  funeste  aux  maîtres.  La  réalité  sociale 
était,  comme  pour  le  mouvement  du  soleil,  diamétralement 
opposée  à  l'apparence.  L'exemple  de  l'esclavage  peut  servir  à  tous 
les  cas  analogues.  Dans  l'ignorance  de  la  barbarie  primitive,  les 
hommes,  n'ayant  pas  pu  comprendre  la  nature  vraie  d'un  grand 
nombre  de  processus  sociaux,  ont  établi  des  institutions  vicieuses, 
donc  productrices  de  malheurs.  Ils  ont  créé  un  état  pathologique 
dans  les  sociétés.  Puis,  la  science  est  venue  et  elle  a  réexaminé  une 
à  une  les  conceptions  antiques.  La  science  a  fait  des  découvertes 
constantes.  Aux  explications  fausses,  elle  a  substitué  des  explica- 
tions vraies  et  ainsi  elle  a  ouvert  la  voie  à  la  thérapeutique 
sociale. 

Depuis  des  milliers  d'années  il  se  livre  dans  le  genre  humain  une 
lutte  formidable  et  incessante  entre  les  aveugles  et  les  voyants, 
entre  ceux  qui  serrent  la  réalité  de  près  et  ceux  qui  persistent  à 
demeurer  dans  les  nuages,  en  un  mot  une  lutte  entre  la  science 
positive  et  la  métaphysique.  En  mettant  en  application  celles  des 
vérités  qui  ont  été  déjà  découvertes  par  la  sociologie,  l'homme 
pourrait  s'éviter  presque  tous  les  maux  de  l'ordre  social  qui 
l'accablent  de   nos  jours.   Il  pourrait  supprimer  linjuslice  ci   la 


630  IlliVUl-:    l'IlILOSOPHlQUE 

misère  avec  le  cortège  de  cruelles  douleurs  qui  accompagnent  ces 
fléaux.  L'homme  emploierait  alors  tous  ses  elï'orts  à  combattie  ses 
deux  seuls  ennemis  véritables  et  malheureusement  invincibles  : 
la  maladie  et  la  mort.  Sans  avoir  l'espoir  de  les  dompter,  il  pour- 
rait en  diminuer  sensiblement  les  l'unestes  effets.  Si  tous  les 
hommes  pouvaient  mourir  à  (jualre-vingts  ans  sans  avoir  été  une 
seule  fois  malades  dans  leur  existence,  il  est  certain  que  le  bonheur 
humain  ferait  un  bond  si  prodigieux  qu'il  nous  semble  même  chi- 
mérique d'y  rêver  au  temps  où  nous  sommes. 

Les  erreurs  qui  empêchent  rétablissement  de  la  justice  univer- 
selle sont  nombreuses,  mais  elles  sont  presque  toutes  englobées 
dans  une  erreur  générale  dont  je  veux  parler  maintenant. 

L'immense  majorité  des  hommes,  et  non  seulement  les  ignorants, 
mais  même  les  savants  et  même  certains  sociologues,  s'imaginent 
qu'il  y  a  un  antagonisme  irréductible  entre  les  intérêts  des  indi- 
vidus et  de  la  société,  d'une  part,  et  entre  les  intérêts  des  difi'érentes 
sociétés,  de  l'autre.  Si  ce  fait  était  réel,  il  devrait  produire  les 
conséquences  que  je  vais  exposer. 

Considérons  d'abord  l'individu  vis-à-vis  de  la  société. 

Si  l'antagonisme  entre  leurs  intérêts  était  réel,  le  maximum  de 
bien-être  de  l'individu  serait  atteint  le  jour  où  la  société  aurait 
disparu  et  le  maximum  de  prospérité  de  la  société  le  jour  où  tous 
les  individus  auraient  péri.  Les  deux  propositions  sont  également 
absurdes.  Par  conséquent,  il  n'y  a  pas  d'antagonisme  réel  entre 
l'individu  et  la  société.  Mais  l'homme  croit  qu'il  y  en  a  un.  Or, 
quand  il  croit  cela,  il  se  trompe.  Il  n'y  a  donc  pas  d'antagonisme 
entre  l'intérêt  individuel  et  social,  mais  entre  l'intérêt  social  et  ce 
que,  par  erreur,  l'homme  considère  comme  son  intérêt  individuel. 
C'est  donc  l'erreur  qui  produit  le  malheur  et  non  les  conditions 
naturelles  de  la  société. 

Passons  maintenant  à  l'antagonisme  des  hommes  entre  eux, 
soit  au  point  de  vue  individuel,  soit  au  point  de  vue  collectif. 

Si  l'antagonisme  entre  les  hommes  était  réel,  chacun  ayant 
mtérêt  à  détruire  constamment  ses  semblables,  l'humanité  devrait 
être  en  voie  d'extinction  constante.  Or  ce  n'est  pas  le  cas;  l'huma- 
nité est  en  voie  de  croissance  constante.  Il  y  a  même  une  antinomie 
absolue  à  dire  que  les  intérêts  des  hommes  sont  antagonistes. 
Personnifions  Ihumanité  par  deux  individus  :  Pierre  et  Paul.  Si 
l'antagonisme  entre  les  hommes  était  réel,  Pierre  serait  intéressé 
à  von-  mourir  Paul  (puisque  la  destruction  de  notre  adversaire 
constitue  notre  avantage)  et  Paul  à  voir  mourir  Pierre.  Les  deux 
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seraient  donc  intéressés  à  voir  disparaître  Ihumanité,  c'est-à-dire 
à  se  voir  disparaître  eux-mêmes!  La  contradiction  est  formelle. 
Cela  revient  à  affirmer  que  les  hommes  sont  également  intéressés 
à  vivre  et  à  ne  pas  vivre  ! 

D'autre  part,  si  l'antagonisme  entre  les  hommes  était  réel,  la 
destruction  de  Ihumanité  serait  d'autant  plus  rapide  que  les  progrès 
de  l'intelligence  seraient  plus  considérables.  En  effet,  si  l'homme 
est  l'ennemi  naturel  de  l'homme,  plus  l'homme  a  de  facultés 
mentales,  plus  vite  il  parvient  à  détruire  ses  ennemis,  donc  plus 
vite  notre  espèce  entière  aurait  dû  disparaître.  Il  y  a  antagonisme 
réel  entre  l'espèce  loup  et  l'espèce  homme.  Aussi  plus  cette  dernière 
espèce  progresse,  plus  la  première  recule.  Le  nombre  des  loups  qui 
subsistent  encore  dans  un  pays  civilisé,  comme  la  France,  est  une 
quantité  négligeable. 

Si  l'antagonisme  des  hommes  était  rée/,  l'établissement  de  l'ordre 
social  serait  la  chimère  des  chimères.  Cet  ordre  serait  contraire 
aux  lois  de  la  nature,  donc  il  serait  irréalisable.  Or  on  sait  que 
c'est  juste  le  contraire;  l'ordre  social  s'étend  sur  des  territoires  de 
plus  en  plus  vastes  et  embrassant  un  nombre  d'individus  de  plus 
en  plus  considérable. 

Après  ces  déductions  générales  prenons  un  exemple  concret. 

On  ne  cesse  de  répéter,  à  notre  époque,  que  les  intérêts  écono- 
miques des  nations  sont  opposés  et  que,  par  suite,  les  guerres  pour 
la  conquête  des  marchés  et  les  tarifs  protecteurs  sont  inévitables. 

Pour  que  l'antagonisme  commercial  fût  7'éel,  il  faudrait  que  la 
différenciation  des  fonctions  fût  une  cause  de  souffrances.  Le 
commerce  universel  est,  en  efl'et,  la  continuation  du  processus 
naturel  par  lequel,  chez  un  être  comme  l'homme,  il  s'est  formé  un 
poumon,  un  foie,  un  cerveau  et  d'autres  organes.  Le  commerce 
universel  est  aussi  une  diirérencialion  organique  ou,  en  termes 
économiques,  une  division  du  travail.  La  Russie  se  trouve  dans  des 
conditions  avantageuses  pour  produire  du  blé;  elle  cultive  cette 
céréale.  Mais,  naturellement,  la  différenciation,  tant  organique  que 
sociale,  ne  peut  exercer  ses  etfets  que  par  suite  de  l'échange.  Per- 
sonne ne  viendra  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  avantage  pour  l'homme 
d'être  une  créature  hautement  différenciée  et  qu'il  aurait  mieux 
valu  pour  lui  rester  un  sac  informe  emmagasinant  les  aliments 
comme,  par  exemple,  l'hydre  d'eau  douce.  Or  si  la  différenciation 
est  la  source  de  toute  perfection  vitale,  donc  de  toute  jouissance, 
le  libre-échange  universel  est  l'état  économique  qui  correspond  au 
véritable  intérêt  de  chacun  de  nous.  Mais  nous  ne  comprenons  pas 
cela.  Nous  nous  trompons.  Nous  croyons  que  le  protectionnisme 


632  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

nous  esl  ulilc.  Xous  ne  voyons  pas  que  le  proteclionnismc  est  une 
pure  conlradiclion.  En  effet,  considérons  lidéal  de  ce  système. 
C'est  de  favoriser  l'exportation,  mais  d'entraver  l'importation,  ce 
(|ui  vciil  (lire  avoir  les  marches  étrangers  ouverts  pour  nos  pro- 
duits, mais  nos  marchés  nationaux  fermés  pour  les  produits 
étrangers.  Supposons  cet  idéal  réalisé  pour  un  pays  quelconque, 
la  iM-ance,  par  exemple.  Elle  exporterait  librement  ses  articles  dans 
tous  les  pays  de  la  terre,  sans  aucune  entrave,  sans  payer  le  moindre 
droit.  Mais  aucun  article  des  pays  étrangers  ne  pourrait  franchir 
ses  frontières  (la  prohibition,  en  effet,  est  le  suprême  désir  des 
protectionnistes).  Ainsi  donc,  dès  que  l'idéal  protectionniste  serait 
réalisé,  la  France  ne  pourrait  plus  faire  de  commerce,  parce  que 
le  commerce  esl  un  échange  de  marchandises.  Le  protectionnisme 
est  donc  une  contradiction  :  il  veut  le  commerce  le  plus  grand 
possible  et,  en  même  temps,  la  suppression  du  commerce. 

On  saisit  ici,  sur  le  fait,  le  mécanisme  de  Terreur.  Le  libre- 
échange  universel  constitue  l'intérêt  de  chaque  individu  habitant 
sur  le  globe.  Il  n'y  a  donc  aucun  antagonisme  l'éel  entre  les 
intérêts  commerciaux  des  nations.  Il  y  a,  au  contraire,  complète 
solidarité,  puisque  leur  intérêt  réel  est  identique  (le  libre-échange 
universel).  L'antagonisme  naît  seulement  d'une  erreur  de  nos 
esprits,  et  il  suffît  de  dissiper  cette  erreur  subjective,  pour  que  le 
fait  naturel  et  réel  de  la  solidarité  apparaisse  aussi  évident  qu'un 
axiome  mathématique. 

Autre  point  de  vue.  Les  États-Unis  d'Amérique,  par  exemple, 
veulent  exploiter  les  marchés  de  TArgentine.  Ils  veulent  que  les 
Anglais  ne  les  exploitent  pas.  Alors  il  semble  utile  aux  Américains 
que  l'Angleterre  produise  le  moins  possible.  Généralisez  ce  point 
de  vue.  Chaque  nation  serait  intéressée  à  ce  que  chaque  autre 
produise  le  moins  possible.  Chaque  nation  serait  donc  intéressée  à 
voir  régner  la  misère  universelle!  On  voit  qu'en  partant  de  prémisses 
fausses  on  arrive  immédiatement  à  des  conclusions  absurdes.  Si 
l'antagonisme  des  intérêts  économiques  était  réel,  il  faudrait  con- 
clure que  la  condition  naturelle  de  l'homme  est  de  s'appauvrir 
constamment.  Ceci  découle  de  la  déduction  précédente.  Chaque 
fois  que  lAnglelerre  exporterait  moins,  l'Amérique  aurait,  soi- 
disant,  un  avantage.  Or  affirmer  que  la  condition  naturelle  de 
l'homme  est  de  s'appauvrir  constamment  équivaut  à  affirmer  que 
le  but  de  la  vie  est  la  suppression  de  la  vie,  car  richesse  et  accrois- 
semenl  de  l'intensité  vitale  sont  des  faits  parallèles. 

Ainsi  donc,  dès  qu'on  se  place  sur  le  terrain  social,  on  voit  que 
le  prétendu  antagonisme  entre  les  hommes  est  une  pure  chimère. 
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Assurément  l'antagonisme  peut  exister  entre  individus.  Si  j'aime 
une  femme  et  si  celte  femme  aime  mon  cousin,  il  y  a  un  antago- 
nisme réel  entre  mon  cousin  et  moi.  Si  je  veux  occuper  une  chaire 
et  si  un  autre  l'ambitionne,  il  y  a  antagonisme  entre  cet  autre  et 
moi.  Ces  antagonismes  sont  inévitables.  Ils  peuvent  causer  des 
souffrances  cruelles,  terribles.  jMais  ces  souffrances  restent  de 
l'ordre  individuel.  Elles  n'ont  rien  à  voir  avec  les  faits  sociaux  et 
c'est  seulement  sur  le  terrain  social  que  la  solidarité  peut  s'exercer. 
Sur  ce  terrain  son  action  est  complète.  Ainsi,  dans  l'exemple  de  la 
femme  aimée  par  mon  cousin  et  par  moi,  nous  sommes  également 
intéressés  à  ce  qu'elle  puisse  choisir,  sans  la  moindre  contrainte, 
celui  d'entre  nous  pour  lequel  elle  a  le  plus  de  sympathie.  On  voit 
comment  l'antagonisme  individuel  le  plus  aigu  peut  se  combiner, 
dans  le  même  fait,  avec  la  solidarité  sociale  la  plus  entière. 

Tous  les  hommes  ont  le  plus  immense  avantage  à  voir  régner  la 
justice  universelle.  Ce  fait  établit  entre  eux  l'identité  absolue  des 
intérêts. 

On  a  compris  depuis  longtemps  qu'il  est  utile  de  pratiquer  la 
justice  à  l'égard  du  prochain,  c'est-à-dire  du  compatriote.  La 
grande  erreur  consiste  à  ne  pas  comprendre  que  tous  les  hommes 
vivants  sur  la  terre,  étant  capables  d'exercer  une  action  sur  notre 
destinée,  sont  aussi  bien  nos  prochains  que  le  sont  nos  compa- 
triotes. 

J.  Novicow. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

F.  Brunetiére.  —  Sur  les  cijemins  de  la  Croyance.  In-10,  xxii-309  p., 
Perrin,  Paris,  1903. 

Ce  livre  a  nécessairement  quelque  chose  d'incomplet,  puisque  ce 
n'est  qu'une  première  étape  sur  les  chemins  de  la  croyance.  La  seconde 
étape  consistera  à  «  dissiper  ou  à  diminuer  les  difficultés  de  croire  ». 
La  troisième  sera  rude,  car  il  y  faudra  établir  «.  la  transcendance  du 
christianisme  ». 

Le  livre  que  nous  analysons  est  un  essai  «  d'utilisation  du  positi- 
visme »  pour  la  foi.  (^est  un  livre  d'apologétique. 

M.  B...  distingue  trois  choses  dans  lœuvre  d'Auguste  Comte  :  A) 
une  partie  critique;  B)  une  méthode;  C)  une  partie  «  constructive  ». 

Le  livre  semble  mal  composé.  Dans  une  «  Vue  générale  du  sujet  » 
qui  compte  (J't  pages,  c'est-à-dire  près  du  quart  du  volume,  les  ques- 
tions sont  examinées,  puis  l'auteur  les  reprend  en  détail  plus  tard.  Ces 
deux  parties  eussent  peut-être  gagné  à  être  fondues. 

A.  Partie  négative.  — Comte  a  démontré  l'erreur  fondamentale  du 
xviiP  siècle.  Cette  erreur  c'est  que  les  vices  d'un  peuple  sont  produits 
par  sa  législation.  Ce  sont  les  lois,  d'après  Helvétius,  Diderot,  Uous- 
scau  qui  sont  les  ouvrières  delà  réformation  des  mœurs.  D'où  toute- 
puissance  de  l'éducation  :  le  génie  lui-même  n'est  que  le  produit  du 
milieu.  Notre  misère  procède  des  institutions. 

Ces  doctrines  sont  le  contre-pied  des  doctrines  du  xvii®  siècle  qui 
conseillaient  à  chacun  de  faire  d'abord  tout  son  devoir  :  le  «  perfec- 
tionnement de  la  vie  civile  »  devant  résulter  du  perfectionnement 
individuel. 

Les  conséquences  de  l'erreur  du  xyiii^  siècle  sont  considérables. 
«  Il  n'est  presque  personne  aujourd'hui  qui  n'impute  au  vice  des  ins- 
titutions ce  qu'en  d'autres  temps  il  eût  considéré  comme  son  erreur 
ou  sa  faute  individuelle  »    p.  <jd). 

Nous  accusons  l'enseignement,  le  gouvernement  de  nos  insuccès. 
«  En  nous  déshabituant  de  chercher  en  nous-mêmes  la  cause  de  nos 
misères  et  de  l'y  trouver,  nous  nous  déshabituons  du  sentiment  de  la 
responsabilité  >  et  nous  aboutissons  au  pire  individualisme. 

Heureusement  cette  erreur  n'a  pu  triompher  complètement  (p.  110- 
128). 
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B.  Li  méthode  de  Comte.  —  Comte  a  en  outre  transformé  la  con- 
ception statique  de  la  science  en  un  point  de  vue  dynamique,  et  il  a 
substitué  à  l'hypothèse  de  l'absolu  la  notion  précise  du  relatif. 

Une  science  est  un  système  de  rapports,  par  suite,  d'âge  en  âge  elle 
est  à  refaire. 

11  résulte  de  cette  conception  relative  de  la  science,  que  la  science 
ne  peut  affirmer  l'objectivité  du  monde  extérieur.  Cette  objectivité  est 
une  affirmation  métaphysique  :  donc  le  fondement  de  la  science  est 
métaphysique.  La  métaphysique  est  rétablie  au  cœur  même  du  posi- 
tivisme. En  outre,  de  la  nécessité  de  penser  en  relation,  il  s'ensuit  que 
le  relatif  est  inconcevable  à  moins  d'être  rapporté  à  un  non-relatif. 
Donc,  sous  les  apparences,  il  y  a  un  inconnaissable.  11  y  a  donc  une 
métaphysique  positive. 

C.  La  p-nrtie  constructlve.  —  Comte  a  admirablement  aperçu  le 
caractère  social  de  toute  religion.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  religion 
individuelle.  Oui  dit  religion  dit  association,  et  lorsqu'une  religion 
«st  menacée,  la  société  se  sent  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements, 
et  inquiétée  jusque  dans  le  principe  même  de  son  existence.  Comte 
a  bien  mis  en  relief  qu'une  discipline  affective  ne  peut  «  s'établir  et 
se  développer  que  sous  l'uniforme  subordination  de  tous  les  senti- 
ments personnels  aux  sentiments  sociaux  ». 

Aussi  toute  religion  qui  cesse  d'être  une  société  cesse  d'être  une 
religion.  Et  si  l'on  ne  croit  pas,  c'est  que  les  difficultés  de  croire 
gênent  moins  la  raison  que  la  liberté  des  mœurs. 

Comte,  d'autre  part,  a  «  caractérisé  admirablement  »  la  grande 
maladie  occidentale  qui  est  le  triomphe  de  la  raison  individuelle.  Nous 
sommes  devenus  la  mesure  de  toutes  choses  et  le  subjectivisme 
triomphe.  Aussi  tout  ce  que  l'on  fait  contre  la  religion,  on  le  fait 
contre  le  lien  social  :  toute  hérésie  contient  le  germe  d'une  révo- 
lution. 

Ainsi  Aug.  Comte  a  solidement  établi  que  les  religions  sont  les 
meilleures  sociologies  :  bien  plus,  «  point  de  sociologie  sans  une  reli- 
gion qui  la  fonde  en  nature,  qui  la  sanctionne  en  fait,  et  qui  la  cou- 
ronne en  raison  v.  L'anarchie  occidentale  a  détruit  la  vénération,  seule 
base  de  la  discipline. 

Si  on  ajoute  que  le  problème  social  essentiel,  ou  plutôt  le  pro- 
blème unique  fp.  230)  est  celui  de  l'inégalité  des  conditions,  la  poli- 
tique est  impuissante  à  résoudre  le  problème  social,  car  les  progrès 
delà  question  sociale  ne  dépendent  que  de  la  «  bonne  volonté  »  de 
ceux  qui  sont  nantis  (p.  233).  Il  en  résulte  que  la  question  sociale  est 
une  question  morale,  car  nous  avons  tous  la  passion  de  l'inégalité  et 
chacun  ne  se  reconnaît  que  des  droits,  sans  devoirs.  Mais  Comte  nie 
que  nous  ayons  des  droits.  Les  droits  ne  peuv(Mit  être  dérivés  que 
d'une  volonté  supérieure  ou  surnaturelle.  «La  religion  doit  donc  avant 
tout,  dit  Comte,  nous  subordonner  à  une  puissance  extérieure  dont 
l'irrésistible  suprématie  ne  nous  laisse  aucune  incertitude.   »  11  faut 
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donc  une  subordination  aune  puissance  extérieure,  et  cette  puissance 
d'après  M.  B...  ne  peut  ctrc  que  religieuse.  Toute  obligation  est 
supra-rationnelle. 

La  sage  utilisation  de  ce  que  le  positivisme  contient  de  vérité,  dit 
en  concluant  l'auteur,  nous  conduit  jusqu'au  «  Seuil  du  Temple  ». 

Comme  on  le  voit,  le  livre  de  M.  B...  est  une  défense  de  la  loi  fondée 
sur  le  positivisme.  Il  nous  conduit  jusqu'à  la  métaphysique,  mais 
c'est  justement  au  «  Seuil  du  Temple  »  que  les  questions  litigieuses 
commencent.  On  ne  peut  s'empêcher  cependant  de  constater  qu'Au- 
guste Comte  n'aboutit  pas  à  autre  chose  qu'à  une  religion  de  l'Huma- 
nité et  M.  B...  (p.  172)  se  débarrasse  par  une  affirmation  dédaigneuse 
de  la  conclusion  de  Comte  :  i  La  religion  de  l'humanité  ne  peut  pas 
être  une  religion  »,  mais  il  ne  le  prouve  pas.  M.  B...  a  choisi  dans  la 
partie  constructive  de  la  doctrine  positiviste,  pour  les  rendre  au 
catholicisme,  les  conceptions  autoritaires  empruntées  par  Auguste 
Comte  à  la  hiérarchie  catholique.  Il  laisse  de  côté  la  loi  des  trois 
états  (p.  27)  et  il  déclare  arbitrairement  qu'elle  ne  tient  pas  au  système. 

D'autre  part,  M.  B...  ne  confondrait-il  pas  deux  sens  du  mot  sub- 
jectivisme:  le  sens  moral  et  le  sens  psychologique  (p.  19)  *? 

Quand  l'auteur  examine  «  l'erreur  fondamentale  »  du  wiiie  siècle, 
reprise  avec  force  par  Karl  Marx,  pas  un  instant  il  n'admet  qu'il  y  ait 
une  part  de  vérité  dans  la  thèse  qu'il  combat.  Cependant  notre  liberté 
humaine  ne  serait  guère  possible  dans  une  société  où  la  législation 
organiserait  la  servitude. 

Une  législation  réduisant  les  heures  de  travail,  par  exemple,  et 
arrachant  les  ouvriers  à  une  fatigue  excessive,  les  aidera  à  acquérir  le 
sentiment  de  la  responsabilité.  M.  B...  écrit  comme  un  privilégié  qui 
a  du  loisir,  et  il  oublie  combien  les  injustices  sociales,  qui  écrasent  si 
lourdement  la  majorité  des  hommes,  empêchent  tout  développement 
individuel.  Or  ces  injustices  peuvent  être  atténuées  par  une  législation 
intelligente  et  la  thèse  du  xviii*'  siècle,  si  elle  constitue  une  erreur 
quand  on  l'exagère  jusqu'à  annihiler  l'initiative  morale  individuelle, 
est  une  «  vérité  fondamentale  »  si  on  la  concilie  avec  la  thèse  du 
xviF  siècle,  à  la  lumière  de  l'expérience. 

Page  160,  nous  signalons  une  confusion  de  l'Inconnaissable  avec  la 
vieille  notion  de  substratum  ou  de  substance.  Dans  les  théories  idéa- 
listes de  Leibniz  et  de  Kant.  qui  expliquent  le  monde  par  des  «  états 
de  conscience  »  la  question  dernière  devient  celle  de  VohjecLivitc  des 

1.  11  écrit  dans  une  note  pleine  de  verve  (p.  25)  : 

«  Je  voudrais  Lien  savoir  quel  est  le  malade  ou  le  mauvais  plaisant,  et  je 
devrais  dire  le  fou,  qui  scit  avisé  le  premier  de  mettre  en  doute  la  réalité  du 
monde  extérieur.  »  L;i  note  fera  sourire  les  «  agrégés  de  philosophie  «  que 
M.  Brnnetiêre  traite  cavalièrement.  .M.  B.  peut  être  tranquille,  ni  Descartes,  ni 
Leibniz,  ni  Berkeley,  ni  Stuart  Mill  n'ont  eu  le  noir  projet  de  supprimer  le  monde 
extérieur.  Us  ont  seulement  tenté  de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'analyse 
de  Vohjeclwilé  du  monde  extérieur,  et  ils  semblent  bien  avoir  prouvé  que  la 
question  n'est  autre  que  celle  de  la  nécessité  des  lois  de  la  Raison. 
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lois  de  la  raison  et  il  n'est  nul  besoin  pour  la  poser  de  revenir  à  une 
substance  dont  les  corps  ne  seraient  que  les  manifestations,  hypo- 
thèse toute  matérialiste. 

Page  213,  M.  B...,  après  avoir  critiqué  une  distinction  très  juste  que 
fait  M.  Vinet  entre  individualisme  et  individualité,  ajoute  :  «  Mon  opi- 
nion ne  m'est  «  personnelle  »  que  de  la  quantité  dont  elle  diffère  de 
l'opinion  commune  ».  Nous  croyons  que  cette  erreur  que  M.  B...  par- 
tage avec  Auguste  Comte  est  d'une  importance  fondamentale,  car 
d'elle  dérive  leur  opposition  contre  la  pensée  «  indépendante  i.  Je  puis 
être  aussi  a  moi-même  »  que  possible  en  acceptant  une  doctrine  après 
l'avoir  profondément  étudiée  et  sentie.  En  quoi  les  grandes  «  indivi- 
dualités »  du  catholicisme,  par  exemple,  cessent-elles  d'être  «  elles- 
mêmes  »  en  acceptant  la  doctrine  catholique?  Saint  Augustin  et  Pascal 
sont  de  puissantes  individualités. 

Auguste  Comte  s'imagine  que  tout  effort  d'intelligence  est  anar- 
chique,  et  que  l'unité  ne  peut  venir  que  des  sentiments.  Le  contraire 
est  la  vérité  :  les  sentiments  sont  anarchiques,  et  seule  l'intelligence 
peut  faire  l'union. 

Peut-être  à  l'heure  actuelle  une  union  plus  profonde,  plus  univer- 
selle est-elle  en  train  de  se  constituer  entre  les  esprits  «  indépen- 
dants »?Le  principal  reproche  que  nous  adressons  aux  «  religions  » 
c'est  leur  étroitesse  et  leur  sectarisme.  Nous  pensons  que  l'efficacité 
sociale  des  religions  ne  leur  vient  que  de  ce  qu'elles  contiennent  de 
raison. 

La  tradition  la  plus  ancienne,  la  plus  cohérente,  la  plus  universelle 
n'est  pas  la  tradition  invoquée  par  telle  secte  religieuse,  mais  bien 
celle  de  la  morale  fondée  sur  la  raison.  Comme  le  reconnaît  M.  Bru- 
netière  dans  de  belles  pages  très  courageuses  (p.  220),  la  Révolution 
française  fut  un£  révolution  i  religieuse  »  comme  le  socialisme  (p.  227) 
contemporain  est  une  religion  :  religion  reposant  sur  cette  tradition 
de  la  raison. 

De  plus  en  plus  apparaît  la  nécessité  d'élargir  le  concept  de  religion  : 
on  verra  peu  à  peu  que  ni  la  croyance  en  un  Dieu,  ni  la  croyance  à 
l'immortalité  de  l'àmc  ne  sont  nécessaires  pour  constituer  la  religion 
la  plus  universelle,  la  plus  pure,  la  plus  traditionnelle  :  un  vif  senti- 
ment de  la  justice,  le  devoir  accepté  de  cœur  de  vivre  une  vie  juste 
jusque  dans  ses  plus  menus  détails,  voilà  qui  suffit. 

Jules  P.wot. 


Rev.  Johnston  Estep  'Walter.  —  TiiE  principi.es  of  knowi-epoe,  witei 

REMARKS  ON  THE  NATURE  01'  REAMTV.  —  JohustOU,  and  Peuncy,  W  CSt- 

Newton,  Pa.,  1901-1904,  2  vol.,  in-8,  302  et  331  p. 

Nous  étions  habitués  à  entendre  dire  qu'il  faut  en  r.'venir  à  Kant, 
back  to  Kanl\  Le  Rév.  J.  S.  'Walter  ne  serait  pas  encore  rassuré.  Si 

TOME  LIX.   —   1905.  ** 


G38  HEVUE    PHILOSOPHIQUE 

les  Anglo-Saxons  veulent  faire  triompher  la  méthode  qui  convient  le 
mieux  à  leur  tempérament,  et  qui  est  aussi  la  seule,  à  leur  avis,  qui 
ait  une  valeur  scientifique,  ils  doivent,  en  se  repliant,  remonter  beau- 
coup plus  haut  :  c'est  à  Locke  seulement  qu'ils  pourront  demander, 
s'ils  sont  prudents,  les  vrais  principes  de  la  connaissance.  Berkeley 
et  D.  Hume  n'ont  pas  été  à  proprement  parler,  les  continuateurs  de  ce 
sage  philosophe.  L'immatérialisme,  le  phénoménisme  sceptique  procè- 
dent, en  effet,  non  de  l'Essai,  mais  de  certaines  imperfection  de  cet 
ouvrage  d'ailleurs  excellent.  Si  l'auteur  avait  évité  toute  équivoque 
sur  la  relation  des  idées,  d'un  côté,  avec  l'esprit,  et,  de  l'autre,  avec  les 
corps,  il  aurait  barré  la  route  au  monisme  et  à  ces  systèmes  idéalistes, 
qui  semblent  avoir  été  dérivés  de  sa  doctrine,  et  qui  sont  seulement  la 
conséquence  de  ses  défauts.  Mais  il  est  possible  de  rétablir  dans  leur 
pureté  et  le  dualisme  et  l'empirisme  de  Locke.  C'est  la  tâche  que 
M.  Waller  s'est  proposée. 

Dans  le  premier  volume  qui  se  subdivise  en  deux  livres,  il  étudie 
d'abord  la  connaissance  iinmédiate,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avons 
des  modes  de  l'esprit  et  de  l'esprit  lui-môme,  ensuite  les  opérations 
synthétiques  et  constructives  de  la  connaissance,  à  savoir  les  opéra- 
tions de  la  perception,  de  l'imagination  et  des  facultés  logiques. 

Le  second  volume  se  divise  en  deux  livres.  Dans  le  prem.icr,  nous 
apprenons,  ou  devrions  apprendre,  comment  nous  parvenons  à  sortir 
de  nous-mêmes  et  à  connaître,  d'une  connaissance  médiate  ce  qui  est 
«  extra-mental  ou  extérieur  »,  c'est-à-dire  le  monde  des  corps,  nos 
semblabes  et  Dieu.  Enfin,  dans  le  quatrième  et  dernier  livre,  l'auteur 
étudie  ce  cjuil  appelle  :  «  Les  extrêmes  de  la  connaissance  »,  ou  les 
questions  les  plus  hautes,  et  les  plus  «  éloignées  »  aussi,  de  la  philo- 
sophie, celles  de  la  nature  de  l'expérience,  des  notions  d'infini,  de 
perfection,  celles  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  de  la  connais- 
sance, de  sa  certitude  et  de  son  critérium. 

Nous  ne  prétendons  pas  entrer  ici  dans  le  détail  d'un  ouvrage  si 
étendu.  Les  limites  imposées  à  ce  compte  rendu  nous  obligent  à  nous 
restreindre.  Nous  serons  donc  contraint  de  renoncer  à  l'examen  des 
solutions  que  l'auteur  donne  à  une  foule  de  problèmes,  et  de  nous 
borner  à  faire  connaître,  autant  que  possible,  les  idées  maîtresses  de 
son  système. 

Cette  tâche  est  déjà  assez  difficile.  Il  semble,  en  effet,  que  la  doc- 
trine de  M.  Walter  n'est  pas  exempte  de  contradictions.  11  s'est  posé  en 
cliampion  de  l'empirisme,  en  adversaire  de  tout  a  priori  :  c'est  l'expé- 
rience, et  l'expérience  seule  qui  nous  fournit  toutes  nos  connaissances. 
Il  est  cependant  forcé  d'admettre  que  cette  expérience  est  soumise  à 
certaines  lois  innées  ou  a  priori.  Voici  un  passage  qui  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard  :  «  Nous  devons  présupposer  quelques  lois  ou  prin- 
cipes inhérents  d'action  qui  contrôlent  les  facultés  mentales  dans  leur 
productivité  expérimentale.  C'est  manifeste  par  le  fait  que  des  stimu- 
lations semblables  excitent  des  affections  semblables;  par  la  régula- 
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rite  dans  les  associations  de  phénomènes  mentaux;  et  par  la  succes- 
sion constante  de  l'intellection,  de  l'émotion  et  de  la  volition.  Ces  lois 
ou  principes  mentaux  peuvent  être  appelés  proprement  innés  ou  a 
priori;  car,  étant  des  propriétés  constitutionnelles  de  l'esprit,  ils  sont 
innés  ou  nés  avec  lui;  et,  comme  ils  précèdent  et  sont  les  causes  des 
cognitions  expérimentales,  ils  sont  a  priori  suivant  Tusage  prévalant 
de  ce  terme,  bien  qu'ils  soient  découverts  seulement  dans  les  expé- 
riences qu'ils  produisent  »  (II,  p.  241).  Est-ce  donc  à  Leibniz  que 
l'auteur  veut  nous  ramener?  On  ne  s'attendait  pas,  en  lisant  les  pre- 
mières pages  de  son  livre,  à  cette  manière  de  corriger  la  doctrine  de 
Locke.  Mais  nous  aurons  d'autres  sujets  de  nous  étonner.  Reprenons 
maintenant  les  choses  par  le  commencement. 

Tout  le  premier  volume,  nous  le  savons,  traite  de  la  connaissance 
immédiate.  Cette  connaissance  a  uniquement  pour  objets  les  états  de 
l'esprit  et  l'esprit  lui-même.  Les  trois  sortes  d'états  de  l'esprit,  les 
sensations,  les  émotions  et  les  volitions,  sont  les  phénomènes  par 
lesquels  se  manifestent  et  l'esprit  et  ses  modes  ou  facultés,  à  savoir 
les  sens,  l'émotion  (sensibilité?)  et  la  volonté.  La  conscience  est 
une  faculté  à  la  fois  distincte  et  générale  qui  est  la  condition  de  toute 
connaissance,  et  dont  il  suffit  de  parler  une  fois  pour  toutes.  La 
mémoire  est,  elle  aussi,  une  faculté  générale,  qui  est  aux  affections 
mentales  passées  ce  que  la  conscience  est  aux  affections  présentes. 
Elle  nous  donne,  à  rigoureusement  parler,  des  connaissances 
médiates;  mais  elle  a  son  fondement  dans  la  durée  réelle  de  l'esprit, 
et,  grâce  à  cette  durée,  le  passé  est  relié  au  présent  par  quelques  ves- 
tiges qui,  sans  supprimer  tout  mystère  dans  l'étude  de  la  mémoire, 
rendent  plus  facile,  nous  dit-on,  l'explication  du  souvenir. 

La  connaissance  immédiate  proprement  dite,  qui  ne  se  rapporte 
qu'à  l'esprit,  nous  permet  de  le  connaître  aussi  distinctement  que  ses 
états  et  ses  modes.  Il  a  les  mêmes  caractères  que  ses  |)liénoniènes, 
que  ses  sensations  en  particulier.  Or  ces  sensations  sont  celles  des 
qualités  premières  et  des  qualités  secondes,  ou  plutôt  sont  elles- 
mêmes  ces  qualités.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  dans  tout  ce 
premier  volume,  il  n'est  question  dun  monde  extérieur  que  d'une 
manière  hypothétique;  nous  restons  confinés  dans  un  monde  pure- 
ment subjectif;  mais  nous  y  trouvons  tous  les  éléments  dont  sera 
fait,  si  jamais  nous  pouvons  en  parler,  le  monde  objectif  ou  matériel. 
Entre  ces  deux  mondes,  il  n'y  a  d'autre  différence  que  celle  du  mental 
et  de  l'extra-mental.  Dans  le  monde  mental,  que  seul  nous  connaissons 
d'une  connaissance  imméiliate,  les  sensations  ont  donc  ou  sont  donc 
déjà  ce  que  nous  désignons  par  les  mots  qualités  secondes  ou  qualités 
premières,  et,  comme  l'esprit  ne  se  distingue  pas,  en  fait,  de  ses  phé- 
nomènes, et  que  nous  le  saisissons  par  la  conscience  d'une  manière 
tout  aussi  immédiate,  il  a  ou  il  est  les  mêmes  qualités.  11  est  rouge, 
quand  il  a  la  sensation  du  rouge,  et,  outre  la  durée  réelle,  la  perma- 
nence à  laquelle  nous  avons.déjà  fait  allusion,  il  est  étendu.  O'umie 
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doivent  TcHre  les  diverses  sensations  de  couleur,  de  résistance,  etc., 
cliaf  une  ii  sa  manière. 

On  sera  pcut-cHre  surpris  de  semblables  affirmations.  Elles  sont, 
dans  le  livre  de  M.  Walter,  accompagnées  de  l'exposé  et  de  la  discus- 
sion des  opinions  contraires.  Ce  sont  celles  de  presque  tous  les  philo- 
sophes. L'auteur  se  trouve  aux  prises,  non  seulement  avec  les  méta- 
physiciens allemands,  de  Kant  à  Lotze,  mais  aussi  avec  les  empiristes 
anglais.  Il  a  cependant  pour  lui  l'autorité  «  d'hommes  distingués 
parmi  les  plus  récents  psychologues,  comme  Ward,  James,  Kuelpe, 
qui  soutiennent  vaillamment,  contre  les  théories  dérivatistes  de 
l'étendue',  que  l'étendue  est  un  attribut  original  de  la  sensation  j.  Il 
ajoute  en  son  nom  :  «  Nous  avons  conscience  de  sensations  étendues, 
parce  que  l'étendue  est  une  propriété  de  l'esprit  réel  »  (1,  p.  135).  Il 
dit  aussi,  un  peu  plus  loin  :  «  C'est  le  moins  du  monde  qu'on  puisse 
dire  qui!  est  aussi  facile  pour  l'esprit  d'être  étendu  que  de  penser 
l'étendue  i. 

Il  est  inutile,  je  pense,  de  montrer  combien  cette  manière  de  voir 
diffère  aussi  de  celle  de  Locke.  Ce  dernier  se  gardait  avec  soin  de  dire 
en  quoi  consistait  l'esprit,  et,  pour  lui,  l'idée  de  substance  était  une 
idée  complexe,  fort  éloignée  d'ètreclaire  et  distincte.  Ce  n'est  pas  lui, 
croyons-nous,  qui  se  serait  étonné,  tout  en  les  désapprouvant,  des 
conséquences  auxquelles  Berkeley  d'abord,  et  Hume  ensuite  devaient 
aboutir.  En  les  considérant  peut-être  comme  un  malheur  (misfortune) 
pour  sa  doctrine,  suivant  l'expression  du  prétendu  réformateur  de 
cette  doctrine,  il  aurait  eu  recours  sans  doute  à  d'autres  moyens  pour 
le  conjurer.  Ouoi  qu'il  en  soit,  M.  Walter  lui  fait  à  lui-même  son 
procès  avec  presque  autant  de  rigueur  qu'à  la  plupart  des  philosophes 
dont  il  a  l'occasion  d'exposer  la  pensée,  et  nous  savons  combien  peu 
d'autorités  il  peut  invoquer  en  faveur  de  sa  propre  manière  de  voir! 

Cependant  il  essaie  de  le  défendre  contre  Leibniz  et  critique  la 
célèbre  addition  :  A'isi  ipsc  intellectus.  Après  avoir  reproché  à  l'au- 
teur de  l'Essai  son  refus  de  considérer  les  sensations  comme  des 
modifications  de  l'esprit,  au  point  que  ses  commentateurs  ont  pu  les 
regarder  comme  des  entités  sans  rapports  définis  avec  une  substance^ 
il  le  loue  d'avoir  reconnu  à  l'esprit  le  pouvoir  de  combiner  ses  sensa- 
tions ou  ses  idées  :  «  Pas  un  lecteur  attentif  et  impartial,  dit-il,  ne 
peut  prétendre  que  Locke  ne  reconnaît  pas  à  quelque  degré  la  con- 
stitution interne,  la  vie,  le  pouvoir,  l'activité  de  cet  intellectus  ipse.  11 
dislingue  certainement  entre  l'esprit  ou  la  capacité  de  connaître  et  la 
connaissance  »  (I,  p.  191).  L'excellent  docteur  pensylvanien  fait  cette 
distinction  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  s'y  méprendre.  Naïvement 
substanlialiste,  il  attribue  à  l'esprit  la  production  de  ses  états,  et  il 
en  vient  à  proposer  une  théorie  qui  est  bien  faite  pour  nous  décon- 
certer. 

1.  Dans  ce  passage  le  mot  anglais  est  :  extension. 
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Sans  doute,  «  il  n'y  a  lùen  dans  rinteliect  [inlellection)  qui  ne  soit 
d'abord  dans  la  sensation,  l'émotion  et  la  volition  »  (I,  p.  92);  mais  il 
faut  bien  se  garder  de  prendre  l'esprit  pour  une  tabula,  rasa,  et  de  le 
comparer  à  une  feuilb  de  papier  blanc  ou  à  un  miroir.  «  Les  maté- 
riaux de  la  connaissance  viennent  entièrement  des  facultés  innées  de 
l'esprit  lui-même;  mais  elles  dépendent  d'une  excitation  du  dehors. 
C'est  donc  grandement  exagérer  la  passivité  et  la  réceptivité  de  l'es- 
prit que  de  le  comparer,  même  par  rapport  aux  sensations,  à  une 
feuille  de  papier  blanc,  à  un  miroir,  etc.  Il  faut  accorder  que  l'esprit 
est  ouvert  aux  impressions  des  choses  extérieures  comme  une  feuille 
de  papier  est  prête  à  recevoir  l'écriture,  et  que  les  perceptions  sen- 
sibles ne  se  présenteraient  pas,  pas  plus  que  des  caractères  sur  le 
papier,  sans  une  action  extérieure.  Mais  là  s'arrête  la  ressemblance 
pour  faire  place  à  une  différence  importante.  L'action  extérieure  com- 
munique réellement  quelque  chose  au  papier;  mais  non  à  l'esprit... 
L'objet  extérieur  excite  ou  meut  seulement  l'esprit,  et  l'esprit  fournit 
la  perception  de  l'objet,  sans  recevoir  de  l'objet  excitateur  la  moindre 
chose...  Il  possède  une  action  interne  et  des  pouvoirs  de  production 
qui  lui  procurent  la  totalité  des  éléments  de  perception.  L'esprit 
vivant,  actif,  producteur,  répond  à  l'excitation  du  dehors  en  fournis- 
sant entièrement  la  perception  »  (p.  201-202).  Et  si,  au  lieu  d'une 
feuille  de  papier  blanc,  on  prend  un  miroir  comme  terme  de  compa- 
raison, la  différence  paraît  encore  plus  tranchée.  Le  miroir,  en  effet, 
rétléchit  simplement  les  images  qu'on  lui  présente;  l'esprit  forme  ses 
images  en  lui-même  et  n'en  reçoit  pas  du  dehors  la  moindre  partie. 
Le  miroir  n'est  qu'un  réflecteur;  l'esprit  produit  tout  ce  qu'il  repré- 
sente, et  par  sa  seule  puissance. 

Il  est  difficile  d'être  plus  résolument  subjectiviste.  Mais  M.  Walter 
n'en  reste  pas  moins  fidèle  à  rempirisme.  Dans  son  examen  des  opé- 
rations intellectuelles,  il  montre  l'esprit  tout  occupé,  sans  l'interven- 
tion d'aucun  principe  a  priori,  à  combiner,  à  associer  ses  sensations, 
à  en  former  des  jugements,  des  raisonnements  déductifs  ou  inductifs 
et  voyant  jaillir,  en  quelque  sorte,  de  ces  combinaisons  mêmes,  les 
princl[)cs  d'identité,  de  raison  suffisante,  et  résulter  aussi  la  croyance 
à  l'uniformité  et  à  la  stabilité  de  la  nature.  Celte  croyance,  en  effet, 
«  ressort  de  la  connaissance  expérimentale  de  la  nature,  ou  est  occa- 
sionnée par  elle;  ce  n'est  pas  un  principe  original  de  l'esprit  agissant 
antérieurement  à  cette  connaissance,  indépendamment  il'elle,  et  nous 
amenant  à  présumer  ou  à  anticiper  l'uniformité;  il  naît  de  la  connais- 
sance de  l'uniformité,  et  gagne  de  la  force  à  mesure  que  cette  con- 
naissance s'accroît  »  (l,  293-29^).  Hicu  n'est  plus  simple. 

N'oublions  pas  que  la  nature  dont  il  est  ici  question  est  toute  inté- 
rieure ou  purement  subjective.  Il  n'y  a,  dans  ce  i)remier  vohim<-,  (pie 
l'hypothèse  d'un  monde  extérieur.  .Mais  d'où  vient  cette  hypothèse 
elle-même  et  à  quoi  sert-elle?  Pourquoi  ces  allusions  répétées  h  des 
excitations  du  deiiors  et  d'où    tirons-nous  la   moindre  nolioii  de  ce 
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dehors?  En  vérité,  on  croirait  que  l'auteur  n'est  dualiste  que  par  res- 
pect humain  et  pour  ne  pas  entrer  en  lutte  avec  le  sens  commun.  Il 
rapi)elle  lui-même  ce  mot  d"Horace  :  Interdum  vulgus  rectum  vidct. 
Or  le  vulgaire  n'est  pas  moniste.  11  n'est  pas  non  plus  dualiste  à  la 
façon  de  notre  auteur.  Nous  l'avons  vu  creuser  un  abîme  si  profond  entre 
l'esprit  et  la  matière,  le  mental  et  l'extra-mental,  qu'il  lui  sera  bien 
dillicile  île  prouver  rigoureusement  l'existence  d"un  monde  des  corps, 
celle  d'autres  esprits  finis  comme  le  nôtre,  et  celle  de  Dieu.  A  ne  con- 
sidérer que  les  dates  de  publication  de  ses  deux  volumes,  on  serait 
autorisé  à  penser  que  le  passage  de  la  connaissance  immédiate  à  la 
connaissance  médiate  a  dû  lui  coûter  beaucoup  de  peine.  L"a-t-il  du 
moins  franchi  et  nous  a-t-il  donné  une  démonstration  vérilaljle  de  ces 
existences  extra-mentales  dont  la  première  moitié  de  son  œuvre  ten- 
drait plutôt  à  prouver  l'inutilité? 

La  réponse  à  cette  question,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  est  néga- 
tive. Dans  les  228  pages  consacrées  à  la  démonstration  de  ces  exis- 
tences extérieures  à  nous,  on  ne  trouvera,  mêlées  à  beaucoup  de 
discussions  intéressantes,  que  des  affirmations  gratuites,  ou  de 
simples  appels  au  sens  commun.  Nulle  part  ne  se  rencontre  une  preuve 
digne  de  ce  nom.  Les  arguments  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  en 
particulier,  sont  aussi  enfantins  qu'édifiants.  Après  les  déclarations 
subjectivistes  du  premier  volume,  il  n'y  a  pas  dinférence  qui  puisse 
nous  transporter  hors  de  notre  esprit,  et  M.  Walter  a  prononcé  lui- 
même,  dès  le  début  de  son  second  volume,  une  condamnation,  dont  il 
lui  a  été,  par  la  suite,  impossible  d'affranchir  sa  doctrine  :  «  Tracer, 
dit-il,  une  ligne  de  démarcation  entre  le  subjectif  et  l'objectif,  entre 
la  sphère  de  la  conscience  et  celle  du  dehors,  c'est  un  problème  antique 
et  fondamental  de  la  philosophie,  qui  malheureusement  n'a  pas  reçu 
encore  une  solution  capable  d'obtenir  un  assentiment  unanime,  et 
c'est,  sans  contredit,  une  grave  difficulté  pour  le  dualisme  »    11,  p.  18'. 

Le  dualisme,  cependant,  est  la  seule  doctrine  qui  doive  être  admise 
pour  vraie  dans  le  domaine  de  notre  expérience.  Mais  il  faut  l'entendre 
tout  autrement  que  n'a  fait  le  Rév.  J.  E.  Walter.  Elle  ne  consiste  pas 
à  introduire  dans  la  conscience  tout  le  matériel  du  monde  sensible,  et 
à  prétendre  ensuite  que  le  monde  sensible  diffère  tout  de  même  du 
monde  de  la  conscience,  et  que  nous  pouvons  passer,  par  nous  ne 
savons  quelle  inférence,  de  celui-ci  à  celui-là.  Le  dualisme  véritable 
consiste  à  distinguer  nettement  le  fait  de  connaître  de  ce  qui  est 
connu,  l'idée  de  la  sensation.  Or  l'idée,  expression  beaucoup  plus 
précise  que  le  mot  conscience,  consiste  dans  l'affirmation  de  quelque 
chose  de  différent  d'elle-même  qu'elle  représente;  par  elle,  qui  est 
éminemment  subjective,  qui  est  le  sujet,  nous  saisissons,  sans  le 
secours  d'aucun  raisonnement,  les  matériaux  dont  le  monde  objectif 
est  formé,  les  sensations.  Et  les  sensations,  nous  les  connaissons 
immédiatement,  comme  quelque  chose  d'étranger,  d'extérieur  à  nous. 
Ce  dualisme  se  compose  de  deux  termes  inséparables,    quoique  dis- 
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tincts,    et    nous    passons    de    Fun    a    l'autre    sans    intermédiaires. 

Si,  d'autre  part,  au  lieu  de  gaspiller  de  véritables  trésors  d'érudition 
au  service  de  ses  préventions  contre  l'a-priorisme  germanique,  notre 
auteur  avait  songea  la  nécessité  de  chercher  quelles  pouvaient  bien 
être  ces  lois  a  priori  qu'il  juge  lui-même,  comme  nous  l'avons  vu, 
indispensables  à  l'exercice  de  l'esprit,  il  se  serait  peut-être  aperçu 
que  ces  lois  sont,  ou  des  conséquences  ou  des  spécifications  d'un  seul 
Ijrincipe.  L'élude  attentive  de  ce  principe,  à  son  tour  l'aurait  peut- 
être  persuadé  qu'il  est  la  loi  de  nos  idées  ou  de  notre  pensée,  qu'il 
est  inconciliable  avec  l'existence,  dans  notre  monde  empirique,  d'au- 
cune substance,  et  surtout  d'une  prétendue  subsî<ince  cogitans  et 
exlensa,  comme  il  définit  l'esprit,  que  ce  monde  se  compose  unique- 
ment de  phénomènes,  disposés  de  manière  à  prendre,  conformément 
à  cette  loi,  l'apparence  de  corps  ou  d'esprit  dont  ils  sont  toute  l'étoffe; 
mais  que  pour  cette  raison  même,  au-dessus  de  cette  multiplicité 
changeante,  qui  ne  contredit  jamais  le  principe  ou  la  loi  de  notre 
pensée,  et  jamais  non  plus  ne  s'y  conforme  parfaitement,  nous  devons 
concevoir  Dieu,  comme  la  substance  unique,  inconnaissable  à  la  fois 
et  au  plus  haut  degré  compréhensible. 

Le  principal  tort  de  M.  Walter  est  de  méconnaître  le  plus  grand 
mérite  de  Locke  :  celui  d'avoir  frayé  la  voie  à  Berkeley  et  à  David 
Hume. 

A.  Penjon. 


II.  —  Psychologie. 

J.  R.  AngelL  —  Psvchology  :  an  introductory  Studv  of  tue  struc- 
ture AND  FUNCTioN  OF  iiu.MAN  C0NSC10USNESS.  In-12,  New-York :  II.  Holt, 
402  p. 

Les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  sont  très  riches  en  Manuels 
de  psychologie.  A  ceux  de  W.  James,  Baldwin,  Ladd,  Dewey,  Titchener, 
Scripture  (j'en  oul)lie  probablement)  il  faut  joindre  le  nouveau  volume 
de  M.  R.  Angell,  le  professeur  bien  connu  de  l'Université  de  Chicago. 

Nécessairement,  tous  ces  traités  se  ressemblent  un  i)eu,  traitant  le 
même  sujet  et  étant  pénétrés  du  même  esprit.  Il  suflira  donc  d'indi- 
quer le  plan  général  de  l'ouvrage  et  la  disposition  des  matières  qui  est 
très  jjicn  comprise. 

Le  préambule  accoutumé  traite  de  l'oljjet  d(;  la  psycliologie,  de  ses 
rapports  avec  la  biologie,  la  philosophie  de  l'éducation,  enfin  de  ses 
méthodes.  L'auteur  en  mentionne  trois:  l'observation  intérieure,  l'ob- 
servation objective  directe  (c'est-à-dire  l'observai  ion  immédiate  des 
autres  individus)  et  rexpérimentation  :  il  est  à  remaniuer  ipie,  sous  ce 
dernier  titre,  il  ne  comprend  <|ue  les  expériences  de  laliorafoire.  «  (|ui 
sont  simplement  un  système  ingénieux  pour  soumettre  l'observation 
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intérieure  h  un  contrôle  »;  il  ne  dit  rien  de  la  méthode  pathologique 
d'où  il  est  certain  pourtant  que  la  psychologie  a  tiré  de  bons  profits. 
Le  chapitre  II  étudie  l'organisme  psychophysique  et  le  système  ner- 
veux dont-il  retrace  le  développement  ascendant  depuis  ses  formes 
inférieures  (astérie,  etc.)  jusqu'à  l'homme,  avec  de  nombreuses  figures 
pour  illustrer  le  sujet.  Peut-cire  cette  partie  aurait  pu  être  retranchée 
comme  le  font  la  plupart  des  traités,  grands  ou  petits,  récemment 
publiés.  On  peut  remarquer  en  effet  que  dans  les  ouvrages  de  ce  genre 
publiés  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  l'exposition  anatomique  et 
physiologique  tient  une  très  grande  place  (par  exemple  dans  Wundt). 
Depuis  elle  s'est  beaucoup  i-étrécie  et  le  plus  souvent  a  totalement 
disparu.  Ce  nouveau  procédé  est  légitime,  puisque  les  traités  spéciaux 
sur  le  système  nerveux  sont  là  pour  instruire  au  préalable  les  étudiants 
en  psychologie.  Ils  doivent  être  munis  de  ces  notions,  mais  elles  ne  font 
pas  partie  intégrante  de  la  psychologie,  pas  plus  que  les  notions  de  phy- 
sique et  de  chimie  biologique  ne  font  partie  d'un  cours  de  physiologie, 
quoiqu'il  soit  indispensable  pour  le  physiologiste  de  les  connaître. 

Nous  entrons  dans  la  psychologie  proprement  dite  avec  deux  cha- 
pitres d'un  caractère  général  qui  paraissent  bien  placés  en  tête  du 
volume.  Le  premier  donne  «  une  esquisse  du  rapport  delà  conscience 
avec  l'action  nerveuse  »,  coordination,  formation  des  habitudes  qui 
sont  étudiées  avec  plus  de  soin  et  de  détail  que  dans  la  plupart  des 
traités  récents  qui  les  mentionnent  à  peine.  —  Le  second  est  consacré  à 
l'attention,  à  la  discrimination  (discernement)  et  à  l'association,  c'est- 
à-dire  à  des  processus  généraux  qui  s'étendent  à  la  vie  mentale  tout 
entière.  L'étude  sur  l'attention  est  très  substantielle  et  très  complète 
dans  sa  brièveté.  On  y  trouve  résumés  et  condensés  les  principaux 
résultats  de  l'expérimentation,  sans  aucun  abus  des  détails  et  des 
critiques  au  milieu  desquels  le  débutant  court  risque  de  s'égarer. 

Le  chapitre  consacré  à  la  sensation  (nombreuses  figures)  ne  nous 
paraît  guère  comporter  qu'une  critique;  c'est  la  brièveté  excessive  du 
passage  qui  traite  des  sensations  kinesthétiques.  Il  est  vrai  que 
l'auteur  revient  plus  loin  (p.  369)  sur  la  question  du  sentiment  de 
l'effort.  —  Le  chapitre  suivant  définit,  analyse  la  perception  et  la  suit 
dans  son  développ(;ment  et  sa  fonction.  L'une  des  idées  les  plus 
heureuses  du  livre  à  notre  avis  est  d'avoir  complété  cette  étude  par  un 
chapitre  particulier  ayant  pour  titre  a  Perception  des  relations  de 
temps  et  d  espace  »  ;  Thèse  antagoniste  des  nativistes  et  des  empiristes. 
Angell  admet  que  les  deux  camps  opposés  ont  raison  en  une  certaine 
mesure  et  une  partie  de  ce  chapitre  a  pour  but  de  justifier  cette  assertion. 
Dans  un  chapitre  consacré  au  temps,  étude  du  «  specious  présent  », 
de  la  base  nerveuse  et  physiologique  de  l'appréhension  des  rapports 
dans  la  durée. 

Sous  le  titre  de  l'Imagination  reproductive  et  productive  est  inclus 
1  exposé  des  associations  successives  d'images  qui  est  assez  court  a 
compléter  par  un  autre  passage,  p.  69  et  suiv.).  On  n'accusera  pas  l'auteur 
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de  verser  dans  rassociationisme,  tandis  qu'il  insiste  au  contraire  sur  la 
genèse,  la  fonction  et  Téducation  de  V  «  Imagery,  »  c'est-à-dire,  la  nais- 
sance et  la  reviviscence  des  images.  Elle  est  en  rapports  intimes  avec 
l'activité  perceptive;  elle  en  sort  mais  réagit  sur  elle,  car  nous  perce- 
vons avec  plus  de  fraîcheur  et  de  vivacité  les  objets  et  qualités  dont 
nous  possédons  des  images  distinctes. 

Le  chapitre  sur  la  Mémoire  est  un  bon  résumé  de  recherches  sur 
ses  conditions  psychophysiques,  son  développement,  sur  les  méthodes 
logiques  pour  «  mémoriser  »  les  systèmes  mnémoniques,  les  variétés 
dans  le  rappel  des  souvenirs.  Nous  regrettons  que  M.  Angell  n'ait  fait 
qu'effleurer  le  problème  de  la  reconnaissance,  qui  a  donné  lieu  dans 
ces  derniers  temps  à  beaucoup  d'explications  dont  quelques-unes  se 
réclament  de  l'expérimentation,  à  tort  ou  à  raison. 

Nous  passons  aux  concepts.  Pour  l'auteur,  la  propriété  fondamen- 
tale de  lintelligence  consiste  dans  la  connaissance  et  l'emploi  des 
significations  {meanings).  «  La  signification  est  l'essence  même  de 
l'idée.  »  Suit  une  analyse  de  l'opération  qui  constitue  les  concepts  et 
de  leurs  rapports  avec  l'image  et  l'idée  générique.  Tout  concept  enve- 
loppe en  apparence  une  image;  mais  quelque  image  que  nous  employ- 
ions, c'est  la  signification  spécifique  que  nous  y  attachons  qui  en  fait 
un  concept.  Quoique  Angell  expose  assez  longuement  l'évolution  des 
idées  générales,  leur  «  pétrification  »,  etc.,  il  ne  semble  pas  insister  suf- 
fisamment sur  le  rôle  capital  du  langage  en  ce  qui  concerne  cette  fonc- 
tion. Quant  au  processus  nerveux  qui  lui  correspond  on  doit  recon- 
naître qu'actuellement  il  est  à  peu  près  inconnu.  —  Deux  chapitres  sur 
le  jugement  et  les  diverses  formes  du  raisonnement  complètent  cette 
étude  des  processus  logiques  de  l'esprit.  L'auteur  suit  donc  l'ordre 
généralement  admis  par  les  logiciens,  quoique,  du  point  de  vue  de 
la  i)sychologie,  il  semble  plus  légitime  d'admettre  avec  beaucoup 
d'auteurs  contemporains  que  le  concept  doit  être  considéré  en  réalité 
comme  le  résultat  d'un  jugement,  qui  est  ainsi  l'opération  antérieure 
et  primitive. 

Les  manifestations  de  la  vie  affective  sont  étudiées  (p.  206-340)  et 
avec  plus  de  détails  que  dans  la  plupart  des  traités  similaires.  Sous 
ce  titre,  Angell  examine  :  1°  les  états  affectifs  proprement  dits  (Affec- 
tions); 2°  les  instincts  et  impulsions.  En  ce  qui  concerne  «  l'affection  », 
l'auteur  la  considère  dans  ses  rapports  avec  les  sensations  (leur  durée, 
leur  intensité,  leur  étendue),  la  mémoire,  l'imaginatiou  et  le  raisonne- 
ment. En  ce  qui  concerne  les  instincts,  il  faut  reconnaître  qu'une  bonne 
partie  de  leur  étude  est  consacrée  aux  réflexes  et  à  la  psyciiologic 
animale  :  modification  et  suppression  des  instincts,  etc.  Sur  le  pro- 
blème de  leur  origine,  l'auteur  expose  les  deux  théories  rivales  qui  la 
trouvent,  l'une  dans  les  réflexes  (Spencer,  Weismann),  l'autre  dans 
l'intelligence  déchue  [lapsed]  comme  Cope.  11  expose  aussi  la  thèse 
plus  récente  de  Baldwin  sur  la  sélection  organique  ip.  292  et  suiv.). 
Quant  à  l'énumération  des  instincts,  «lesplus  importants  chez  Ihomme», 
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elle  est  faite  d"iine  manière  un  peu  lâche  et,  à  ce  qu'il  semble,  sans 
prétention  à  èlre  complète. 

Suivent  deux  chapitres  sur  la  nature  et  la  théorie  générale  de 
rémolion.  Lauteur  incline  vers  la  solution  proposée  par  Dewey  qui 
combine  Ihypothèse  darwinienne  avec  celle  de  James-Lange.  La 
voici  sous  une  forme  sommaire  :  Le  sentiment  particulier  qui  diffé- 
rencie chaque  émotion  d'une  autre  émotion  est  dû  primitivement 
aux  réactions  différentes  que  suscitent  les  divers  objets.  Ces  réac- 
tions à  leur  tour  sont  déterminées  par  des  circonstances  qui 
peuvent  se  perdre  à  l'infini  dans  la  lointaine  histoire  de  la  race;  mais 
dans  chaque  caS;  pour  aboutir,  elles  exigeaient  des  formes  spéciales  de 
coordination.  Les  coordinations  étaient  nécessairement  utiles  et 
tendaient  ainsi  à  se  fixer  sous  forme  d'héritage  organique.  Toute  réac- 
tion émotionnelle  représente  donc  la  survivance  d'actes  originelle- 
ment utiles  sous  une  forme  directe,  physiologique,  ou  sous  une  forme 
indirecte,  biologique  et  sociale  (p.  328). 

Les  chapitres  consacrés  à  la  volonté  sont  remarquables  surtout  parle 
soin  de  l'auteur  à  la  suivre  minutieusement  dans  toute  son  évolution  : 
d'abord  les  principaux  types  de  connexion  entre  les  éléments  idéo- 
sensoriels,  puis  la  transition  des  mouvements  produits  par  hasard  aux 
mouvements  coordonnés,  le  premier  succès  accidentel,  le  plaisir  quil 
procure,  les  progrès  qui  le  suivent,  l'élimination  des  mouvements 
inutiles,  le  contrôle  exercé  par  l'idée,  l'imitation,  etc..  Par  contre,  les 
rapports  de  la  volition  avec  le  caractère  sont  beaucoup  trop  briève- 
ment esquissés  et  l'on  ne  trouve  même  aucune  indication  sur  les  prin- 
cipales formes  du  caractère. 

Le  livre  se  termine  par  un  chapitre  sur  le  moi  et  la  conscience  de 
l'identité  personnelle,  avec  quelques  remarques  courtes,  mais  suf- 
santes  pour  un  Manuel,  sur  les  troubles  grands  ou  petits  de  la  per- 
sonnalité. Signalons,  en  finissant,  deux  pages  très  judicieuses  sur  les 
notions  obscures  de  subconscient  et  d'inconscient.  Pris  dans  leur 
ensemble,  les  facteurs  subconscients  forment  une  portion  très  respec- 
table de  notre  personnalité  totale;  ils  rendent  compte  de  beaucoup 
d'impressions  ou  sentiments  irraisonnés,  de  beaucoup  d'idées  inat- 
tendues; c'est  un  champ  qui  ouvre  la  route  à  une  région  d'entière  non- 
conscience.  Quant  hV inconscient,  «  on  en  a  fait  pendant  ces  dernières 
années  la  grande  panacée  pour  toutes  les  difficultés  psychologiques  et 
plnlosophicjues.  Tout  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  autrement  peut  être 
expliqué  par  l'action  de  l'inconscient.  Les  faits  désignés  sous  les  noms 
de  télépathie,  clairvoyance,  crystal  gazing,  hypnotisme  et  tous  les  phé- 
nomènes de  spiritisme,  non  moins  que  les  perplexités  métaphysiques 
sur  la  personnalité,  l'esprit,  la  matière  et  leurs  rapports,  ont  été  traités 
par  cet  élixir  universel  de  l'inconscient  ».  Le  terme  inconscient,  ajoute 
lauteur,  a  deux  emplois  propres  en  psychologie.  L'un  est  négatif  : 
c'est  un  concept-limite  par  rapport  à  toutes  les  formes  de  la  conscience; 
tout  ce  qui  n'est  pas  conscient  est  inconscient.  L'autre  est  positif  et 
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est  pratiquement  synonyme  de  physiologique  :  il  affirme  simplement 
certaines  activités  nerveuses  qui  n"ont  pas  de  contre-partie  dans  la 
conscience.  Ce  n'est  plus  une  énigme,  mais  un  terme  plus  ou  moins 
convenable  pour  désigner  ces  «  actions  nerveuses  marginales  »  qui 
évidemment  modifient  nos  réactions,  sans  toutefois  procurer  un  chan- 
gement mental  appréciable. 

En  résumé,  ce  livre  est  substantiel,  sans  abus  de  notes,  de  références, 
de  descriptions  d'expériences.  Toutes  les  parties  sont  traitées  avec  un 
soin  égal  et  beaucoup  de  clarté.  Peut-être,  en  quelques  endroits  assez 
rares,  on  pourrait  désirer  plus  d'enchaînement  dans  l'exposition,  qui 
devient  parfois  un  peu  fragmentaire.  Ce  qu'il  faut  louer  sans  réserve, 
c'est  l'absence  de  parti  pris  dogmatique  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre.  On  sent  que  l'auteur,  qui  a  une  connaissance  sérieuse  de  toutes 
les  questions  et  qui  les  traite  toutes  avec  compétence,  se  propose  uni- 
quement d'instruire  en  psychologie,  non  de  se  servir  de  la  psycho- 
logie pour  établir  franchement  ou  subrepticement  une  doctrine  philo- 
sopliique  qui  a  ses  préférences.  Il  s'est  proposé  de  faire  une  œuvre 
objective  et  il  y  a  réussi. 

Tu.  RiROT. 


Traité  de  pathologie  mentale  publié  sous  la  direction  de  G.  Ballet. 
par  D.  Anglade,  L.  Araud,  H.  Colin.  A.  Dutil,  J.  Roubinowitch, 
J.  Séglas,  Ch.  Vallon.  Paris,  Octave  Doin,  1903,  1  GOO  p.,  215  fîg.  et 
G  planches  hors  texte. 

Dans  un  chapitre  d'introduction,  G.  Ballet  définit  la  pathologie 
mentale  et  trace  le  plan  de  l'ouvrage.  La  pathologie  mentale  étudie 
les  maladies  de  l'esprit,  considéré  non  comme  une  entité,  mais 
«  comme  une  expression  synthétique  qui  désigne  l'ensemble  des  fonc- 
tions ressortissant  à  l'écorce  du  cerveau  ».  Son  domaine  ne  com- 
prend pas  seulement  les  affections  à  caractère  antisocial  qui  s'obser- 
vent dans  les  Asiles  et  dont  l'ensemble  constitue  l'aliénation  mentale. 
Tous  les  délires,  quelle  que  soit  leur  durée,  tous  les  troubles  de 
l'émotivité  et  de  la  volonté  (doutes  et  phobies  des  neurasthéniques, 
aboulie  des  hystériques)  lui  appartiennent  de  plein  droit.  Leur  des- 
cription trouvera  donc  sa  place  dans  ce  Traité.  Cependant  on  se  con- 
formera à  l'usage  qui  est  de  laisser  en  dehors  de  la  pathologie  mentale 
l'étude  de  certaines  alTections  du  cortex,  telles  ({ue  les  aphasies,  les 
anesthésies  et  les  paralysies  corticales,  bien  que  l'auteur  reconnaisse 
que  cette  limitation  est  «  plus  ai'bitraire  que  naturelle  »  et  lient  exclu- 
sivement à  des  raisons  d'ordre  ijratiquc.  Ouand  un  se  place  à  un  point 
de  vue  purement  psychologique  en  effet,  on  ne  peut  constater  entre 
une  aphasie,  une  aneslhésic  et  une  paralysie  corlicah-  d'une  part  d 
une  véritable  psychose  d'autre  part,  aucune  différence  sp(-iirKpu'. 

Ainsi  définie,  la  palhologie  mentale  doil-elle  ètrccon.sidérée  comme 
la  pathologie  de  certaines  régions  limitées  de  l'écorce?  En  d'autres 
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ternies,  cxisle-t-il,  comme  l'enseigne  Flechzig,  de  véritables  centres 
intellectuels  (centres  d'association  opposés  aux  centres  de  projectionj? 
Sans  être  absolument  affirmatif,  l'auteur  paraît  incliner  vers  une 
réponse  négative.  «  Il  est  vraisemblable,  écrit-il,  que  la  plus  grande 
partie  de  l'écorce  et  peut-être  toute  l'écorce,  concourt  dans  une  cer- 
taine mesure  à  Texercice  de  1  intelligence;  au  moins  actuellement  on 
n'est  pas  en  droit  de  dire  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  » 

G.  Ballet  e.vpose  ensuite  d'une  façon  rapide  les  principes  sur  les- 
quels repose  la  classification  adoptée  dans  l'ouvrage.  Cette  classifi- 
cation «  n'a  d'autres  prétentions  que  d'être  une  sorte  de  table  des 
matières  où  l'on  a  cherché  à  ordonner  ces  dernières  d'après  leurs 
tendances  de  nature  et  leurs  affinités  étiologiques  ».  L'évolution 
rapide  de  la  pathologie  mentale  ne  permet  que  des  classifications 
d'attente.  Il  faut  savoir  s'en  contenter. 

Le  Traité  de  pathologie  mentale  se  compose  de  dix  livres.  Tous 
n'ont  pas,  évidemment,  le  même  intérêt  psychologique. 

Livre  I.  —  Historique  de  la  pathologie  mentale  par  G.  Ballet.  Étio- 
logie  générale  par  Anglade.  —  Séméiologie  générale  des  maladies 
mentales  par  Séglas.  Ce  dernier  chapitre  comprend  notamment  une 
étude  très  complète  et  très  claire  des  troubles  du  langage  chez  les 
aliénés. 

Livre  II.  —  Syndromes  mentaux,  manie  par  Anglade,  mélancolie 
par  Anglade  et  G.  Ballet. 

Livre  III.  —  Intoxications  et  infections  par  Roubino\<-itch.  Étude 
intéressante  sur  l'étiologie  de  l'alcoolisme.  Documentation  bibliogra- 
phique très  complète. 

Livre  IV.  —  Psychoses  constitutionnelles  par  Arnaud.  Cet  important 
article  (3.32  p.)  englobe  toutes  les  maladies  que  l'on  rattache  habituel- 
lement, de  près  ou  de  loin,  à  la  prédisposition,  et  le  nombre  en  est 
grand.  Aussi  trouvons-nous  dans  le  groupe  ainsi  constitué  des  élé- 
ments un  peu  hétérogènes.  Voici,  du  reste,  le  programme  que  l'auteur 
nous  présente  sous  forme  de  tableau  : 

Psychoses  constitutionnelles  : 

i.  Chez\Qssuielsb.prédisposilion  f 
latente,  pouvant  être  con-  l 

sidérés    comme    normaux  \  1"  Délires  systématisés  primitifs  aigus 
avant  le  développement  de  J  et  chroniques, 

la  psychose  (sujets  à  déve-  i  2"  Folies  périodiques  et  circulaires, 
loppement  organo-psychi-  I 
que  complet  desAllemands).  V 

Îl"  Obsessions,  impulsions. 
2°  Folies  morales,  folies  raisonnantes. 
/  Manie  et  mélancolie  raison- 
\  Délires  d  emblée,  bouffées. 
3°  Délires.  <^  Persécutés-persécuteurs. 
j  Certaines  autres  formes  de 
f      délire  systématisé. 
V  (Originel). 
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Nous  nous  arrêterons  un  instant  aux  obsessions,  étudiées  sous  le 
nom  de  «  États  morbides  intermittents  de  l'émotivité  et  de  la 
volonté.  » 

L'obsession  est  constituée  par  deux  éléments  :  un  élément  affectif, 
l'émotion,  et  un  élément  intellectuel,  l'idée  fixe.  Lequel  de  ces  deux 
éléments  doit  être  considéré  comme  fondamental?  En  d'autres  termes, 
quelle  est,  se  demande  l'auteur,  la  «  cause  première  »  de  Tobsession, 
l'émotion  ou  l'idée?  Il  n'y  a  point,  nous  dit-il,  à  cet  égard  de  règle 
absolue.  «  La  cause  des  obsessions  est  variable  suivant  les  cas  :  tantôt 
c'est  dans  les  phénomènes  organiques  de  l'émotion  qu'il  faut  la  cher- 
cher, et  c'est  tantôt  dans  l'idée.  Mais,  à  notre  avis,  l'émotion  et  fidée 
ne  forment  que  la  cause  déterminante  de  l'obsession,  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  nous  en  donnent  la  cau.se  réelle  et  profonde,  parce  qu'elles  n'expli- 
quent ni  les  obsessions  pourtant  si  fréquentes  qui  restent  à  l'état 
faible,  ni  l'état  obsédant,  antécédent  et  substratum  des  obsessions 
caractérisées.  Pour  que  les  tendances  obsédantes  se  fixent  en  des 
idées  précises,  il  est  nécessaire  qu'il  existe  un  trouble  préalable  du 
dynamisme  mental.  L'émotion  ne  fournissant  pas  la  raison  suffisante 
de  ce  trouble,  il  reste  à  invoquer  une  autre  condition,  un  peu  trop 
négligée  et  qui  me  semble  avoir  dans  l'obsession  une  importance 
capitale  :  cette  condition  est  réalisée  par  une  lésion  de  la  volonté.  » 

Sans  méconnaître  l'importance  des  troubles  volontaires  dans  la 
genèse  de  l'obsession,  il  nous  paraît  difficile  de  reléguer  ainsi  au 
second  plan  les  troubles  affectifs.  Tout  d'abord,  au  point  de  vue  cli- 
nique, s'il  est  incontestable  que  tous  les  obsédés  sont  toujours,  même 
en  dehors  de  leurs  crises,  des  abouliques,  il  est  tout  aussi  incontes- 
table qu'ils  sont  aussi  des  émotifs.  D'autre  part,  au  point  de  vue  psy- 
chologique, il  ne  semble  pas  que  l'on  puisse  dissocier  les  manifesta- 
tions volontaires  et  les  manifestations  al'fectives,  au  point  de  subor- 
donner les  secondes  aux  premières  et  de  dire  que,  dans  l'obsession, 
«  l'émotivité  n'est  vraisemblablement  elle-même  qu'une  conséquence 
de  l'aboulie  ».  Affectivité  et  volonté,  sentiment  et  action  sont  étroite- 
ment solidaires  et  intimement  unis  :  de  là  l'importance  primordiale 
du  sentiment  dans  notre  vie  psychologique,  importance  si  bien  mise 
en  lumière  par  les  travaux  de  Ribot.  Si  l'on  veut  faire  du  trouble  volon- 
taire le  fondement  de  l'obsession,  il  ne  faut  pas,  croyons-nous, 
l'opposer  au  trouble  de  l'affectivité,  autrement  dit  il  faul  i)rendre  le 
mot  volonté  dans  le  sens  très  large  où  l'emploie  Schopenhauer  :  «  vou- 
loir, c'est  désirer,  aspirer,  fuir,  espérer,  craindre,  aimer,  ha'îr;  en  un 
mot,  c'est  tout  ce  qui  constitue  directement  notre  l)ien  ou  noire  mal, 
notre  plaisir  ou  notre  peine.  »  «  "Volonté  »  devient  aiusi  synonyme 
de  «  tendance  d  et  comporte  un  ('lément  affectif  et  un  élément  actif 
dont  les  altérations  doivent  toujours  niarcln'r  de  |)air. 

L'article  sur  les  psychopathies  constitulioiinellfs  S(>  lerniiue  par 
une  étude  rapide  des  «  démences  vésaniques  »  tians  les<]uelles  sont 
englobées  les  «  démences  précoces  ».  Quelle  que  soit  l'opinion  (pie 


650  HEVUE    PHILOSOPHIQUE 

l'on  professe  sur  la  nature  de  ces  états  d'affaiblissement  intellectuel 
et  quelle  que  soit  la  dénomination  qu'on  leur  attribue,  leur  intérêt 
clinique  et  psychologique  est  tel,  que  l'on  regrette  un  peu  de  les  voir 
occuper  dans  un  travail  aussi  important  une  place  aussi  limitée. 

Livre  V.  —  Les  névroses  :  L'hystérie  par  Colin.  On  trouvera  dans 
cet  article  un  exposé  très  bien  fait  des  considérations  qui  ont  conduit 
les  auteurs  modernes  à  considérer  l'hystérie  comme  une  maladie 
essentiellement  psychique.  —  La  neurasthénie,  chapitre  forcément 
un  peu  restreint  puisque  les  obsessions  qui  ont  avec  la  neurasthénie 
des  rapports  si  étroits  ont  été  étudiées  dans  les  psychoses  constitu- 
tionnelles; lepilepsie,  la  maladie  de  Parkinson,  les  chorées  par 
Dutil. 

Livre  VL  —  Psychoses  organiques  par  Dupré.  Ce  cha[)itre  com- 
prend la  paralysie  générale  et  les  démences  dites  organiques  (démence 
sénile,  démence  par  artério-sclérose,  etc.).  Cet  article  constitue  non 
seulement  une  admirable  étude  clinique,  mais  en  même  temps  une 
étude  de  psychologie  morbide  d'un  haut  intérêt.  Nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  citer  une  belle  page  de  l'avant-propos  qui  montre 
bien  avec  quelle  ampleur  de  vue  Fauteur  envisage  les  problèmes  de 
psychiatrie. 

»  L'activité  mentale  doit  être  considérée  comme  le  résultat  complexe 
d'une  série  continue  de  réactions,  entre  des  processus  de  plus  en  plus 
simples,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  remonte  vers  leurs  origines,  et  qui 
se  réduisent  en  dernière  analyse,  eux-mêmes,  à  l'association  d'énergies 
élémentaires  empruntées  aux  sources  primitives  de  l'activité  cérébrale. 
Ces  sources  sont  représentées,  pour  l'intelligence,  par  les  réservoirs 
d'images,  de  complexus  d'images  (territoires  sensoriels  et  sensitivo- 
moteurs)  et  de  clichés  verbaux  symboliques  territoires  du  langage 
intérieur);  pour  les  sentiments  et  la  volonté  par  le  fonds  organique 
des  tendances  individuelles,  incessamment  transmises  de  l'ensemble 
des  viscères  aux  centres  nerveux,  dont  elles  règlent  le  ton  affectif, 
mesurent  l'énergie  volontaire  et  orientent  l'activité  générale. 

«  L  édifice  psychique  repose  donc  par  sa  base  sur  les  territoires 
cénesthésiques,  sensitivo-moteurs  et  sensoriels  communs,  où  sont 
accumulés,  comme  les  matières  premières  des  fondations,  les  dépôts 
de  la  perception  corticale  de  l'organisme  et  du  monde  extérieur.  De 
ces  premières  assises  concrètes,  l'édifice  s'élève  progressivement, 
d  étage  en  étage,  d'abord  par  l'apparition  des  centres  sensoriels  ver- 
baux, dont  l'activité  symbolique  simi)lilie,  allège  et  accélère  le  travail 
de  la  pensée;  ensuite,  par  le  perfectionnement  de  l'activité  associative 
qui  opère  sur  des  combinaisons  de  plus  en  plus  complexes,  tandis 
que,  grâce  au  langage  intérieur,  cette  algèbre  des  valeurs  psychiques, 
ces  combinaisons  deviennent  de  plus  en  plus  faciles  à  représenter,  à 
conserver  et  à  utiliser  dans  de  nouvelles  opérations  mentales. 

«  Enfin,  grâce  à  une  sélection  qui  s'opère  spontanément  parmi  les 
acquisitions  psychiques,  et  qui  aboutit  au  dépôt,  dans  les  couches 
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sous-conscientes,  des  conquêtes  délinitives  et  des  systèmes  fixés, 
grâce  à  l'apparition  de  l'automatisme  psychologique,  l'esprit,  cons- 
tructeur inl'atigable,  entreprend  sur  ces  assises  supérieures  des  édifi- 
cations nouvelles,  et  s'élance  ainsi  jusqu'aux  abstractions  philoso- 
phiques, jusqu'aux  plus  hautes  conceptions  esthétiques  et  morales, 
jusqu'à  ces  manifestations  supérieures  de  l'intelligence  et  du  senti- 
ment, qui  représentent  le  véritable  couronnement  de  l'évolution  psy- 
chique. » 

Livre  VIL  -    Idiotie  par  Roubinowitch. 

Livre  VIII.  —  Troubles  mentaux  liés  à  l'insuffisance  du  corps  thy- 
roïde par  Roubino\i'.-itch.  —  Goitre  exophtalmique  par  Dutil. 

Livre  IX.  —  Notions  générales  sur  le  traitement  des  affections  men- 
tales par  Anglade.  L'auteur  recommande  avec  raison  l'emploi  de  la 
rééducation  morale  dont  l'efficacité  est  incontestable  dans  un  grand 
nombre  de  cas. 

Livre  X.  —  Pathologie  mentale  au  point  de  vue  judiciaire.  Les 
questions  traitées  dans  cet  article  sont  d'ordre  pratique.  L'auteur  en 
a  notablement  rehaussé  l'intérêt  en  donnant  à  cette  partie  de  l'ouvrage 
un  caractère  essentiellement  objectif  et  surtout  en  y  introduisant,  sous 
forme  de  rapports  médico-légaux,  bon  nombre  d'observations  inté- 
ressantes. 

J.  ROGUES   DE   FURSAC. 


Antonio  Marchesini.  —  L'imaginazione  créatrice  nella  filosofia. 
Analisi  storico-critica.  131  p.,  in-S",  B.  Paravia  p.,  T.-Roma. 

Précédé  de  quelques  lignes  de  préface  où  M.  Ardigi'  le  présente  au 
public  et  adresse  quelques  éloges  à  l'auteur,  le  livre  de  M.  .Marchesini 
comprend  une  introduction,  deux  parties  et  une  conclusion.  L'intro- 
duction pose  la  question  et  prépare  le  livre.  M.  Marchesini,  désirant 
étudier  le  rôle  de  l'imagination,  se  propose  d'examiner  brièvement 
l'histoire  de  la  pensée  liumainc.  11  veut  en  tirer  des  lumières  qui 
éclairent  la  question  de  la  valeur  du  l'ait  concret  en  philosophie  par 
rapport  aux  anticipations  et  aux  constructions   de  l'inuigination. 

La  première  partie  est  consacrée  à  l'imagination  et  h  son  rôle 
général  dans  le  mythe  et  la  philosophie.  Dans  le  premier  chapitre 
l'auteur  étudie  en  s'aidant  des  travaux  des  psychologues  contenqio- 
rains  la  théorie  de  l'imagination.  Dans  les  deux  cha[)ilrcs  suivants  il 
étudie  plus  spécialement  son  intervention  dans  la  formation  des  mythes 
et  des  philosophies.  Il  a  recours  à  la  loi  des  trois  états  d'Auguste  Comte 
et  y  propose  une  modification.  Il  distingue  quatre  stades  :  i"  le  stade 
mythologique  (naturaliste  et  anthropomorphique)  ;  2"  le  stade  théo- 
logique, 3'^  le  stade  philosophico-mélaphysiciue,  et  4"  le  stable  philo- 
sophico-positif  ou  scientifique. 

Du  premier  au  dernier  le  rôle  de  l'imagination  va  eu  diiiiinuant  à 
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mesure  quaugmente,  au  contraire,  le  rôle  de  la  perception  et  de 
rcxp«}rience.  Mais  il  ne  s'annule  pas.  Si  la  perception  du  réel  est  le 
fondement  et  la  matière  de  la  science,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que, 
dans  la  science,  le  pouvoir  de  limagination  disparaisse.  C'est  l'imagi- 
nation créatrice,  en  effet,  qui  nous  donne  l'invention  et  la  découverte, 
éléments  essentiels  du  progrès  scientifique.  Seulement  l'imagination 
agit  de  plus  en  plus  en  conformité  avec  les  autres  formes  de  l'activité 
mentale.  «  Penser  scientifiquement,  c'est,  en  fait,  éliminer  ces  formes 
d'imagination  ou  de  construction  qui  ne  trouvent  pas  dans  la  réalité 
une  justification  suffisante,  i 

M.  Marchesini  étudie  aussi  les  rapports  de  la  philosophie  avec  la 
religion  et  l'art.  L'art  est  plus  près  de  la  religion,  le  philosophe  crée 
'comme  l'artiste,  mais  leurs  œuvres  se  distinguent  par  la  direction 
diverse  et  la  forme  des  esprits  qui  les  créent.  L'imagination  du 
philosophe  se  distingue  donc  de  celle  qui  inspire  l'art  et  la  religion. 
Cependant  Timagination  du  philosophe  dépasse  parfois  les  bornes 
que  la  perception  du  fait  impose  ou  conseille,  et  faire  attribuer  une 
valeur  positive  et  rationnelle  à  des  intuitions  qui  ne  la  comportent  pas. 
D'ailleurs  les  facteurs  des  conceptions  philosophiques,  la  raison,  le 
sentiment  et  l'imagination  varient  selon  les  systèmes.  Mais  il  faut 
que  le  philosophe  apprenne  à  discipliner  sa  raison  dans  le  sens 
positif. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  fait  une  brève  revue  des  problèmes 
et  des  solutions  philosophiques  au  point  de  vue  de  son  sujet  spécial. 
Il  étudie  d'abord  l'imagination  créatrice  dans  la  solution  du  problème 
cosmologique,  dans  les  théories  de  la  création,  de  l'émanation  et  de 
l'évolution,  puis  dans  les  solutions  du  problème  ontologique.  Il  exa- 
mine alors  le  dualisme,  lidéalisme  (divisé  en  idéalisme  proprement  dit, 
idéalisme  conceptualiste,  idéalisme  animiste  et  idéalisme  indétermi- 
niste), le  matérialisme  et  le  positivisme.  En  troisième,  lieu  il  étudie 
l'imagination  créatrice  dans  la  solution  du  problème  de  l'éthique.  Les 
solutions  de  ce  problème  varient  en  correspondant  aux  variations  des 
solutions  du  problème  cosmo-ontologique.  Quand  l'imagination  pré- 
domine dans  la  conception  de  l'univers,  elle  prédomine  aussi  dans 
l'éthique,  et  M.  Marchesini  considère  successivement  la  morale 
a  priori,  la  morale  intuitive  et  la  morale  inductive,  espèces  diverses 
selon  la  méthode  suivie.  Enfin  vient  l'étude  de  l'imagination  créatrice 
dans  la  solution  du  problème  pédagogique  au  point  de  vue  de  la 
personnalité  individuelle.  L'auteur  examine  le  formalisme  et  le  réalisme 
dans  la  pédagogie.  Le  formalisme  pédagogique  dérive,  d'après  lui 
du  concept  substantialiste  de  la  personnalité.  La  pédagogie  moderne 
est  caractérisée,  au  contraire,  par  la  méthode  réaliste,  par  laquelle 
on  analyse  le  mécanisme  psychique  des  différentes  personnalités  et 
l'on  adapte  l'enseignement  à  la  capacité  individuelle. 

M.  Marchesini  conclut,  de  sa  course  rapide  à  travers  l'histoire  de  la 
pensée,  que  la  valeur  objective  des  doctrines  philosojohiques  est  en 
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raison  directe  de  l'empire  de  la  perception  et  en  raison  inverse  de 
Vempire  de  V imagination.  La  perception  est  ïimpératif  logique  de 
la  philosophie  comme  de  la  science  proprement  dite;  en  d'autres 
termes,  ce  qu'on  appelle  expérience,  un  mot  dont  on  abuse  souvent 
et  que  l'on  met  comme  étiquette  à  des  systèmes  où  l'imagination 
domine,  doit  avoir  son  fondement  dans  la  perception  concrète;  «  elle 
doit  être  l'effet  direct  et  normalement  nécessaire  de  la  cause  objective 
qui  se  manifeste  dans  le  phénomène  immédiat  de  la  perception  ».  Sans 
cela  le  travail  de  l'esprit  n'a  qu'une  valeur  subjective. 

«  La  vérité  est  l'œuvre  de  la  pensée,  hors  de  laquelle  le  vrai,  comme 
tel,  n'existe  pas.  Mais  c'est  une  œuvre  vaine  et  illusoire  que  de  fonder 
la  création  du  vrai  sur  cette  forme  de  l'activité  de  l'esprit  qu'est 
l'imagination  :  le  vrai  se  crée  avec  la  perception  et  avec  l'induction  : 
en  somme...  le  vrai  se  crée  quand  il  se  découvre.  » 

Le  petit  livre  de  M.  Marchesini  est  généralement  clair,  simple  et 
judicieux,  un  peu  trop  simple  peut-être.  La  perception  et  l'imagina- 
tion ne  s'opposent  pas  absolument  et  il  y  a  de  l'imagination  dans  la 
perception,  s'il  y  a  aussi  des  résidus  de  la  perception  dans  rimage. 

Fr.  l\ 


J.-A.  Sikorsky.  —  1.  Sbornik  naoutschno-littératoi'knicii  statieï; 
2.  VsEOBSTCiiAï  l'SVKiiOLOGUiA  S  PHYSioNoMiKOï,  5  vol.  in-S".  Kiev,  lOOo. 

I.  M.  Sikorsky  vient  de  réunir  en  cinq  volumes  les  études  qu'il  a 
publiées  dans  diverses  revues  et  qui  ont  trait  aux  questions  de  psy- 
chologie générale,  d'éducation,  d'hygiène  psychique,  etc.  C'est  une 
véritable  petite  encyclopédie  appelée  à  rendre  service  au  i)ublic  lettré. 
II  y  a  de  tout  :  pages  consacrées  à  l'éducation  des  enfants,  à  la  psycho- 
logie des  alcooliques,  des  grands  hommes,  etc. 

Dans  le  premier  volume  de  son  ouvrage,  M.  Sikorsky  affirme  que  la 
puissance  créatrice  du  romancier  Tourgueniev  s'explique  par  la 
richesse  des  commissures  que  l'autopsie  a  constatées  dans  son  cerveau. 
Or,  cela  ne  peut  être  qu'une  hypothèse,  car,  malgré  les  progrès  que 
la  science  de  la  structure  cérébrale  a  faits  dans  ces  dernières  années, 
nous  ne  savons  pas  encore  l'induencc  exacte  qu'exercent  sur  l'inlelli- 
gence  les  particularités  du  cerveau.  Par  exemple,  c'était  une  opinion 
très  répandue  autrefois  que  la  partie  Irontale  du  cerveau  peut  servir 
de  mesure  pour  la  capacité  intellectuelle,  qu'il  faut  chercher  iii  le 
siège  de  l'activité  supérieure  de  l'esprit.  D'après  les  recherches  de 
Flechsig,  il  se  trouve  en  effet  un  contre  intellectuel  dans  la  pai'tie  fron- 
tale; cependant  il  y  a  encore  à  côté  plusieurs  autres  ctMilres  de  la 
pensée,  entre  autres  un  centre  particulièrement  étendu  placé  sous  la 
protubérance  du  sommet  de  la  tète.  Et  on  constate  (pie  ce  centre  intel- 
lectuel situé  à  la  région  postérieure  du  sommet  de  la  léle  se  distingue 
par  un  développement   i)articulièrenient  fort   chez   tous  les  hoinnus 

TO.ME    LIX.    —    iOO.J.  'l> 
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vcrilablcmeiit  géniaux  dont  le  cerveau  a  été  étudié  jusqu'à  présent. 
Somme  toute,  nous  ne  savons  pas  encore  si  le  génie  tient  à  une  struc- 
ture particulière  du  cerveau  ou  bien  à  une  irritation  particulière,  à 
une  prédisposition,  c'est-à-dire  à  des  facteurs  chimiques'.  Flechsig 
soutient  la  première  opinion. 

II.  Le  second  ouvrage  de  M.  Sikorsky  possède  le  même  caractère 
encyclopédique.  Sa  particularité,  c'est  d'être  richement  illustré.  Dans 
la  pensée  de  l'auteur,  «  ces  illustrations  sont  destinées  à  peindre  les 
formes  et  les  manifestations  intérieures  par  lesquelles  se  révèlent  les 
aits  psychologiques  ».  Les  œuvres  d'art  des  artistes  célèbres  per- 
mettent k  M.  Sikorsky  d'étudier  «  la  physionomie  »  au  point  de  vue 
psychologique  et  dans  ses  rapports  avec  l'état  moral  et  social  de 
l'individu.  Ainsi,  il  analyse  l'expression  de  l'étonnement  d'après  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci  et  la  modestie  et  la  vanité  d'après  l'autre 
chef-d'œuvre  du  même  artiste  :  Modestie  et  Vanité:  etc.  Il  va  de  la 
sorte  des  sensations,  des  expressions,  des  sentiments  et  états  intel- 
lectuels les  plus  simples  aux  plus  complexes.  Les  observations  de 
M.  Sikorsky  ne  sont  jamais  développées,  elles  sont  trop  hâtives.  Il 
consacre  souvent  quelques  lignes,  presque  quelques  mots  aux  sujets 
les  plus  intéressants.  Page  o22  :  «  La  physionomie  du  savant 
exprime  la  plasticité,  la  possession  de  soi,  la  profondeur  de  la 
pensée  ».  Deux  pages  sont  consacrées  à  la  psychologie  des  Français. 
«  Les  sentiments  des  Français  sont  caractérisés  par  leur  profondeur 
et  leur  force  d'expression.  Les  actes  de  la  raison  et  de  la  volonté 
même  ne  sont  pas  exempts  chez  eux  d'une  forme  émotive.  D'où  la 
vivacité,  le  pittoresque  de  la  pensée.  La  volonté  des  Français  ne 
représente  pas  une  force  aveugle,  elle  est  souple  et  se  plie  aux  cir- 
constances. Sensibilité.  Solidarité.  Altruisme.  Abnégation.  Les  senti- 
ments humanitaires  les  empêchent  d'être  colonisateurs.  La  coloni- 
sation demande  des  actes  de  violence,  de  mépris  ou  au  moins  un 
dédain  pour  les  races  inférieures  dont  le  Français  n'est  pas  capable.  » 
Les  ouvrages  de  M.  Fouillée  :  La  psychologie  du  peuple  français  et 
VEsquisse  psychologique  des  peuples  européens  sont  connus  de 
M.  Sikorsky.  Il  est  en  général  très  au  courant  des  travaux  scienti- 
fiques européens  et  il  sait  en  faire  profiter  les  lecteurs  russes. 

0.  L. 


III.  —  Sociolog-ie. 

D.  Draghicesco.  —  Le  problème  du  déterminis.me  social.  Détermi- 
MS.ME  BIOLOGIQUE  ET  DÉTERMINISME  SOCIAL.  Paris,  Edition  de  la  Grande 
France,  1903,  1  vol.,  99  p. 

Le  volume  de  M.  D.  est  une  bonne  dissertation  sur  le  déterminisme 

1.  Voir  La  Psycholoç/ie  des  romanciers  russes  du  A'/A"  siècle,  par  Ossir-LoLBiÉ 
(chapitre  sur  Tourgueniev),  Paris,  1905,  F.  Alcan. 
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social,  avec  une  assez  grande  richesse  de  documents.  L'auteur  examine 
la  position  scientifique  du  problème  biologique  et  celle  du  détermi- 
nisme social.  Il  analyse,  dans  une  première  partie,  la  réalité  éthico- 
sociale,  la  réalité  naturelle  et  la  conception  des  termes  épiphénomène 
et  phénomène  dans  les  phénomènes  sociaux,  ou  considérés  comme 
tels;  dans  une  seconde  partie,  il  s'occupe  des  rapports  qui  peuvent 
exister  entre  l'hérédité  sociale  et  l'hérédité  biologique. 

La  conclusion  de  la  discussion  théorique  de  l'auteur  peut  se  résumer 
dans  ces  quelques  propositions.  Le  déterminisme  éthico-social  est 
quelque  chose  de  réel  qui  n'est  «  compromis  ni  par  les  lois  naturelles 
et  biologiques,  c'est-à-dire  la  sélection  naturelle  et  l'instinct,  ni  par 
l'accusation  d'épiphénoménalité,  ni  enfin  par  la  loi  de  l'hérédité  phy- 
siologique ».  L'élément  concret,  la  substance  de  ce  déterminisme  est 
«  l'acte  de  conscience  ».  Il  existe  des  lois  sociales,  il  existe  un  déter- 
minisme social  et  nous  nous  trouvons  actuellement  dans  une  époque 
de  transition,  de  dialectique  entre  ces  deux  déterminismes  ;  le  déter- 
minisme social  remportera  la  victoire.  L'auteur  croit  à  la  possibilité 
de  la  réalisation  intégrale  de  l'évolution  sociale. 

L'argumentation  de  M.  D.  est  ingénieuse,  elle  est  instructive  et  ses 
conclusions  sont  dignes  du  sociologue  le  plus  hardi,  mais  malheureu 
sèment  tous  les  chaînons  de  sa  documentation  sont  des  faits  discu- 
tables et  à  tel  point  qu'on  regrette  souvent  sa  laborieuse  conception. 
La  conception  des  phénomènes  biologiques  est  heureusement  mieux 
comprise  par  lui  que  par  la  généralité  des  sociologues,  mais  elle  laisse 
sensiblement  à  désirer.  Signalons  pourtant  dans  son  travail  une  tendance 
manifeste  à  faire  attention  aux  données  psychologiques  et  à  montrer 
leur  importance  dans  la  construction  des  hypothèses  sociologiques. 

Je  serais  tout  disposé  à  louer  la  valeur,  incontestable  d'ailleurs,  de 
ce  travail  si  je  parlais  en  sociologue,  mais  je  feuillette  son  volume  et 
je  constate  à  chaque  pas  des  affirmations  trop  rapides;  les  concep- 
tions de  l'instinct,  de  la  personnalité,  de  la  sensibilité,  de  la  création 
intellectuelle  sont  considérées  sous  un  angle  trop  simple  et  trop  sché- 
matique. Est-ce  l'école  sociologique  qui  le  désire?  On  pourra  écrire 
des  bibliothèques  de  sociologie,  et  on  n'arrivera  jamais  à  autre  chose 
qu'à  des  affirmations  catégoriques  mais  gratuites,  avant  de  connaître 
la  structure  mentale  intime  des  phénomènes  psychologiques,  la  seule 
source,  le  domaine  le  plus  important,  et  capital  de  toute  question 
sociale. 

Je  ne  viens  pas  chercher  querelle  à  M.  I).,  car  j'aime  son  livre  malgré 
ses  défauts;  je  tiens  à  relever  certains  faits  discutables  ou  faibles  de 
ses  points  de  défense  et  de  ses  thèses  favorites.  Sa  monographie  est 
une  bonne  promesse  pour  ses  futurs  travaux. 

Ajoutons  encore  que  le  livre  de  M.  D.  peut  être  considéré  comme 
une  des  meilleures  synthèses  du  problème  du  déterminisme  social  et 
on  la  consultera  toujours  avec  profit.  N.  Vaschide. 


6b6  REVUE   riIll.OSOI'IllQUE 

Thomas  Dragu.  —  L'infraction,  phénomène  social.  Es.^ai  de  socio- 
loijœ  criminclie.  Paris,  H.  Jouve,  1903,  1  vol.,  251  p. 

Le  travail  de  M.  T.  D.  est  une  excellente  contribution  à  la  connais- 
sance de  «  l'infraction  »,  qui  ne  peut  être  qu'une  conséquence  exclu- 
sivement sociale.  Dans  une  première  partie,  l'auteur  expose  les  diverses 
explications  du  criminel  et  du  crime  et  nous  trouvons  brièvement,  trop 
brièvement  peut-être,  exposées  les  hypotlièses  et  les  théories  de  Lom- 
broso,  Onanoff  et  Blocq,  Dallemagne,  Féré,  Garofalo,  Tarde,  Lacas- 
sagne,  etc.  Il  les  divise  en  explications  biologiques,  explications  psy- 
chologiques (la  théorie  de  M.  Earico  Ferri),  et  explications  sociales 
(Lacassagne,  Gumplowicz,  Richard,  Manouvrierj.  Dans  une  deuxième 
partie  on  examine  les  conceptions  des  termes  :  crime,  délit  et  contra- 
vention ;  la  notion  du  crime  n'englobe  pas  toutes  les  infractions  comme 
on  croit  habituellement,  mais  elle  n'est  qu'une  partie  de  la  grande 
famille  des  infractions  sociales.  La  troisième  partie  concerne  le  cri- 
minel et  l'infraction  en  elle-même;  l'infraction  est  un  phénomène 
social,  et  le  seul  moyen  pour  lutter  contre  elle  c'est,  de  l'avis  de  l'auteur, 
l'éducation  intégrale  des  hommes. 

M.  Thomas  Dragu  est  pénétré  d'un  grand  souffle  d'humanitarisme 
et  conclut  en  souhaitant  qu'à  la  place  du  fétichisme  brutal  de  nos  ancê- 
tres, les  sociétés  préfèrent  le  fétichisme  humain;  on  remplacera  tous 
les  dieux  fantômes  par  des  dieux  vivants;  les  hommes,  maîtres  d'eux- 
mêmes,  pacifiques,  ayant  pour  ennemi  commun  la  nature.  Sa  conclu- 
sion est  presque  une  profession  de  foi  de  la  religion  de  l'humanita- 
risme. Belle  conception,  chimérique,  hélas!  quand,  dans  les  sociétés 
les  plus  civilisées,  l'intelligence  sert  à  peine  à  quelque  chose. 

N.  Vaschide. 
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T.  XXXI. 

C.  RiEGER.  Sur  les  états  musculaires.  —  R.  fait  remarquer  que  l'étude 
des  conditions  dans  lesquelles  agissent  les  muscles,  bien  que  parais- 
sant appartenir  à  la  physiologie  pure,  est  de  nature  à  ouvrir  des  pers- 
pectives sur  les  causes  de  la  fatigue,  et  sur  l'appréciation  subjective 
des  poids,  et  que,  à  ce  double  titre,  elle  est  intéressante  pour  la  psy- 
chologie. D'ailleurs,  c'est  par  des  considérations  psychologiques  qu'il 
a  été  amené  à  étudier  les  états  musculaires  :  si  nous  voulons  affirmer 
quelque  chose  sur  la  façon  dont  nous  apprécions  les  poids,  nous  devons 
savoir  d'abord  comment  ils  agissent  sur  nos  membres;  le  problème 
posé  par  Fechner  implique  d'abord  la  solution  d'un  problème  physio- 
logique. En  un  mot,  il  s'agit  de  savoir  si  notre  jugement  sur  les  poids 
objectifs  dépend  des  états  musculaires  provoqués  par  les  poids,  ou 
des  poids  eux-mêmes,  ou  plutôt  comment  il  dépend  des  uns  et  des 
autres.  —  Les  observations  et  les  expériences  de  R.  se  sont  prolongées 
depuis  une  vingtaine  d'années,  et  l'ont  conduit  à  cette  opinion  que  les 
muscles  sont  simplement  des  bandes  élastiques,  dont  le  pouvoir  de 
traction  est  exclusivement  déterminé  par  leur  longueur  et  leur  tem- 
pérature. —  En  ce  qui  concerne  la  longueur,  le  muscle,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  possède  une  force  de  traction  beaucoup  plus  grande 
lorsqu'il  est  long  que  lorsqu'il  est  court  :  cela  résulte  très  clairement 
d'ingénieuses  expériences.  A  cette  propriété  des  muscles  se  rattache 
ce  fait,  que  dans  toutes  les  parties  du  corps  il  existe  des  arrangements 
grâce  auxquels,  dans  les  mouvements  des  membres,  les  muscles  ne 
deviennent  pas  trop  courts  et  par  suite  ne  perdent  pas  une  trop  grande 
partie  de  leur  force  élastique.  —  Dans  d'autres  expériences,  on  com- 
pare,   au  moyen    de  l'inscription    graphique,    le    mouvement    dune 
jambe  vivante,  placée  dans  un  appareil  et  soutenue  par  des  contre- 
poids que  l'on  peut  faire  varier  par  200,    iOO  g.,  etc.,  avec  le  mouve- 
ment d'une  jambe  artificielle  (en  bois  et  fer)  placée  dans  les  mêmes 
conditions  :  les  graphiques  font  voir  que  la  jambe  artiticielle,  chaque 
fois    qu'on   modifie   les   contrepoids,   n'atteint   la   position  de  repos 
qu'après  des  oscillations  passablement  étendues   :  la  janil>e  vivante, 
au  contraire,  ne  montre  point  de  pareilles  oscillations.  Les   muscles 
réfrènent  donc  la  tendance  à  loscillalion  délerniiiiée  par  des  causes 
mécaniques,  et  cette  action  frénatrice  (Bremsung)  est  due  ïi  l'élasticité 
musculaire.  D'autres  expériences  montrent  que  les  muscles  se  c<hu- 
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portent  à  ce  point  de  vue  comme  des  bandes  de  caoutchouc.  —  De 
plus,  la  force  élastique  d'un  muscle  dépend  non  seulement  de  sa  lon- 
gueur actuelle,  mais  aussi  de  la  longueur  qu'il  avait  au  moment  où  il 
a  commencé  à  agir  :  cette  force  élastique  est  plus  grande  si  le  muscle 
était  plus  court,  elle  est  plus  petite  si  le  muscle  était  plus  long.  —  On 
remarquera  que  R.  ne  parle  point  de  contractions  des  muscles  :  il 
n'emploie  jamais  ce  terme,  dans  lequel  il  voit  une  source  de  confu- 
sions. (A  suivre.) 

Th.  Lipps.  Suite  des  controverses  psychologiques.  —  Witasek  {Zeit- 
schrift,  etc.,  t.  XIX),  puis  Benussi  [ibid.,  t.  XXIX),  ont  soutenu  ({u'il 
est  impossible  d'expliquer  les  illusions  géométriques-optiques  en  les 
réduisant  à  des  illusions  du  jugement,  et  que  par  conséquent  la 
théorie  de  L.  sur  ces  illusions  est  inacceptable.  L.  interprèle  ces 
expériences  et  y  trouve  une  confirmation  frappante  de  sa  théorie.  —  Il 
passe  ensuite  à  des  remarques  sur  la  psychologie  des  hypothèses,  de 
Meinong. 

M.  Sachs  et  J.  Meller.  Recherches  sur  la  localisation  par  la  vue  et  le 
toucher,  le  corps  étant  incliné  autour  d'un  axe  sagittal.  —  Suite  de 
recherches  publiées  par  les  mêmes  auteurs  dans  Grafe's  Archiv  ('o2-3), 
sur  la  localisation  visuelle,  la  tête  étant  inclinée  sur  l'épaule.  Il  s'agit 
maintenant  d'étudier  la  localisation  par  le  toucher  (une  tige  métal- 
lifiue  est  verticale,  ou  bien  inclinée  à  droite  et  à  gauche  de  la  verti- 
cale, et  le  sujet  doit  en  apprécier  la  position),  et  par  la  vue  (la  tige 
est  remplacée  par  une  fente  brillante  .  Trois  cas  :  la  tète  est 
inclinée,  le  corps  reste  droit;  le  corps  est  incliné,  la  tète  reste 
droite;  la  tête  et  le  corps  sont  inclinés  en  môme  temps  et  de  la  môme 
façon.  Résultats  :  lorsque  la  tête  est  inclinée  à  gauclie  (de  30'^),  la  ver- 
ticale apparente,  pour  la  vue  et  pour  le  toucher,  est  en  réalité  inclinée 
à  droite,  moins  pour  la  vue  quepourle  toucher;  lorsque  le  corps  seul 
est  incliné  à  gauche  (de  30"),  la  verticale  apparente  est  inclinée  aussi 
à  gauche,  mais  plus  pour  la  vue  que  pour  le  toucher;  lorsque  la  tête 
et  le  corps  sont  inclinés  à  gauche  (toujours  de  30°),  la  verticale  est 
inclinée  à  gauche  pour  le  toucher  et  à  droite  pour  la  vue.  De  ces  expé- 
riences, les  auteurs  concluent  que  la  direction  de  la  verticale  optique 
est  influencée  d'une  façon  prépondérante  par  l'inclinaison  de  la  tète, 
tandis  que  celle  de  la  verticale  tactile  (ou  haptique)  l'est  par  l'incli- 
son  du  corps. 

E.  WiERSMA.  Recherches  sur  les  oscillations  de  l'attention.  — Con- 
tinuation des  recherches  de  W.  sur  les  temps  de  perceptibilité  des 
excitations  voisines  du  seuil,  généralement  au  moyen  de  la  montre 
placée  à  une  distance  où  l'on  entend  avec  quelque  difficulté,  et  par 
suite  d'une  manière  intermittente.  Les  expériences  sont  maintenant 
faites  sur  des  malades  :  des  hystériques,  un  mélancolique  périodique, 
un  malade  atteint  de  folie  circulaire,  deux  neurasthéniques.  D'une 
façon  régulière,  les  temps  de  perceptibilité  diminuent  dans  les  états 
de  dépression,  pour  se  relever  lorsque  l'état  des   malades   devient 
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normal  ou  presque  normal;  les  expériences  ne  donnent  pas  d'indica- 
tions bien  précises  sur  riniluence  des  périodes  d'excitation.  Les  deux 
neurasthéniques  ont  des  idées  obsédantes  qui,  lorsqu'elles  sont  le  plus 
actives,  s'accompagnent  chez  l'un  d'un  sentiment  de  fatigue,  chez 
l'autre  d'un  sentiment  de  tourment  :  plus  est  grande  l'activité  des 
idées  obsédantes,  plus  les  temps  de  perceptibilité  diminuent;  ils 
deviennent  plus  longs,  c'est-à-dire  que  la  faculté  de  percevoir  se  relève, 
lorsque  les  malades  se  rapprochent  de  l'état  normal.  {A  suivre.) 

H.  Feilchenfeld.  Sur  Vapprècialion  de  la  position,  la  tête  étant 
inclinée  de  côté.  —  Discussion  au  sujet  de  ce  fait  que,  si  dans  l'obscu- 
rité on  regarde  une  ligne  verticale  en  inclinant  la  tête  d'un  côté,  la 
ligne  paraît  s'incliner  du  côté  opposé,  —  et  au  sujet  des  expériences 
publiées  par  Sachs  et  Meller  dans  Grafe^s  Arcliiv  (voir  plus  haut}. 
Nagel  et  Sachs  ont  fait  remarquer  qu'il  serait  intéressant  de  chercher 
si  cette  illusion  se  produit  aussi  chez  les  sourds-muets  ayant  des 
lésions  des  canaux  semi-circulaires.  F.  a  fait  l'expérience  sur  sept 
enfants  sourds-muets,  dont  plusieurs  de  naissance  :  il  a  trouvé  que 
lilhision  se  produit  chez  eux  comme  chez  les  personnes  normales. 
Donc  les  canaux  semi-circulaires  ne  jouent  aucun  rôle  dans  cette  illu- 
sion. 

H.  Piper.  Sur  l'adaptation  à  l'obscurité.  — Aubert  a  mesuré  autre- 
fois les  variations  de  la  sensibilité  à  la  lumière  (du  seuil  d'excitation) 
pendant  l'adaptation  à  l'obscurité  :  mais  sa  méthode  est  défectueuse  et 
sans  valeur.  Charpentier  a  fait  des  mesures  analogues,  dont  les  résul- 
tats diffèrent  de  ceux  trAubert.  P.  a  refait  les  mesures  avec  dix-huit 
personnes  et  trouvé  d"une  façon  régulière  que,  si  Ton  se  place  dans 
l'obscurité  en  partant  d'une  bonne  adaptation  à  la  lumière,  la  sensibilité 
croît  lentement  pendant  les  dix  ou  douze  premières  minutes,  grandit 
ensuite  d'une  façon  rapide,  et,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
atteint  un  maximum  et  demeure  à  peu  près  constante.  Les  courbes  qui 
représentent  cette  variation  outdansTensemble  le  même  caractère  que 
la  courbe  obtenue  en  calculant  la  sensibilité  au  moyen  des  mesures  de 
Charpentier.  La  forme  et  la  hauteur  de  la  courbe  varient  notablement 
d'une  personne  à  l'autre,  mais  demeurent  invariables  pour  une  môme 
personne,  même  si  on  la  détermine  de  nouveau  après  des  semaines 
ou  des  mois.  Le  point  où  la  courbe  commence  à  s'élever,  c'esl-à  dire 
le  temps  nécessaire  pour  que  l'accroissement  de  sensibilité  commence 
à  se  manifester  d'une  façon  nette,  varie  suivant  le  degré  d'adaptation 
à  la  lumière  qui  sert  de  point  de  dépai't  :  si  l'on  n'a  au  début  de  l'expé- 
rience qu'uni;  demi-adaptation  à  la  lumière,  la  période  qui  s'écoule 
avant  que  la  sensibilité  commence  à  croître  est  raccourcie.  Il  faut  en 
général  de  40  à  60  minutes  pour  que  le  maximum  de  sensibilité  soit 
atteint.  Cependant  ce  n'est  pas  encore  là  un  véritable  maximum  :  à 
partir  de  ce  point,  la  sensibilité  continue  à  croître  tlune  façon  très 
lente,  comme  le  montrent  quelques  expériences  dans  les(juell<'s  l*.  et 
Nagel  sont  restés  huit  heures  dans  la  chambre  noire.  —  La  sensibililc 
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des  ycn\'  a(la[)lés  à  l'obscurilé  pendant  une  heure  est  plusieurs  mille 
fois  plus  forte  que  celle  des  mêmes  yeux  adaptés  à  la  lumière.  —  Les 
dilfi'-rences  individuelles  sont  assez  considérables,  et  même  on  ptut 
distinguo!'  deux  types  d'adaptation  :  l'un  est  caractérisé  par  l'accrois- 
sement rapide  et  très  considérable  de  la  sensibilité,  l'autre  par  l'accrois- 
sement relativement  lent  et  moins  considérable.  Ce  sont  d'ailleurs  là 
deux  formes  extrêmes  de  l'adaptation,  entre  lesquelles  on  peut  trou- 
ver des  formes  intermédiaires.  Contrairement  à  l'opinion  de  Tscher- 
mak  [Ergebiiisse  der  Physiologie,  1902),  ces  types  d'adaptation  sont 
indépendants  des  différences  qui  existent  dans  le  sens  des  couleurs  : 
dichromalcs  ou  trichromates,  normaux  ou  anormaux,  peuvent  appar- 
tenir au  type  rapide  aussi  bien  qu  au  type  lent.  Peut-être  les  types 
d'adaptation  dépendent-ils  de  l'âge  des  personnes  :  le  degré  fmal  de  la 
sensibilité  serait  plus  élevé  chez  les  jeunes  gens  que  chez  les  vieillards  ; 
mais  cela  n'est  pas  certain.  —  Les  expériences  précédentes  ont  été 
faites  avec  les  deux  yeux.  Si  l'on  n'emploie  qu'un  œil,  on  trouve  que  la 
sensibilité  s'accroît  beaucoup  moins  par  l'adaptation  à  l'obscurité,  et 
qu'elle  atteint  alors  des  valeurs  moitié  moins  élevées  que  dans  la 
vision  binoculaire.  Donc,  dans  cette  dernière,  les  faibles  excitations 
qui  frappent  chacun  des  deux  yeux  s'additionnent.  Mais  cette  addition 
ne  se  produit  que  si  l'on  est  resté  dans  l'obscurité  environ  quinze 
minutes  :  elle  ne  se  produit  donc  pas  pour  l'œil  adapté  à  la  lumière. 
D'autres  expériences  montrent  que  l'adaptation  de  chaque  œil  est 
indéj)endantc  de  celle  de  l'autre  œil,  ce  qui  confirme  l'opinion  que 
l'accroissement  de  sensibilité  produit  par  le  séjour  dans  l'obscurité 
tient  à  des  conditions  rétiniennes. 

Tu.  ZiEiiEN.  L^jie  liypothèse  sur  le  pi'ocessus  qui  produit  les  émo- 
tions. —  La  composante  émotionnelle  des  processus  psycho-physiolo- 
giques serait  constituée  par  la  capacité  de  décharge  [Entladungshe- 
reitsciiafl)  des  cellules  corticales,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
leur  impressionnabilité  [Erregbarkeil).  Cette  hypothèse  est  celle  qui 
s'accorde  le  mieux  avec  les  faits,  normaux  et  pathologiques. 

M.  .Mever.  Sur  la.  théorie  des  sensations  de  bruit.  —  La  sensation 
de  bruit,  opposée  à  celle  de  son  musical,  est  produite  par  l'action  d'une 
pluralité  de  sons  musicaux.  Mais  elle  peut  l'être  de  deux  façons,  ou  par 
une  succession  rapide  de  sons  ayant  des  hauteurs  différentes,  ou  par 
un  ensemble  de  sons  simultanés  séparés  par  des  intervalles  tels 
qu'il  en  résulte  des  irrégularités  notables.  Lorsque  les  sons  compo- 
sants, les  sons  de  différence  et  les  battements  qui  en  résultent 
forment  un  ensemble  suftlsamment  compliqué,  chacun  des  sons 
entendus  est  alternativement  fort  et  faible,  et  même  s'il  existe  encore 
un  rythme  dans  ces  changements,  ce  rythme  n'est  plus  senti;  et 
c'est  là  ce  qui  constitue  l'irrégularité  du  son.  —  Cette  théorie  soulève 
maintenant  la  question  desavoir  si  les  sensations  de  bruit  sont  pro- 
duites par  un  appareil  spécial,  ou  bien  si  le  limaçon  est  à  la  fois 
l'organe  des  sensations  musicales  et  des  sensations  de  bruit.  Quand 
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on  soutient  que  l'organe  de  l'ouïe  est  un  système  de  résonateurs,  on 
attribue  un  organe  spécial  aux  sensations  de  bruit,  car  on  ne  com- 
prendrait pas  comment  un  système  de  résonateurs  peut  donner  lieu 
aux  irrégularités  définies  ci-dessus.  M.  conclut  qu'il  faut  rejeter 
riiypothèse  des  résonateurs,  parce  qu'elle  implique  l'existence  d'un 
organe  mystérieux  pour  les  sensations  de  bruit.  On  admettrait  alors 
que  l'organe  de  Corti  est  une  surface  sensible  fonctionnant  de  la 
même  façon  dans  toutes  ses  parties  et  que  l'impression  auditive  est 
constituée  par  une  pression  exercée  sur  les  points  sensibles;  la  com- 
plexité de  la  sensation  dépendrait  de  la  complexité  des  changements 
de  pression. 

C.  Ladd-Franklin  et  A.  Guttmann.  Sur  la  vision  à  travers  \in  voile. 
—  Lorsque  la  vision  se  fait  à  travers  des  voiles,  faits  en  des  matières 
différentes  et  ayant  des  fils  d'épaisseur  variable  et  des  mailles  d'éten- 
due variable,  l'acuité  visuelle  se  modifie  suivant  la  distance  à  laquelle 
le  voile  se  trouve  par  rapport  à  l'œil.  L'acuité  a  son  maximum  quand 
le  voile  est  placé  sur  l'œil;  elle  diminue  ensuite  jusqu'à  une  dislance 
qui  varie  de  30  cm.  à  90  cm.  suivant  les  personnes  et  suivant  les  con- 
ditions (nature  des  voiles,  atropinisation,  etc.),  pour  recommencer 
ensuite  à  grandir. 

A.  IwANOFF.  Contribution  à  la  théorie  de  la  conduction  osseuse.  — 
Expériences  indépendantes  de  celles  de  Frey(méme  Revue,  t.  XXVIII). 
Elles  les  confirment  en  général,  mais  font  aussi  apparaître  des  faits 
nouveaux.  Le  son  était  produit  par  un  diapason  et  perçu  au  moyen  de 
l'otoscope,  par  auscultation.  La  conduction  s'effectue  d'autant  mieux 
que  le  tissu  osseux  est  plus  compact  :  si  donc  on  songe  que  la  pyramide 
de  l'oreille  présente  les  os  les  plus  durs  du  squelette  humain,  on  peut 
voir  dans  ce  caractère  la  condition  grâce  à  laquelle  des  sons  même 
très  faibles  peuvent  être  conduits  au  labyrinthe.  La  conduction  dans  le 
crâne  se  fait  de  telle  façon  que,  si  le  son  part  d'un  point  quelcf»nque  du 
crâne,  c'est  au  point  diamétralement  opposé  qu'il  se  fait  entendre  avec 
le  plus  de  force  et  de  durée,  et  il  est  le  plus  faible  dans  la  partie  du 
crâne  qui  se  trouve  dans  le  plan  perpendiculaire  à  ce  diamètre  et  pas- 
sant par  le  milieu  du  crâne.  Ce  mode  de  propagation  du  son  s'observe 
de  la  même  façon  sur  une  boule  de  bois  ronde  ou  ovale,  pleine  ou 
creuse.  11  en  est  de  même  sur  la  tète  d'un  cadavre  :  le  son  est  le  i)lus 
prolongé  lorsque  le  diapason  et  l'otoscope  occupent  les  extrémités 
d'une  ligne  passant  à  peu  près  par  le  milieu  du  crâne.  Et  ce  résultat 
est  obtenu,  non  seulement  quand  le  diapason  et  l'otoscope  sont 
placés  sur  le  crâne,  mais  aussi  rpiand  Ils  sont  placés  stn-  la  peau,  ou 
sur  la  dure-mère  :  la  conduction  se  fait  mémo  mieux  par  la  dure-mère 
que  par  les  os.  Si  enfin  on  place  le  diapason  sur  les  os  et  l'otoscope 
sur  la  substance  cérébrale,  on  entend  un  sou  très  faible,  et  le  son 
devient  extrêmement  faible  si  l'on  enfonce  h'S  deux  instruments  dans 
le  cerveau.  II  ne  faut  donc  pas  attribuer  dans  la  comlucliou  un  rôle 
exclusif  au  crâne  et  au  tympan.  FoucAti.T. 
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